

SLOVENSKE PROSVETNE ZVEZE

Letnik XXIII.

Celovec, petek, 22. marec 1968

Štev. 12 (1346)

V socialističnih državah vzhodne Evrope je v teku proces globoke družbene preobrazbe

V državah zahodne Evrope in še posebej v Avstriji kot neposredni sosedi zanimanje široke javnosti in seveda v prvi vrsti političnih krogov v veliki ali celo pretežni meri velja dogodkom, ki se trenutno odvijajo v sosednjih socialističnih državah vzhodne Evrope. Še prav posebno pa je v središču tega zanimanja razvoj na Češkoslovaškem, kjer zdaj že nekaj časa zelo živahno in na najrazličnejših ravneh razpravljajo o tako imenovani demokratizaciji političnega in družbenega življenja.

Kaj je cilj in kakšen bo rezultat tega procesa, trenutno seveda še ni mogoče niti približno ugotoviti. Vsekakor je dejstvo, da je politično življenje na Češkoslovaškem zdaj zelo razgibano ter razpravljajo ne sega le od najnižjih do najvišjih forumov, marveč velja tudi najrazličnejšim problemom. Na dnevnem redu so zelo ostre kritike na račun vodilnih funkcionarjev in zlasti na račun državnega predsednika Novotnega, kateremu očitajo, da je uveljavljal nedemokratične

metode ter zaviral razvoj v smeri splošnega napredka.

„Novotny je glavni predstavnik despotske smeri in osebne oblasti, — tako ugotavljajo na partijskih konferencah — „izgubil je zaupanje komunistov in vsega naroda. Zato naj takoj odstopi s svojih položajev, kajti z njegovim imenom je povezano vse staro in škodljivo.“ Eno od obeh glavnih funkcij so Novotnemu že odvzeli ter je na čelo partije stopil Aleksander Dubček, ki velja za glavnega predstavnika tako imenovane progresivne struje v češkoslovaški KP. Dubček je medtem tudi že napovedal, da se bo prihodnji teden sestal plenum partijskega vodstva, ki bo sprejel važne odločitve za nadaljnji razvoj.

Nekaj podobnega, čeprav v povsem drugačni obliki, se dogaja tudi na Poljskem, kjer je prišlo do precejšnjih neredov, ki so jih povzročili študenije. Za razliko od položaja na Češkoslovaškem pa so na Poljskem ugotovili, da so poleg listih, ki zahtevajo demokratizacijo družbenega življenja, na delu tudi

najrazličnejše konservativne sile, ki bi sedanje dogodke hotele zloračiti v svoje ozke interese.

Sedanje pojave na Češkoslovaškem, na Poljskem in tudi v drugih socialističnih državah po svetu zelo različno komentirajo. Zanimivo očno je podal član izvršnega komiteja CK ZK Jugoslavije Mitja Ribičič, ko je govoril na posvetovanju komisije za mednarodne odnose pri republiški konferenci SZDL Slovenije. Dejal je, da v vseh socialističnih deželah vzhodne Evrope poteka družbena preobrazba, ki se odraža v spopadih med progresivnimi in dogmatskimi konservativnimi silami. Pri tem je značilno, da so dogmatske konservativne sile prisotne v vseh vzhodnih državah, vendar se v današnjih okoliščinah ne more več utrditi dogmatizem stalinskega tipa, kar je v veliko oporo naprednim silam, ki se uveljavljajo tudi tam, kjer so morda v manjšini.

„Velja poudariti,“ je v tej zvezi naglasil Mitja Ribičič, „da gre pri tem za spopade in dileme, ki jih je na svoji razvojni poti doživljala tudi Jugoslavija, ki je pri tem že širše uveljavila in utrdila določena izhodišča, ki so že daleč od začetnih pozicij. Prav ta izkustva so v oporo progresivnim silam, ki se danes prebijajo v vzhodni Evropi.“

Avstrija in Sovjetska zveza za nadaljnjo razširitev sodelovanja

Te dni biva na uradnem obisku v Sovjetski zvezi avstrijski zunanji minister dr. Kurt Waldheim, ki je odpotoval v Moskvo na povabilo sovjetskega zunanjega ministra Andreja Gromika. Njegov obisk pomeni — vsaj formalno — vsekakor nekaj novega v dosedanjih odnosih med obema državama, kajti dr. Waldheim je prvi avstrijski zunanji minister, ki je uradno obiskal Sovjetsko zvezo, medtem ko so bili vsi njegovi predhodniki v Sovjetski zvezi le v spremstvu zveznega predsednika ali zveznega kanclerja.

Pogovori, ki jih je imel minister Waldheim doslej s predsednikom sovjetske vlade Aleksejem Kosiginom in zunanjim ministrom Gromikom, so veljali tako bilateralnim kakor tudi mednarodnim vprašanjem. Glede odnosov med Avstrijo in Sovjetsko zvezo so bile nakazane nove možnosti za nadaljnjo razširitev sodelovanja med obema državama, kar velja zlasti za gospodarsko področje. Pač pa je bilo ministru Waldheimu nedvoumno povedano, da sovjetska vlada ni spremenila svojega stališča v vprašanju vključitve Avtrije v EGS. Med obiskom pa je predviden tudi podpis novega avstrijsko-sovjetskega sporazuma o kulturnem sodelovanju.

Minister Waldheim je izrečno poudaril, da je napravilo nanj globok vtis razumevanje, ki ga sovjetski voditelji kažejo za vprašanja Avtrije.

Nova pobuda za mir v Vietnamu

V vseh prizadevanjih, ki stremijo za tem, da bi v Vietnamu dosegli spet mir, igra zadnje čase najvažnejšo vlogo zahteva, da mora Amerika ustaviti bombardiranje Severnega Vietnama in tako omogočiti začetek pogajanj.

Tozadevno je dal novo pobudo tudi predsednik svetovne federacije združenja Združenih narodov, Slovenec dr. Aleš Bebler, ki je predlagal, naj bi ustanovili neke vrste ad hoc varnostni svet, ki bi pozval Ameriko, naj ustavi bombardiranje Severnega Vietnama. Po



Vabilo na jubilejno proslavo

šestdesetletnice Slovenske prosvetne zveze

ki bo v nedeljo 31. marca 1968 ob 14.30 uri v veliki dvorani Doma glasbe v Celovcu.

Na sporedu bodo slavnostni govor, recitacije ter nastopi moških in mešanih pevskih zborov krajevnih Slovenskih prosvetnih društev.

Odbor

Vstopnice v predprodaji pri krajevnih prosvetnih društvih in v knjigarni „Naša knjiga“ v Celovcu, Wulfengasse

Predsednik SPD Willy Brandt:

Treba se je sprijazniti s sedanjimi mejami v Evropi

V Nürnbergu zaseda te dni 12. redni kongres Socialdemokratske stranke Nemčije, druge najmočnejše politične skupine v Zahodni Nemčiji, ki zdaj že dobrih 15 mesecev sodeluje s krščanskimi demokrati tudi v vladni koaliciji in torej merodajno soodloča o današnji zahodnonemški politiki. Že zaradi tega široka javnost z zanimanjem spremlja potek kongresa, od katerega poleg tega pričakujejo tudi važne sklepe in smernice, po katerih naj bi se stranka pripravila za državnozbornske volitve, ki bodo prihodnje leto.

Kongres se je začel z ne ravno razveseljivim in vzpodbudnim „uvodom“, ko je pred dvorano, v kateri se je zbralo okoli 300 delegatov in skoraj dvakrat toliko gostov ter predvsem novinarjev, prišlo do demonstracije, med katero so demonstranti vodilne predstavnike stranke tudi fizično napadli. S tem „otipljivim opozorilom“ je zlasti socialistična mladina hotela dati izraza svojemu nezadovoljstvu spričo politike, ki jo vodi bonska vlada zdaj ob podpori in sodelovanju socialnodemokratske stranke. Eno izmed vprašanj, v katerih se mladi socialisti nikakor ne strinjajo s „starejšo“ generacijo, je vietnamska vojna ter je socialistična mladina že večkrat najostreje obsodila vlado in še prav posebno socialistične ministre, ker daje uradni Bonn v tej „umazani pustolovščini“ potuho in podporo Ameriki.

Predsednik socialnodemokratske stranke Willy Brandt (zdaj vicekancler in zunanji minister v bonski vladi) je tudi na kongresu samem imel precej težav, da je med delegati dosegel vsaj malenkostno večino, s katero je kongres naknad-

no po 15 mesecih „odobril“ vstop SPD v vladno koalicijo s CDU. V socialnodemokratski stranki je namreč še vedno zelo močna struja, ki nasprotuje vsakemu sodelovanju s krščanskimi demokrati, ker odklanja kompromisarstvo ter je prepričana, da morejo socialisti popolno volino zmago doseči le s položaja opozicije.

Na kongresu SPD pa je prišlo tudi do drugega zanimivega pojava. Predsednik Brandt se je namreč v svojem poročilu zavzel za priznanje sedanje nemške meje na Odr in Nisi. Poudaril je, da se je do sklenitve nemške mirovne pogodbe pač treba sprijazniti s sedanjimi mejami v Evropi, kakor jih narekuje „višja realnost“, kajti „nemško ljudstvo potrebuje in si želi sprave s Poljsko“.

S to res realno oceno današnje stvarnosti pa je Brandt razumljivo izzval žolčno reakcijo pri svojem desničarskem partnerju v vladi, še prav posebno pa v krogih tistih Nemcev, ki so pribežali iz vzhodnih dežel.

V ZAHODNI NEMČIJI:

Še 120.000 ljudi osumljenih nacističnih zločinov

Pravosodni minister zahodnonemške dežele Porenja-Westfalije Josef Neuberger je izjavil, da bi morali v Zahodni Nemčiji soditi najmanj še 120.000 osebam, ki so osumljene nacističnih zločinov.

Minister je povedal, da so do 1. januarja 1967 izrekli v procesih proti nacističnim zločincem 6179 obsodb. Proti 47.000 osebam se je sodni postopek zaključil ali z oprostitvijo ali s smrtjo obtožencev ali pa s prekinitvijo procesa. Kritiziral je nekatere obsodbe, ki so po njegovem mnenju „znatno ranile naš čut pravice“, ter ožigosal popustljivost nekaterih sodnikov, ki sega dalje kot dopušča zakon.

Da je tako zadržanje sodnikov pravzaprav razumljivo, izhaja iz podatkov, ki jih je prav tako navedel minister Neuberger. Po njegovem mnenju je bilo namreč 24 odstotkov današnjih sodnikov in 26 odstotkov državnih tožilcev na teh položajih že med nacizmom. Pozval je take sodnike, naj se prostovoljno umaknejo in s tem preprečijo da bi vzhod. dežele obtoževale nemško sodno oblast, da je še vedno v rokah oseb, ki so kompromitirane z bivšim režimom.

GENERALNI TAJNIK OZN U TANT:

Svet je na razpotju zgodovine

Na zborovanju, ki so se ga udeležili predstavniki vseh v Organizaciji Združenih narodov včlanjenih držav, je generalni tajnik OZN U Tant zavzel stališče k najbolj perečemu problemu današnjega človeštva — namreč k vprašanju razdelitve sveta na razvite in nerazvite dežele. V tej zvezi je pozval vlade vseh dežel, naj v interesu večje stabilnosti in miru pomagajo razširiti gospodarske probleme sveta.

U Tant je izrazil prepričanje, da delitev sveta na Vzhod in Zahod ne pokaže prave stvarnosti. Po njegovem mnenju ta delitev, če je bila upravičena v prejšnjih desetletjih, v drugi polovici dvajsetega stoletja vsekakor ni več. Namesto tega je mnogo značilnejša delitev med Severom in Jugom, med bogatimi in revnimi, razvitimi in nerazvitimi, skratka delitev med fistimi, ki imajo, in med fistimi, ki nimajo. To je bistvena delitev, ki je neprimerno bolj eksplozivne narave kakor delitev na Vzhod in Zahod.

„Svet je zdaj na razpotju človeške zgodovine. Zdaj je čas izbire. Razvite in nerazvite dežele naj se odločijo, ali bodo bolj načrtno delale za gospodarsko blaginjo ali pa se bodo še naprej razvijale po ločenih poteh v kaotično prihodnost.“



MIRIAM JALAN-STEKELIS

Prvi nasmeh

Mama pravi: če ne moreš zaspati, moraš šteti... šteje ovce, ki gredo skozi vrata v stajo. Samo zapri oči in šteje. Tako zaprem oči in štejem. A ne zaspiš. Ne vidim teh vrat in ne želim šteti ovac in ne morem zaspati.

Vse to pa zaradi vetra in teme. Oknice skrivajo temo, a vem, da je tam zunaj tema. Nimam rada teme, upade mi pogum.

Veter piha. Tudi, upogiba veje in drevesa, da vzdihujejo. Morda zato, ker so ga zaprli ven in noče biti ponoči zunaj, boji se teme.

Jaz se ne bojim. Sem že velika. Mama pravi, da se velike deklice ne bojijo teme. Jaz se je ne bojim. Zakaj? Kaj mi lahko stori? Veter je zunaj in jaz sem notri. Ne bojim se.

Tema je tako velika, tako hladna in žalostna. Zakaj je ponoči tako žalostno? Hočem svetlobo in hočem, da pride jutro in z njim sonce. Takrat se bodo odprla vrata in mamica bo rekla: Dobro jutro, draga, vstani!

A ležala bom tam, imela zaprte oči, in bom tiho, prav tako, kakor da bi spala. Mama bo odprla okno in oknice in velika svetloba bo vdrla v mojo sobo, ščegetala bo moje oči, hotela se bom zasmejati in odpreti oči, a jih ne bom. Mamica se bo sklonila nadme in rekla: Vstani, moja lena punčka! Lej, kako lepo jutro!

Zaprta bom oči in čakala. Potem bo mamica sedla na mojo posteljo in me poljubila. Skočila bom, jo objela in zaklicala: Mamica, dobro jutro, mamica!

Hočem, da pride mamica k meni zdaj, prav zdaj. Vrata so odprta in lahko bi prišla noter, prav zdaj, prosim. Nočem čakati. Mamica, zakaj ne prideš?

Pridi k meni in ne k Rafiju, ne k Rafiju. Vse to je zaradi Rafija. Mama ljubi Rafija, mene pa ne ljubi. Mogoče bom zbudila Rafija, jokal bo, mamica ga bo slišala in prišla. A potem ne bodo rekli, da sem bila pridna punčka. In mamica ne bo prišla k meni, ampak k njemu. Ne, raje ne bom.

Veter joka. Morda joka tudi zaradi mamice? Ko je bil Rafi v maminem trebuščku, sem ji rekla: Zakaj potrebujemo še enega otroka? Glej, imate že enega, čemu hočete še drugega?

Ona pa je rekla: Lepo bo, imeli bomo dojenčka pri hiši. Boš videla, ljubica, kako lepo bo.

In jaz sem rekla: A zakaj, zakaj potrebujete še enega otroka? Saj že imate hčerko!

In ona je odgovorila: Imela boš sladkega majhnega brata ali sestrico. In videla boš, kako lepo bo in kako zabavno!

A to ni res. Ne dovoli mi, da bi ji pomagala, celo dotakniti se ga ne smem. In ko je padel na tla, je bila grozno huda. In mene sploh ne ljubi, tudi mama me ne ljubi, nihče me ne ljubi. Mama ljubi Rafija, daje mu svoje lastno mleko iz njenih prs. Zato, ker ga ljubi. Meni pa daje mleko iz skodelice. In če mi pade skodelica in se razbije in se polije po moji

novi obleki, mi pravi: Kaj je s tabo Jael? Ko šala, zdaj pa si začela razbijati skodelice! Mami bila majhna, si se zmerom zelo lepo obnamam me ne ljubi, ne, ne ljubi me.

Mama ljubi Rafija, in ona ljubi Izraela. Izrael stoji in gleda Rafija in pravi: Sin, kako si, sin moj?

Hočem biti deček. Zakaj moram biti vedno deklica? Včasih hočem biti taka kot Rafi, in moj očka bi stal tam in rekel: Sin, kako je, sin moj?

A jaz nimam očeta. Moj očka je samo na sliki, na steni. Visoko na zidu. Stopim na stol, in stojim blizu slike, in gledam očkov obraz. In mamica pravi: Zpomni si, draga, to je naš očka.

In jaz jo vprašam: Zakaj mi vedno praviš „draga“?

In mamica pravi: On te je imel navado klicati tako, tako te je klical očka: draga moja. In joka. Jaz ne. Gledam očkov obraz. Zakaj imam jaz očka le na sliki? Zakaj imajo vsi drugi otroci očeta, a jaz ne? Vedno mi pravijo: Tvoj očka je padel v bitki, tvoj očka je heroj. Jaz nočem heroja za očeta, hočem samo mojega očeta. Ne na sliki visoko na steni. Samo očka. To je vse.

In če je padel v bitki, zakaj ga niso pobrali? Zakaj ga niso prinesli domov, k meni, k mami? Mama bi skrbelo zanj, in jaz bi pazila nanj, in očka ne bi umrl. A niso ga pobrali, in niso ga prinesli domov, in tako je umrl,

V. MÖDERNDORFER

Dijani škrat

Rudarji imajo težko in nevarno delo. Zato hodijo mirno in tiho na delo. Tudi v jami ne delajo hrupa, da se ne zamerijo Gorskemu možičku, ki je sicer dober duh, a vpija in žvižganja ne mara. Redkokdaj si upa vinjen rudar v rov, ali pa vzeti pijačo s seboj na delo pod zemljo.

Neki rudar pa je nekoč vzel na delo četrt litra žganja, ki ga je skril v vdolbinico, da bi ga izpil v odmoru. Ob odmoru je pa našel prazno steklenico. Drugi dan se mu je pripetilo prav tako. Tedaj pa je bil rudar zelo hud, kupil je liter najmočnejšega in ga postavil v skrivališče:

„Napij se počeno, da bom vedel, kdo si!“

V odmoru je našel na skrivališču Gorskega možička, katerega je žganje omamilo, da ni mogel z mesta. Rudar je zahteval od njega, da mu pokaže, kje je ruda. Gorski možiček se je oprjel rudarjeve roke in prehodila sta vsa Peco, rudarju se je zdelo, da sta prišla še celo dalje. Gorski možiček je pokazal rudarju svinec, železo, srebro, zlato in diamante. Ko sta vse prehodila, je rudarja pustil pred rovom in se smejal:

„Neumen si bil, da se nisi polastil mojega pasu v času, ko sem bil omočen od vražjega olja. Pokazati bi ti potem moral ne samo svoje zaklade, temveč tudi zunanji dohod do njih, sedaj si pa pasel samo oči, drugače si pa prav tak tepec in siromak, kakor si bil prej!“

Škrat je nato izginil, rudar pa je šel domov. Našel pa ni več svojih ljudi, ne svojega doma, ker je bil tristo let pod zemljo.

„Ne, ampak se nameravam.“

„Zakaj ste najeli privatnega detektiva?“

„Ne vem točno. Toda čutilim, da s tetko nekaj ni v redu!“

„In kaj vam je on rekel?“

„Naj pustim vse skupaj pri miru.“

„Potem nam ne preostane nič drugega, kot da od nje- ga zahtevamo podrobnejša pojasnila.“

Svetnik je prijel Grace pod roko in odšla sta ven. Na ulici se je nenadoma odtrgala od Svetnika in zgrabila za ramena moškega, ki je opazoval izložbo in jima kazal hrbet.

„Zasleduješ me, Charles? Kdaj si prišel v New York?“

„Včeraj, z istim vlakom kot ti. Bi lahko govorila na samem, draga?“

„Ne, med nama je končano. Poleg tega sem z nekom zmenjena. Če mi boš še naprej sledil, te bom prijavila policiji.“

Poskušal jo je zadržati, takrat pa ga je zadela Svetnikova pest. Kot pokošen je padel na pločnik. Templar in žena sta stopila v taksi, ne da bi se ozrla.

000

Pisarna detektiva Lestera Britta je bila v tretjem nadstropju enega izmed nebotičnikov Manhattan. Grace je stopala naprej, ker je že poznala pot. Vstopila je, ne da bi potrkala. Toda še preden je prestopila prag, je vsa bleda in prestrašena odskočila in padla v Svetnikovo naročje. Templar ni bil nikoli proti temu, če ga je objela lepa ženska, toda sedaj ni bilo časa za zabavo. Preko njenih ramen je zagledal Lestera Britta, ki je napol ležal na mizi. Iz hrbta mu je štrlel nožev ročaj.

„Zginiva od tod, dokler naju kdo ne vidi,“ je Svetnik zašepetal Grace na uho in jo povlekel proti dvigalu.

Iz najbližjega bara je obvestil policijo o umoru, iz previdnosti pa je zamolčal svoje ime in kraj, od koder je telefoniral.

„Kaj pa sedaj?“ je drhtela Grace.

„Mislim, da bova pojasnilo našla v sanatoriju Wandam. Pojdiva!“

„Grem mar lahko z vami?“

„Lahko, če mi obljubite, da me boste počakali v avtomobilu!“

000

Sanatorij je bil obdan z visokim betonskim zidom. Na vrhu zidu so bili vzdani koščki stekla. Edini vhod je bil skozi mala železna vrata, ki so se avtomatsko odpirala.

„Bodite previdni,“ je zajecljala Grace in ga poljubila. Ta poljub naj bi mu vtil več poguma in Svetnik se je komaj premagal, da ni stegnil roke in pritegnil Grace k sebi.

Pri vratih sanatorija se je pojavil mršav obraz neke visoke koščene ženske. Bila je bolničarka.

„Koga iščete?“ ga je vprašala.

„Doktorja Wandama!“

„Doktor ne utegne.“

Svetnik je z nogo odrinil vrata in vstopil:

„Ali moram res ponoviti prošnjo? Kje je doktor?“

„Tukaj,“ je rekla prezirljivo in odšla po tlakovani stezi proti sanatoriju.

Prehodila sta nekoliko hodnikov, preden je potrkala na težka hrastova vrata. Doktor Wandam je sedel za mizo. Prav nič ni bil presenečen.

„Ta tip me je prisilil, da ga pripeljem k vam, doktor.“

„Sedite prosim,“ je doktor ponudil Svetniku stol. „Zdi se mi, da se še nisva srečala. Ali kaj prodajate?“

„Prišel sem, da bi videl enega vaših pacientov!“

točno opoldne

NADA GABOROVIC

Begunec je prvokrat za hip postal in globoko zajel sapo. Kajti zdaj je bil begunec. Tega se je zavedal že takrat, ko je zapustil mesto in je občutil strah, ker mu je nemški stražar skrbno in natančno pregledoval preputnico. Ni pa še vedel, ali beži pred strahom ali pred negotovostjo, da bo nekega dne odpovedal.

Zazdelo se mu je, da sploh ni več presledka med udarci srca, in ker je bil zdravnik, se je zbal, da bo zdaj zdaj udarilo poslednjikrat gori v vratu in zatem za zmerom utihnilo. Skrčil je roke v pest in se ozrl kvišku. Visoko nad skalovjem je krožila ptica enakomerno, preudarno, kot bi imela na razpolago večnost. Meni pa,

naletel, kar se je priselil v te skalnate predele, med ljudmi, katerih jezik mu je še zdaj povzročal pregla-vice, pa jim je stal ob strani, odkar so Nemci zasedli obalo in otoke. In ljudem, kako prijeten občutek, se je zdelo samo ob sebi razumljivo, da je njihov, da pripada vsem težavam, s katerimi se vse pogosteje srečujejo, čeprav je prišel iz dežele, o kateri so slišali, da je na strani Nemcev.

Prihajali so k njemu, bolni in zdravi; prvi, da bi našli zdravje, drugi po sporočila, napotke ali da bi se ne-moteno posvetovali pri njem. Tako kot večeraj. O prvem mraku so pričeli kapljati v čakalnico sami mrki možje s kmečkimi torbami čez ramo,

bil jih je že vaju, ko so se pomenkovali, in medtem ko je mešal zdravila, so mu udarjali v uho odlomki zgodbe, zaradi katere je zdaj na nevarni poti, s katere morda ni vrnitve.

Letalo, ki so ga Nemci opazili, trije padalci za zvezo s partizani v teh odročnih grških skalah, nato lov za njimi po bližnjih vaseh, in končno boj med hišami, žalostinka, katere zvoki parajo ušesa, kmetice, oblečene v bele srjace, z vezanimi rutami na glavah, čudna, pretresljiva vrsta žalovalk, ki bodo morda bele rute že pod večer morale zamenjati s črnimi; nato vožnja po debri, ki je tako ozka, da je cesta po njej bolj steza, in se je odprti tovornjak z letalci in ujetimi kmeti komaj počasi premikal naprej, poskakujoč po pragovih, ki so jih naredili težki domači vozovi. Ranjeni vodja letalske trojke je zagoden med voznika in Nemca, ki si otira čelo, zadaj sta še dva stražarja, pod kolovozom rojni potok, nič trave, samo skalovje, ostri zavoji, ranjenec nenadoma pritisne z boso nogo na voznikov čevljev, pritiska jo divje, vse bolj divje na plin, sili jo, da počenja, česar bi ne smela, tovornjak se sunkovito požene, stresa se ko ranjena zver, zahrope; se vzpne in zasuka, vse je le trenutek, droben hip, prepadenost je treba izkoristiti, vozilo se ustavi ob skalnati steni in v naslednjem trenutku ima Anglež v rokah orožje, voznik in stražar se nagneta naprej zadeta, letalec je zunaj, zadaj so kmetje opravili z drugima dvema, nekaj je od udarca ranjenih, treba je ukrepati naglo, zdravi pomagajo ranjenim in enega pošljejo v mesto, da poišče zdravnika in pomoč. Drugi se izgubijo v skalovju in zdaj so nekje tod naokoli, treba jih je najti.

„Treba jih je najti,“ je rekel večeraj najbolj kosmat kmet, ki je v resnici umetnik, bori pa se na najbolj nevarnih področjih in polaga mine. Zdravnik mu ne more ugovarjati, dobra prijateljica sta že vsa leta, treba jih bo pač iskati.

Toda večeraj zvečer, že precej pozno ponoči, ko je pil pri nemškem komandantu kavo, se mu vse ni zdelo več tako enostavno kot doslej. Komandant ni niti z besedo omenil dogodka, čeprav je sodil k njegovim zadevam in ni bil brez pomena.

Ura. Dve uri. In tretja. Greben je še zmerom daleč, kot je bil prvo uro. Vročina bo še hujša, je nejevoljno pomislil zdravnik, skale bodo vrele, obraz mi bo ožgalo, izsušen sem ko mumija; do vrha, kjer moram iskati, še zlepa ne dospem. Pod vrhom so brezna, primerna za skrivališča, hladna in dostopna samo dobrim plezalcem. Gotovo so rešenci spravili letalce in druge ranjence tja pa za-

izberite tudi vi!

- Giovanni Verga: **ČRNI KRUIH** in druge novele o kmečkem življenju, 296 str., pl. 34 šil.
- Ilias Venezis: **BEG**, roman iz Grčije med drugo svetovno vojno, 276 str., ppl. 24 šil.
- David H. Lawrence: **SINOVI IN LJUBIMCI**, ljubezenski roman, 492 str., pl. 112 šil.
- Hans Kades: **S SVOJIMI OČMI**, roman iz življenja zdravnikov, 288 str., pl. 56 šil.
- Branka Jurca: **STEKLENI GRAD**, zbirka krajših spisov, 176 str., ilustr., ppl. 24 šil.
- Jože Javoršek: **SREČANJA**, zapiski o srečanjih s kulturnimi delavci in umetniki, 236 str., il., ppl. 36 šil.
- Anton Ingolič: **TAM GORI ZA HRAMOM**, zbirka novel, 248 str., pl. 38 šil.
- Henry James: **AMERIČAN**, roman o doživetjih bogatega Američana v Evropi, 356 str., ppl. 34 šil.
- Paul Herrmann: **MED NOČJO IN JUTROM**, zapiski o odkrivanju sveta, 432 str., slik. priloge, ilustr., pl. 86 šil.
- Jack London: **HČI SNEGA**, roman o ljudeh na Aljaski, 176 str., kart. 22 šil.
- Dane Debič: **BREZ MILOSTI**, roman iz zadnje vojne, 256 str., pl. 19 šil.
- Ivan Braško: **VROČI ASFALT EVROPE**, zapiski iz druge svetovne vojne, 168 str., pl. 24 šil.

Posamezne knjige lahko naročite v knjigarni

„naša knjiga“, celovec, wulfengasse

anekdote

Alexandre Dumas sin je v gledališču opazil, kako je neki moški gledalec zaspal ob uprizoritvi Soumetovega dela. Dumas pokaže avtorju tega gledalca in v šali reče:

„Vidiš tistega reveža, ki spi? To je posledica vtisa, ki ga je tvoje delo napravilo nanj.“

Naslednjega dne so v istem gledališču igrali Dumasovo komedijo. Dumas je stal ob vhodu v parter in gledal po dvorani. V tem trenutku ga nekdo potrepilja po rami. Za njim je stal Soumet in mu škodoželjno kazal na človeka, ki je nedaleč od njiju mirno spal.

„Poglej, dragi Dumas, tudi ob tvojih komedijah se lahko sladko spi.“

Dumas sin pa meni:

„Motiš se, prijatelj, to je sinočnji gledalec, ki se še ni zbudil!“

OOO

Victor Hugo je odšel na premiero slabe drame nekega svojega znanca z namenom, da bi jo izžvižgal. Toda predstava je potekla brez motnje. Ko so ga prijatelji vprašali, zakaj ni držal besede, jim je Hugo hudomušno pojasnil:

„Avtor je bolj zviti, kot sem si mislil. Nikakor ga nisem mogel izžvižgati, ker sem moral ves čas zehati!“

je pomislil, so naročili, naj še danes dopoldne najdem ranjence in jim pomagam. Nihče ne slutí, kje so, toda za nobeno ceno se ne sme razvedeti. Koj ko bodo pri močeh, jih je treba spraviti v pristanišče in na ribiško barko.

Začutil je zavist. Ko bi lahko bil tudi sam tamle gori, je zaželel, nihče bi ne mogel do mene, ne bi bil begunec, ki ima pri tem še nalogo, da pomaga, ne da bi pomišljal.

Potegnil si je z rokavom čez znojno lice. Zdelo se mu je, da je grobo platno sukničar raniło njegovo negovano polt. Razdraženo je pomislil, da je bil še večeraj na kavi pri nemškem mestnem poveljniku in mu je pripovedoval o svojih poskusih z živalmi. Nemec se je drobno nasmehnil in pripomnil, da ljubi pogumne odkritelce neznanih področij — in pri tem mu je trepetalo nekaj nenavadnega v glasu.

Morda imam zato zdaj občutek, da bežim, da sem na begu in da me zasledujejo, se je vzmernil zdravnik. Do zdaj nisem okleval, toda do zdaj mi tudi niso zaupali tako naporene naloge. Poiskati, kar je nedvomno skrbno skrito na vrhu, pomagati brez torbe, ki je ne smem nositi, da ne zbudim pozornosti — pri tem pa še Nemčeva pripomba.

Vrgel je poslednji pogled v nebo, k ujedí, ki se je prepustila zračnim tokovom, da so jo nosili. Nato se je zazrl v greben pred seboj, na ozke police med skalovjem, z ožuljenimi nogami zagrabil nov korak in se ni maral ozreti. Vedel je, da je globoko spodaj mesto, ki mu je prirastlo k srcu kljub nevščnostim, na katere je

Pustil sem avto pred hišnimi vrati in odšel gor kosit. Po kosilu sem pogledal skozi okno. Avta ni bilo več. Niti najmanjši madež olja ni ostal po njem. Zelo sem se razburil, kajti avta mi doslej niso še nikoli ukradli. Imel sem občutek, kot da me je zapustil drag prijatelj. Nenadoma je bilo vse tako prazno. Poklical sem policijo in rekel:

„Ukradli so mi avto!“

„Pridite k nam!“

„Da, seveda bom prišel k vam, toda ali ne bi bilo bolje, da bi si zadevo zabeležili kar po telefonu. Tako bi ga lahko začeli takoj iskati.“

„Pridite k nam!“

Na policijski postaji je sedel stražnik in pisal z enim prstom na pisalni stroj. Ob tem sem pomislil, zakaj se naši stražniki ne nauče pisati na stroj z več prsti. Avtomobilski tat je lahko že 283 kilometrov daleč, preden takle stražnik z enim prstom do konca napiše poročilo. Povedal sem jim vse potrebno o avtu in o sebi. Zlasti o sebi sem povedal toliko, da sem imel občutek, da sem jaz tisti, ki bi ga bilo treba izslediti in ne tat mojega avtomobila. Obljubili so mi, da bodo avto poiskali.

„Ali bi bilo mogoče do torka?“ sem vprašal. „Takrat bi rad odpoštoval.“ Policija je obljubila, da bo storila vse, kar je v njeni moči, čeprav mi ne more z gotovostjo obljubiti, da bo avto do torka nazaj.

Številko avtomobila so sporočili vsem stražnikom po mestu. Avta kljub temu nisem dobil nazaj. Spet sem poklical policijo in rekel:

„Gre za avto, ki so mi ga ukradli.“

„Pridite k nam!“

„Že, že, toda rad bi samo vedel, ali ste ga že našli.“

„Pridite k nam!“

Obiskal sem torej ponovno policijsko postajo. Povedal sem jim še več o avtomobilu in sebi in obljubili so mi, da se bodo lotili zadeve s še večjo vnemo. To pot je pisal stražnik na pisalni stroj z dvema prstoma, kar je bil dokaz, da bodo poslej tatvino mojega avtomobila raziskovali še bolj pročično in po modernejših metodah.

Minevali so dnevi in avta še vedno ni bilo. Poklical sem zavarovalnico in jih vprašal, kako si predstavljajo zadevo. Menili so, da mi bodo dali nov avto, če tega v štirinajstih dneh

ERIK ZETTERSTRÖM

ukradli so mi avto

oblast ne najde. Toda kaj takega da se jim doslej ni pripetilo še pri nobeni stranki. „Ne,“ so rekli spodbudno, „navadno je avto v enem tednu nazaj. Najdejo ga v kakem jarku. Potem ga po svojih najboljših močeh zakrpamo. Glavno pri tem je, da človek ne izgubi smisla za humor. Tak kot prej pa avto seveda ni nikoli več, jasna stvar.“

Vprašal sem jih, če vedo, kje je ta jarek. Če mislijo kakšen jarek v bližini ali zgoraj za polarnim krogom. „To je različno,“ so rekli, „enkrat smo našli avto v jarku na Finskem, drugič

spet je ležal avto v norveškem jarku. Sicer pa sploh ni gotovo, da avto leži v jarku. Nekoč smo našli avto v leseni baraki gori v okraju Gotland. Nekdo ga je preuredil v lesno žago. Lastnik avtomobila je pač prevzel žago in z donosnim podjetjem kmalu obogatel. Izplačal je do konca vse obroke za avto, kar se mu sicer zlepa ne bi posrečilo.“

„Ali se šalite z menoj?“

„Da, šalimo se. Lastnik avtomobila v našem položaju je potreben vseh mogočih izpodbud.“ Sem in tja sem poklical policijo in ji rekel nekaj izpodbudnih besed. Predlagal sem jim med drugim, naj pošljejo nekaj ljudi pogledat v finske in norveške jarke in še koga v lesene barake v okraj Gotland.

Napočil je že osemnajsti dan in mojega avta še niso našli. Tedaj je zazvonil pri meni doma telefon in oglašil se je ženski glas:

„Ali ste vi tisti gospod, ki ima avto?“

„Ne, nobenega avta nimam. Imel pa sem enega.“

„Veste, gospa Johansonova sem. Imam mlekarino v ulici Tavastgata. Radovedna sem, koliko časa bo vaš avto še stal pred mojo prodajalno. Dela mi senco v oknu, veste! Najmanj osem dni že stoji tukaj!“

Šel sem osebno v ulico Tavastgata in odpe-ljal avto. Zadeva je bila s tem rešena.

Kadar mi bodo spet ukradli avto, bom prijavil tatvino v stockholmskih mlekarnah. Bil sem spetoma tudi na policijski postaji in sem jim sporočil, da je avto spet doma; končno se jih spodobi obvestiti o tem. Mojo izjavo so natipkali samo z enim prstom, kar mi je dokazovalo, da je delo na policiji po napornem iskanju mojega avtomobila spet prešlo v normalen tek.

