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Eseji, zbrani v pričujoči knjigi, so bili po večini že objavljeni. 
Bodisi kot uvodnik, časopisni prispevek, samostojni esej in celo kot 
polemika. Ta se je pred dobrima dvema letoma razplamenela ravno 
na straneh te revije. Šlo je za izmenjavo mnenj in preverjanje 
ustreznosti metod ob vprašanju literature in politike. Če poenos-
tavljeno povzamem, Brane Senegačnik se je v imenu iskanja mere, 
miselne širine in celostnosti zavzel za družbeno resničnost "intelek-
tualca". To pomeni, za aktivno in jasno izražanje političnih mnenj, 
izrabo demokratične pravice in možnosti (konec koncev potrebe 
po nespecialističnem pogledu), da "intelektualec" glede čim več 
stvari — in politika je, kot je mogoče sklepati, za Senegačnika eno 
pomembnejših meril resničnosti — pove, kar si misli. Še več, da se 
odkrito izreče za eno ali drugo politično opcijo. 

Vendar kdo sploh je ta intelektualec? Če preberemo 
Senegačnikovo knjigo, opazimo, da njegova ostra kritika časa in 
razmer; v katerih živimo, zadeva vse prepoznavne filozofske smeri 
na Slovenskem, redkeje pa je tako jasen pri tako imenovanih litera— 
tih. Je iz tega mogoče sklepati, da mora biti intelektualec poučen v 
filozofiji? "I-ilozof " je namreč nekdo, ki se je uril v tem, da bi videl 
celostno, gradil "sintezo", mislil univerzalno, da bi skratka povezal 
različne nivoje resničnosti? Ne nazadnje tudi nekdo (čeprav danes 
to najbrž ni v modi), ki naj bi uzakonjal hierarhijo? Morda je težava 
v tem, da je Senegačnik, ki pri svojem pojmovanju "resnice" ne 
zamegljuje svojega katoliškega izvora (resnica je "ena" in izreči jo je 
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treba "brezkompromisno"), obenem pesnik, torej Iiterat, to pa v 
hipu poveča njegove zahteve tudi glede pisateljev, čeprav njegova 
kritika pesnikov, ali širše, pisateljev, ki jo sicer razvija le na nekaj 
straneh knjige in ni rdeča nit njegovega pisanja, ni niti približno 
tako izdelana ali premišljena kot kritika intelektualca. Povsem 
upravičen očitek celotni knjigi bi lahko bil, da v svojem razumnem 
zavračanju — ki ponekod zadiši po veselem ničenju — in kritični 
lucidnosti do zeitgeistovskih zadev, morda ravno zaradi dvorezne-
ga prizadevanja za celostnost (ki domuje v sodobni razdrobljenosti 
resničnosti), včasih preskoči na področja, kjer njene ugotovitve 
niso tako posrečene in ne zdržijo premisleka. 

A naj se vrnem k polemiki, ki jo je kot odgovor na esej Matevža 
Kosa Težave s programom in Toma Virka Literatura in politika pri-
občil Brane Senegačnik. Kaj pomeni apolitično, če to ločimo od 
moderne protipolitičnosti? Zgolj otopelost, nerealistično zanikanje 
resničnosti? In ali je človek kot zoon politikon sploh lahko apoli-
tičen? Predvsem pa, ali je intelektualec kot človek lahko takšen? 
Spor je bil po mojem mnenju predvsem načelne narave. Resnica 
politike nima kaj dosti skupnega z resnico literature, čeprav bi dan-
danes brez politike ("kulturne politike"?) ta težko shajala. Najbrž je 
skepsa do politike nasploh za "pisatelja" bolj zdrava kot aktivna 
udeleženost, obenem pa to ne pomeni nujne apolitičnosti; na 
primer kot udeleženosti v kakem segmentu politike. Ali povedano 
drugače, izreči se za kako politično opcijo, kot to stori Senegačnik 
(avtor slovenske razmere aktualistično "poenostavi" na dve naspro-
tujoči si opciji, tako gotovo pridobi pri jasnosti, ne reflektira pa tega 
epohalncga "nelagodja v demokraciji"), pomeni, da si resničnejši v 
družbenem polju, ki se mu reče politika. Vendar si v tem polju 
resničnejši tudi s tem, da "javno" izraziš skepso do aktualnega poli-
tičnega dogajanja, sprejmcš celo tako osebno odločitev, da se ne boš 
udeleževal volitev in podobno. Realno gledano, si dal svoj glas, 
družbi ali skupnosti pa boš skušal pridati svoj delež na drugačen 
način, kjer bo kot kriterij resničnosti vrednoteno tvoje siceršnje 
delo. Kot pisatelj boš na primer sam sebi postavljal "kriterij 
resničnosti"; a obenem se ne boš mogel izogniti spraševanju o pred-
nostih in slabostih individualizma, egoizma, ne nazadnje celostnos-

L I T E R A T U R A 133 



ti svoje osebe, četudi bo politika vanjo vpletena le v ožjem, morda 
celo minornem ali zanemarljivem pomenu. Senegačnikov klic po 
resničnosti je vsekakor upravičen, vendar zavezujočnost njegovega 
osebnega doživetja "politične resničnosti" ne more biti normativ. 
Prevelika zaskrbljenost, preveč črno—belo slikanje narodnih 
vprašanj, potencirana kriza duha — ta dediščina boja za pravičnost, 
ki je rodila ravno toliko dobrega kot zla — mora biti ravno tako pre-
vprašana. Mislim, da obstaja tudi tretji način, ki ravno tako ne zani-
ka bistvene resničnosti. Zato je — "spekulativno" rečeno, kajti ne 
vem natančno, kdo ta žival je! — tudi nesrečni intelektualec (sodob-
ni univerzitetni plemič duha?) lahko postavljen še pred kako drugo 
nalogo, s katero bo prav tako skušal upravičiti merilo resničnosti. 
Vendar morajo to premisliti predvsem tisti, ki se imajo za "intelek-
tualne živali," in obenem trčiti tudi ob paradoks intelektualca 
pisatelja; to dokazuje, da pri zgornji izbiri besed ni šlo za nedosled-
nost. Ohranitev vrste je torej v njihovih rokah. Sam pa mislim, da je 
ravno resničnost največje odkritje Senegačnikove knjige, zato bom 
poskušal slediti njenim stopinjam. 

V eseju Kultura, resničnost, skrivnost Senegačnik v obliki 
dialoga ponazarja "tri osnovne usmeritve v sodobni slovenski (pa 
najbrž ne le v tej) kulturi". Prva je pragmatična miselnost, ki se kaže 
kot splošno razširjena "oblika življenjskega nazora intelektualno 
manj izoblikovanih ljudi" in "tudi v delovanju pretežnega dela 
akademskega sveta", vendar ta splošno uveljavljena oblika pristopa 
k resničnosti, kljub precejšnjemu vplivu, "nima prave oblikovalne 
moči". Za drugo miselnost, h kateri se prav gotovo prišteva avtor 
sam, je značilna "težnja po racionalnosti, za katero je ustreznejše 
ime: pozornost na resničnost". V filozofski razpravi ta zahteva 
jasno argumentacijo ali umno utemeljitev njenega manka, v poeziji 
pa jezik, "ki bo čim bolj oživljal celostna, presežna izkustva". 
Bistvena lastnost tretje skupine, ki je obenem deležna največje kri-
tike, pa je protiracionalnost. Senegačnik sem uvršča kratko malo 
vse, kar je na ravni duha pri nas prepoznavnega; po vrsti: "od psi-
hoanalize, mišljenja biti, novoničejanstva do oboževanja naravnega 
človeka, mehke misli in enostransko poudarjenega misticizma; 
skupno jim je, da vsi vidijo v racionalnosti smrtno bolezen sodobne 



kulture. Zato zavračajo kompleksno in celovito pojmovanje človeka 
ter možnost zavezujoče argumentiranega dialoga o bistvenih 
vprašanjih. Grobo rečeno: racionalnost zamenjujejo z racionaliz-
mom in v umnem zadržanju vidijo namesto pozornosti na 
resničnost omejevanje le—te na tisto, kar je objektivno dokazljivo, 
uporabno in koristno ... namesto skrivnosti, ki jo srečuje v svetu 
dejavno in zavestno živeči človek, ponujajo v skrivnost spremen-
jen posamezen element človeškega sveta, ki so ga kot nekakšno 
steno postavili pred resničnost." 

Senegačnikovo prizadevanje za to, da bi zanimanje za 
resničnost ne bilo zgolj površno in pomanjkljivo, obsodi vsako zan-
imanje za delne resničnosti, ki so zgolj plačevanje računov "duhu 
časa", postmodernega zamegljevanja redkih svetlih trenutkov, ki 
zares upoštevajo resničnost in ne samo njeno posredovanost prek 
"tekstov". S "pozornostjo na resničnost" Senegačnik prav gotovo 
zadene srčiko problema. Obenem je to tudi osrčje radosti bivanja v 
svetu, srečevanja s posameznikovo lastno smrtnostjo in človeškega 
odnosa do presežnega, drugače drugačnega Boga. In ko 
Senegačnik vztraja pri tem, da je začetek iskanja tega drugače dru-
gačnega ravno pri drugem, torej drugačnem človeku, zaradi katere-
ga jaz šele sem to, kar sem; njegova, včasih čez mero zaostrena kriti-
ka ne vidi, da ravno ta ostrina zanjo pomeni upor, torej upiran je 
kot merilo pozornosti na resničnost. Pri vsej svoji umnosti in argu-
mentirani jasnosti zahteva po političnem angažmaju ne more biti 
zadosten pogoj resničnosti, ali pač? Pri "odkritju resničnosti" se 
Senegačnikova opredelitev tega, kaj vse to pomeni, in pri tem bi 
moral prav gotovo tudi v teh esejih reflektirati širšo razsežnost svoje 
intelektualno—pesniške osebnosti, izgublja v zanikovanju drugih in 
drugačnih resničnosti, pri tem pa so stebri njegove lastne 
resničnosti le uvodni, vmesni ali sklepni citati nekaterih zanj 
"klasičnih pesnikov", naj omenim le Gottfrieda Benna in Alojza 
Gradnika. Iz tega bi lahko sklepali, da je eden osrednjih pogojev te 
resničnosti tudi pesništvo. Vendar pa je to mogoče samo sklepati, 
kajti ko bi bilo tako in če bi se avtor tega zavedal, bi moralo njegovo 
naslednje vprašanje biti: Kako sem in kako naj bom resničen kot 
pesnik? Kaj je danes resničnost pesništva? Kako lahko pesnik 
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odgovori na vedno večjo razdrobljenost družbene resničnosti? Kaj 
se dogaja z besedo v civilizaciji podobe? Iskanje mere in pozornost 
na resničnost torej zahtevata tudi to, da se vprašamo o razmerju 
med "pesnikom" in "intelektualcem", in morda bi mu ravno prvo 
poleg — priročnih citatov, v katerih se skriva nevarnost samo-
umevnosti (saj avtor poudarja, da je kot pesnik spoznal nekaj, kar bi 
želel spoznati tudi kot politična žival) — ponudilo kakšno novo spoz-
nanje približanja resničnosti. Naj navedem primer, Jesihovi soneti, 
ki jim Senegačnik očita "uslužno posnemanje" govoriceprofanuma 
vulgusa, so lahko, gledano drugače, tudi "merilo" približanja 
resničnosti, saj kake pesniške knjige že dolgo časa ni bralo toliko 
ljudi. Seveda berljivost skriva mnoge druge pasti (pri tem je forma 
soneta na Slovenskem še posebno velika past in Jesih se je tej pasti 
izognil ravno s pogovornostjo; drugo vprašanje je, koliko se je tega 
zavedal), vendar poskus približevanja pogovornemu jeziku v poezi-
ji danes ni nujno nekaj slabega, prej nasprotno, saj je simbolistična 
tradicija vzgojila poezijo, ki se je od takšnega jezika popolnoma od-
daljila, s tem pa je moderna poezija postala skoraj neberljiva in je 
tako nekritično sprejela vlogo vpijočega glasit v puščavi, glasu brez 
odmeva. 

Če povzamem, tudi pesništvo ni in ne more biti samoumevna 
podlaga intelekta, tako kot bi lahko sklepali iz pogostih sklepnih 
akordov Senegačnikovih esejev. Tudi pesništvo namreč odpira 
žgoče vprašanje resničnosti, o katerem je treba razmišljati, in tega ni 
moč rešiti z zapovedanim begom v družbeno realnost kot 
nekakšnim nadomestnim kriterijem. Moč se je učiti od pesnikov, ki 
so znali tudi družbeno resničnost vključiti v samo pesem (pri tem 
so jasno prekršili vse zahteve domnevne "jezikovne čistosti" ali čiste 
poezije) ali esej. Ne nazadnje tudi Brane Senegačnik omenja verz iz 
Miloszeve Čarobne gore: "Še celo ko spimo, spreminjamo svet. "To 
pa je globoko religiozno - torej nerazumljivo — spoznanje. Zato bi 
se zdaj dotaknil še enega segmenta Scncgačnikovega pisanja, ki se 
mi zdi zgolj nakazan, saj se njegovo tematiziranje večkrat izčrpa v 
zanikovanju aktualnih pojavov in pri njihovih nespornih pomanj-
kljivostih, tako pa se zlahka izgubi ravno mera svetotvornosti in 
širšega uvida. 



Antirealizem, relativizem, ali moralistični skepticizem; vse to 
je v ostrem nasprotju z verovanjem, v pomenu zaupanja v 
resničnost ali verjetja v objektivnost sveta. Senegačnik ne skriva svo-
jega realizma, obenem se zaveda potrebne zmernosti, ki jo zahteva 
to stališče, a moje opažanje se dotika nečesa, kar ni vprašano; pogoj-
no rečeno: ontološkega vprašanja vere. Človeku, ki ni vzgojen v 
krščanskem duhu, in upam si trditi, da modernemu človeku nas-
ploh — to, kako verovati, ali to, kaj vera je, ni samoumevno. Še več, 
mislim, da mu celo preučevanje tega, kako so verjeli njegovi pred-
niki ali celo njegovi "daljni predniki" v davnini, ne pomaga kaj dosti. 
Če pa človek svojo moč in sposobnost za delovanje, če smisel črpa 
iz vere, torej je ta njegov skrivni in skrivnostni temelj; obenem pa se 
zaveda tega, da verovati ni preprosto biti in da je še posebno danes 
to vprašanje izredno zamegljeno in nejasno, potem si mora, in to 
vnovič v imenu resničnosti, zastaviti tudi vprašanje o možnosti 
ljubezni, upanja in vere danes. Samoumevnost razvidne resnice, ki 
vodi v delovanje (to ni sporno, pa vendar!), ne sme biti postavljena 
pred iskanje, ki je tvorno v pomenu tega ontološkega temelja 
človekove biti. Ne vem, ali je mogoče nekaj, kar človek spozna kot, 
pogojno, duhovno bitje (na primer s pesništvom), spoznati tudi, 
spet pogojno, v družbeni resničnosti politike. 

Kot sem že poudaril, Senegačnikovo največje odkritje knjige je 
gotovo težnja po racionalnosti ali pozornost na resničnost. V iskan-
ju izgubljene mere je prizadevanje za celostnost ali univerzalnost, 
četudi kot ideal, nepogrešljiv argument. V tem kontekstu je treba 
opozoriti na Senegačnikovo pojmovanje ustvarjalnega dvoma in 
nepogrešljivega etičnega premisleka, ki je po mojem veliko večja 
zaloga tako imenovanega intelektualca kot samo družbeno—poli-
tično angažiranje. V sklepnem eseju Žrtev in samoodpoved se 
Senegačnik sprašuje o "pozabljenem utopizmu", kjer se ob 
nepogrešljivosti na videz pozitivnih idealov obenem zaveda tega, 
da so bili v njihovem imenu žrtvovani milijoni. In kakšni so ideali 
današnjega časa, ideali "civilizacije užitka in ugodja"? Po avtorjevem 
mnenju je to ideal absolutnega ugodja čim večjega števila ljudi, ki 
raste iz neustavljivega pohlepa po razpoložljivem. Senegačnik 
opozarja na enačenje pojmov ugodja in užitka v psihoanalitični 
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različici in pokaže neustreznost epikurejske razrešitve, v pomenu 
"ugodja v miru", ki je v današnjem času vsem dostopne tehnike in 
prek nje mobiliziranih čustev (ter njihove tehnične otopelosti) sko-
rajda nepredstavljiva. Pozitivno vsebino prepoznava v samoodpove-
di: "Samoodpoved prebija zidove iluzije o človekovi popolni nesvo-
bodi in postavlja vsakogar pred nenehno soodgovornost zase in v 
določeni meri tudi za drugega ali celo za ves svet ... Brez samood-
povedi, ki ima korenine v ljubezni do svojega osebnega jedra, v na 
videz norem spoznanju, da me svet potrebuje, da moram zavestno 
sprejemati svoje življenje, da bi lahko drugemu razkrival lepoto živ-
ljenja, po mojem niso rešljiva ključna vprašanja, ki se danes zastav-
ljajo vsakomur nepoljubno in z vso radikalnostjo." 

Knjiga se torej končuje z "moralnim" argumentom, to je 
pomembno tako v smislu celote kot posebne "pozornosti na 
resničnost", ki ne nazadnje spet kliče po takšnem, jasnem humanis-
tičnem odzivu, za katerega se znova in znova izkaže, da je upravičen 
ravno kot oblika upora — obrnjen beg, klic k redu — proti molku ali 
iracionalnemu sanjarjenju, ki pomeni privolitev v tržno logiko ali 
sužnost vsakršnim ponudbam virtualnih svetov, umetniških begov 
od resničnosti in podobno. Če to prevedemo v nekoliko drugačen 
jezik, bi lahko rekli, da se mora sodobni človek ozavedeti prednosti 
svojih dolžnosti pred pravicami, tako da bo v njem oživelo tisto, kar 
se je zmožno žrtvovati ali sprejemati žrtev, to je nagovor drugega. 
Vendar pa je v funkcionalistični družbi slej ko prej obsojen na logiko 
individualizma, zato mora znova premisliti svoj položaj tudi v luči pode-
dovane osame in izvržcnosti, ali če končam drugače — tako kot to iz 
svoje lastne izkušnje povsem prepričljivo počne Senegačnik — v 
luči tega, kar pomeni stara definicija človeka kot politične živali ali 
družbenega bitja, ki se je znašlo v novih razmerah, kjer pomen 
Aristotelovega izreka še ni najden, kjer smisel že dolgo ni več nekaj 
samoumevnega in kjer je bogoiskateljstvo morda edina pot, ki seka 
neizbežni egoizem. Treba se je upirati, vendar je to, da zgolj "argu-
mentirano zavrnemo" vse druge poti ali da ne varujemo nasprotja, 
bržčas večje slepilo od resnice, ki nam jo odkrivajo prebliski našega 
razuma. 
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