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Kultura je način življenja naroda
Ob Prešernovem prazniku

Naše življenje je 
predvsem prizade­

vanje, da si raz­
rešimo vprašanja 

soljudi in nas 
samih. Spoznavati 

in spoznati 
vrednote je dolgo­

trajen življenjski 
proces. Biti in ne 

samo imeti!

V teh dneh je pred 150 leti naš največji sloven­
ski pesnik dr. France Prešeren v spoznanju, da 
je po dolgotrajni in mučni bolezni napočil tisti 
trenutek, ko se človek mora posloviti s tega 
sveta, dal poklicati tri ugledne meščane in 
napravil ustno oporoko in si nazadnje zaželel, 
da bi umrl v veri svoje matere. Drugi dan je nje­
govo trpljenje doseglo vrhunec in naslednjega 
jutra, dne 8. februarja 1849. leta je ob 8. uri 
izdihnil, spravljen z najbližjimi in samim seboj.

Umrl je človek, pesnik, borec za slovenski 
jezik, za slovensko literaturo in kulturo. Umrl je 
buditelj slovenskega naroda, na katerega so v 
tistem času z vseh koncev strahovito pritiskali, 
da bi ga utišali.

S svojo poezijo in načinom življenja se je 
postavil po robu z najmočnejšim orožjem proti 
potujčevanju, to je z materinim jezikom, in 
napisal vrhunce slovenske poezije; dokazal je, 
da se slovenski jezik lahko enakovredno postavi 
ob bok romansko-germanskim jezikom. V živ­
ljenju ni imel sreče, srečo imamo Slovenci, da 
smo ga imeli in da imamo naše neiztrohnjeno 
srce.

Kakor je bila pred 150 leti, tako je 
Zdravljica tudi danes sodobna in pesnikovi 
vroči klici veljajo tudi nam: postala je himna 
samostojne države Slovenije, naše slovenske 
domovine.

Morda se zdi nerazumljivo, da ob obletnici 
smrti tako velikega moža naše zgodovine in lite­
rature praznujemo, se veselimo in nazdrav­
ljamo. Smisel in nesmisel hkrati. Vendarle je to 
vsekakor smiselno in praznično.

Naše življenje je predvsem prizadevanje, da 
si razrešimo vprašanja soljudi in nas samih. 
Spoznavati in spoznati vrednote je dolgotrajen 
življenjski proces. Biti in ne samo imeti! Imamo 
samostojno državo, lastno domovino Slovenijo, 
o kateri so naši veliki možje kulture in litera­
ture le sanjali, vendar vanjo verjeli, dočakal pa 
jo je naš današnji rod. Ivan Cankar je že 
zdavnaj zapisal: Dolga, temna stoletja smo 
blodili po močvirju, s potrtim srcem, s plaho 
dušo, brez upanja, brez vere v svetlobo in živ­
ljenje, zakrknjeni v svoje ponižanje, v svojo 
sramoto in bridkost.

A planil je silen vihar, razgnal je oblake, 
ugledali smo sonce in ugledali pot. Kako velik 
zgodovinski in kako veličasten narodno-kulturni 
dogodek, ki pa se ga, žal, še vedno premalo

Lojze Pogorevc

zavedamo!
Marsikdo je pripravljen, danes še posebej, 

zatajiti duhovne vrednote, nekateri tudi materin 
jezik. Po naših mestih, pa tudi že na podeželju, 
je vedno več javnih napisov v tujščini, ki tako 
strahotno maliči podobo naših mest in načenja 
našo lepo in slikovito slovensko pokrajino. Še 
bolj zamisel, naj bi v nekaterih osnovnih šolah 
otroci imeli pouk nekaterih predmetov kar v 
tujem jeziku, da bi se mladina, ki se je komaj 
ločila od materinih prsi in ki še zelo potrebuje 
toplino materinega naročja in nežne besede, 
navadila na tako imenovano mednarodno ter­
minologijo. Znanje da in čimveč, ne pa potujče­
vanja na škodo lastnega jezika! Še bolj kot 
doslej se bo treba zavedati, da je jezik poln in 
ustvarjalen le, če živi. Da ga ni mogoče nikjer 
opustiti ali nadomestiti z ničemer, kar bi pome­
nilo nasilje nad njegovo celoto, in da je učenje 
tujih jezikov toliko bolj učinkovito, kolikor bolj 
živimo z lastno besedo. Zaradi snobovskih želja, 
da bi bili na tekočem s sodobnimi kulturnimi 
tokovi, smo pripravljeni sprejeti ponižanje in 
žalitev dostojanstva - in za to še plačati.

Ali je Primož Trubar pred 450 leti zato 
napisal prve slovenske knjige? Je dr. France 
Prešeren pred 150 in več leti svojo poezijo zato 
napisal v jeziku, v katerem je takrat znalo pisati 
in brati komaj nekaj tisoč ljudi?

In zakaj si je naš prvi slovenski svetnik,
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sodobnik Prešernov, škof Anton Martin Slom­
šek, ki je iz Šentandraža v Labotski dolini 
prestavil sedež lavantinske škofije v Maribor, v 
tistih časih tako vneto prizadeval in opozarjal 
na vrednoto slovenskega jezika: "Sveta vera bodi 
vam luč, materin jezik pa ključ do zveličavne 
omike." Včasih so nam trgali jezik drugi, danes 
pa si ga kar sami zaradi hlastanja po Evropi, 
kamor naj bi šli. Tujec, ki hoče streti narod, 
najprej udari po jeziku! Slovenci smo v Evropi 
že od nekdaj. To naj ve in se končno zave tudi 
Evropa in nekateri naši politiki in kulturniki!

Ali ni predsednik Republike Slovenije, gos­
pod Milan Kučan, v Generalni skupščini OZN 
maja 1992 leta po sprejetju Slovenije v to orga­
nizacijo, govoril slovensko? In ali nam ni papež 
Janez Pavel II., svetovna eminenca, ob obisku 
pri nas leta 1996 govoril v našem slovenskem 
jeziku, ki se ga je prav za ta obisk in za nas 
naučil? V našem materinem jeziku nam je 
dopovedal, da naj bomo ponosni na to, kar smo 
in s tem pokazal na pravo človeško dostojanstvo. 
Dal nam je zgled in opomin: ko so mu mladi za 
rojstni dan hoteli zapeti v angleščini, jih je 
postavil na realna tla, ko je dejal: "Nisem vedel, 
da ste Amerikanci, mislil sem, da ste Slovenci!"

Ne tako redko se dogaja, da moramo sredi 
Ljubljane, naše metropole, poslušati na nekater­
ih strokovnih simfozijih referate v tujem jeziku. 
To se dogaja v srcu naše kulture, od koder nas 
vsevprek nekateri politiki in tudi kulturniki 
poučujejo, kaj je prav in kaj ni, kaj moramo in 
česa ne smemo. Tu gre za slovenski jezik, naš 
narodni ponos in simbol. Tako se sami 
ponižujemo in potujčujemo! Evropa pa se naši 
pretirani ponižnosti lahko samo smeje!

Kultura ni samo slikarstvo, ni samo literatu­
ra, ni samo glasba, kultura je način življenja 
naroda. Je etika in estetika in je ponos. Je 
ponos naroda, ki se je skozi stoletja zaradi svo­
jega načina življenja, svoje kulture obdržal in 
prebil do lastne države. Kultura je tudi 
premagovanje sebičnosti, z ljubeznijo dajati, s 
hvaležnostjo sprejemati, kar je dobrega. 
Plemenito deliti okolje, v katerem živimo, ga 
varovati, ohranjati, kar je slovenski narod lepe­
ga ustvaril. Pravico imamo do kulture, ob njej 
pa tudi odgovornost, da jo ohranjamo, da spod­
bujamo njeno rast in jo potrjujemo - našo 
domovinsko pravico, našo kulturno dediščino, 
krona katere je največja vrednota - naša slovens­
ka beseda.

Nalijmo si čistega vina in si nazdravimo!

Lojze Pogorevc

Tiskani mozaik
Ustvarjanje je pomirjevalo za ustvarjalni nemir.

Zbiranje, izbiranje, urejanje, lektoriranje, oblikovanje, 
tehnično urejanje, postavljanje, prelamljanje, izpisovanje, 
korigiranje, rastriranje, osvetljevanje, razvijanje, tiskanje.

Delo opravljeno, plačilo obljubljeno. Nova dvojna 
številka revije za leposlovje in kulturo Odsevanja 33/34 je 
tu. Vonjate ta duh po sveži tiskarski barvi?

Prejšnja številka je prinesla številne vsebinske in 
oblikovne spremembe, ki so bile pri bralcih in sodelavcih 
lepo sprejete. Nekatere novosti bomo, v duhu kreativnos­
ti, usmerjene k boljšemu, dodajajali sproti. Evolucija še 
traja, tranzicija tudi, vse se spreminja, torej...

V študentskem časopisu Ibržnik nam je bilo v 
raziskavi o koroških medijih poočitano, da v Odsevanjih 
nimamo strani »zgodnja dela«, rezervirane za »mlada pere­
sa«. Gledano z zornega kota uredništva: doslej nismo 
posebej izpostavljali prvih literarnih iskanj, razen lepo­
slovja z natečaja mladih pesnikov in pisateljev. Čeprav v 
Odsevanjih tiskamo besedila priznanih avtorjev, je revija 
namenjena tudi afirmaciji snovanj in stvaritev (pred­
vsem) koroških piscev: tako članov Literarnega kluba 
(Kulturno društvo Slovenj Gradec), Društva slovenskih 
pisateljev z avstrijske Koroške, kakor tudi vseh drugih 
avtorjev.

Pri vrednotenju in izboru za objavo upoštevamo lite­
rarna estetska merila. Starost avtorja (tako slabe kot 
izvrstne) literature je irelevantna, kakor tudi ni pomemb­
no ali je bil avtor mojstrovine pijan pred, med pisanjem 
ali po njem (če grobo parafraziram pesnikove besede, da 
je treba biti nenehno pijan: od kreposti, od poezije ali od 
vina). In pustimo vnemar banalne komentarje, ki (tudi ob 
kulturnem prazniku) profanirajo največje avtorje 
slovenske literature.

Človeški spomin je slab sopotnik skozi čas. Zapisano 
je namenjeno nam in zanamcem, časovna distanca sicer 
lahko vpliva na čustveno obarvanost, dejstva pa morajo 
ostati nepotvorjena. Kompromis z resnico ni mogoč. V li­
teraturi se morda tudi zato znova uveljavljajo dnevniški 
zapisi.

Velik del tokratne številke Odsevanj je v besedi in 
sliki posvečen pokojnemu Jožetu Tisnikarju, slikarju, 
umetniku, človeku... Nekaj objavljenih fotografskih 
portretov Tisnikarja je z razstave fotografij v Galeriji 
likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu; fotografijo za 
naslovnico in platnice pa je prispeval naš izvrstni fotograf 
Tomo Jeseničnik, ki ga predstavljamo v rubriki likovni 
portret.

Ob letošnji 20-letnici Odsevanj bo v pomoč pri vred­
notenju naših kulturnih prizadevanj tudi bibliografija 
prispevkov, objavljenih v vseh dosedanjih številkah; 
obsežno delo je opravila Nina Vožič - Makuc.

Ti uvodni fragmenti so podobni sušenju tiskarske 
barve na papirju. Majhne posušene ploskve na površini se 
večajo, bližajo in ko se sklenejo, je celotna površina suha. 
Duh sušeče se tiskarske barve zame ni le vonj, je 
prispodoba odkrivanja in obvladovanja sveta. Mozaik bo 
popoln, ko bomo posamezne delce povezali in jih dojeli 
kot celoto. Takrat se srečata črna ptiča na polju skupne 
zavesti, ubesedeni vran in naslikani krokar lani umrlih 
umetnikov: angleškega pesnika Teda Hughesa in sloven­
skega slikarja Jožeta Tisnikarja.

Skrivnostno sporočilo med vrsticami krakajočega 
dialoga je namenjeno nam. Blaž prap6tn|k

UVODNIK

Vonjate ta duh 
po sveži tiskarski 
barvi?
Duh sušeče se 
tiskarske barve 
zame ni le vonj,
Je prispodoba 
odkrivanja In 
obvladovanja 
sveta.
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Mitzi Blue

kristalna revolucija
LEPOSLOVJE kristalna revolucija

tisoč steklenih oči - 
razbit porcelan iz riža, 
notranjost razpoke nima meja, 
kristus mi pomežikne s križa.

ta svet bo razpadel in prišel bo nov -

ob mesečini
sanjam svoje-tuje sanje, 
da bi postal nekdo, 
da bi postal vsaj vonj po alkoholu, 
zvok zavijajoč
otožnih psov, ki jokajo v mesec.

ne rad bi bil bogat, 
ne rad bi bil reven, 
ne rad bi bil sit, 
ne rad bi bil lačen.

sanjam svoje-tuje sanje, 
sanjam jih na trdih tleh, 
jutri ne verjamem vanje, 
ostane mi samo še smeh.

pustite otroku igro
pustite otroku igro, 
pustite pijancu noči. 
pustite bolniku bolečino, 
če si želi, da ga boli.

prašek v moji duši 
je prašek iz vaših fabrik, 
psiho-mehanik mi ščije po suši, 
mesec izgublja svoj lik

tiho, tiho skalpel drsi, 
plastično kožo razpara, 
možganski popravek se hitro celi, 
lastna misel me vara.

odhod

vzel je prgišče sanj
ter se odpravil na pot.
to je bila vsa njegova prtljaga.
niti ideje ni imel,
zakaj bo šel in kod

vse življenje se je spraševal 
zakaj, od kod in kam
a danes je s prgiščem sanj v oranžnem kovčku 
stal na križišču, 
kot da ni od tam.

in vendar je dolgo živel
na tem razpotju.
danes pa mu je bilo vse tuje,
ceste, ki jih je dolgo pretehtaval
so bile nove: drugačne, spokojne, brez nuje.

kar na slepo je izbral pot,
ne da bi računal, analiziral
ter dvigal oslinjen prst.
korajžno je stopil v blato do dna,
četudi je vedel, daje na suhem pesku križišča
pustil kos svojega srca.

pa pride cajt
pa pride cajt, 
ko porumeni listje in zobje 
ter začno odpadati

pa pride cajt,
ko začneš risati vse drobne spomine 
po sivi skorji možganov.

takrat vedi, 
daje zima blizu
in da bo voda v tvojem potoku zmrznila.
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Blaž Prapotnik

3 songi in balada
Slaba vest

Na obrobju velemesta 
Z neba zasije Rimska cesta, 
dol pogleda na ljudi 
milijarda drobcenih oči.

V temnih parkih na klopeh 
jasno sanjajo v nočeh, 
svetlobo daleč od luči, 
samotni v množici ljudi.

V mraku se prikrade vtis, 
da tam leži star časopis 
in ko gledam, se mi zdi,
da v parku prav nikogar ni.

Ne poznamo teh ljudi, 
doma so v črni kroniki 
na dnu življenja in strani, 
kot novica brez podpisa; 
njihova smrt je slaba vest 
iz časopisa.

Kdo je svoboden

Črne ovce v beli čredi 
nosijo ponosno svoje runo. 
In volkovi v krdelu - 
tulijo vsak že v svojo luno.

Iz množice brezimnih števil 
že štrlijo brihtne glave, 
ne potlačijo jih več nazaj: 
ne obroki, ne predstave.

Kdor beži, še ni svoboden, 
kdor beži, še ni prost.

Homo sapiens si zastavlja 
filozofska vprašanja:
Kdaj je ugoden trenutek? 
Ali je večnost pravi čas 
za dejanja?
Vedno bolj ga zanima, kdo 
je svoboden in rad bi vedel, 
kdo je res prost.

LEPOSLOVJE

Naj govorijo Balada o njem

Kdo si želi biti normalen, 
in enolično živeti vsakdan ?
Groza me je tele vizije: 
puste maske topo zrejo v ekran.

Težko se odlepiš z vrha krivulje, 
poln strahu, da bi padel, se ubil; 
a skozi luknjo v času-prostoru 
glas ti prišepne, da, prav si storil.

Naj govorijo, kar se jim zdi, 
kar govorijo, prazno zveni

Vedno letel bom na svoji višini, 
strmo se vzpenjal, nikoli pristal, 
na ravnino vsakdanje rutine 
ne bom strmoglavil in 
obležal.

Rodil se je ob nepravem času 
in izbral si je napačen kraj, 
zavrgel je svet in svet njega, 
a nihče ne ve zakaj.
Od takrat je rasel iz protesta 
in ni zaupal več ljudem, 
začel je mislit’ s svojo glavo, 
ker ni nasedal več lažem.

Pazili so, da ne bi se pokvaril, 
a kaj, ko pokvarjen je že bil,
Želeli so, da ne bi bil v slabi družbi, 
pa se je v taki že rodil.
Vsega naveličan se je počutil bedno in prekleto; 
od vseh družabnih iger je igral najraje 
rusko ruleto.

Življenje ga je zbilo na kolena,
ugasnil mu je up v očeh,
vedel je, da ni rešitve in v ustih je zamrl smeh.
Ko je zadnjič gledal proti nebu,
je bilo obarvano škrlatno,
s koščeno roko preko trupla
smrt je vrgla črno platno.
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Marijana Vončina

Plodovi sanj
Osamljeno drevo

Nisem
osamljeno drevo, 
ki se z vetrom maje.

Ko se oklepam 
tvojih ram, 
se mir od tebe 
seli vame.

Ne bom
osamljeno drevo, 
dokler bo
tvoja dlan toplo blaga 
tudi zame.

Plodovi sanj

Plodovi bežečih sanj 
so polepšani spomini.

Posušeni dehtijo 
tudi v pozni zimi.

Z odmikajočim časom 
postajajo še bolj živi.

Hranim jih na svoji 
srčni njivi,
da bi ostali neminljivi.

Šepet noči

V gluhosti noči 
slišim svojih misli 
šepetanje.

Sama vase jih šepečem, 
da bi ohranila 
v besedah jih poznejših 
kot čudovite 
v dan zazrte sanje.

Franček Anželak

Volkovi
Volkovi

Pod preperelo plahto 
se je naselil mežavi mrak.
Korošec prisega krajcu blede lune, 
iz volčjega sedla sanja mesto, 
v brazdah jokajo se z njim bregovi.
Skali zapustili sta satje stene 
in razgradili kmete pred volkovi, 
mavrične so proge pod stenami kristalov, 
bliža se ločnica do slepih dni 
za ledene može ozka plast časa.

Računica

Spočij se računica 
na poljih seštetih barv, 
ob tirnici iz orlovega gnezda, 
na pečini s tigrovimi očmi, 
tam sem se grel, 
rad bi pogostil 
še oči na snidenju 
tam, kjer lokomotiva 
opoldan še kadi.

Med srčnimi listi

Sežem med plahtice mladosti: 
morda zate 
ob svitu zame 
iz zrn kalčki bodo 
v ozkosti zadnji bratje.
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Nina Bricman

Zvezdni otroci
Čarobnost zime

Kako lep je lahko prvi sneg. 
Prozorni miniaturni kristalčki, 
vsak posebej odleti v zlat dih 

sončne svetlobe.

Kako lepa je snežinka, 
ki poplesuje po nebu, 

se ziblje, pluje, cinglja, 
kot cingljajo zlati zvončki, 

pripeti na našo jelko.

Le koliko časa potrebuje botra Zima, 
da ustvari na milione belih, 

svetlečih se miniaturnih zvezdic, 
ki s svojim plesom razveseljujejo otroke 

in ustvarjajo brezzvočni svet belega snega?

Tako hladen, a vendar tako topel je sneg.

Hladen,
ko se ga dotaknem s prsti, 

poskusim z jezikom 
in se mehka čarovnija spremeni 

v hladno vodo.

Topel,
ker čuva, greje življenje pod sabo 

in pazi na ves Svet,
kot pazi babica na svojega najmlajšega 

in najljubšega vnučka.

Kako lep je sneg, 
ko ga vsrkam v svojo dušo 

in mi njegov lesket polni oči.

Zvezdni otroci

Mrak se sklanja nad gozdom.
Prej vesela, zelena pokrajina 

je postala temna temna, mračna 
in otožna.

Vse je preplavila siva modrina.

V daljavi se že prižigajo luči.
Svet mi je čisto tuj, 

ko mi mesec odvzame luč iz oči.

Tudi v svetu vesolja se že prižigajo luči. 
Zvezde so se ena za drugo prikazale iz teme, 
kot se plahe srne prikažejo iz tihega objema 

gozda,
in ustvarile mlado noč 

za tihe otroke.

Ena je padla na Zemljo.
Hitro, zaželi si nekaj!

Koliko sveta ja tam zgoraj.
Vsaka zvezda je otrok, 

ki išče nekoga, da si ga zaželi.

Še ena je padla med nas! 
Naravnost meni v naročje.

Res je otrok!
Dojenček z zlatimi lasmi, 

zlatimi očmi in nasmehom, 
ki je kot primrznjen na njegov mehki, 

dišeči obraz.

Vrnila sem ga v zbirko.
Zdaj spet sveti na nebu 

in dela to mlado noč bolj svetlo 
za tihe, žalostne otroke matere Zemlje.

LEPOSLOVJE

ODSCVANJfl 33/34 9



LEPOSLOVJE

Neznanec

Prava pesem
Prava pesem

Prava pesem je solzica poeta, 
ki nastane iz bolečine.

Nekje na dnu morja
rojeva oster kamen v školjki hude muke.

In kot mati svojo hčer privije k sebi, 
zvezdni blišč tako objame biser, 

da olajša bolečino.

Trnje zapičen v mojem srcu, 
ki se v pesmico ovija, 
da blaži mi bolečino.

Prava pesem je solzica poeta, 
ki nastane iz ljubezni.

Neznanec

Deja vu
Se še spominjaš, stari ata, 

ko si bil še živ?
Ti na citre si igral 

in jaz na ves glas vpil.

Potem te grda je bolezen 
v posteljo vklenila. 

Takrat na citre si igral 
in skupaj sva prav glasno vpila.

Prišel takrat je dedek tvoj 
in je na citre zaigral. 

Medtem ko on igral je, 
si ti na ves glas vpil.

In vidiš, tako tud danes jaz 
nemočen v postelji ležim. 

Igram na tvoje citre 
in z vnukcem na ves glas kričim.

Ena drobna, nežna roka
Kot veter nežno se je dotaknila, 
globoko v meni radost uročila, 

krog srca se mi ovila, 
ena drobna, nežna roka.

Pazim te kakor otroka, 
ki se z ljubeznijo igraš 

in z mislimi sočutno trepetaš, 
ena drobna, nežna roka.

Kje te gube si dobila, 
kdaj si v času se razbila, 
saj sva večno se ljubila, 

ena drobna, nežna roka?!

Kot sneg s stopinjami prekrita, 
mrzla, bleda, poteptana, 
kot najhujša srčna rana, 
ena drobna, nežna roka.

Neznanec

Neznanec

*

Tišina. Zbranost. 
Zatopljeni obrazi. 
Le kaj je v njih?

Pomoč topline, 
uspeh zaželenega - 

idila sveta.

Nasmeh - začetek. 
Oči - ljubezenski vdih. 

Poljub - dejanje.

Severna stena - 
premagana ovira. 
Vrh - objem neba.

Odšel si daleč, 
v brezmejno vesolje. 

Prosim, vrni se!

Mojca
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Liia Saturn!

Na robu
Kaos

Vseh vrst ljudi; 
vsi sanjači, 
vsi uživači, 
vsi pekači, 

tudi ti... 
Stojiš tam. 

Stojijo vsi...
Sama... 

tako neznatna 
v neizmernem 

kaosu življenja.

Balada o kraljici noči

Črn žamet noči 
Z belim pajčolanom meglic 

tiho na nebu visi, 
nanj zvezd nasul nebeški je stric. 

Spokojnost...
nežno se v mojo dušo prikrade 

opojnost...
in višek nebeške naslade 

ekstaza...

Jutro se tam pri potoku umiva. 
Sončevi žarki vsiljivi so, 
počutim se tako ranljiva, 

v nemir zavito je moje srce. 
Svetloba slepi!

Počasi, na tiho vene črn moj cvet, 
v njem moja duša leži - 

kako boli, boli...

Preklet bodi, svetel dan, 
tempelj noči je izdan! 

Prekletstvo... 
Prekletstvo...

Inv vrvežu sončnega dneva 
utrnila zvezda se je, 

nihče je videl ni, 
bila je veličastna, edina, 

a ne večna.
In kot urok se razprši, 

umrla je temna kraljica noči.

Najina romanca

V sedlu ljubezni, 
ujeta v galopu tvojih pogledov, 

dirjam skozi čas.

A vseeno ostajam, 
ostajam pri tebi.

Z mislimi božam tvoj obraz.

Kolo sreče

Rosa na jutranji veji.
Krajec na zenitu visi, 
s kolesom sanj se vrti.

Ko dolina se kopa v zimski odeji, 
vse spi, vse spi.

Na lahno se vetrič po nebu podi, 
v srce pokuka... 
tam misli temne, 

črne...

Se krajec zasuče.
Rosa zbledi.

Zimska odeja radosti nasuje -
novo jutro se rodi...

Takrat oči zaprem, 
ne slišim več, 
ko vse zaživi - 

morje težko srce zaspi.

Na robu

Strup v telesu.
Svet gori... 

Strup v glavi. 
Pogorišče...

LEPOSLOVJE

ODSCVANJA 33/34 11



Janez Pernat

Iz cikla Beli galebi
LEPOSLOVJE Na ladji "Oldenburg" Dan mrtvih

V jamborih cvili in stoka vihar. 
Stresa jeklene vrvi...
Čez obzorje črne oblake podi 
In riše v njih slike prečute noči.

Gluha in nema je naša resnica... 
Sto mož je tišina objela.
Ko da bi srca hrepenela 
po pragu domače vasi...

Predani penečim valovom 
kljubujemo sili morja.
Na daljni mi plovemo sever.
V mislih pa vsi smo doma...

Če z Arktisa več se ne vrnem, 
teh belih ledenih ravnin, 
mi Šmihelski zvonovi zapojte 
na vernih duš dan v spomin...

(29. avgust 1941)

Tvoj je bil 
in moj ta dan...
Ko tiho tu v tujini 
sam s seboj govoril...

Ni luči - dneva 
da bi videl ti v obraz!
Pa mi je vendar ko takrat, 
ko sva od staršev, bratov, sester, 
ljubic - govorila...
Od vseh načrtov in bodočih dni 
si mi bil - ko rodni brat!

In danes?
Le pregrada zemlje zmrzle naju loči, 
kjer iz zameta tu štrli leseni križ. 
Sem zadnja tvoja sled se je zgubila, 
od koder te tujina - materi, 
nikdar ne bo vrnila!

(Parkina 43/75)

Vsi sveti v Parkini

Vsem, ki spite tu v tujini...
Poje le veter vam nagrobno pesem...
Ne bo k vam svojcev dragih 
v ta ledeni svet, 
kjer pokopan koroške naše 
je mnog mladostni cvet.
Da vžge vam luč, današnji dan 
In krizantem bi šop izbran 
dal vam na skupni grob...

Le v led- za vaš nagrobni kamen - 
vklesal bo umetnik čas 
svoj večni - Amen!

(1. november 1942) (Janez Pernat, rojen 1908, živi v Bistrici pri Pliberku)
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Anita Hudi

NEKEGA LEPEGA POPOLDNEVA
Z dolgoletno prijateljico, ki živi nekoliko odmak­

njeno, se že vsa leta poznanstva dvakrat ali trikrat 
tedensko pokličeva in na kratko izmenjava najnovejše, 
vsakih štirinajst dni pa si vzameva uro ali dve, da se ob 
kavi o vsem podrobneje pomeniva. Saj veste, o svojih 
boljših polovicah, otrocih, sosedih in še o čem.

Pred časom, ko so imeli najini najstniki še 
smrkavčke pod noskom, sva se z vsem vriščem, 
Pleničkami in stekleničkami obiskovali tako izmeno- 
nia, enkrat pri meni, drugič pri njej. Ko pa so naju pre­
rasli, je postalo predolgočasno sedeti v dvoje, zato sva 
klepet ob kavi preselili v mestno kavarno.

S tem sva ujeli kar dve muhi naenkrat, ker sva 
takrat poleg klepeta opravili še večje nakupe. Edino, 
kar mi je nekoliko kvarilo razpoloženje pri teh 
zmenkih, je bila prijateljičina bolna in neozdravljiva 
netočnost. Zgodilo se je, da se je prikazala šele uro 
Pozneje.

Tako je bilo tudi tega popoldneva. Čeprav sem tudi 
Jaz zadnje čase prihajala petnajst minut čez dogovor­
jeno uro, pa še vedno štirideset minut prekmalu. 
Ponavadi je bila kavama v tem času skoraj prazna, tega 
Popoldneva pa tako napolnjena, kot bi stregli brez­
plačno. Nekoliko razočarana sem skozi meglo dima in 
različnih vonjav z očmi iskala prazen stol. Pa nič. Že 
sem hotela oditi, ko sem tam, čisto zadaj, le zagledala 
odrešenje. Stol, prazen, in ne samo eden, kar dva. Z 
veliko naglico, da bi me ja kdo ne prehitel, se preko- 
raolčim do tja, vprašujoče pogledam v štiri kratko 
Pristrižene dekliške glavice in ko mi prikimajo, zado­
voljna sedem. Samo da pride, si rečem, potem pa lahko 
Pogledava kam drugam. Saj to ni edina kavama v 
našem mestu in kdo bo verjetno tudi še v 
Popoldanskem času v službi ali kako...

Naročim kavo in se prepustim čakanju. Z njo mi 
takoj postrežejo, s prijateljico pa... noja... Predajam se 
razkošju dišeče tekočine in z očmi tipam proti edini 
tišini v tem prostoru, mojim sosedam. Troje skuštranih 
dekliških glavic gimnazijskih let pričakujoče strmi v 
četrto, ta pa zasanjano vrti polprazen kozarec soka in 
se skrivnostno smehlja.

Kar nekaj časa je tako, nato pa prva glavica nestrp­
no tleskne z roko po mizi: "No, in... ali boš kaj vrgla 
ven, ali naj te obrnem na glavo, da bo padlo samo?"

Priznati moram, da nisem čisto razumela vprašan- 
■>a. le toliko, da ima četrta nekaj notri, torej v sebi, kar 
•nora nujno ven, že sem hotela predlagati kozarec 
mlačne mineralne, ko se nagovorjena glavica očarljivo 
Pretegne in z vso lepoto mladostnega glasu razpotegn­
jeno zapoje: ”Su...pp....er."

Druga glavica z malo, res z zelo malo 
nevoščljivosti zapotegne za njo: "Co... 00....H."

Za hip tišine, nato pa tretja glavica počasi,

razločno in odločno vpraša: "Ja, kaj je su...pp..er?“
"A ne veš, za vikend je bila na eni gaji žurki?" hitro 

odgovori Prva.
"S svojim ta novim frajerjem?” nadaljuje Tretja.
Druga zaničljivo razpotegne usteča: "Al si zari- 

bana, s tistim pofulanim, ta je že pasč, šlus, aus, basta!"
Tretja vsa zaprepadena: "A je zdaj ta že tudi out, ja 

od kdaj, saj se komaj en teden poznata?"
Prva takoj za Tretjo: "O puzob! Od sobote!"
Hitenje pa tako, da jim komaj sledim, a je preveč 

zanimivo in žal bi mi bilo, če bi kaj zamudila, zato 
hitro preštejem na prste - sobota, nedelja, ponedeljek - 
danes je ponedeljek - še enkrat pogledam svoje, pod 
mizo raztegnjene prste - tri, tri dni, saj to je... no ja - kaj 
bi, živimo pač v času prehitevanja.

Tretja pa še kar naprej vrta in vrta, pri tem pa 
gleda v Četrto, ki se še vedno zadovoljno preteguje: 
"No, dajmo, dajmo, špuknita že, pa še danes, kateri pa 
je zdaj pri njej 'in'?"

Prva vsa prevzeta: "En ful super tip!"
Druga še bolj: "Eht ful gaji super!"
Tretja pozabi zapreti usteča: "A eht...? Cooool!"
Potem pogleda na uro in se nervozno strese: ”A je 

že tolk na cajgarjih, zdaj jo pa moram pofult, nekaj 
moram še biflat, zjutraj šribam mate, če bo spet finfar, 
bo doma nornhaus, pol sta pa zame dva tedna spet fuč, 
ker mi bo ta stari dal hausarest. Saj se še pohendijamo? 
Čao!"

Hitro se dvigne in se na svojih visokih čevljih, pri 
kateri ne potrebuješ lestve, če želiš pogledati preko 
Pece, nerodno prebija proti izhodu.

Tako pa smo ostale samo še me. Jaz in tri kratko 
pristrižene skuštrane dekliške glavice, ki se zopet 
postavijo v začetni položaj.

Prva in Druga vprašujoče strmita v Tretjo, ta pa se 
zasanjano ziblje na oblačku velike zaljubljenosti, 
prazno strmi v kozarec in vsake toliko razpotegnjeno 
zapoje "suuppeer".

Več pa tako v vsem tem času ni prišlo iz nje.
Še sama sem postala nekam čudno zamaknjena, pa 

me iz tega kar hitro vrže močan hrup poleg mene, 
sledil mu je zasopel prijateljičin glas: "Oprosti, ali si 
me dolgo čakala, vse ti bom pojasnila, samo prosim, 
pojdiva kam drugam, kjer je bolj prazno in mirno."

In že se z vso nakupljeno kramo preriva nazaj proti 
izhodu. Vzamem torbico in plašč, zadovoljno 
pomežiknem v sonce in si bogatejša za novo spoznanje 
veselo rečem: "Tako je, res je, več jezikov znaš, več ve­
ljaš!” To je full cool!

Potem pa kar se da sproščeno in samozavestno 
pogledam okoli sebe:

"Evropa!
Pripravljeni smo! Prihajamo!"

LEPOSLOVJE
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Slavka Dragolič

MAČEK MURI
Sneg je odpihnilo čez noč. Sonce je dobivalo 

moč in vsako jutro bolj zagreto in živahno 
pokukalo izza Slivnice, se zrinilo na Križno goro, 
se okopalo v jezeru in pristalo na Javorniku. Vsak 
dan je bilo bolj žive barve in topleje.

Zunaj je bila že skoraj prava pomlad, bilo je 
tako lepo, da se je Cerkniškemu Janezku zahotelo 
tega lepega dne. Zlezel je s krušne peči in zako­
račil v prijeten dan. Sedel je na zidec kraj ceste in 
opazoval avtomobile, ki so hiteli mimo, kakor da 
bi jim za prvim ovinkom delili medalje za hitro 
vožnjo. Nikoli ni imel časa prešteti vseh koles. 
Vedno samo avtomobili. Ta večji, drugi manjši, 
vsi pa so hiteli in smradili, da ga je dušilo. Morda 
ga je žgečkala tudi svečka, ki se je obesila na 
koncu nosu, in se ni mogel odločiti, da bi jo 
obrisal. V rokav se ni upal, ponavadi ga je obrisala 
mama. Svečko je samo posmrkal nazaj pod svoj 
pegasti nosek, pri tem vneto vrtel s palčki svoj 
mlinček. Spet je s ceste prismrdelo in tudi svečka 
se je spet prikazala pod noskom, vse skupaj pa je 
žgečkalo, da je kihnil kakor velik in svečka je 
našla pot v jarek, ki je ločil zidec od ceste.

Prav takrat pa jih je zagledal. Prvi je stopal 
ponosno z dvignjenim repom sosedov maček 
Muri; črn kožušček mu je krasila ena sama bela 
pikica na ličku. Za njim je v gosjem redu korakala 
cela četica mačic in mačonov, zagledanih vase, 
nihče ni videl žalostnega Janezka. Potem pa se je 
le spomnil in vprašal; "Ja, ja, kam pa greste?"

Kot na povelje so vse mačke in mačkoni 
obrnili glave proti Janezku in zapeli: "V Ušiv k."

"Kaj boste pa tam delali?" je hitro mlel naprej 
Janezek in se zbal, da bodo odšli brez njega.

Petje je bilo ubrano, da je bilo kaj, samo danes 
jih ni imel časa poslušati: "Ljubili se bomo!"

"Grem lahko še jaz zraven?" Seveda je postal 
Janezek radoveden ter tudi že skočil z zidca, 
malce pa je le počakal, da so povedali svoje.

"No, pa pojdi zraven!" se je ozrl maček Muri 
in pri tem pogledal v četici vsakega posebej. Takoj 
za njim je bila sivoprogasta mačkica, ki so se ji oči 
svetile srebrno. Za njo je šla bela muca z veliko 
rdečo pentljo in ves čas skrivnostno pogledovala 
nazaj preko vseh drugih, prav na konec četice, 
kjer je šel ponosno Zeleni Jurij, mačkon s črnimi

brki in njegova svilena dlaka se je res svetila 
zeleno, kot da bi se pravkar skopal. Za vsemi pa 
se je postavil še Janezek in ni prenehal mleti 
mlinčka.

Pri prvem kozolcu je za hip postala muca 
Pika, ki je imela po sebi sive proge, obrobljene z 
rjavimi ali obratno. Z iztegnjenim jezikom je 
najprej podrsala po zgornjem delu tačke, pri tem 
jo je malo zaneslo, da je povesila pokončen košati 
rep ter zamijavkala: "Bomo šli pod Cibov 
kozolec?"

"Tja pa že ne! Tam imajo tisti kup kravine in 
jaz si ne bi hotela porezati mehkih tačic!" je prhni­
la črna mačica, ki je imela belo liso med ušesi in 
na levi prednji tački, da so jo lahko takoj ločili od 
Murija. Klicali so jo Maca. Janezek je pohlevno 
koracal za njimi in mlel mlinček ter se ni zmenil 
za njihovo pomenkovanje.

Pri naslednjem kozolcu je postal Zeleni Jurij 
in se skoraj zapletel Janezku med noge: "Kaj ne 
bomo šli pod Klopčarjev kozolec?"

Nobenemu se ni zdelo vredno odgovoriti, ker 
so vsi hiteli naprej, naposled pa se je le bela mači­
ca, ki je imela veliko rdečo pentljo, oglasila z 
nežnim mijavkanjem: "Mijav, ne, mav, imajo pre­
malo sena in slame, pa preveč je nametanih lojtr- 
nic in koles. Ne bom si mazala kožuščka med 
tisto ropotijo!" Muri se ni zmenil za ničesar, 
stopal je naravnost naprej med vsemi tistimi 
kozolci, ki so stali ob poti kot v špalirju in kazali 
lastnikovo zanimanje zanje, kot da je bila pot 
začrtana že vnaprej. Pri Kramarjevem kozolcu pa 
Muri ni iskal poti, temveč jo je ubral kar čez 
travnik in krtine, ki so se bohotile kot majhni 
hribčki v kozolčevi senci. Vsak v četici je še bolj 
dvignil glavo, spoznal namero in se kot tek­
movalec zaletel v razdaljo do kozolca. Rante jim 
niso delale težav, ker so bile prazne, mačke in 
mačkoni so mimogrede pristali na odru, kjer je 
bilo sena za vso druščino dovolj. Samo Janezek je 
pred kozolcem za trenutek postal in pljunil v roke, 
tako kot je videl očeta, ko je sekal drva, in se 
spoprijel s prečnimi rantami ter tudi končno 
pristal na odru, kjer so mačke že imele zabavo.

Janezek ni mogel tako hitro skakati, kot so to 
delali mačkoni in se sukati med žgečkljivim 
senom, kot so to delale mačice. Poizkušal je stre­
sati zadnjico tako, kot je videl Murija, ki je stresal
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še rep, vmes pa je bilo najbolj slišati mijavkati 
Maco: "Mav, mijav, enmav, bi djav, premav!"

Bilo je zabavno in Janezek je bil v svojem ele­
mentu, skakal je z odra na oder ter spet lezel 
nazaj na svisli, se valjal sem in tja, oponašal 
mijavkanje, kar mu ni preveč uspevalo, ter upehan 
obležal v senu. Kar naenkrat je zaslišal mačkona, 
ki je imel rdeče-rjave in črne pike ter so ga klicali 
Piki: "Bi šli še malo na Šemičev kozolec?"

"Seveda!" je zažgolela bela muca in rdeča 
pentlja se ji je povesila in ji silila mad prednje 
noge. "Dovolj imam tega kozolca. Še tam bi rada 
kaj doživela!"

Spustili so se na tla in Janezek je bil spet zad­
nji. Gručica mačk se je zapodila čez cesto pod 
veliki kozolec, ki je bil verjetno najstarejši. Hoteli 
so mu dodeliti tudi nekaj ljubezni. Janezek je spet 
lazil navzgor in se še ni spoznal na tako starost, 
videl je le, da so nekatere rante stare in obrasle z 
rumenimi lišaji, druge pa že nove. Zakaj tako, pa 
ni vedel.

"Kaj pa je Janezek, ti je dolgčas?" se je oglasil 
Muri, ker sta se še najbolj poznala.

Janezek ga je žalostno pogledal in komaj iztis­
nil: "Mijav, domov bi rad, mijav, ker me zebe 
enmav!”

"Nič lažjega!" In čredica mačk se je zapodila 
proti Peščenku in čakanje Janezove mame na 
pragu njihove hiše ni pomenilo nič dobrega. 
Mačke so se zagnale v tek in smuknile najhitreje, 
kar se je dalo, na desno, v kanal pod cesto, ter se 
na drugi strani pri Koprivčih razbežale po 
Peščenku. Samo Muri je zavil na levo, dvignil 
košati rep, kakor da mu je Janezkove mame malo 
mar in jo počasi mahal proti domu pod Sinjo gori­
co.

Janezkova mama je držala eno roko v bok, z 
drugo pa jezno mahala: "Kaj se klatiš? Ti bom že 
pokazala!"

Mali deček pa je že pripravljal odgovor, ven­
dar se ni mogel spomniti ničesar drugega: "Mijav, 
mijav, šli smo se ljubit v Ušiv k, enmau!"

LEPOSLOVJE

Mačice so lazile čez kupe sena na slamo in 
mačkoni jim niso dali predaha. Nežno so jih 
lovili, vsi skupaj zavijali svojo štimo, v duetu je 
Janezek vedno pomagal. Nazadnje pa je obsedel v 
kotu z žalostnim pogledom.

Nič ni pomagalo, mama je dvignila Janezkovo 
zadnjo plat in mu jih naložila: "Eno, ker ne ubo­
gaš, eno, ker si iskal ljubezen v Ušivku, eno, ker 
mijavkaš, pa nisi maček, eno, ker lažeš, in eno, da 
bo ta pravljica imela svoj konec!"

© Tomo Jeseničnik
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Jani Rifel

Nevihti
LEPOSLOVJE

Na nogometnem igrišču so postavili šotor, 
zgradili oder, napeljali elektriko. Nekateri so 
tam prespali. Tople, svetle, poletne noči so 
vabile pod okrilje odra.

Noč pred koncertom je bila najtoplejša. 
Proti jutru so pričele zvezde izginjati, nevidne 
zavese so prekrile tudi mesec. Oder je pokrila 
črna noč.

Sivo jutro na dan koncerta je v Franca, ko 
se je pretegoval doma v postelji, vlilo dvom.

Pa je ta koj po prvih sončnih žarkih, ki so 
se prebili skozi oblake, izhlapel.

Oblaki so mirovali na nebesnem svodu, ko 
je vanje izpod odra zažmirilo nekaj nepres­
panih oči. Šele blizu poldneva se je sonce 
spet prijazno nasmehnilo.

"Morda pa ne bo nič," je nekdo naglas 
izrazil misli ostalih. Tudi Franc je enako 
razmišljal. Spomnil seje, kako je Jaki in Jasni 
že kot najstnik tvezil o ravno takšnem koncer­
tu, kot se bo zgodil čez nekaj ur. Menila sta, 
da kaj podobnega v Vogerčah ne pride v 
poštev, ker za to nikoli ne bo pobude pri 
ljudeh, še manj pa interesa izvajalcev, da bi 
kaj podobnega Woodstocku, pa čeprav zelo 
pomanjšanega, izvedli v Vogerčah.

"Saj niso z lune padli, da bi se tu šli "rock" 
predstave," sta večkrat zavračala njegove 
zamisli.

Zdaj se je ta utopija spreobračala v 
stvarnost. Le oblaki, ki so se kljub sončni 
pripeki spet pričeli grmaditi nad goro, so še 
potiskali njegove sanje v resničnost.

Oder je pričel dobivati končno podobo; 
mikrofon in ozvočenje so pripeljali iz Kranja. 
Publika se je zbirala na nogometni tribuni. 
Oglaševanje inštrumentov je povzročilo zvok, 
ki je zagrmel z odra. Za njim je komaj slišno 
zagrmelo z neba. Najbrž tega drugega grmen­
ja ni slišal nihče drug, le Franc, ki je z roba 
tribune vse bolj zaskrbljeno pogledoval v 
nebo.

"Najpomembneje je, da se koncert vsaj 
prične, pa tudi če ga potem ugasne nevihta.

Če se bo pričel, ga vsaj nekaj bo in nihče 
ne bo mogel trditi, da ga ni bilo. Če pa se 
sploh ne prične..."

Sonce mu je zasijalo naravnost v oči in 
mu pregnalo misli. Pogledal je po tribuni. 
Bila je že skoraj polna.

"Bomo pobrali vstopnino?" je dregnil vanj

glas predsednice.
"Na tribuni pokasirajmo. Bo vsaj nekaj 

stroškov povrnjenih. Kdo ima vstopnice?"
"Najbrž Marjeta. Ona in Tomaž bosta 

pobirala vstopnino. Pojdiva ju poiskat," ga je 
povabila. Ko sta ju našla, se je Franc spet 
vrnil na rob tribune. Zdaj je kazalo, da se bo 
koncert pričel. Na seznamu je bilo dvanajst 
skupin in posameznikov. Vsi so prišli.

Na odru se je že pripravljala prva skupina. 
Zadnja bo na vrsti vogerška, zdaj že najboljša 
v okraju.

Spet je zagrmelo iz ozvočenja. Za njim 
nekakšno nabijanje in nekaj akordov. Nebo je 
molčalo.

Po tej skupini je nastopil kitarist in pevec 
Toni.

"Bomo prenehali?" se nekdo oglasi blizu 
Franca.

"Zakaj?" odvrne Franc, še preden je 
opazil spraševalca.

"Kaj ne vidite?" mu je odvrnil predstavnik 
kolektiva za ozvočenje Modrina iz Kranja.

"Saj res, pozabil sem na oblake. Sploh 
nisem opazil spremembe. Kar naenkrat bo 
škljocnilo iz nebes, tokrat ne bo šlo mimo. 
Dajmo, vseeno počakajmo še pet minut, saj 
še ne grmi," je iztisnil zadnje upanje Franc.

"Prav, pa poskusimo. Verjamem pa ne, da 
bo še pet minut miru. Oprema je kolikor 
toliko zavarovana s polivinilom, drugi se 
bodo že znašli," je Modrinar sprejel predlog.

"Nima smisla, nima več smisla," so se 
pričeli s prvimi kapljami dežja vlivati glasovi 
po tribuni.

Zagrmelo je in z odra so se hitro, z inštru­
menti vred, pobrali "rockerji" iz sosednje vasi.

Franc je ves moker planil v bližnjo gostil­
no. Tam je bilo že nekaj udeležencev in orga­
nizatorjev potopljenega koncerta. Obstal je 
ob točilni mizi.

"Bomo pa naslednje leto mi poskusili," je 
za bližnjim omizjem zaslišal neznanca z bolj 
tujim naglasom.

"Morda bo kje drugje več sreče," je gostu 
molče pritrdil Franc in se obrnil k predsedni­
ci, ki je nazdravljala s predstavniki Modrine, 
ki so pristali na znižanje cene ozvočevanja in 
prispevali k ublažitvi posledic te naravne nes­
reče. Ko so odšli, je posijalo sonce.

"Dve deževni uri sta mi pokvarili skoraj 
ves dan. Še sreča, da ga bo ostalo vsaj nekaj v
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lepem spominu,” je razmišljal Franc, ko se je 
vračal domov. Spomnil se je nevihte, ki ju je s 
profesorjem glasbe ujela tik pod goro. Kako 
se je takrat smejal njegovemu strahu.

Profesor glasbe mu je namreč ravno ta 
dan razlagal, da je dosegel takšno duhovno 
stanje, da zunanji svet nima več moči nad 
njim in da je z vztrajno vajo prišel do stopnje, 
ko ga tudi grožnja smrti več ne iztiri.

Pa je zagrmelo pod vrhom in pričelo 
treskati okrog njiju in iz profesorja je v hipu 
ušel "nesmrtni" duh. Vpil je, preklinjal, 
stokal, se jezil nad Francem, ker ga je ta kljub 
slabemu vremenu speljal iz varne koče pod 
goro. Franc pa je le zamahnil z roko in ga 
skušal pomiriti, rekoč, da sta lahko vesela, ker 
ju ni dobilo na vrhu, kjer ni drevja, da so tu 
vsaj smreke in da v vse le ne more udariti. 
Sedel je pod deblo in odprl konzervo ter 
ponudil grižljaj profesorju. Ta ga je jezno 
odklonil: "Pri vsem tem bi se pa že lahko 
zresnil, takšnega te doslej nisem poznal. 
Motil sem se glede tvojega značaja, imel sem 
te za bolj..." Tresnilo je.

Udarilo je v električni drog kakih dvajset 
metrov pod njima. Zdaj je profesor povsem 
podivjal. Vpil je nad Francem, naj za božjo

voljo pusti malico, ki privablja strele, in naj 
vendar že kaj stori.

Ta mu je odkimaval in mu skušal pojasni­
ti, da se trenutno ne da ničesar storiti. Lahko 
pa se umiri s požirkom žganja. Ponudil mu je 
stekleničko, vendar jo je profesor - še bolj 
jezno ko prej malico - odklonil.

"Že dobro, da je udarilo tja in ne sem," ga 
je tolažil.

Profesor pa je še kar naprej krilil z rokami 
in zdaj vpil na ves svet.

Nevihta jo je potem odkurila proti drugim 
vrhovom, onadva pa sta mokra in zasopla, ko 
da bi bežala pred novim udarom, hitela proti 
koči. Tam sta pojedla in popila zalogo. 
Profesor si je naročil še dvakrat žganje in 
pivo. Preden sta šla spat, se je povsem umiril 
in zatrdil, da ga pravzaprav sploh ni bilo strah 
in ugotovljal, kako ima tudi nevihta svoj čar.

Zjutraj je bil prečudovit razgled.
"Ja, profesor je imel prav. Tudi nevihta 

ima svoj čar, svojo skrivnost. Bog ve, zakaj 
nam jo je včeraj zagodla. Morda se bo kdaj v 
prihodnosti prikazal odgovor," je pomislil in 
se pokril z odejo.

Vso noč se mu je sanjalo o nevihtah.

LEPOSLOVJE
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Vinko Ošlak

Ricpa, Ajajeva hči
LEPOSLOVJE Podlaga za roman je svetopisemska pri­

poved z naslovom David izroči Savlove 
sinove Gibeoncem v drugi Samuelovi knji­
gi (2 Sam 21, 1-15).

Četrto poglavje

Kraljevi svet ni bil sklican že tri leta. Savel je 
menil, da tu in tam potrebuje pomoč strategov in 
mojstrov za utrdbe in oblegovalne naprave, ki si jih 
je novačil vse od Perzije do Egipta, ni pa veliko dal 
na državniške nasvete mož, ki so sedeli v svetu delo­
ma še iz Samuelovega časa sodnikov, deloma pa jih 
je imenoval sam. Svet je navadno sklical tedaj, 
kadar se je iz državniških razlogov imel pregrešiti 
zoper postave in je iskal širših in pomnoženih 
ramen, ki bi pomagala nositi krivdo.

“Modri možje Samuelci,” je kralj nagovoril svet­
nike z imenom, ki je spominjalo na sodnika 
Samuela, ki se je bil, še preden je Izrael postal kral­
jestvo med drugimi kraljestvi, še preden mu je s 
korobačem, kakor je ljudstvu napovedal Samuel, ki 
je vladal z dosti manj bolečim bičem, zavladal kralj 
med drugimi kralji, domislil sveta modrih ali vsaj 
zelo razumnih mož, ki jim ni bilo početi nič druge­
ga, kakor da so premišljali o rečeh, ki se jih je 
dotikala glava vladarjevega žezla, “danes sem vas 
sklical v zelo kočljivi zadevi. Na uho mi je prišlo, da 
je sin že zapustil svojega očeta in svojo mater, po­
zabil na svoje brate in svoje sestre in odšel po svoji 
poti, ker ni mogel premakniti in spodmakniti oče­
tove zvestobe kralju in očakom.”

Noab, ki je sedel najbližje pri kraljevih nogah, je 
skrivaj obstrelil s pogledom vseh enajstero drugih 
svčtnikov, da bi zaznal, ali se je katero oko vsaj za 
hip ustavilo na njem. Ugotovil je, da so njihovi 
pogledi prav tako iskali kakor njegovi. Je mar šlo za 
pravi eksodos sinov iz hiš, ki so se odlikovale po 
zvestobi kraljevi hiši?

“Kraljeve žitnice so še polne. V tempeljskih 
hramih je še dovolj vsega za Izraelove otroke. A 
kakor pravim,” je Savel s kretnjo vladarske zaskr­
bljenosti razklenil svoje roke, “za Izraelove otroke, 
ne pa tudi za otroke iz telesa tujke. In tujka v Izraelu 
rojeva danes hitreje in bolj zdravo, bolj trdoživo in 
obstojno kakor Abrahamova hči. Kaj, ko bo sedem 
rodovitnih let mimo in se bo faraonu sanjalo sedem 
suhih krav in sedem praznih žitnih klasov, ko bodo

suhe krave požrle rejene in bodo prazni klasi izrinili 
polne, kakor je bilo v času našega očaka Jožefa, 
Jakobovega sina, ki je povzdignil naš rod, da je 
sedel pri faraonovi mizi, dokler ni zavladal drug 
faraon, ki se Jožefovih del ni več spominjal in nas je 
spet naredil sužnje. Faraon je poslušal Jožefa in 
Egipt je bil rešen lakote. V Izraelu pa ima kralj, ki ga 
je mazilil vaš sodnik Samuel, ne enega modrega, 
kakor je bil Jožef, temveč dvanajstero modrih, iz 
vsakega rodu po enega: iz rodu Rubenovega po 
enega, iz rodu Simeonovega po enega, iz rodu 
Levijevega po enega, iz rodu Judovega po enega, iz 
rodu Zabulonovega po enega, iz rodu Isaharjevega 
po enega, iz rodu Gadovega po enega, iz rodu 
Aserjevega po enega, iz rodu Neftalijevega po 
enega, iz rodu Jožefovega po enega, iz rodu 
Efrajimovega po enega, iz rodu Benjaminovega po 
enega. Kako tedaj kralj ne bi poslušal vašega sveta, 
ko je častilec kač in krokodilov poslušal Jahvejevega 
izvoljenca!”

Savel je nehal govoriti. S sokoljimi očmi, ki jim 
ni mogel uiti niti najmanjši trzljaj na starčevskih 
obrazih njegovih svetovalcev, je zatipal zdaj v tega, 
zdaj v onega izmed njih, ki so sedeli pred njegovimi 
nogami. Ni jih toliko poslušal, kakor so menili 
zamišljeni možje, kolikor jih je gledal, razbiraje z 
njihovih obličij pravi pomen njihovih besed in nji­
hovega molčanja.

“Kraljeva visokost je dovolj poučena o tem, v 
kako pogubo so vedno bili Izraelu tujci, posebej pa 
še tujke, s katerimi so se naši sinovi vedno znova 
spečali.” Noab, sedeč tik ob Savlovih nogah, je to 
povedal skorajda z neko naveličanostjo človeka, ki 
vse življenje zaman ponavlja isto misel. Ko je svoje 
povedal, je spet sklonil glavo in umaknil pogled s 
kraljevega obličja, kakor je velela dvorna etiketa, ki 
so jo sestavili še Samuelovi ljudje, zgledujoč se po 
hiši kralja kraljev v Perziji, da bi se tako nekoliko 
bolj ločili od egiptovske hiše.

“Kraljeve visokosti,” je povzel besedo na eno 
oko že slepi svetovalec Alon, sedeč na blazini s skra­
jne leve strani. Sivolasi, nekoliko čemerni, a večkrat 
tudi na moč duhoviti svetovalec je bil znan po tem, 
da je vestno zapisoval življenjske primere, pri kater­
ih je bilo mogoče ugotavljati veljavnost Mojzesu 
narekovanih sinajskih postav, kar je potem najraje 
prebiral še čisto majhnim otrokom, za katere je 
trdil, da so njegove pripovedi in razlage edini 
razumeli. “Kraljeve visokosti ni treba še posebej 
poučevati o tem, kako je Bog Izraela, Bog
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Abrahama, Izaka in Jakoba, tudi bog tujca in tujke. 
Sami smo bili tujci v Egiptu, kakor nas opozarja pre­
rok, in v spomin na izhod skozi Rdeče morje nam je 
ravnati s tujci, kakor je modri in dobri faraon ravnal 
z našim očakom Jožefom, ko ga je poslušal in prib­
ližal svoji mizi in prestolu, kakor ni poslušal in ni 
približal in povišal Egipčana. Če bo prišlo nad nas 
sedem suhih krav, jih bo Gospodova palica odvedla 
na sočne pašnike, ker se bo Gospod ozrl na Izraela, 
ko ta ni skamenel svojega srca pred tujčevo stisko, 
in bosta dojenec Izraelke in dojenec tujke pila iz 
polne dojke njegovega usmiljenja. In če se bo znašlo 
v naših hramih sedem suhih klasov, jih bo 
Gospodova moč napolnila z zrnjem, da bodo 
Izraelovi hlapci in hlapci tujih rodov opravljali svoje 
delo s polnimi želodci kruha iz Gospodovega usmil­
jenja, ker je Izrael izpolnjeval njegovo voljo.”

Tedaj se je dvignil glas Hadada, mlajšega člana 
kraljevega sveta. Bil je mojster za lovljenje vetra, 
kakršen je kdaj vlekel po stebrišču kraljeve palače. 
Včasih je dal prav tistim, ki so sedeli desno od 
njega, včasih pa onim, ki so sedeli levo. A vedno, 
skoraj vedno je bila stran, ki ji je s svojim mnenjem 
pritegnil Hadad, zmagovita stran. Kralj sam, ki ga 
mnenje sveta sicer v ničemer ni obvezovalo, temveč 
naj bi mu samo pomagalo pri odločitvi, je bolj kakor 
na to, kje je večina svetnikov, gledal na to, kje je 
trenutno Hadad, čeprav mu je bil sicer kar se da 
zoprn.

“Kraljeve visokosti,” je začel vetrolovec, “si ne 
bi drznil z ničemer poučevati, pa naj bi imel za sabo 
še toliko svetih let. Hudi časi se napovedujejo, ko 
začno služabniki dvora poučevati kralja. Jaz pa vam 
pravim tole,” je Hadad s skrito tehtnico v očeh 
skušal stehtati, koliko zlatih zrnc vladarjeve naklon­
jenosti je ob teh besedah padlo v njegovo skodelo, 
“da je vse te stare zgodbe mogoče razlagati na sto 
načinov in da z nobenim ni mogoče in ne bi bilo 
prav vezati kraljevih rok. Kralj se v svojih odločit­
vah ozira na blagor vsega svojega ljudstva in se ne 
more trapiti z nekakšnimi razlagalci sanj. Če je 
Izraelec izvoljen, in postava mu pravi, da je izvoljen, 
potem ima tudi nesporno prednost, ko gre za to, 
kdo bo v hudem letu ostal živ, ker bo imel ključe do 
kraljeve kašče.”

Vse oči so se obrnile k Savlu. Kaj bo storil 
Samuelov maziljenec, komu bo pritegnil kralj?

“Kaj praviš na te razumne Hadadove besede, 
Alon? Tvoji prijatelji pravijo, da vidiš več, kakor 
vidijo tisti, ki vidijo, ki s telesnimi očmi vidijo. Kaj 
meniš o tem, kar je pravkar povedal tvoj brat 
Hadad?”

Svetniki so se spogledali. Je pomenilo to kralje­
vo norčevanje iz slepega modreca več in nekaj

težjega, kakor bi bila neposredna vladarjeva zavr­
nitev?

“Tvoje visokosti, moj kralj in gospod,” je tedaj 
Alon poprijel besedo, “nisem hotel poučevati, saj 
nisem učitelj, temveč svetovalec v tvojem kraljevem 
svetu, ki si ga sam sestavil in sklical in v katerega si 
poklical tudi te službe nevrednega nadležnega in 
betežnega starca Alona, ki ne more drugače, kakor 
da ti brez slepomišenja - slepci še posebej ne more­
mo slepomišiti - pripovedujem o tem, kar se takole 
mota v moji glavi in pogreva v mojih usahlih prsih. 
In kar zadeva pisma, bi si jih še manj drznil preo­
bračati in napak razkladati, kakor bi si drznil varati 
tebe, moj gospod in moj kralj!”

Hadad je nastavil uho, da bi bolje slišal starčeve 
besede, od katerih - ali bodo naredile na kralja 
obvezujoč ali pa zavrnljiv vtis - je v veliki meri 
odvisna njegova dvorjanska usoda. A tudi Noab je 
po svoje nastavil uho, ker je hotel prav tako uganiti, 
kam bo to govorjenje nagnilo kralja. Alon pa je z 
rahlim, nekoliko tresočim se glasom nadaljeval:

“Kraljeve visokosti, a tudi vas, moji dragi bratje 
v kraljevem svetu, gotovo ni treba posebej spomin­
jati na to, da še tako hudi časi in težavne okoličine 
ne odvezujejo od Gospodove postave. Prav nasprot­
no, bi rekel: večja ko je zunanja stiska, močnejša 
mora biti zvestoba postavi. Manj imamo deliti, bolj 
pravično moramo odmerjati vsakogaršnji delež.”

Kralj je dvignil obrvi, a tako, da se ni vedelo, ali 
v hotenju bolj tanko slišati ali pa v odklanjanju 
povedanega in v jezi na pripovedujočega.

“Tujci, moj kralj in gospod,” je nadaljeval svojo 
misel Alon, “kolikor pri Gibeoncih, ki so se 
postavili pod nevidne Mojzesove table, lahko govo­
rimo o resničnih tujcih, saj le sprejemanje postave 
in ravnanje po postavi dela človeka domačega, in 
odklanjanje postave ali prestopanje postave dela 
človeka zares tujega, ne pa njegov govor ali voda, ki 
teče mimo njegovega šotora, v katerem ga je rodila 
njegova mati, tujec, pravim, čeprav Gibeonec ni niti 
pravi tujec, saj ni vrgel svojega zlatega obroča v talil- 
nik, da bi se vlilo zlato tele, kakor je Izraelec svojega 
vrgel; tujec, pravim, ni le tujec, temveč je tudi 
Gospodov oglednik in odposlanec. Zavrniti tujca ali 
mu celo biti gorak, mu kaj hudega storiti, bi bilo ne 
le oskruniti svetost gostoljubnega zakona, ki nas ga 
je naučila puščava, v kateri je ta zakon tako 
potreben kakor voda, ki privre iz globine izvirka. To 
bi pomenilo tudi skruniti zakon, ki ga je našemu 
voditelju iz suženjstva, v kateri smo mi sami in vsi 
brez izjeme toliko časa bili faraonovi tujci, na Sinaju 
narekoval Najvišji.”

Alonovi bratje v kraljevem svetu so se
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spogledali. Potem pa jim je pogled zapovrstjo ušel k 
Savlovemu obrazu. Kako bodo gube njegovega 
obraza, tiste ob očeh in one ob kotih ust, ki izdajajo, 
kar sicer ni povedano, odgovorile na to, kar je v 
svoji nezaslišani predrznosti izrekel Alon. A v veliko 
Noabovo začudenje in še večje začudenje in 
zgrozitev Hadada je kraljevi obraz razodeval nekaj, 
kar se je dotlej zdelo docela neverjetno: skoraj nav­
dušeno strinjanje. Hadad je videl, da mora začeti 
reševati svojo kožo, saj se je v presoji kraljevega 
mnenja o zadevi krepko uštel. Prijazno je pogledal 
proti starčku Alonu, rekoč: “Saj, dragi brat Alon, če 
pogledaš zadevo s te strani, potem imaš kajpada 
prav in sva pravzaprav istega mnenja.” Savlu je 
trznila mišica ob levem kotičku ust, vendar svojega 
studa nad prilagodljivim lisjakom ni hotel glasno 
izraziti. Alon ni niti obrnil glave v Hadadovo smer, 
iz katere je prišlo to nenavadno odobravanje, in je 
mirno nadaljeval:

“Izvoljenost, o kateri je prej govoril naš brat 
Hadad, seveda ni izvoljenost požeruha, ki bi imel 
pravico prvi skočiti k loncu in odriniti vse druge, ki 
bi prav tako radi iz njega zajeli. Izraelovo prvenstvo 
je eno samo: je prvenstvo v poslušanju postave in v 
nošenju in varovanju skrinje zaveze. Izrael je izvol­
jen v dolžnosti in strogosti do samega sebe pred 
Gospodovim obličjem. Izvoljen je v strahu Gospo­
dovem. Kadar pa gre za pristopanje k loncem, ki 
hranijo naša življenja, naj da vsakdo, ki je pod Moj­
zesovo postavo, prednost tistim, ki so zunaj postave 
in jim Gospod govori po postavi narave, kakor je 
pred Sinajem govoril tudi Izraelovim sinovom.”

Savel je pomenljivo prikimal, Hadad le hip za 
njim prav tako. Alon pa je govoril dalje:

“Še nikoli ni bilo slišati, da bi Gospod pozabil 
na svoje ljudstvo, da ne bi uslišal Izraela, ko se je 
znašel v stiski. Le spomnimo se: ko je bila puščava 
najbolj suha, je Mojzes po Gospodovem naročilu 
udaril s palico po skali in je dala vodo. Ko je zmanj­
kalo prepelic in vsega drugega, iz česar se je 
prehranjevalo Mojzesovo ljudstvo, je začela padati 
mana. Ko so strupene kače s svojimi piki izvrševale 
Gospodovo kazen nad nehvaležnimi, ki so godrnjali 
zoper Mojzesa in se mu upirali, mar ni Gospod 
naročil vliti veliko bronasto kačo in jo dvigniti na 
drog, da se je mogel rešiti vsakdo, ko je pogledal 
vanjo, ki je bila Gospodovo znamenje za rešitev? 
Spomnimo se, bratje, in naj se spomni tudi tvoja 
visokost, moj kralj in gospod, da se vseh štirideset 
let izhoda v obljubljeno deželo ni zgodilo, da bi 
enkrat samkrat imeli prav nehvaležneži, ki so godrn­
jali in govorili zoper Arona in Mojzesa in ščuvali k 
uporu. Prav so imeli tisti, ki so zaupali v Gospoda, 
pa naj jih je vodil po trdih ali po blagih tleh, v obilju 
ali pomanjkanju, v veselju ali žalosti. Zato si 
drznem svetovati tvoji visokosti, moj kralj in gos­

pod, ki si maziljenec Samuelov in si položil roko 
prisege na skrinjo zaveze, da sedmero suhih krav in 
sedmero praznih klasov, ako imajo priti, ne 
pričakamo z grehom zoper postavo in zavezo, s 
kakim hudim dejanjem zoper tiste, ki so se nam 
pridružili v sprejemanju postave, ali tudi s krivico in 
silo zoper tiste, ki so zunaj postave in živijo in se 
ravnajo po postavi narave, kajti Gospod bi se zavzel 
in vojskoval zanje, kakor se je vedno zavzel in 
vojskoval za Izraela, kadar je ta poslušal njegove 
vodnike in preroke.”

Hadad je bil prvi, ki se je dvignil in je stopil 
mimo vseh drugih k staremu slepemu možu in ga je 
objel in poljubil, da je videl kralj in vsi njegovi sveto­
valci.

Ko je Savel odpustil svoje može svetovalce in le 
Alonu ni dopustil, da bi se pred njim priklonil, 
temveč je sam stopil slepemu starcu naprotu in ga je 
z vso spoštljivostjo objel in poljubil, je nato 
pomignil svojemu zaupniku Noabu, naj še nekoliko 
ostane.

“Noab,” je kralj nagovoril svetovalca, “tvoja hiša 
mi je bila vedno v vsem do zadnjega zvesta, zato bi 
ti rad nekaj rekel.”

“Na mojo ramo lahko vedno položiš svojo težko 
roko, moj kralj in gospod, in se ne bo umaknila,” je 
rekel Noab.

“Vem, da je tako, Noab, a tudi ti vedi, da moja 
roka nikoli ne bo pritisnila na tvoje rame. Tole bi ti 
rad povedal. Slišal si, kar so tvoji bratje govorili. 
Nagnili so kraljevo srce, da ne bo dvignil roke zoper 
Gibeonce in se ne bo pregrešil zoper Gospoda. A ti 
poznaš vladarske zadeve in vladarjeve sovražnike. 
Kak častnik v moji vojski, ki bi se rad dvignil nad 
svojega gospoda, bi utegnil z uporniškim oddelkom 
sam in mimo mojega ukaza iti nad Gibeonce in jih 
poklati, da bi tako ljudstvu rekel, kako je rešil 
deželo, ki jo je Savel zanemaril in skoraj pogubil. In 
če bi imel tak poveljnik premalo svojih vojakov, bi 
šel in izpustil iz ječ razbojnike in tatove, morilce in 
nasilnike, ker bi ti še z večjo vnemo klali Gibeonca 
in onečaščali njegove žene in hčere in požigali do 
tal njegove šotore in plenili njegovo imetje. Kolikor 
bi se imelo zgoditi kaj takega, ko bi ušlo kraljevemu 
očesu, ki ne more videti vsega, kolikor bi šlo mimo 
kraljevega ušesa, ki ne more slišati vsega, tedaj te 
prosim in rotim, moj zvesti Noab, da vzameš najbolj 
izbrane in izurjene može in privedeš h kraljevim 
nogam zvezane in razorožene upornike, da jih 
zadene vladarjeva jeza in pravica in se opere vladar­
jevo ime vsake krivde in gibeonske krvi, ki bi bila 
prelita.”

Ko je Noab to slišal, je zagotovil kralju svojo 
čuječnost in je vedel, kaj mu je storiti.
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Draga Ropič

POGLED KOT OBJEKT ŽELJE
ESEJISTIKA

Tudi kadar se 
filma spominjamo, 

nam namesto 
zgodbe navadno 

pride na misel 
tisto, česar nismo 

videli, In nam torej 
prav podobe zunaj 
zgodbe zamejujejo 

iskustvene 
dogodivščine.

"OBSTOJAM ZATO, KER ME GLEDAŠ:
ČE BI TI SVOJ POGLED OBRNIL VSTRAN, 
BI JAZ PRENEHAL OBSTAJATI."

(Nikolaj Kuzanski)

Edino vid med čutilnimi organi omogoča zaz­
navo, ki ima značaj celovitosti in je tisti čut, ki 
povzema druge. Podoba, ki jo daje oko, predstav­
lja materialni dvojnik, ki ga oko registrira in 
ohrani. Jean Pariš je skušal kritiko vizualne umet­
nosti utemeljiti na pogledu, na načinih, na katerih 
se pogled vsili, izmenja, zavrne... Tudi oko se 
slika. Tudi umetnina nas opazuje. In kje se bolje 
dojame skrivnost slikarja kot v pogledu, s katerim 
le ta obdari stvaritve, tako da ga večno pošilja na 
druge.

Problematika, ki ji bomo sledili v pričujoči 
razpravi, je pojmovanje pogleda, ki vsezkozi 
uhaja, se prenaša in je kot tak neujemljiv, je hkrati 
v rečeh in za očmi. Kot vmesnik med zunaj in 
znotraj označuje prehod iz nevidnega v vidno.

OD NEGIBNIH H GIBUIVIM SLIKAM

Eden izmed prvih, ki si je zastavil vprašanje: 
Kaj pomeni "videti" oz. kako lahko "videnje" ust­
vari nov svet, je bil Nikolaj Kuzanski, ki je na pre­
hodu iz sholastike k norveški filozofiji z negativno 
teologijo močno zaznamoval renesanso. S 
skrivnostnim pogledom se je Kuzanski proslavil v 
svoji razpravi, znani kot "De visione dei sive icona 
liber" (Knjiga o božjem pogledu oz. sliki). V 
razpravi izpostavi najprej Boga, čigar vednost je 
vizualna (vedeti je videti in narobe), Bog ve, vidi 
vse in ve, vidi vnaprej. Izpostavi tudi psalmista in 
njegovo nerazumevanje takega Boga. Kuzančev 
Bog zaobjema vse možne različne načine videnja 
na neomajen način. A kar ga odlikuje, ni temati­
zacija božje vednosti, pač pa zanimanje za 
možnosti človeške vednosti o Bogu. Njegov pro­
jekt je projekt enosti, ki jo razume kot ujemanje 
nasprotij, saj se morajo, z njegovimi besedami, vsi 
napori človeškega duha usmeriti v to, da se povz­
pne, do enovitosti (eden v vsem, vse v enem). 
Nevidno je moč doseči s pomočjo vidnega, pred­
stavljivega sveta, ki nam edini omogoča dostop do 
resničnega.

Eno izmed temeljnih Kuzančevih izhodišč se 
glasi, da med končnim in neskončnim ni razmer­

ja. Obstoječa realnost namreč ni cela, saj v njej 
obstaja prav tista meja, ki jo kot tako vzpostavlja.

Tako v vsem bivajočem leži konstitutivna 
nezadostnost in je zato treba neskončno prouče­
vati simbolično. Za Kuzanskega ima vizualno 
izkustvo intenzivnost kombinacije opazovanja in 
intuicije. Opazovanje se razvije v nenasitnem opa­
zovanju vsakdanjih zanimivosti, intuicija pa je 
skoncentrirana v jasnost videnja duha.

Ti dve obliki videnja se nenehno križata. 
Točka njunega ujemanja je lik, v katerem pogled 
ujame nevidno, ki je dejavno v liku.

Kuzanski razvije razpravo na podlagi 
presežka, ki ga v gledalcu proizvede podoba 
obraza, ki s svojo iluzorično močjo deluje nanj 
tako, da se mu zdi, da le-ta gleda vse naokoli. Od 
slike zahteva, da omogoči gledalcu videti več, kot 
je upodobljeno na njej.

Naslovnikom razprave ponudi "vajo videnja" 
glede podobe Vsevidnega (konkreten primer je 
slika Rogierja von der Weydna). Podobo Boga naj 
gledalci namestijo kamorkoli in se okoli nje 
postavijo v enaki razdalji ter jo opazujejo. Vsak 
opazovalec bo izkusil, da slika gleda le njega, kar 
med opazovalci izzove začudenje. Gre za poskus 
opisa, kako se neskončnost prikaže partikularni 
končnosti. Vsevidni božji pogled je zreduciran na 
točko in ta točka je pogled. Točko Kuzanski opre­
deli kot skoraj nič, ki je hkrati skoraj vse. Videnje 
se - skratka - spreminja s spremembo gledalčevega 
položaja in se usmerja na način, ki ga, po Lacanu, 
splošno poimenujemo funkcija podob. In če 
ostanemo v Lacanovi terminologiji, je prav 
geometralna možnost videnja, ki ne izčrpa tistega, 
kar vidno polje ponuja, točka pogleda, madeža.

Madež sam po sebi ne predstavlja nič 
določljivega, pomen mu dajejo kvečjemu razlage 
vprašanih subjektov, ki osebnost projecirajo na 
tisto, na kar jih madež spominja. Kot tak dobi 
madež skrajno simbolno vrednost, saj je simbol 
tisto, kar pravi, da vidi.

Prav ta madež poganja gibanje v tek.
Z razpravo O božjem pogledu nam Kuzanski 

ponudi spoznanje, da je božji pogled, ne glede na 
opazovalca, vedno enak in tako postane objekt, s 
katerim subjekt zamejuje lastno slabost. S tem se 
pogled razume kot nedoumljiv in nespoznan. 
Pogled, usmerjen na gledalca, ima kulturno vred­
nost čudeža in ustvari labirint pogledov, ki se 
srečujejo. Prav nepredstavljivost pogleda pripelje 
preko verjetja drugega do področja nevidnega in 
resničnega; do tega, da uvidimo več, kot vidimo. 
Bog je zase vedno prisoten, za nas pa le, kadar se
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nanj obrnemo. Vsak obraz, ki gleda v božji obraz, 
vidi v njem svojo resnico, saj si Boga vsak zamisli 
po svoji podobi. Šele partikularni pogled 
vzpostavlja tisto globlje motrenje, ki seže onkraj 
čutil. Kar na sliki fascinira, je naš lastni pogled. 
Kar pritegne pozornost, je madež, kot madež pa 
je v sliki prav naš pogled. In vse je odvisno od 
opolzkosti pogleda.

Tako je tudi pri filmu.
Ko gledamo film, se naša osebna zgodovina 

križa s filmsko zgodbo. Tudi kadar se filma spo­
minjamo, nam namesto zgodbe navadno pride na 
misel tisto, česar nismo videli in nam torej prav 
podobe zunaj zgodbe zamejujejo iskustvene dogo­
divščine.

Filmski gledalec v kinu sedi znotraj povečane­
ga polja svojega dojemalnega aparata in gleda 
prav svoj pogled. Gledalec sedi v temi dvorane, 
gleda na ekran z željo, da vidi, kaj se dogaja na 
platnu in postaja vizualno zadovoljen s tem, da 
vidi. Filmski teoretiki ponujajo razlago, da do tega 
zadovoljstva pride zaradi narcistične identifikacije 
z osebo na ekranu. Kino je nasploh podoben 
zrcalu na zrcalnem stadiju človeka in daje gledal­
cem sliko celote in polnosti. (V zrcalni fazi otrok 
prvič občuti celovitost svojega telesa, privid fi­
zične pohabljenosti pa mu prikliče fantazmo o 
razkosanem telesu.)

Filmsko gledanje je vselej dvojno. Gledamo, 
kar gledamo, in gledam, da gledamo. Če pogledaš 
naravnost v projektor, vidiš le svetlobo. Če pa 
pogledaš na platno iz slehernega kota kinodvo­
rane, vidiš podobe. Ta pogled odpira oči. 
Kinematografska slika zagotavlja, da je gledalec 
subjekt pogleda. Podobe na filmu so gledalčeve 
lastne upodobitve na ekranu. Mi se torej vidimo, 
kako gledamo, in to s posredovanjem objekta. Ta 
objekt je pogled sam. Ta objekt ni tam, kjer ga 
pričakujemo, torej na platnu, pač pa je zunaj 
njega in torej ni gledani predmet, ampak je pogled 
kot eden izmed objektov želje, kar pogled pokaže 
kot ujet.

Morda seje na tem mestu dobro dotakniti tudi 
Hitchcocka, ki je v film vpeljal mentalno podobo 
in ga prav zato filmski teoretiki označujejo kot 
avtorja subjektivnega pogleda in filmarja relacij. 
Hitchcock je iz same realizacije naredil predmet 
podobe. Vemo, da v njegovih filmih navadno ni 
pomemben avtor akcije, niti akcija, pač pa 
množica relacij, v katero sta oba ujeta. Poleg 
akterja in akcije (morilca in žrtve) je v filmih 
vedno še tretji, ki ga konstituira sama relacija. O 
relacijah pa priča edinole kamera oz. gibanje le-te. 
Razmerje avtor/film se tako pri Hitchcocku obo­
gati še s 3. članom - gledalcem, ki je prvi, ki ve za 
relacije. Tako rekoč - Hitchcock se v filmih dotika 
problematike pogleda skozi odsotnost objekta.

Pogled je bil v filmski teoriji teoretiziran šele 
po letu 1970, ko so francoski in angleški kritiki 
začeli v filmsko teorijo vpeljavati psihoanalitično 
pojmovanje opozicije ekran/gledalec, da bi na 
Freudovi teoriji libida in Lancanovi teoriji zrcal­
nih podob pokazali, kako film oz. kino ustvarja 
prostor nezavednega oz. da deluje na nezavedni 
ravni. Filmska teorija je v svoje študije uvedla sub­
jekt in s tem vključila Lacanovo psihoanalizo, saj 
je njegova teorija subjekta relevantna filmskim 
študijam. Nezavedno konstituira enost. Gledalec 
je v odnosu do filmskega teksta razdvojen subjekt, 
film pa nam projicira idealno sliko in daje 
občutek resnične enosti. Projicira naše želje na 
ekran in funkcionira kot osvoboditev našega pot­
lačenega nezavednega. Skrajni cilj videnja je 
podoba, objektivnost pa je, sledeč Lacanu, prip­
isana samemu pogledu, ki madeže pušča tako na 
strani očesa kot na strani podobe. Tako odsotnost 
pogleda pomeni, da smo v stvari razvili gledišča, 
zato vidimo isto stvar vedno na drug način. 
Pogled prinaša nekaj, kar od znotraj ruši imagi­
narno realnost in v njej odpre luknjo - praznino. 
Subjekt se najprej identificira s pogledom in tako 
spozna sebe, nato šele spozna podobe na ekranu. 
V filmski teoriji je pogled vedno točka, na kateri 
poteka identifikacija. Pogled, ki ga srečamo, je 
pogled, ki si ga jaz imaginarno zamišlja v polju 
drugega, in je tako način, kako nas to gledanje 
drugega zadeva.

Filmsko gledanje Je 
vselej dvojno. Gle­
damo, kar gledamo, 
In gledam, da gle­
damo. Če pogledaš 
naravnost v projek­
tor, vidiš le svet­
lobo. Če pa pogle­
daš na platno Iz 
slehernega kota 
kinodvorane, 
vidiš podobe.

Salvador Dali - design za fdm Spellbound, režija: Alfred Hitchcock, 1945

Kadar začnemu v filmu gledati z očmi druge­
ga, se znajdemo na mestu, ki ga nobena sim- 
bolizacija ne more zapolniti. Gre za nezavedno 
verovanje (dobro vemo, da S ni morilec, a ver­
jamemo, da je, ker si tega želimo). Fascinantnost 
filma je prav tako v tem, da je gledalcem vedno na
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ESEJISTIKA

Film mora posegati 
v realnost. Le-ta je 
v filmu zaslepljena 

z dveh strani: od 
kamere proti pub­
liki In od kamere 

proti subjektu. 
Pogled verjame, 

da se poglablja v 
globino polja...

voljo stališče, ki ga zavzamejo. Lacan je pogled 
opredelil kot objekt - petit A - vzrok želje, ki 
povzroči željo željenega objekta. Da nam film 
postane razumljiv, se moramo z njim identificirati 
(običajno s kako osebo iz zgodbe). Oko hoče 
zapolniti manko, a film mora poskrbeti, da le-ta ni 
dokončno izpolnjen, saj le tako lahko preživi želja 
po gledanju.

Film mora posegati v realnost. Le-ta je v filmu 
zaslepljena z dveh strani: od kamere proti publiki 
in od kamere proti subjektu. Pogled verjame, da 
se poglablja v globino polja, ki je montaža in ki s 
svojim realizmom podeli dopolnilno moč iluziji. 
Montaža tudi skonstruira točko zunanje notra­
njosti, kjer je slika tista, ki nas gleda, ali drugače 
povedano - ustvari točko pogleda kot objekta. 
Pretvorba realnega v filmsko realnost daje pre­
ostanek in prav to je pogled kot objekt. Na ta 
kontingenten košček realnega se vedno obesi želja 
in le-ta steče, ko jo (ne)kaj kot njen razlog utelesi. 
Ta (ne)kaj je objekt, ki se pokaže, kot bi rekel 
Žižek, "pogledu s strani” - zainteresiranemu pogle­
du, ki ga prežema želja - objektu a, ki ga vedno 
vidimo popačenega, kajti zunaj te popačenosti 
sploh ne obstaja. Obstaja le kot presežek, ki ga 
želja vnese v t.i. objektivno realnost. Gledalci pa 
smo kot subjekti z željo zmeraj že ujeti v film in je 
zato naš pogled na film zmeraj že pogled s strani.

Slepilo med očesom in pogledom skuša prikri­
ti ideološko simbolno realnost spontanega učinka 
prepoznavanja. Vedno nam pozornost pritegne 
nekaj, kar je spodletelo in prav tja se kot gledalci 
vpišemo in moramo ta manko prezreti, da lahko 
umetnino ali film sploh zadovoljivo doživimo. In 
če hočemo, da ima film vrednost, potem moramo 
nujno verjeti v realnost dogodkov, čeprav vemo, 
da so le-ti ponarejeni in niso realni.

Vednost je vsa povnanjena in se ne opira na 
notranje prepričanje. Mogoča je le na podlagi 
neutemeljene vere v Drugega, ki si jo v vsakdan­
jem življenju vsezkozi zakrivamo, v filmu pa ji 
tako zlahka verjamemo.
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Milena Cigler: 
MAUČICE

Če novo pesniško zbirko Milene Cigler, izšla je 
lani v samozaložbi, najprej preletiš le po naslovih, 
te lahko pri pesmi Mauko je rekel zgrabi fiksna 
ideja, da imajo maučice zvezo z Marijanom 
Maukom (Mauko - maučice). On je namreč 
Ciglerjevi rekel, kot nato beremo v pesmi, naj ven­
dar napiše serijo pesmi, »ni važno, če so vmes 
bedarije, nekaj uporabnega bo že«. Torej zame 
maučica ni regratov cvet, pač pa pesem za vsako 
ceno, četudi bedasta, bedarija.

Toda takoj je treba reči, da Mauko Ciglerjevo 
predobro pozna; ve, da izpod njenega peresa ne 
prihajajo bedarije. V zbirki jih sicer prav z užitkom 
iščeš, pri marsikateri pesmi že tudi meniš, da si jo 
odkril, a ko jo še enkrat prebereš in malo pomisliš 
- spet ni maučica; pregloboka spoznanja ponuja.

Če mi je dovoljeno še naprej izhajati iz 
Maukovih nasvetov avtorici, lahko sklepam: pri 
Ciglerjevi (v primerjavi s prvo pesniško zbirko 
Regratov cvet, 1991) ni več, kot je bilo, zato naj ji 
bo pisanje psihoterapija. Ona uboga in nastajajo 
pesmi. Toda če je v Regratovem cvetu, kot zapiše 
recenzent Maučic Andrej Makuc, »Eno samo čisto 
dvojinsko zvenenje. Svet harmoničnega predajan­
ja, plemenitega čustva in razkošnega čutenja.« 
(zaradi Tonija), pomenijo Maučice »prehod iz 
zanosne radoživosti in čustvene razigranosti v 
hladno razumsko streznitev ter sprijaznjenje s 
Tonijevim odhajanjem. Še dovčerajšnji dobri 
coprnik ni nič več ne muza ne božanski navdiho- 
valec ne mag pesmi. Zato pesem ne diši in tudi 
vznemirjeno ne trepeta več; napaja se iz strahu, 
stiske, samote, obupa.«

Zame je v tej zbirki najboljša tista pesem, ki ni 
čisto takšna, pač pa se glede na to, da je 
»ljubezenske dvojine s Tonijem« konec, začne 
zavedati, da bi vse lahko bilo še slabše in torej ne 
obupuje. Kot takšna začne spominjati na poezijo 
vsakdanjega dne Ervina Fritza, poezijo dne, ki sam 
na sebi nima nič poetičnega, a je zaznamovan z 
neznanskim spoznanjem iz Rim na i: »Da sem, da 
svet je, da vse je! To se ne rima na i, je pa 
razkošno! Sem. In vse je!« Pri Ciglerjevi se to bere 
takole: »ni mi treba hirati v cukrarni, okrog mene 
bori in smreke, sme z belimi zadki, torej naj bo, 
kot je, če tako piše v zvezdah« in »ter spomladi 
požene prelepo sončno glavo, ki mi vse poletje 
sveti in jo lahko občudujem in me ob tem ne boli 
drob.«

Te tolažbe so zame tudi razkošje, s katerim se 
v zbirki Maučice lahko ponaša Milena Cigler.

In seveda mi, če jih znamo videti.
Helena Merkač
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VORANC pa, hvala bogu, ne jenja
(za vse dobro v letu 99 je namenil Borovničine Študije in drobiž 
ter Ošlakovo Obletnico mature)

Docentka za slovensko književnost na Peda­
goški fakulteti Univerze v Mariboru dr. Silvija 
Borovnik očitno ohranja odlično bralsko-anali- 
tično-pisno kondicijo, saj je v branje ponudila 
svojo (že) tretjo knjigo študij, esejev ter knjižnih 
ocen Študije in drobiž (Založba Voranc, Ravne na 
Koroškem 1998); pred njo še Slovenija, moja 
Afrika, Voranc 1990, ter Pišejo ženske drugače?, 
Mihelač 1995. Za utemeljitev gornje trditve o 
odličnosti njenih zmogljivosti je treba k zapisane­
mu prišteti še avtoričino novelistično zbirko 
Strašljivke iz 1990 in seveda prevode iz nemščine: 
Handke, Siiskind, I. Bachmann pa Antologija 
sodobne avstrijske kratke proze.

Knjiga Študije in drobiž je, kakor že nagovarja 
naslov, razpolovljena na dva po obsegu enaka 
dela. V razdelku Študije... je zbranih osem avto­
ričinih natančnejše raziskovalne pozornosti vred­
nih in tematsko silno različnih razmislekov o ust- 
varjalcih/kah leposlovja, ki jim je skupno pravza­
prav samo to, da so ustvarjali v 20. stoletju.

Znanstvene literarne fokusacije so v zbranem 
gradivu pod drobnogledom različnih metodološ­
kih pristopov deležni:
- Drago Jančar ter vloga nemščine v njegovem 
pisateljsko-dramatsko-esejističnem književnem 
snovanju od novele Krištof (1973) do Razbitega 
vrča (1992);
- Florjan Lipuš in umestitev njegove Stesnitve 
(1995) med postmodernistične zgodovinske 
romane;
- humor, ironija in groteska v kratki prozi Janka 
Messnerja (Skurne štorije, Gorše štorije, Bad- 
gesteinski protokoli in Koroške razglednice)',
- avtobiografičnost v leposlovju Vinka Ošlaka (Saj 
ni bilo nikoli drugače, Hagar ter Človeka nikar)',
- samorastnice v Samorastnikih - na kar je od­
mevno (za pretežni del literarne publike šokant­
no) v duhu drugačnega in drugega branja 
(polisemije) ter prevrednotenja vrednot pokazala 
že v Kotljah leta 1990 na simpoziju ob 110-letnici 
rojstva Prežihovega Voranca;
- upornica zoper ženske stereotipe Alma Karlin 
(ki jo Slovenci šele spoznavamo, odprta Evropa 
pa ve o njej že skoraj vse, čeprav je naše gore list­
ka);
- Božidar Borko in njegova kratka proza ter
- književnice v slovenski literarni produkciji 
(tema, ki jo je razkošno zastavila in razprla v svoji 
doktorici dizertaciji, lansko leta pa bila s tej temi 
zavezanim kritiškim razmislekom najodmevnejša 
referentka na slovenističnem zborovanju v Murski 
Soboti).

Kaj pa ...in drobiž ?
Vreden je triindvajset po obsegu drobnejših 

tekstov, sicer pa je bil tudi namen Borovnikove 
kritiško krokijevski - nekaj drobiža je nastalo kot 
popotnica literarnim besedilom, nekaj kot infor­
macija bralstvu o kateri izmed knjižnih novitet, 
nekaj tudi kot že kar literarnih ocen. Kljub skrom­
nejšemu obsegu pa jih gotovo ni mogoče odpraviti 
kot marginalije (ne kritiških razmislekov in seveda 
tudi ne introspekciji podvrženih tekstov), saj se je 
z nekaterimi izmed tu predstavljenih besedil 
Borovnikova soočala ali kot predsednica žirije za 
podelitev nagrade kresnik (najvrednejše slovensko 
priznanje za domači v minulem letu izšli roman) 
ali kot predsednica komisije za književnost pri 
Prešernovem skladu Ministrstva za kulturo.

Med drugimi so bili kakršnekoli že avtoričine 
pozornosti vredni: Ptičja hiša Berte Bojetu, 
Somrak idolov Aleša Debeljaka, Ponoreli kompasi 
Jožeta Pogačnika, Zvenenje v glavi Draga Jančarja, 
Milovanje Nine Kokelj, Balerina Marka Sosiča, 
Navadna razmerja Brine Švigelj Merat in Petra 
Kolška, Dvojno življenje Gottfrida Benna... in še 
petnajst drugih.

Odlika ne le Študij in drobiža, pač pa literarne 
kritičarke Silvije Borovnik nasploh je gotovo v 
tem, da si ni dovolila udobnega vazalstva na svo­
jem fevdu (slovenska besedna umetnost in vloga 
pisateljic, kjer je fevdalni gospod literatura, vazal­
ska podrejenost pa njen ženski princip), ampak 
da sta njena znanstvena pozornost ter človeška 
senzibilnost široko odprti: od novega branja 
(polisemičnosti) deja vu literature do živega 
besednega srčnega utripa za še včeraj, če ne že kar 
za zdaj.

*

Pisalo seje leto 1987. Bilje 7. oktober, sreda, 
ko je v celovški restavraciji Volkskeller okoli 
20.43 60-letni brezposelni profesor in lastnik 
umetniške galerije v Borovljah, Franc Rieser, 
streljal z revolverjem kalibra 7,65 na predsednika 
koroške deželne vlade ter hkrati predsednika 
koroške socialistične stranke, 58-letnega Leopolda 
Wagnerja.

Tako zgodovina oziroma dogodeno.

Vinku Ošlaku, ki je pisatelj, pa je nerazumljivi 
dogodek služil kot vzgib za pozornosti vredno li­
terarno ob(pre)delavo.

Namreč, zapriseženega kapitana Južnega 
Norika Richarda Kolarja, frontmana stranke
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SPSN, ponemčenega Slovenca, v atentatu hudo 
rani sošolec Alfred Bastian. Preživelega vodjo in 
prebolevnika doživeti šok zaznamuje z delno 
amnezijo - rekonvalescent govori le še materinšči­
no, jezik svojega otroštva. Slovensko. Nekoč 
davno zavestno pozabljen jezik, v najbolj temno 
kamro njegove zavesti spravljen idiom, 
freudovsko v id zabetoniran nebodigatreba je 
naenkrat brezprizivno v njegovi (za)vesti in ustih. 
Kaj je lahko še strašnejšega za državo in njene 
podanike, ki se napajajo in vzpostavljajo ravno z 
mehanizmom nasilja nad drugače (slovensko) 
govorečimi, kot če se odpre živa rana njihove 
zgodovinske determiniranosti!? Richard Kolar, ki 
zaradi uresničitve svojega strankarskega 
“zgodovinskega poslanstva” Slovencev skoraj 
vsega svojega pol veka ni smel ne videti ne slišati, 
zdaj marnja in razume le še v jeziku, ki ga pravza­
prav ne bi smelo biti. Še več - prav v tem idiomu 
se je dolgo tega že (kot otrok) človeško 
vzpostavil, z zanikanjem le-tega pa zavihtel v lider- 
sko sedlo. Zdaj je zaradi narave stvari same na 
kocki usoda države, stranke, njega samega.

S kapitanom se more pogovarjati le še nižja 
medicinska sestra Sandra Hribouschek, za 
ponoven uk oziroma prebuditev njegovega B-jezi- 
ka, nemščine, pa mu poiščejo dvojezičnega 
slovenskega profesorja Ištvana Cerkovnika. 
Profesor svojo nalogo in priložnost s pridom 
porablja tudi za to, da začne kapitana gnesti, 
osveščati, človečki. To seveda ponuja naratorju 
fabule obilo možnosti za igrivost, duhovitosti vseh 
sort in za sladko hahljanje, česar vsega se seveda 
naleze tudi bralec. Lekcije iz nemščine se namreč 
dogajajo v naslednjih navezah: ‘Teh bin ein 
Kapitan... Wir sind Antifaschisten... CIA ist ver- 
brecherisch!... Der Kapitalismus hat auch den 
Geschlechtverkehr in eine Handelware umgevvan- 
delt... Ich bin ein deutschsprachinger Demokrat 
...” (str. 69)

Je z ozdravljeno rano in grenko skušnjo 
razsvetljeni kapitan Južnega Norika Richard 
Kolar na svojem prvem poprebolevniškem govoru 
na shodu svojih uspel odkleniti devetkrat zaklen­
jeno pamet?

“Po navajenih korakih so (brambovci) dvignili 
puške, jih prislonili k ramenu in namerili poševno 
v zrak. Alois Puschnig ni meril v zrak. Ni meril 
dovolj visoko v zrak. Ko je počilo, je kapitanu na 
srajci vzcvetela rdeča vrtnica, ki je postajala 
vedno večja, njegova drža pa vedno bolj majava.” 
(str. 88)

Obletnica mature je literarno besedilo, v 
katerem se je avtor dokončno odpovedal roman- 
sirani avtobiografičnosti, kar je bila podstat v nje­
govi prozi Človeka nikar ter romanu H agar. Ni pa 
izstopil iz prepoznavnega poigravanja z zemljepis­
nimi imeni, torej geografsko lociranostjo upodab­

ljanega (v Hagar Selo - Prevalje, enako štorija o v 
jezeru utopljenih treh grofovih hčerah; v Človeka 
nikar Črna baba - soteska Huda luknja, Venetovo - 
Slovenj Gradec, Maršalovo - Titovo Velenje...). 
Tako se tudi v Obletnici mature pisatelj še z dodat­
nimi pojasnili pomuja, da bi bil bralcu geografski 
kolorit v romanu ja prepoznaven: Klavdiforum - 
Klagenfurt/Celovec, Labakum - Ljubljana (obe 
mesti z zmajem kot razpoznavno-zaščitnim zna­
menjem, pa Južni Norik - južna Avstrija/ avstrijs­
ka Koroška nasproti obmejni Carniolum itd. itn. 
Očitno se Ošlaku zdi tovrstna zasidranost besedila 
ena od ključnih determinant njegove literature.

Stalnice v romanu Obletnica mature ostajajo 
tudi nekatere izmed pripovedovalčevih odličnosti 
v že doslejšnjem pripovednem opusu: humornost, 
ironičnost in satiričnost, ki pogosto prehaja v 
sarkazem. In ošlakovska je neizprosnost v razkri­
vanju moralnih, etičnih in vrednostnih defektov 
sploh, pri posameznikih in narodih, pri obojih pa 
na obeh straneh stene: pri Slovencih (manjšincih) 
in Avstrijcih (ešalonih domovinskih brambovcev 
v rjavih oblačilih).

Južni Norik - avstrijska Koroška, kjer se sreču­
jeta dve kulturi, dva naroda, vsaj dva jezika in kjer 
večinski narod pogoltno žre po čemerkoli že pre­
poznavne staroselce, ta prostor torej pisatelj izra­
bi za poligon, na katerem odzrcalja slovensko- 
avstrijsko realnost brez vsakega make-up.

In dejanskosti so skurne. Za pokušino pri­
lagam slovarček.

Demokracija. “Pravi politik in demokrat je 
prepričan, da v njegovi deželi ne prisluškujejo, a 
nekaterih stvari ne pove po telefonu.” (str. 25)

Avtonomija. “Misliš pri Skrivalniku, ki se ima 
za dvojezično gostilno?” (str. 75)

Svoboda. “Drugačnih Slovencev v Južnem 
Noriku skoraj ni; so bolj ali manj samo taki, ki bi 
se vsi lahko pisali Skrivalnik, Ponižnik, Pokveka, 
Sramotnik, Grbač, Vijužnik ... Drugih kakor da 
ni.” (str. 75)

Ideologija. “Vsi protipožamiki Južnega 
Norika z vso protipožarno odločnostjo obsojamo 
gnusni napad... na našega ljubljenega kapitana in 
vzornika pri našem delu... Ranjenemu kapitanu in 
državnemu poglavarju vzklikamo svoj proti­
požarni - Srečno!” (str. 35)

Matura je zrelostni izpit. Koincidenca med 
dogodkom in sporočilom romana seveda ni 
naključna: v romanu so v svojem dozorevanju na 
preizkušnji narod, jezik, človek, spoštovanje, tole­
rantnost... Kako smo se odrezali? (Pre)berite!

Andrej Makuc

26 ODSCVftNJfl 33/34



DR. FRANC SUSNIK 1898 - 1998
ZBORNIK OB STOLETNICI ROJSTVA

Urednica zbornika Majda Kotnik - Verčko 
postavi v uvodnih besedah dr. Franca Sušnika ob 
bok koroškim soustvarjalcem kulturne zgodovine 
slovenskega naroda: pisatelju Prežihu, narodopis- 
cu in literarnemu zgodovinarju dr. Francu 
Kotniku, slavistu in leksikografu dr. Janku Kot­
niku, glasbenemu narodopiscu in prirejevalcu 
ljudskih pesmi Luki Kramolcu ter politiku in 
znanstveniku dr. Alojzu Kuharju. Z ustanovitvijo 
gimnazije in študijske knjižnice na Ravnah je prav 
on največ storil za kulturni razvoj Koroške v 
povojnem obdobju.

V uvodniku tudi izvemo, da je zamisel o 
Sušnikovem zborniku nastala že leta 1985. 
Najbolj sta bila zanj zagreta Pavle Žaucer - 
Matjaž in Bogdan Pogačnik. Po Žaucerjevi smrti 
je pobudo za zbornik prevzela ravenska knjižnica 
- kot dokaz, »da se v Koroški osrednji knjižnici 
dr. Franca Sušnika spoštljivo in odgovorno spo­
minjamo svojih začetkov in svojega ustanovitelja 
ter njegovega neprecenljivega deleža v preteklosti, 
sedanjosti in prihodnosti koroške krajine«, kot 
zapiše Kotnikova. Uredniški odbor, v katerem so 
bili urednica, Janez Mrdavšič, Silva Sešel, Franc 
Juričan, Franc Fale in Miroslav Osojnik pa se je 
strinjal, da ostane tudi zasnova takšna, kot so si jo 
že zamislili in kot jo je izrazil Bogdan Pogačnik 
(»Beseda. Kije dr. Sušniku toliko pomenila, naj bi 
v zborniku predstavljala vez med Sušnikovo bese­
do in besedo o Sušniku.«), preciziral pa Tone 
Sušnik.

Tako je zbornik razdeljen na štiri enote. Prva 
je izbor del dr. Franca Sušnika, druga so besede o 
njem, tretja literarne in četrta likovne upodobitve 
človeka, ki mu je zbornik posvečen.

Izbor Sušnikovih del je v zborniku takšen, da 
kar najbolje predstavi slavljenca kot literarnega 
teoretika, učitelja, govornika, literata - mojstra 
vsakršne besede v besedilih ob 100-letnici 
Goethejeve smrti, ob Prežihovi smrti in ob 135- 
letnici Slomškovega rojstva; o duhovnih osnovah 
naše narodove kulture, o koroškem deležu v slo­
venski književnosti, o spominih na soboško gim­
nazijo,o ravenski gimnaziji in o cretju. Odličen 
izbor odličnega opusa!

Odličen izbor pa velja ponovno zapistai tudi 
za drugi del zbornika, za izbor ljudi, ki pišejo o dr. 
Sušniku: Anton Trstenjak, Mirko Osojnik, Bruno 
Hartman, Janez Mrdavšič, Janko Sušnik, Jože 
Lodrant, Valentin Inzko, Vilko Novak, Lojze 
Kozar, Zorko Simčič, Stanko Janežič in Bogdan 
Pogačnik. Njihovi zapisi so tako poglobljene 
študije o Sušnikovem delu in življenju kot zgolj le

spomini nanj; npr.: »... pogosto mislim na prof. 
Sušnika in na srečanja z njim. Njegova podoba 
živi v mojem srcu in bo v njem sijala za vedno.« 
(Stanko Janežič) in »... še danes v meni zvenijo 
njegove besede.« (Bogdan Pogačnik)

O tem, da je osebnost, kot je bil dr. Sušnik, 
navdihovala tudi literate in likovnike (kar 11 bolj 
ali manj znanih imen se je ukvarjalo z njegovo 
podobo), nas prepričata tretji in četrti del zborni­
ka. Kot literarna oseba (gotovo po potrditvah 
avtorjev) je Sušnik Dolenc v Kolarjevem Praznem 
nebu, Sušek v Ošlakovem Človeku nikar, Prušnik 
v Kamenikovih Sledeh preklanih sivin in Močilnik 
v Mrdavšičevem Skozi soteske.

Brez dvoma - vsem, ki so se pri snovanju 
zbornika trudili, se je skupna želja uresničila: 
Sušnikov lik so predstavili v tisti žlahtnosti, ki se 
je mnogim neizbrisno vtisnila v spomin, in s tisti­
mi razsežnostmi njegove osebnosti, ki so povzdig­
nile ves kraj - če tudi na koncu parafraziram ured­
nico Kotnikovo. Sušnik bi bil takega zbornika 
vesel, mogoče bi, estet, kot je bil, imel le kon­
struktivno pripombo na oblikovno podobo knjige. 
Ta ima patino kakšnega srednjeveškega spomeni­
ka - Sušnik to ni; še kako živi med nami.

RECENZIJE

Izbor Sušnikovih 
del je v zborniku 
takšen, da kar 
najbolje predstavi 
slavljenca kot lite­
rarnega teoretika, 
učitelja, govornika, 
literata - mojstra 
vsakršne besede.

SUŠNIKOVE ŠENTURŠEUCE

Prispevek k stoletnici dr. Franca Sušnika je 
tudi izid njegovih prvič avtoriziranih in v knjigo 
povezanih domačijskih zgodb Šenturšeljce. Tak­
šno ime ima v okolici Uršlje gore rododendron. Z 
duhovitimi podobami Antona Repnika so se za 
natis odločili pri Kulturnem društvu Mohorjan na 
Prevaljah.

»To so raztegnjene anekdote iz kmečkega živ­
ljenja. Duhovite in razigrane. V javnosti nikjer ni 
naveden avtor. Doma se je vedelo in ve za ime 
avtorja: dr. Franc Sušnik. Te svoje drobne zgodbe 
je objavljal v Kmečki ženi. Objavljal jih je v letih 
1939 do 1940. Prisluhnil je pripovedovanju 
domačih zgodb. V velikem zvezku je zapisoval: 
mati so mi pripovedovali.., Maučka mi je pove­
dala.., stara Ravnica je vedela za usode na Suš- 
kem.., Tončka (namreč žena) je bila leksikon 
kmečkih usod. Tako so zorele Šenturšeljce. Na­
mige je dobil pri tirolskem pisatelju, njegovih 
zgodbah: Lustige Geschichten vom Reimichl, 
lična knjiga s preko dvajsetimi zgodbami.«

Tako je o Šenturšeljcah zapisano v predgovoru 
h knjigi, temeljito pa je delo predstavljeno v 
Koroškem fužinarju iz decembra 1998; avtor 
Miran Kodrin. H. M.
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ALEKSANDRA STERMEC PEROVEC
"Mar nisi vedel, kako te ljubim?"

PESNICA Rodila se Je 15. 8. 1968 v Slovenj Gradcu. 
Odraščala je na Ravnah, Kjer je maturirala na 
gimnaziji. Diplomirala Je na Pravni fakulteti v 
Ljubljani. Po pravosodnem Izpitu se je zaposlila 
na mestni občini Slovenj Gradec kot svetovalka 
za premoženjskopravne zadeve In pravna 
vprašanja. Ustvarjati Je začela med študijem, 
sodelovala je na srečanjih mladih pesnikov In 
pisateljev, leta 1995 Je bila nagrajena za zgodbo 
Umor v Ljubljani. Objavljala je v Odsevanjlh, 
Tribuni In v Celovškem zvonu.

Delo - pesniški zbirki: Podobe v temi, 1993; 
Gola in sama, 1997

Naslov prvenca spominja na Cankarjevo poe­
tično prozo v zbirki črtic Podobe iz sanj. Lirski 
subjekt skozi skoraj dnevniške zapise (omenjeni 
so trije datumi) pred bralci iskreno razgali 
anatomijo nesrečne ljubezni, gradnikovsko 
povezuje eros in tanatos ter ustvarja atmosfero 
čakanja odsotnega ljubimca. Zbirka ima moto in 
tri povezane cikluse: 1. Momenti... II.... globokih 
III.... čustev, tako da lahko beremo eno samo 
ljubezensko izpoved. Podoba moškega, ki mu je 
že v motu pripisana slepota ali norost, ker ne spre­
jema ljubezni, je izrazito kontrastna: "daješ svet­
lobo" - "diamant slepeči"; "moj lepi moški" - "ti 
nisi idealni moški"; "moja ljubezen" - "ne boš več 
moj"; "gibalo upanja" - "nočna mora"; "gladiator 
po srcu" - "moj piton"; "moja najljubša stvar" - 
"kamen blazni"; "svoboden" - "sanje nedosanjane"; 
"človek neznani" - "otok nedostopni". Njegovo 
podeseterjeno ime je razberljivo v edinih 
oštevilčenih pesmih. Karakterne poteze ženske 
"nemočna, strta, iznakažena, nisem pogumna" 
opozarjajo na notranjo stisko zaradi moškega 
ignoriranja njene duše. Na zunaj pa jo manifestira 
obraz, ki je le še maska, pa tudi njena podoba je 
disharmonična: "podoba zlomljene ženske / z 
zlomljenimi čustvi / z zlomljenim življenjem" 
"nočem biti ženska na robu živčnega zloma", 
"potrebujem te" - "osvobojena sem". Njuna zveza 
je preimenovana v "nikoli najin čas" ter "zamu­
jene priložnosti". Tudi tu je prisotna dvojnost: 
"Zapustila sva se. Še isti dan sem zbolela na 
možganih."; "Ne morem te kriviti, da ne bova sku­
paj."; "Morda se vidiva spet v nekem drugem 
svetu... Midva sva eno."; Da naju ne bom videla 
taka, / kot sva pač bila - / izmišljena / priložnost­
na ljubimca.". Kontrasti so stalnica v tej poeziji; 
"Mar nisi vedel, kako te ljubim?" - "Ne poskušaj

me ljubiti"; "hotela sem podaljšati trenutke, splet­
la sem si iz njih življenje" - "ne poskušaj iz užitkov 
življenja narediti; "umoril si me v duši" - "morala 
te bom ubiti v meni"; "zastrupil mi je srce z nez­
nanim hrepenenjem" - "hrepenenje načenja 
pamet"; "Smisel ni v krogu in jaz se vrtim.". 
Erotična nevarna razmerja so tako zapleteno pre­
pletena, da so meje med realnim in fiktivnim 
zabrisane: "on ni ti, ti si jaz"; resničnost je 
groteskna podoba mojega obraza v oknu... je 
ogenj, / je strah, / je tableta,/ je obup, / je tragedi­
ja", je skrajnost, ki ne prinaša olajšanja, morda ga 
daje maščevalna fikcija, ubesedena v pesmi Zlomi 
mi srce. Lirski subjekt izraža vseobsegajočo 
fanatično erotično pripadnost, razdiralno 
obsedenost, bestialno hlastanje po izpolnitvi 
trenutkov, strašljivo izpraznjenost, nemoč in 
izgubljenost zaradi moškega, ki je osvetljeval noč, 
a ker je bila njegova svetloba podobna ogorku, je 
dogorel; zato lirski subjekt ustvarja podobe v temi, 
ki z jutrom sicer izginejo, a ostanejo podobe v 
srcu in spomini teh podob so trenutki: zgodba / o 
bežnem srečanju; utvare: zgodba / o velikih 
pričakovanjih ter preobrazba, ki omogoča preboj 
iz začaranega kroga: "Ljubezen do tebe je še živa. 
/ Ne morem pa biti več javna ženska. In ne znam 
ti biti prijateljica."

Goran Schmidt je v mnenju na zavihku zbirke 
Gola in sama lirski subjekt primerjal s "sodobno 
mestno Medejo"; ugotovil, da "v jedru poetičnega 
ubesedovanja ostajajo intima, telo in čustvo kot 
eksistencialne vrednote" in omenil lirsko podobo, 
"ki je polna energije in redko čutene strasti". Tone 
Pavček je v spremni besedi avtoričine pesmi 
prešernovsko razpel "med up in strah, strast in 
obup". V njeni poeziji je izpostavil: "užitek od 
občutenja telesa", "krik in prošnjo za ljubezen", 
"silost in silovitost sle", "moro čakanja", "skepso 
in ironijo", "skopost izraza" in "detajl". Tudi v 
drugi zbirki pesnica pogumno in odkrito razkriva 
agonijo ljubezenske zveze in razveze. V obeh knji­
gah se motiv trenutka pojavlja v izhodiščnih 
besedah, prvič "Trenutki s tabo" v množinski, 
drugič "Trenutek je minil" pa v edninski obliki. V 
zbirki sicer ni motiva krutega maščevanja 
zavržene in osmešene antične junakinje Ge pa v 
proznem besedilu Umor v Ljubljani), saj lirski 
subjekt motiv otroka nadomesti z živaljo, ljubici 
svojega moškega pa privošči zlobno voščilnico. 
Pesnica ima kot pravnica opravka s suhoparnim, 
eksaktnim in zgoščenim izražanjem, zato v njeni 
poeziji ni gostobesednosti, pač pa ji uspeva z malo 
besedami povedati veliko. Jezik pa je lahko tudi
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sredstvo zamegljevanja, olepševanja in tudi laži. V 
njenih verzih pa gre krvavo zares, v njih je 
neprizanesljiva tako do sebe kot do drugih, upa se 
soočiti z dejanskim stanjem gole stvarnosti, znaj­
de se na spolzkih tleh, kjer je vse krhko, drobljivo, 
izmuzljivo in nevarno. Po popolnem ljube­
zenskem razsulu ji uspe vrnitev k sebi in to s 
smehljajem na ustnicah, s samoironijo. Opazno 
stilno sredstvo v poeziji A. Stermec je raba 
zanikanj: "ni te", "ne bo te”, "nikogar ni", "ne 
morem več igrati", "nisem ženska s slike", "vse je 
manj kot nič / brez tebe", "ničvredni nevredni 
bedak", "sta najini telesi sklenili / pogodbo / brez 
obveznosti", "nikoli ni dovolj tišine", "nikoli v 
resnici tvoja / nikoli popolnoma sama / svoja / 
rada pa bi bila nikogaršnja / ali pa bi bila / ženska 
vseh moških tega / sveta", "do nerazpoznavnosti / 
sem se zjokala". Čar ljubezni, motren z distance, 
ki je lirski subjekt sprva obremenjeval, počasi drsi 
in izginja v nepovratnost. Ko lirski subjekt spre­
gleda, ugotovi "resničnost je drugačna" in jemlje 
minljivost kot usodo "naključja se ne ujamejo". 
Nekatere pesmi v drugi knjigi so ponovitve pa tudi 
različice iz prvenca. Predstavljeno ljubezensko 
skušnjo bi se morda dalo ponazoriti z remijem v 
šahovski igri, saj sta se na gladki površini 
šahovnice spopadla enakovredna partnerja vsak s 
svojo izvirno možnostjo pri otvoritvi, ali pa s 
prvenstveno alpinistično smerjo, v katero sta 
plezalca prišla v navezi, iz nje pa sta odšla vsak 
zase po svojem izstopu. Z zadnjim verzom v zad­
nji pesmi "Ni variante." je avtorica dokončno 
razčistila z nekim obdobjem in o njem ne bo več 
pisala na takšen način.

Miran Kodrin

Jezik Je lahko 
tudi sredstvo 
zamegljevanja, 
olepševanja In 
tudi laži.
V njenih verzih 
pa gre krvavo 
zares...

PESNICA

Podoba v temi.
Okno na stropu.
Čez stol obešen plašč, 
z ihto odvržen.
Samo ogorek daje svetlobo. 
In ti.

Zleknjena na cesti 
ali
zleknjena na postelji, 
saj je vseeno, 
samo da si to ti, 
ki mi praviš, 
da je za vedno.

Objemi me, o piton
ovij v svoj smrtni prijem moje grešno telo
naj čutim tvoj neznani pritisk
tvoje mišice na mojem gladkem vratu
zavij me v ledeni spanec
Naj mi pojenja sapa
Naj diham samo še tebe
Naj za vedno čutim tvoj dotik
Naj bo to zadnje, kar bom kdaj čutila
okleni me
ne izpusti me
Pritisk povečaj
Zoži mi vrat
zlomi me
Stisni, stisni me
Naj se mi obrnejo oči kvišku v grozi bolečine 
Naj se mi ulije kri 
O piton 
Moj piton 
Ljubi me
Bodi zadnji, ki me ljubi
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PESNICA

Podobe v temi...
Z jutrom izginejo 
Tesnoba v srcu pa ostane 
In spomini 
Nikoli nisem vedela, 
da bo tako 
In nisem vedela, 
da trenutki minejo 
kot da jih nikoli ne bi bilo 
In ostanejo podobe v srcu 
In spomini 
kadar prihajaš 
k meni
je kot da bi vzšlo sonce 
čeprav leziva v temi 
tako je soba svetla 
v tvojem objemu je tako toplo 
kot na pregretih skalah 
julija na morju 
kadar prihajaš v meni 
je samo to
nočem vedeti kdo je kdo in kaj je rekel 
v drugem dnevniku 
vse je enostavno 
če si z mano

danes drugače pada večer 
ni te
v moji sobi pa drobne stvari čakajo 
nate

bila je pomlad
ko sem hodila okoli vsa topla
žareča
pripravljena
pomlad, ko sem te srečala
jokala sem od sreče
od pozabljenega hrepenenja
od bolečine ugodja
dregetala sem od nečesa neznanega
bilo je v mojih žilah
in takrat sem vedela
tudi v prejšnjem življenju sem bila ženska 
prava pokvarjena pohotnica 
ki je samo čakala 
da bo skozi moje telo spet živela

gola in sama
v devetem nadstropju balkona 
ko te čakam me ugleda 
droben golob 
razgaljena pred svetom 
spodaj in zgoraj 
pišem po oblakih 
smejem se
pozdravljam snežinke 
spogledujem se z betonom 
daleč pod sabo če te ne bo, 
za hip pomislim, 
se zavihtim čez ograjo z lahkoto 
in bo, kar bo

ne puščaj me same v tej sobi ne govori mi o dežju
znorela bom od bližine o svobodi bivanja
ki je ne znam več čutiti o lahkosti življenja našega

ne govori mi o ljubezni 
o prevarah 
o potrebah
o ničemer mi ne govori 
utihni
zdaj sem jaz na vrsti
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LIKOVNI PORTRET

Analfabet 
prihodnosti ne bo 
tisti, ki ne bo znal 
brati, marveč tisti, 

ki ne bo znal 
fotografirati.

TOMO JESENIČNIK
fotograf

Samostojne razstave: 1995 - 
Likovni salon Ravne na 
Koroškem, Galerija Krnes Črna 
na Koroškem, Savinov likovni 
salon Žalec; 1996 - Fotogalerija 
Stolp Maribor, Tabor Maribor;
1997 - Galerija Krnes Črna na 
Koroškem, Občina Dravograd;
1998 - Galerija Krnes Črna na 
Koroškem, Terme Zreče; 1999 - 
Galerija likovnih umetnosti 
Slovenj Gradec.

Skupinske razstave: 1995 - 
TR 3 Ljubljana, Avditorij 
Portorož, Kulturni dom Nova 
Gorica; 1996 - Lienz Avstrija, 
Kulturni dom Nova Gorica, 
Galerija Metro Middenvvaard 
Nizozemska, Geelong Art 
Gallery Geelong Avstralija, 
Cerdanyola del Valles Španija, 
Barcelona Španija, Vittoria 
Španija, K in Nemčija, TR 3 
Ljubljana, Fotogalerija Stolp 
Maribor, Kulturni dom Škofja 
Loka.

Nagrade: 1995 - Slovenska 
fotografija leta - posebna nagra­
da žirije; Natečaj "Utrip mesta 
Ptuj" - prva nagrada žirije; 1996 
- Častna diploma FIAP BLUE 
Ribbon - Herrhugowaard Nizo­
zemska, Bronasta medalja FIAP 
za kolekcijo - Salon de Mun- 
tanya Barcelona Španija, Med­
narodna razstava "Mleko 96" 
Maribor - prva nagrada.

"Analfabet prihodnosti ne 
bo tisti, ki ne bo znal brati, mar­
več tisti, ki ne bo znal fotografi­
rati”, je v znamenitem eseju 
Mala zgodovina fotografije pov­
zel Walter Benjamin in pristavil: 
"A mar ni manj kot analfabet 
tisti fotograf, ki ne zna brati 
lastnih podob?"

Fotografija je najbolj demo­
kratičen medij občutljivega 
avtorskega odzivanja na okolje. 
V našem času bržkone ni člove­
ka, ki ne bi občutil slasti režiran­
ja resničnosti, kot se odvija v

vidnem polju iskala fotograf­
skega aparata. Tehnična izpo­
polnjenost kamere namreč omo­
goča, da se z njo lahkotno 
spopade slehernik in samozado­
voljno izživlja trenutke kreativ­
nega navdiha. A ko se amater 
vrača domov z množico izvirnih 
"umetniških" posnetkov, je 
podoben lovcu, ko se s kupom 
divjačine, neuporabne za hrano 
in premalo ugledne za trofeje, 
vrača s polnočnega pogona. Kaj 
torej loči umetniško fotografsko 
podobo od povprečne vsakdan­
je fotografije, s katero zabele­
žimo nepozabno doživetje in 
izpopolnimo družinski album?

Odgovor seveda ponujajo 
številne zajetne monografije z 
reprodukcijami del velikih 
mojstrov - od pariškega pionirja 
Nadarja do Cartier-Bressona, 
Kertesza in Diane Arbus, 
Richarda Avedona, Roberta 
Mapplethorpa in Helmuta 
Newtona. Enako zgovorno in 
natančneje pa nam razliko med 
izdelkom, ki je le potrdilo o nav­
zočnosti in iskriva premočrtna 
beležka dogodka, ter zamrz­
njeno podobo realnosti, ki ust­
varjalno omreži poglede, pre- 
doči srečanje z motivi, ki so 
"pobrani" v domačem okolju in 
"sneti" z obrazov znancev, ki 
smo jim že zlezli pod kožo.

V vseh obdobjih kratke 
zgodovine fotografske umetnos­
ti je bilo med Korošci malo 
pravih mojstrov s kamero. 
Pravzaprav bi kot takšnega 
lahko prepoznali le pred krat­
kim odkritega in predstavljene­
ga Maksa Kunca, samotnega 
prisluškovalca tenkočutnega 
utripa flore in favne v okolici 
domače Mežice in z ločjem 
poraslih mrtvic reke Drave. 
Velikansko zapuščino nadvse 
dragocenih podob časa je v 
Koroškem muzeju na Ravnah 
ohranil še neumorni koroški

Tomo Jeseničnik

kronist Maks Dolinšek. A šele 
Tomo Jeseničnik, njun kar dve 
generaciji mlajši naslednik, je 
imenitno združil občutljivost za 
avtentično dokumentarnost in 
likovno prepričljivost prvega ter 
sposobnost nevsiljivega odzi­
vanja na izzive iskrivih trenut­
kov vsakdanjega življenja druge­
ga.

Tomo Jeseničnik je zrasel 
med gorami, zato je prve ambi­
cioznejše fotografske poskuse 
navezal na planinsko in hribo- 
lazniško motiviko. Kot vsak 
gornik se je zaljubil v prvinsko 
pojavnost neukročene in mo­
gočne narave, pri čemer pa nje­
gova pozornost ni veljala zgolj 
monumentalnim kamnitim skla­
dom in slikovitim ledeniškim 
grobljam, temveč tudi v vso to 
glorijo potopljeni ranljivi bilki s 
skromnim cvetom in rahločutni 
pajčevini, v katero se je ujela 
jutranja rosa. Z rahločutno zve­
davostjo se je njegova kamera 
že od vsega začetka zazirala v 
likovno fenomenologijo najbolj 
drobcenih in neznatnih narav­
nih pojavov. V teh prvih sklen­
jenih ciklih ga je tudi kulturna 
krajina zanimala v prvi vrsti le 
kot izraz kongenialne simbioze 
z občutjem krajinskega ambien- 
ta, kakršno predstavlja staro­
svetna lesena arhitektura, stis­
njena ob strme koroške brege, 
skladovnica razsušenih polen, 
skrbno naložena pod kap 
uborne hribovske kajže, ali viju­
gasta kača v zeleno reber 
zarezanega podeželskega kolo-
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voza. S prefinjenim občutkom 
za likovno kvaliteto motiva in 
značilnim koroškim sentimen­
tom, ki zna prisluhniti domačijs­
ki toplini, so na podobah raje 
kot kičasti slapovi pelargonij 
vzcvetale ledene rože, vendar 
niso ilustrirale ostrega mraza 
koroških zim, temveč prijaznost 
zapečka za majhnim razsvetlje­
nim oknom v večerno tihoto 
zapredene osamljene kmetije.

Nenehno stremljenje k teh­
nični popolnosti posnetka in 
dokončna profesionalizacija fo­
tografskega dela sta Tomu 
Jeseničniku v zadnjih letih 
razširila polje delovanja. Ukvar­
ja se z reklamno in portretno 
"pin-up" fotografijo (serija ko­
roških lepotic na naslovnicah 
Prepiha), sodeluje z mnogimi 
kulturnimi institucijami, njegovi 
izdelki so tudi izhodišče za 
izdelavo tiskanega gradiva turis­
tične promocije koroške regije. 
A tudi v komercialnih projektih 
zna ohraniti prepoznavno oseb­
no noto, ki se zrcali v poetični 
kopreni, s katero rahlja trden 
kompozicijski skelet premišlje­
nih studijskih izdelkov.

Jeseničnik je fotografski

pozitivist: s pomočjo naravne in 
vedno bolj mojstrsko tudi s 
pomočjo umetne svetlobe skuša 
ujeti auro predmetnega sveta v 
svoji najčistejši pojavni obliki. 
Zanima ga natančna odslikava 
tekstur raznorodnih elementov 
tihožitja, a tudi dinamična fak­
tura zabrisanih kontur v gibanju 
motiva pred kamero. Najboljši 
pa je bržkone še vedno takrat, 
kadar svojim fotografijam vdah­
ne lirični značaj neprisiljene in 
nepretenciozne prostodušnosti, 
kar je tudi sicer značilnost nje­
gove osebnosti. Več kot izvrstno 
se mu je to posrečilo v seriji 
portretov gojencev Centra za 
usposabljanje, delo in varstvo 
Črna na Koroškem.

Z njimi se je prvikrat od­
rekel estetizirani igri svetlobe in 
sence v pridušenih registrih 
barvne harmonije. S klasično 
črno-belo fotografsko tehniko je 
upodobljencem kot izključnim 
nosilcem podobe podelil nepo- 
srednejšo izrazno moč, poudaril 
dokumentaristični verizem ter 
se osredotočil na brezkompro­
misne vsebinske in kompozicij­
ske rešitve. A Tomo Jeseničnik 
je fotograf, ki ne hlasta za sen­

zacijami. Njegov pristop k foto­
grafskemu kadriranju se uresni­
čuje z rahločutno in nevsiljivo 
kreativno "akcijo" iz namišljene­
ga "drugega" plana. Izvrstna se­
rija razgibanih portretov do­
kazuje, da se je Jeseničnik iz­
vrstno vživel v spontane in ne­
posredne reakcije svojih mode­
lov. Ujel jih je pri dnevnih 
opravilih ali v trenutkih skriv­
nostnega, vase pogreznjenega 
sanjarjenja. V podobah ne mo­
remo zaznati nikakršne pa­
tetične sentimentalnosti ali sve­
tohlinskega pomilovanja, zato 
nas niti za hip ne obremenijo z 
mučnim nelagodjem ali neza­
vednim samoobrambnim odvra­
čanjem pogleda.

Tomo Jeseničnik zna pris­
luhniti komaj slišnemu pozvan­
janju podob, ki nas obkrožajo. 
Tako kot je fotografskim utrin­
kom iz vsakdanjega življenja go­
jencev v zavodu uspel pritakniti 
koščke alegorične brezčasnosti, 
tako je pri delu na terenu in v 
študiju vselej rutinirano na lovu 
za iskrico naključja, s katero 
dejanskost prežari neponovlji­
vost trenutka.

Marko Košan

LIKOVNI PORTRET

Tomo Jeseničnik 
zna prisluhniti 
komaj slišnemu 
pozvanjanju podob, 
ki nas obkrožajo.
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BERNEKERJEVA NAGRADA 1999

KULTURA V sladu z javnim razpisom In na predlog Zveze 
kulturnih društev Slovenj Gradec ter Komisije za 
odlikovanja, nagrade In priznanja je Svet Mestne 
občine Slovenj Gradec na seji 21. januarja 1999 
sklenil, da prejme Bernekerjevo nagrado 1999 
Pihalni orkester Slovenj Gradec za več kot pol­
stoletno poustvarjalno vztrajnost, strokovno rast 
In odlične tekmovalne dosežke.

Pihalni orkester Slovenj Gradec deluje 
nepretrgano že 52. leto: skupine pred njim, segajoče 
do Wolfovega hišnega orkestra pred več ko 130 leti, 
so položile temelje, na katerih je zasnoval široko in 
kvalitetno rast današnji slovenjgraški pihalni 
orkester.

Leta 1947 so zanesenjaki, ki so igrali že pred 
vojno v mestni godbi in Salonskem orkestru, sklenili 
obnoviti pihalno godbo: najprej je to bila sindikalna 
godba Tovarne meril, od 1960 do 1978 je nastopala 
kot slovenjgraška delavska godba, od tedaj naprej pa 
kot pihalni orkester, ki se je organiziral kot samosto­
jno kulturno društvo - Pihalni orkester Slovenj 
Gradec. Tak status ima še danes.

Pihalni orkester Slovenj Gradec je več ko pol sto­
letja z zavzetim, vztrajnim in strokovnim delom ter 
neomajno ljubeznijo širil glasbeno kulturo v mestu in 
občini, si ustvaril velik ugled in nepogrešljivo mesto v 
slovenjgraškem kulturnem utripu.

Iz zgodovine orkestra povzemamo, da je prva 
generacija - okrog 20 godbenikov - bila domala brez

glasbenega znanja, not skoraj niso poznali, poznali 
pa so vztrajnost in trdno voljo, da bodo igrali in 
zmogli premagati ovire, poroča tedanji dirigent Jože 
Stropnik. Po Stropnikovem odhodu so vodili 
orkester: Mirko Weiss, Darinko Krebl, Valentin 
Semeja, Rudi Pust, Mirko Weiss, Marjan Valenti, 
Viktor Poplaz in Julijan Burdzi, glasbeniki, ki so ga 
vsak na svoj način pomagali oblikovati, skrbeli za nje­
govo rast, mu zastavljali zahtevnejše naloge in dose­
gali vse odmevnejše uspehe.

Danes šteje slovenjgraški pihalni orkester več kot 
60 godbenic in godbenikov, med njimi so učenci, 
dijaki, študenti, ki se šolajo na glasbenih šolah in 
akademijah, študenti drugih usmeritev, tehniki in 
inženirji, sodelujejo profesorji glasbe itd. Že več kot 
deset let ga vodi Peter Valtl, glasbeni pedagog: god­
beniki so pod njegovim vodstvom dosegli kakovost in 
uspehe, o katerih ustanovitelji niso zmogli niti san­
jati. To je bilo mogoče le ob neupogljivi delavnosti 
vseh članov, s poglobljenim znanjem, rednimi vajami 
in pomlajeno zasedbo. Letnih nastopov ob najraz­
ličnejših priložnostih ima orkester vsaj sedemdeset- 
od proslav, pogrebnih svečanosti do prazničnih in 
samostojnih koncertov doma in na tekmovanjih: 
seštevek delovnih ur priča, koliko trdega dela in 
ljubezni je spleteno v zvočnih melodijah, ki jih vedno 
radi poslušamo, še posebej, ker je njih izvedba profe­
sionalno žlahtna.

Številne materialne težave je Pihalni orkester 
reševal z denarno pomočjo občanov, občine Slovenj 
Gradec in mnogih sponzorjev, ki so s širokim razu­
mevanjem spoštovali tradicijo sožitja materialne in 
duhovne kulture v Slovenj Gradcu in jo še spoštujejo 
na temelju medsebojne pomoči in soodgovornosti.

Da je slovenjgraški pihalni orkester dosegel 
visoko strokovno in izvajalsko raven, dokazuje boga­
ta zbirka priznanj in nagrad.

Med najžlahtnejša sodijo: štirikrat prvo mesto na 
festivalu slovenskih godb v zabavnem programu v 
Ormožu ter zlate plakete na tekmovanju v 3. 
kakovostni skupini slovenskih godb (1985) in 2. 
kakovostni skupini v letih 1989, 1994 in 1998. Ob 
vztrajnih naporih je lani uspel izpolniti normo, da bo 
letos tekmoval v družbi najboljših, se pravi, v prvi 
kakovostni skupini slovenskih godb. Tekmovanje bo 
meseca maja.

Med drugim je pihalni orkester dobil tudi nagra­
do občine Slovenj Gradec (1967), Gallusovo značko 
(1972), Srebrni znak sindikatov Slovenije (1979), 
plaketo občine (1994) itd.

Pihalni orkester Slovenj Gradec še posebej s 
spoštovanjem vrednoti skrb za ohranjanje dosežkov
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in popularizacijo tovrstne glasbe med ljubitelji: doslej 
je namreč izdal tudi tri kasete z izbranim pro­
gramom, kar uveljavlja njegovo prisotnost v 
slovenskem prostoru in hkrati budi zanimanje za 
strokovni napredek in uspehe.

Trajno dokumentarno vrednost pa ima almanah, 
ki je izšel ob 50-letnici nepretrganega delovanja: ta z 
besedo in sliko pripoveduje zgodbo o ljubezni do 
glasbe in trdem delu za zastavljene cilje.

Pihalni orkester je danes nepogrešljiv del kul­
turnega in družabnega življenja v Slovenj Gradcu in 
Mislinjski dolini. Doma in drugod predstavlja žlaht­
nost glasbenih dosežkov in strukturira kulturni utrip, 
ki ga Slovenj Gradec živi (in ga je živel v zadnjih 
desetletjih): tako prepričljivo uveljavlja ugled svojega 
dela, našega kraja in občine v slovenskem prostoru in 
tudi (že) v tujini. Bernekerjeva nagrada pa bodi 
potrditev teh prizadevanj in spodbuda!

BERNEKERJEVE PLAKETE 1999
V skladu z javnim razpisom in na temelju predlo­

ga Komisije za odlikovanja, nagrade in priznanja je 
Svet Mestne občine Slovenj Gradec na seji 21. janu­
arja 1999 sklenil, da prejmejo Bernekerjeve plakete 
za leto 1999 naslednji kulturni delavci:

* Milan DREU iz Starega trga za poustvarjalno in 
organizacijsko delo v ljubiteljski kulturi (predlagatelj 
Kulturno društvo Stari trg),

* Peter HERGOLD iz Radelj ob Dravi za inova­
tivne likovne postopke in razstavo 1NTER1M v letu 
1998 v Galeriji likovnih umetnosti (predlagatelja Šol­
ski center Slovenj Gradec in Galerija likovnih umet­
nosti),

* Franc MURKO st. iz Slovenj Gradca za dolgo­
letno strokovno in organizacijsko delo pri uveljavljan­
ju dosežkov filmske umetnosti v Slovenj Gradcu 
(predlagatelj Kulturni dom Slovenj Gradec),

* Ivan RIDL iz Šmartna za organizacijsko in 
poustvarjalno delo v pevski dejavnosti (predlagatelji: 
Kulturno društvo Šmartno pri Slovenj Gradcu, 
Primestne vaške skupnosti Šmartno, Legen in 
Turiška vas ter zborovodja Janez Kolerič) in

* Mira STRMČNIK iz Šmartna za organizacijske 
dosežke pri razvijanju ljubiteljske kulturne dejavnosti 
med mladimi (predlagatelj Kulturno društvo Šmart­
no pri Slovenj Gradcu).

Gospod Milan DREU st.
se je rodil leta 1931 v Starem trgu. Kmalu po 

končani osnovni šoli se je pridružil ustvarjalcem lju­
biteljske kulture v domačem kraju in postal član kul­
turnega društva v Starem trgu: domala že pet 
desetletij tvorno pomaga organizacijsko in poustvar­
jalno oblikovati podobo kulturnega življenja v 
domačem kraju.

Med najbolj prepoznavna prizadevanja vsekakor 
sodi delo v igralski skupini: odigral je vrsto karak­

ternih vlog v zahtevnih predstavah. Med uspešne 
sodijo: tajnik državnega kanclerja Piccolomini v 
drami Celjski grofje, angleški novinar v Carskem slu, 
gostilničar v Divjem lovcu, stric Dolef v Desetem 
bratu itd. Nikoli ni spraševal, kako naporna bo nalo­
ga, pač pa, kaj je potrebno še storiti, da bosta nastop 
in predstava najučinkovitejša.

Med organizacijskimi prizadevanji velja posebej 
omeniti, da ima gospod Milan Dreu velike zasluge za 
ustanovitev pevskega zbora Fran Bemeker (razvil se 
je iz kvarteta »4 partizani«), v katerem aktivno 
sodeluje, pa pripravo pustnih sprevodov, ki 
razveseljujejo že več kot dvajset let občane Starega 
trga, Slovenjgradčane in druge na vsakoletno pustno 
nedeljo, nezamenljiv je bil njegov delež pri adaptaciji 
stare kulturne dvorane in zidavi nove, predvsem pa je 
neomajno zavzeto skrbel za ureditev prostora za 
gledališke nastope na prostem. Nemalo nalog je pre­
vzel kot pobudnik in sotrudnik, da je starotrška 
cerkev dobila nove orgle.

Vsekakor je delo gospoda Milana Dreua vidno 
zaznamovalo kulturna prizadevanja Starega trga v 
preteklih desetletjih, več, razvoj starotrške ljubiteljske 
kulture je trajno povezan z njegovimi poustvarjalnimi 
dosežki.

Gospod Peter HERGOLD,
rojen leta 1966 v Slovenj Gradcu, je po gimnaziji 

v Mariboru študiral na Akademiji za likovno umet­
nost v Ljubljani in diplomiral leta 1996. Po vrnitvi v 
domači kraj (v Radlje) si je tam uredil atelje in se 
zaposlil na Šolskem centru v Slovenj Gradcu, kjer 
poučuje likovno in umetnostno vzgojo. A ves čas so 
ga kot akademskega slikarja vznemirjali novi izzivi v 
likovni umetnosti, predvsem konceptualni projekti. 
Odmevna je bila razstava INTERIM v začetku 
lanskega leta v slovenjgraški galeriji, z njo je gostoval 
v Mariboru in ljubljanski galeriji Equrna. Sicer pa je 
sodeloval še na številnih skupinskih razstavah po 
Sloveniji. Posebne pozornosti je vreden projekt Fill 
rouge: letos ga je predstavil v Radljah. V tehniki akri­
la je upodobil vedute Dravske doline in Pohorja in 
požel nemalo priznanj.

Razen likovnega ustvarjanja namenja gospod 
Peter Hergold veliko časa organizaciji likovnih 
prireditev v osnovnih šolah in kulturnih društvih, 
snema avtorske filme o kulturnih prireditvah in zanje 
(recimo, film o Petru Murku in Jožetu Tisnikarju v 
sodelovanju z umetnostnim zgodovinarjem Jernejem 
Kožarjem), vsekakor pa je eden izmed najbolj 
delavnih in ustvarjalnih slikarjev v Slovenj Gradcu in 
na Koroškem. Posebej je bil metodično in pedagoško 
zanimiv šolski projekt Ptiči pridejo po semena: 
izvedel ga je skupaj z dijaki slovenjgraške srednje 
šole ob Grošljevi razstavi v Galeriji likovnih umet­
nosti.

Gospod Peter Hergold je doslej prejel za likovno 
tvornost že nekaj nagrad, med njimi Študentsko 
Prešernovo nagrado (1989), 2. nagrado mednarodne

KULTURA

Peter Hergold
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KULTURA

Franc Murko

Mira Strmčnik

Ivan Ridl

žirije za projekt Pericarežeracirep na mednarodni 
razstavi Umetnik in urbano okolje v Slovenj Gradcu 
(1997) ter nagrado Občine Radlje ob Dravi za umet­
niške dosežke (1998).

Stvaritve akademskega slikarja Petra Hergolda 
predstavljajo pomemben prispevek h kulturni podobi 
Slovenj Gradca, vse več pozornosti pa jim namenja 
tudi likovna stroka v slovenskem prostoru.

Gospod Franc MURKO st.
se je rodil leta 1917 v Gaberlingu v Avstriji. Oče 

je padel na soški fronti, mati se je ponovno poročila 
in družina se je preselila v Slovenj Gradec (1927). Po 
osnovni je hodil v meščansko šolo. Že tedaj je poma­
gal s posebnim veseljem vrteti filme Albertu 
Puncerju, začetniku kinematografske dejavnosti oz. 
kina v Slovenj Gradcu. Kmalu se je družina selila v 
Bosansko Krupo, zatem na Brač pa v Osijek in spet v 
Bosansko Krupo. Leta 1934 je gospod Franc Murko 
opravil izpit za kinooperaterja v Banja Luki in prve 
filme samostojno zavrtel v Bosanski Krupi. Leta 
1942 se je vrnil v Slovenj Gradec, kmalu dobil delo v 
kinu, najprej honorarno. Leto 1953 je bilo prelomno 
leto za kino Slovenj Gradec: razvoj je pospešila 
odločitev, da bodo filmske predstave vsakodnevne, 
kar je terjalo veliko naporov vseh članov maloštevil­
nega kolektiva, še posebej tedaj, ko so organizirali 
potujoči in letni kino. Izjemno zanimanje so med 
obiskovalci vzbudile slovesne premiere slovenskih fil­
mov, za katere se je trudil Abel Leštan, tedanji 
upravnik Kina Slovenj Gradec. To je bilo zlato 
obdobje zanimanja za filmsko umetnost in Franc 
Murko je moral obsežnim in zahtevnim strokovnim 
nalogam namenjati tudi veliko svojega časa, da je 
kino uresničil vse zahteve po predstavah - šolskih, 
mladinskih, večernih.

Gospod Franc Murko starejši je tako vse življenje 
do upokojitve (1983) živel za kino in s kinom v 
Slovenj Gradcu, skrbel za tehnične naprave in 
nemotene predstave in pomagal uspešno reševati 
težave podjetja ob sušnih in siceršnjih proračunih z 
iznajdljivim dogovarjanjem s sindikati, delovnimi 
organizacijami in šolami.

Prav ob jubileju - 70. obletnici Kina Slovenj 
Gradec - je še posebej primerno, da se s priznanjem 
ozremo na razviden delež gospoda Franca Murka k 
uveljavljanju tovrstne kulturne dejavnosti v Slovenj 
Gradcu.

Gospod Ivan RIDL
je kot organist in zborovodja nasledil Ivana 

Krpača, ki je s širokim delovanjem utemeljil pevsko 
in glasbeno poustvarjalnost v Šmartnu. Ob pevskem 
zboru šmarške nadžupnije je gospod Ivan Ridl vodil 
še moški in mešani pevski zbor, ki sta nadaljevala 
pevsko tradicijo zborov Ivana Krpača. Zbora sta 
redno sodelovala na občinskih pevskih revijah, moški 
pa je odmevno nastopil tudi v oddaji RTV Ljubljana 
Od jutra raste dan. Oba zbora sta programsko redno

sodelovala z dramsko sekcijo, dopolnjevala in bogati­
la dramske predstave ter samostojno nastopala, tudi 
zunaj naše občine. Nekaj časa je vodil še moški zbor 
Lovske družine Podgorje, ki je ohranjal predvsem 
lovsko in koroško ljudsko pesem.

Gospod Ivan Ridl je z veliko zavzetostjo orga­
niziral in oblikoval spevoigri Kovačev študent in 
Slovenski božič: obe postavitvi sta terjali mnogo 
naporov in bili toplo sprejeti tako v domačem kraju 
kakor na gostovanjih.

Ob njegovem vztrajnem in požrtvovalnem delu 
organista in zborovodje je zrasla generacija dobrih 
pevcev: in zdaj že njih sinovi in hčere z veseljem 
prepevajo v štirih zborih, ki sodijo med najbolj 
delavne skupine Kulturnega društva Šmartno.

Kljub letom gospod Ivan Ridl še vedno mladost­
no vztraja v ljubezni do petja in prenašanju izkušenj 
na mlajše rodove: prepričani smo, da bo Šmartno 
tudi v prihodnje ostalo eno izmed pomembnih kul­
turnih žarišč, natančneje, pevskih središč v Mislinjski 
dolini.

Gospa Mira STRMČNIK
rojena leta 1946 v Slovenj Gradcu, profesorica 

razrednega pouka na Osnovni šoli Šmartno, je več 
kot 30 let vztrajno dejavna članica KUD Šmartno.

Z zavzeto ljubeznijo in voljo organizira ali poma­
ga pripravljati šolske in krajevne proslave, skrbi za 
ohranjanje kulturne dediščine, zastavlja visoke cilje 
kulturnega delovanja v kraju in šolski skupnosti, še 
posebej s povezovanjem šolskega dela in kulturnih 
nalog, ki jih zmorejo opraviti učenci.

Nekaj podatkov: zavzeto je zastavila naloge kot 
soorganizatorica gledališko-lutkovnega maratona v 
Slovenj Gradcu (1995) in etnoloških razstav Obrti 
skozi čas, Iz loncev naših babic, Gospodinjski pripo­
močki nekoč in danes, Iz babičine skrinje (1996 
oz. 1997), veliko časa in naporov so terjali kultumo- 
raziskovalni projekti Kruh je življenje, Od zrna do 
kruha in Od lanu do platna (1998) itd., kar pomeni 
specifičen prispevek k ohranjanju kulturne dediščine. 
Ob vsem šolskem in drugem delu redno pomaga še 
pri organizaciji pustnih karnevalov v kraju, ureja 
glasilo Šmartin ter sodeluje v različnih TV in radij­
skih oddajah.

Gospa Mira Strmčnik je oživila delo folklorne 
skupine oziroma navdušila zanjo mlade plesalce: ti so 
že uspešno nastopili v Cankarjevem domu v 
Ljubljani, lani pa se uvrstili na področno revijo folk­
lornih skupin,v Velenju: skupina tudi redno sodeluje 
na krajevnih, občinskih in medobčinskih prireditvah.

Gospa Mira Strmčnik je dobila za nesebično in 
požrtvovalno kulturno delo številna priznanja, med 
najvidnejše pa sodita dve Vrunčevi plaketi in medalja 
dela, in to s poudarkom, da z vsem delovnim hoten­
jem ves čas povezuje šolsko kulturno delo z okoljem 
in zna z veliko voljo in prepričljivostjo pritegniti tiste 
mlajše in starejše ljubitelje, ki želijo soustvarjati kul­
turno podobo domačega kraja.
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Zaljubljen v ljubiteljsko gledališče
Kramljanje z Mičem Mičovičem, ljubiteljskim igralcem in režiserjem, 
dobitnikom zlate Linhartove značke 1998

KULTURA
Gospod Mico Mičovič bo spomladi srečal 

Abrahama. Rodil se je v Ratkovu (Vojvodina) v 
kmečki družini: starša sta bila Črnogorca. V 
domačem kraju je končal osnovno, v Novem Sadu 
pa srednjo medicinsko šolo. Po vojaščini je našel 
delo v Ljubljani - na Mikrobiološkem inštitutu je 
delal dobrih sedem let, se potem z ženo preselil 
na Koroško in pred 22 leti začel delati v labora­
toriju slovenjgraške bolnišnice. Tam je še zdaj.

Toda nemirnega mladeniča je vseskozi sprem­
ljala velika želja nastopati, nastopati in igrati. Prve 
spodbude so bile doma, saj je že oče bil član vaške 
igralske skupine, potem še brata. V šoli je sodelo­
val v recitacijskem in igralskem krožku, uspehi so 
ga navduševali. V Novem Sadu so na srednji šoli 
organizirali abonmajske gledališke predstave in 
imeli igralsko skupino, ki mu je omogočala ures­
ničevati mladostne sanje, še več pa mu je pomeni­
lo, da je profesorica materinščine uvajala v pouk 
modernejše metode - posamezna poglavja iz 
domače in tuje književnosti so dramatizirali in 
igrali. Usmeritev je bila za strokovno šolo nekaj 
posebnega. Tak pouk je nepozaben in odločilen 
za razvijanje ljubezni do umetniške besede. 
Naučiti so se morali tudi nekaj slovenskih pesmi v 
slovenskem jeziku na pamet. Recimo: Prešerna. 
Morda, pravi, bi še danes zmogel povedati katero. 
V slovenščini so brali Cankarja, ki ga je silno pre­
vzel. Slovenski jezik mu je zvenel blago in zvočno: 
zato tudi pozneje ni imel velikih težav, da se ga je 
naučil. Danes je njegova vsakdanja govorica pre­
pletena s posebnostmi koroškega narečja in 
slovenjgraške izgovarjave.

Tudi kot vojak (v Karlovcu) je sodeloval v kul­
turni skupini. V Ljubljani ni bilo časa za ta hoten­
ja, saj ga je preveč okupiralo strokovno delo in 
izpopolnjevanje, sprostitev so bili le obiski gleda­
lišč. Šele ko je prišel na Koroško, so se razprle 
možnosti, da je lahko začel uresničevati zataje­
vane želje in spodbujajoče sanje.

Ljubiteljsko delo je obrodilo uspehe, ki so 
segali čez domače obzorje: bolnišnična igralska 
skupina je merila dosežke (štirikrat) na medobčin­
skih tekmovanjih SV Slovenije (v različnih kra­
jih), sodelovala s koroškimi Slovenci, pripravila 
več otroških predstav, še posebej pa so vsi člani 
ponosni, da so trikrat gostovali na Andričevih 
dnevih kulture v Andričevem rodnem Travniku v 
Bosni, pripoveduje s svetlimi očmi in ponosno 
besedo navdušeni ljubiteljski gledališki igralec in 
režiser.

Še posebej pa so mu pri srcu spodbudne ocene 
gledaliških strokovnjakov. Z veseljem jih pokaže, 
recimo, kakor članek Janeza Karlina - režiserja, 
organizatorja ljubiteljske gledališke dejavnosti v 
Mariboru in dobitnika prve zlate plakete Sklada 
RS za ljubiteljske kulturne dejavnosti za 
najodličnejše dosežke na ljubiteljskem kulturnem 
področju (1999) - v Večeru z naslovom Gledališki 
utrip ljubiteljev; avtor je ocenil predstave 37. 
območnega srečanja gledaliških skupin Slovenije 
na Ptuju (1995). Tam med drugim beremo:

»Gledališka skupina KUD Splošne bolnišnice 
Slovenj Gradec je zabavala gledalce s komedijo 
Fadila Hadžiča Orhideja, iz peripetij cvetličarske 
delovne organizacije. Režiser Mičo Mičovič je 
komedijo aktualiziral in ustvaril lepo tekočo pred­
stavo z uglašenim, prikupnim igralskim ansam­
blom. Sceno je zasnoval Ivan Leskovšek.«

Mičo Mičovič je za bogato kulturno in lju­
biteljsko gledališko delo oz. dosežke dobil 
Bernekerjevo plaketo (1989), za vlogo Fičurja v 
igri Liliom (na predlog selektorja Alena Jelena) 
pa lani zlato Linhartovo značko: podelili so mu jo 
na Linhartovih dnevih v Slovenj Gradcu. V 
utemeljitvi piše, da je Mičo Mičovič »upodobil 
dobro protiigralsko utež glavnemu junaku s pre-
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mišljenim karakterno večplastno izdelanim likom 
provokativnega, pregnanega in nezanesljivega 
Fičurja«.

KULTURA

Ne, posnemanje 
Je najslabša 

možnost: Igrati 
moraš Iz sebe, 
vse drugo je le 
pripomoček, da 

hitreje prideš 
do cilja.

- Fa.va ljubezen je gledališče - že od otroštva 
naprej. Kako to, da se je ta strast razživela šele po 
stalni naselitvi na Koroškem, recimo, najprej na 
Ravnah, dokončno pa v Slovenj Gradcu?

- Res, gledališče in gledališka igra sta me 
spremljala ves čas od mladih nog. Rad sem 
nastopal in rad sem hodil v gledališče. Toda 
delovne naloge in pridobivanje strokovnih 
izkušenj mi je jemalo veliko časa, pa tudi po sred­
nji šoli pravih možnosti ni bilo. Ko sem prišel na 
Ravne, sem se pridružil Kulturnemu društvu 
Bratstvo, ki je bilo prav tedaj najbolj delavno 
tovrstno društvo v Sloveniji. Še posebej sem 
doživel prijazne spodbude v Slovenj Gradcu. 
Široke možnosti je zastavilo novo ustanovljeno 
Kulturno društvo Splošne bolnišnice Slovenj 
Gradec (1985): zasnovo in delo je močno podprl 
prim. Drago Plešivčnik, doktor medicine in rav­
natelj bolnišnice. Organizirane so bile tri sekcije - 
gledališka, likovna in pevski zbor. Možnosti so 
bile odprte. Najprej kot igralcu. Pozneje me je 
zamikalo tudi režisersko delo. Za to ima največ 
zaslug pokojni mag. pharm. Simon Dobernik, prvi 
predsednik društva, poznavalec in ljubitelj poezi­
je, dramatike in glasbe, velik humanist, nesebičen 
sodelavec in svetovalec: skratka, menil je, da si 
moramo izobraziti svojega društvenega režiserja, 
če hočemo uspeti. Veliko strokovnih spoznanj 
sem pridobil na režiserskih tečajih, drugo so 
dodale izkušnje. Prvo delo, ki sem ga režiral, je 
bila igra Rusimira Agačeviča Laboratorij - Jajce 
na oko (1985). Kljub okornostim in nerodnostim 
smo kar dobro nastopili. Vsaka naslednja režija pa 
je bila še bolj odgovoren izziv in izkušnja. Morda 
se mi je posrečilo kar največ pridobljenega znanja 
in izkušenj povezati pri postavitvi Držičeve

komedije Tripče de Utolče, na prostem smo jo 
predstavili, v Starem trgu. Delo smo pripravljali s 
posebno vnemo in voljo prikazati mediteransko 
komedijo mediteransko. Mislim, da smo zadeli 
lahkotnost renesančnega ozračja in igrivo tem­
peramentnost komedijantstva in likov!

- Kako torej oblikujete odrski lik? In predstavo?
- Težko vprašanje!
Ko berem besedilo prvič, se »zgodijo« opri­

jemljive točke - slišim zvok besede, vidim kretnjo, 
izraz, korak, predvsem pa tehtam, kaj pravzaprav 
oseba hoče, v kakšnih odnosih je do drugih, zakaj 
naj tako ravna in ne drugače, da bi dosegla cilj, ki 
si ga zastavlja. Prvi vtisi, bi rekel, so odločilni. Ob 
ponovnem branju in potem na vajah dopolnjujem 
zamisli tudi ob režiserjevih pripombah in navodi­
lih, a temeljno ogrodje ostaja: potem sledi iskanje, 
kako prikazati zamišljeno najučinkoviteje. 
Pomagajo izkušnje, intuicija pa domišljija. 
Seveda, režiser to potrdi ali pa terja spremembo, 
ublaži, razširi - pač v skladu s celoto, idejno 
usmeritvijo, sporočilom.

Včasih opazujem ljudi, kako v posameznih 
položajih ravnajo. Drugič mi pomaga kakšna 
zgodba, tudi šala. Včasih kar značilnosti kakšne 
osebe. Ne, posnemanje je najslabša možnost: 
igrati moraš iz sebe, vse drugo je le pripomoček, 
da hitreje prideš do cilja. Morda sem prav pri 
osebi Fičurja v igri Ferenca Molnarja Liliom uspel 
uskladiti ta hotenja. Režiser: Peter Militarev iz 
Ljubljane. Lahkotna radoživost z veliko dogodki 
je za igralca pravi izziv.

A največja nagrada je, ko te »nosi« ozračje 
predstave, ko čutiš, kako je fluid odra preplavil 
dvorano, kako poslušalstvo živi z dogodki in zgod­
bo, tedaj veš, kako ljudje čakajo besedo ali kretnjo 
in jo prijazno, hlastno in hvaležno sprejmejo, 
podoživljanje je več kot polno: čutenjsko spo­
razumevanje se preseli na drugo, neoprijemljivo 
neracionalno raven in je najgloblje. To je pravo 
doživetje za publiko in igralce - tedaj vsi odhajajo 
iz dvorane bogatejši v človeški bližini in občutenju 
veličine bivanja.

Drugo pa je seveda režija: to pomeni uskladiti 
vse prvine v zaokroženo zgradbo. Prepuščam se 
doživetju in impresiji dela, ta mi je vodilo - tako 
pri razreševanju konfliktov, tempu predstave, 
poudarkih, pri komedijah pa predvsem moči 
komike. Dolgočasju se pač nihče ne smeje, v njem 
nihče ne uživa. Svoj delež dodajo kostumi, scena, 
predvsem pa ustrezno izbrani igralci, tako po 
glasu, postavi kakor gibanju, temperamentu: 
včasih je treba upoštevati še poklicne ovire. 
Igralcem vedno skušam dopovedati temeljno 
sporočilo, ki povezuje celoto, naravnanost oseb v 
medsebojnih odnosih ali konfliktih, predstaviti 
cilje, ki jih hočejo ali morajo posamezniki doseči, 
predsvem pa, da je najprej potrebno obvladati
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tekst in jezik: če ni tako, je »štof« predstave 
prazen, vrednost se izgubi, predstava se ruši. Zdi 
se, da smo se prav glede tega z našo skupino 
poustvarjalno ujeli in da je najvidnejši uspeh bil 
viden v igri Veter v vejah sasafrasa (1986). Avtor: 
Rene de Obaldia. Nekako nevidno ozračje je obje­
lo vse igralce in ovilo tudi publiko. Morda bi pri 
Tripčetu - če bi imeli še malo več časa - lahko 
dosegli še bolj usklajeno predstavo.

Izbira? Delo izbiramo nekako v dogovoru, saj 
je potrebno upoštevati veliko prvin - od igralcev, 
njihovih sposobnosti - tu naj povem, da radi sprej­
memo vsakogar, ki želi sodelovati - do zahtevnosti 
besedila pa tudi pričakovanja ljudi, ali bodo delo 
sprejeli ali ne.

Osebno imam rad komedijo: uživam, ko jo 
pripravljamo, še bolj, če jo je publika sprejela z 
odprtim srcem in odobravanjem.

Med predstave, ki smo jih dobro zaigrali, šte­
jem: komedijo Večna lovišča Mire Štefanec 
(1987), komedijo (v precej spremenjeni priredbi 
M. Mičoviča, op.p.) Orhideja Fadila Hadžiča 
(1992), Komedijo o ljubezni Noela Covvarda 
(1993), komedijo Cvetje hvaležno odklanjamo 
(avtorja: Norman Barash in Carroll Moore), ki 
nam je morda še posebej uspela (1994) itd.

Vsekakor ima danes režiser več težav, kakor 
jih je imel pred leti: zdaj je treba vsako reč plačati. 
Sponzorji in pokrovitelji z veliko naklonjenostjo 
pomagajo reševati te težave, a imajo tudi sami 
omejene možnosti. Pa še nekaj: kakor je nekoč 
sodil Simon Dobernik, vse bolj mislimo na to tudi 
mi - porabiti domačo pamet in jo izobraziti. Gre 
za naloge, brez katerih predstave ni: razsvetljavo, 
zasnovo in izdelavo kostumov, pripravo scene, 
maskiranje itd.

- In načrti? Recimo v letu 1999?
- Nalog je kar nekaj! Pod vodstvom igralca 

Roberta Waltla, domačina, ki sicer dela v 
Ljubljani, pripravljamo v njegovi režiji socialno 
farso Gorgyja Schwaide z naslovom Himna, kjer 
so mi naložili zahtevno vlogo »antijunaka«, ki do 
kraja zaplete že tako zapleteno socialno zgodbo.

Nadalje se ukvarjam z režijo psihološke drame 
F. G. Lorce Dom Bernarde Albe, pripravlja jo 
gledališka skupina mestnega kulturnega društva. 
Tudi v Pamečah bomo poživili kulturno delo - za 
kulturni utrip v domačem kraju mora biti človek 
še posebej občutljiv in tudi kaj storiti za dogajanje 
- zdaj tečejo dogovori, kaj in kako. Nekaj se dogo­
varjam še s Starim trgom za poletne predstave!

Druga stran medalje je predsednikovanje bol­
nišničnemu kulturnemu društvu: načrtov je veliko, 
uresničitve pa bodo seveda odvisne tudi od 
denarnih možnosti. Z razumevanjem nas podpira 
uprava ustanove: direktor gospod Vladimir 
Topler, doktor medicine, naklonjeno spodbuja 
naše delo in kulturna prizadevanja.

Vse sekcije intenzivno delajo - gledališka, 
likovna, pevski zbor. Likovna pripravi letno od 6 - 
8 razstav: tudi letos bo tako. Tehtamo, da bi se 
lotili srečanj, morda nekoliko drugače zasnovanih, 
kakršna je v 80. letih vodil prim. Nado Vodopija, 
doktor medicine, tedaj tudi predsednik društva. 
Razmišljamo (na temelju lanskih in predlanskih 
izkušenj), da bi poglobili ljubiteljsko gledališko 
sodelovanje na Koroškem, združili moči na tej in 
oni strani meje in uresničili kakšnen pomemben 
gledališki projekt. (Prvi poskus je ugodno 
odmeval: v Šentprimožu na avstrijskem Koroškem 
so leta 1995 v organizaciji Gledališča ob Dravi v 
komediji Cvetje hvaležno odklanjamo zaigrali tudi 
nekateri člani bolnišnične igralske skupine: Sonja 
Škrabec, Nada Temnikar, Ivan Leskovšek in Mičo 
Mičovič, op. p.). Reči tudi moram, da se mladi 
radi vključujejo v igralsko skupino, ki tako ni več 
samo bolnišnična, da prihajajo iz krajev od

KULTURA

Mičo Mičovič v Komediji o ljubezni Noela Cowarda (1993)

Mislinje do Prevalj in žrtvujejo čas za to žlahtno 
poustvarjalnost, veseli so, da se lahko družijo in 
skupaj slavijo uspehe, več, da želijo biti opazni 
sooblikovalci kulturnega utripa v domačem kraju. 
Vsekakor so to dobra znamenja, da se tudi na tej 
ravni kulturnega nehanja vendarle nekaj spremin­
ja. Zato je posebna dolžnost nas starejših, da tem 
močem omogočimo prodor in uresničitev.

Srčno upam, da bomo uspeli zbrati gradivo in 
v počastitev 100-letnice bolnišnice, kakor smo že 
lani načrtovali, izdati publikacijo, ki bo dokazo­
vala, kako je ta ustanova kulturno, športno in še 
kako živela s krajem in z njim z roko v roki ustvar­
jala širok ugled in ime živahnega kulturnega 
središča.

Vsekakor so to zahtevne naloge: z dobro voljo 
in sodelovanjem jih bomo zagotovo zmogli!

Tone Turičnik
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Tisnikar
v ujetih podobah trenutkov

Jože Tisnikar, star petnajst let.

Vojak v JNA (med drugimi kraji tudi v 
Pirotu). Opravil je sanitetni kurz in se po dveh 
letih (1948) vrnil domov.

V slovenjgraški bolnišnici se je zaposlil 1951. 
Najprej kot bolniški strežnik na oddelku za hudo 
bolne, nato v prosekturi kot obdukcijski 
pomočnik. Danes fotografija iz leta 1958 sim­
bolično prepoveduje oz. odsvetuje vstop z visoki­
mi petami v njegov resnični in umetniški svet.

Leta 1963 pred bolnišnico z ženo Marijo in 
sinom Robertom.
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Preddverje prosekture. V tem prvem ateljeju je 
začel slikar Jože Tisnikar zase in za nas ustvarjati 
svet obujenih mrtvecev (fotografija iz 1965. leta).

Dr. Stane Strnad je bil prvi, ki je v Tisnikarju 
prepoznal slikarski talent ter zaslutil ali že kar 
ugledal umetnika. Po dvajsetih letih (1972) je bil 
primarij slovenjgraške bolnišnice govorec na ot­
voritvi retrospektivne razstave v Galeriji likovnih 
umetnosti Slovenj Gradec.

Jože Tisnikar je gotovo slikar, ki je ustvaril 
največ avtoportretov. Na fotografiji je pred enim 
izmed njih leta 1974.

Gostilna je le tu in tam v oddih na poteh, ki 
jih ubiramo vsak po svoje, zagotovo pa vsi k iste­
mu cilju.
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Tisnikarjev dokončen vstop med velike, kulmi- 
nacija priznanj, je bilo 1978. leto. Na fotografiji 
so (z leve): Tatjana Jakac, Karel Pečko, Božidar 
Jakac, slavljenec in žena Marija.

V stari (Gollovi) slovenjgraški kinodvorani na 
premieri fdma Smrt še ni konec (režija Nebojša 
Tomaševič in Nenad Jovičič).

Tistega 1978. leta je izšla tudi že druga umet­
nikova monografija: Tisnikar - svet obujenih mrtve­
cev (v petih jezikih). Na tiskovni konferenci v 
Slovenj Gradcu sojo predstavili (z leve): Niko R. 
Kolar - koordinator uredniškega odbora in preva­
jalec v slovenski jezik, dr. Miodrag Dordevič - 
fotograf, Karel Pečko - akademski slikar, avtor 
Nebojša Tomaševič, umetnik in Kosta Rakič - 
urednik monografije.

23. januarja 1983 je Jože Tisnikar v palači 
Združenih narodov generalnemu sekretarju OZN 
Perezu de Cuelarju predal Vrček piva (olje, 
papir); na slikarjevi levi Ignac Golob, naš takratni 
veleposlanik.

ODSCVflNJft 33/34



S Kavko pred blokom na Gubčevi (najbrž 
poleti 1983).

Perez de Cuelar je 7. 7. 1985 z obiskom oseb­
no počastil umetnika Jožeta Tisnikarja in mesto 
Slovenj Gradec.

Jože Tisnikar, Tone Pavček, Janez Boljka in 
Niko R. Kolar po otvoritvi Boljkove razstave (17. 
2. 1987) v galeriji slovenjgraške Mladinske knjige.
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Tisnikarjeva v krogu ožjih prijateljev (levo 
Turičnikova, desno Kolarjeva).

Slikarjeva 60-letnica. Na posnetku v GLU 
desno od slikarja Tisnikarja: Svetlana Makarovič, 
Ivan Bošnik, Tisnikarjeva žena, Rihard Kozjak in 
Marko Košan.

GLU SG. Janko Ceru, Bogdan Borčič, Karel 
Pečko, Jože Tisnikar, Adi Šmon.

O Tisnikarjevi izjemnosti in veličini priča 
nenazadnje tudi to, da se ni nikoli ženiral zastaviti 
besede o svojem mentorju Karlu Pečku. Sicer pa 
ju je dolgo dolgo družilo spoštovanje, prijateljstvo 
in umetnost.
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S slikarske kolonije na Sinjem vrhu 1996. Na 
umetnikovi desni slikar Franček Berhtold, na levi 
likovni kritik Iztok Premrov.

V mariborski stolni cerkvi se je Jože Tisnikar 
19. 5. 1996 srečal s papežem Janezom Pavlom II. 
Poklonil mu je sliko Žalovanje. Z njim so še bili 
Karel Pečko (delno zakrit), Janez Komljanec in 
Drago Plešivčnik.

Leta 1997 v slikarski koloniji - umetniška hiša 
Balžato (Šempeter pri Novi Gorici). V ozadju 
slikar Zvest Apollonio.

Tako smo slikarja Jožeta Tisnikarja spoštovali 
ter cenili Slovenjgradčani in drugi. Na fotografiji 
je ujet trenutek z otvoritve njegove retrospektivne 
razstave v GLU Slovenj Gradec ob umetnikovi 
70-letnici (10. 7. 1998).
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Na “delovnem” posnetku z retrospektive so v 
prvem planu: minister za kulturo Jožef Školč, pes­
nik Dane Zajc, govorka direktorica GLU Milena 
Zlatar, umetnik slikar Jože Tisnikar in akademski 
slikar Karel Pečko. 10. julij 1998.

Slikar v zasebni galeriji.

V likovno umetnost se je zapisal kot velik 
slikar.

V tiste, ki smo ga imeli srečo osebno poznati, 
kot blag, plemenit in pošten človek.

V tiste, ki jim je dano videti njegove slike, pa 
kot pretresljiv pričevalec naših rev.

Andrej Makuc

Imeli smo ga radi...
Jože Tisnikar je bil slikar z izjemno umetniško 

močjo. Kot človek pa preprost in plemenit, vendar 
tudi zelo duhovit in odrezav. Imeli smo ga radi, 
ker je svojo prešernost prenašal tudi na nas ostale. 
In marsikateri dan je bil zato lepši...

Franc Berhtold
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NA ROBU ZELENEGA GRIČA
/Slikarju Jožetu Tisnikarju/

Ne. Ne reci tega.
Ne verjemi tega, niti ne poskušaj verjeti.
Ker ti veš. Nikoli ne boš pozabil. Nikoli.

Strah kakor dim v tebi, že takrat si vedel, 
da boš odšel tja dol pod sive strehe, med bele 
zidove in na obronke zelenih gričev včasih.
Bistra domača reka ti je pljuskala v zavest.
Ostani.

Nesrečen, ko si se oddaljeval,
nesrečen, ko si zapuščal stopinje v rjavem prahu.
Nobenega sonca.
Samo bliski. V počrnelih razjedah 
so se rojevali in izginjali nenadoma.
In črno jutro ni poznalo svežih kapelj dežja, 
ko si prišel.

In bila je dežela nekoč.

Strupeni netopirji so se ti zaganjali v obraz.
In bil si žalosten. Žalosten.
Mrzel kamen vsakdanji. Dotikanje vlažnih dlani 
in ostrih šil po telesu. Jezik zlepljen in vrtinčasti 
kolobarji izpod oči so se umirili. Iskal si srce in 
bil razočaran. Bilo je mirno in tiho. Nobene 
mesečine. Nikogar nikjer.
Le iztisnjen vrh nemih oči, nepričakovano 
sovraštvo in karton na podplatih.
Ostajal si sam.

In bile so podobe nekoč.

Podobe, ki si jih moral ustvariti.
V neskončnih, nemih vrstah so prihajale mimo. 
Drsele so solze iz potemnelih jam, oči, pretkane z 
bolečino očetov in mater in sinov in hčera, drsele 
v tvoje misli, ko si odgrinjal izživete ljudi.
Še prstan za vdovo.
In dolgi, dolgi sprevodi. S pesmijo na razsušenih 
ustnicah, z jato vran nad dolino in prižiganjem 
sveč v črnih nočeh.
Podobe si uresničeval, na slikarskih 
popotovanjih, v gostilnah in cerkvah.
Bilo je veselo in igrivo. Sončni opoldnevi. 
Vsepovsod ljudje.
Na obronku zelenega griča si nepričakovano 
sanjal o van Goghu, o razstavah in o življenju, 
ki bo nekoč.
Nič več sam.

Visoke trave rastejo in se dvigajo v brezvetrje.

Niko R. Kolar

/Pesem Na obronku zelenega griča je Niko R. Kolar 
prvič prebral na otvoritvi razstave Tisnikar-Sedej 
leta 1972 v Mestni galeriji v Ljubljani/.

MOJE PRVO SREČANJE Z 
JOŽETOM TISNIKARJEM

Srečanje je bilo pred dobrimi tridesetimi leti. 
Pravzaprav je to bilo srečanje z njegovo sliko na 
društveni razstavi v spodnjih prostorih Moderne galeri­
je v Ljubljani. Na veliko platno je Tisnikar naslikal 
ptiča - krokarja. Velikega, kot je bilo veliko platno. Ta 
ptič je v nadnaravni velikosti učinkoval kot spomenik in 
me gledal s prodornimi očmi. To je bila zanesljivo 
najbolj ekspresivna slika na razstavi.

Vedel sem za Tisnikarja po pripovedovanju o nje­
govem boemstvu, a ko sva se prvič srečala osebno, sem 
bil impresioniran nad skromnostjo in neposrednostjo 
tega slikarja - rojenega slikarja.

Tako se je začelo najino znanstvo, ki se je pozneje 
izoblikovalo v prijateljstvo. Spomnim se ga z otvoritve 
slovenske društvene razstave v Beogradu, ko se je poja­
vil mimo društvene delegacije na otvoritvi, v svečani 
temni obleki. Postal je takoj osrednja osebnost zaradi 
duhovitosti in umetniške prepričljivosti svojih slik.

Najine poti so se srečevale bolj pogosto, predvsem 
na skupinskih razstavah. Vedel sem tudi, da v Ljubljani 
včasih po večdnevnih potepanjih dobiva nove prijatelje. 
Zato sem bil toliko bolj vesel, ko me je po mojem priho­
du v Slovenj Gradec sprejel v krog svojih prijateljev in 
sem ga lahko obiskoval v njegovem ateljeju - v kleti na 
Gubčevi. V tem ateljeju je slikal samo pri umetni svetlo­
bi. Vsa okna je imel zastrta. Pojasnil mi je, da pri taki 
svetlobi najraje slika, ker je konstantna in ji gibanje 
zunanje svetlobe ne spreminja barv. Tako »štimungo« si 
je ustvaril tudi v novem ateljeju v kleti hiše, ki so jo 
Tisnikarjev) zgradili ob Homšnici.

Jože je slikal s staro tehniko polmastne tempere. 
Imel je najkvalitetnejše pigmente, ki jih je mešal z 
emulzijo. To si je sam pripravljal po receptu iz knjige 
Radivoja Hudoklina, ki je bil tudi moj profesor na 
ALU. Jože je bil zelo podkovan v tehnologiji. Zelo rad 
je o tem razpravljal, tudi z menoj, in v praksi eksperi­
mentiral. Spreminjal je svoje prvotne postopke, poseb­
no pri zaključnih premazih, pa tudi pri grundiranju plat­
en.

Pri vsakem obisku v njegovem ateljeju sem lahko 
opazil neverjetno energijo, s katero se je loteval pod- 
slikav in nadaljnjih faz slikanja. Občudoval sem njego­
vo paleto in zabojnik s kasetiranimi predalčki, v katerih 
so bili pigmenti. Delal je na treh slikah hkrati. Tuje bilo 
platno z barvnimi podslikavami, nato platno z definira­
nimi gmotami figur in končno na štafelaju platno, na 
katerem je z razpoznavnim konceptom in z njemu edin­
stvenim in določenim barvnim skladom dajal končno 
obliko sliki.

Pri teh obiskih v njegovem ateljeju mi je bilo vedno 
znova žal, da mesto in galerija nista pravočasno priskr­
bela sredstev, s katerimi bi lahko vsako leto odkupili 
tiste najboljše slike, ki so zato večkrat romale za vedno 
v tujino, namesto v galerijo Jožeta Tisnikarja. No, kljub 
tej kritičnosti me je z zadnjo retrospektivo, ki jo je imel 
v Galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu, nav­
duševal, še prav posebej, ker sem lahko videl v tako 
velikem številu njegova zgodnja dela, ki so že nakazo­
vala in dokazovala njegovo izjemno nadarjenost.

Bogdan Borčič

KULTURA

Vedel sem za 
Tisnikarja po 
pripovedovanju o 
njegovem
boemstvu, a ko sva 
se prvič srečala 
osebno, sem bil 
Impresioniran nad 
skromnostjo In 
neposrednostjo 
tega slikarja - 
rojenega slikarja.
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KULTURA

Tisnikar |e l|ubll svoj 
medij. V umetnosti je 

našel moč, da je lahko 
izpovedal svojo 

neverjetno življenjsko 
zgodbo.

To je zgodba, 
v kateri slejkoprej 
nastopimo tudi ml.

KROKAR

V tistem času, ko sva z Jernejem delala film o 
Tisnikarju, sem veliko razmišljal o tem, da bi si 
morala izmisliti neko pravilo, po katerem bi film 
oblikovala. Pomislil sem na rebus, na neke vrste 
enigmatsko kodirano poročilo o pogovorih, ki sva 
jih med nekaj srečanji z umetnikom zabeležila na 
trak. Vse do montaže še nisva našla prave rešitve.
V studiu pa je steklo kar samo od sebe. Nisva 
imela namena narediti dokumentarca, niti simu­
lacije realnih dogodkov. Želela sva ustvariti 
nekoliko drugačno filmsko perspektivo, kot smo je 
navajeni. Perspektivo, ki morda ne bi bila aktual­
na v tistem trenutku, ampak šele za nazaj iz neke 
nedoločene točke v prihodnosti. Zato sva filmski 
zapis, ki je ustrezal toku realno potekajočega 
dogajanja, med montažo na preprost način trans­
formirala. Sprva enotno avdiovizualno perspekti­
vo sva ločila na zvočno in slikovno in ju ponovno 
zmontirala tako, da v novi povezavi potekata v 
nasprotujočih si smereh. Nastala je navidez 
absurdna situacija, kot nekakšna zrcalna projek­
cija realnega dogajanja. Spominjam se, daje bilo 
po montaži govora o tem, da sva naredila neke 
vrste antifilm glede na prevladujočo filmsko pro­
dukcijo. Rad bi opozoril na nekaj pomembnih 
značilnosti tega filma, ker se mi zdijo ključne za 
osvetlitev nekaterih stvari, ki so se zgodile kasne­
je. V slikovnem delu filma je poudarek na prika­
zovanju detajlov Tisnikarjevega telesa, predvsem 
področja trebuha in rok, ki jih lahko opazujemo v 
dolgih upočasnjenih posnetkih. Tega je več kot 
tričetrt. Proti koncu se pojavita še dva posnetka, 
ki pokažeta njegovo glavo in posnetek z natakari­
co, ki se zamišljena kratkočasi za šankom v baru, 
kamor je Tisnikar pogosto prihajal na klepet s 
svojimi kolegi. Zvočni del filma vsebuje njegovo 
pripoved o svojem življenju in delu. Zvočni zapis 
je posnet od zadaj naprej, zato je našim ušesom 
nerazumljiv in nedostopen. Rezultat je, priznam, 
precej abstrakten. Ker sem na račun tega o filmu 
slišal nekaj negativnih kritik, sem kasneje celo 
razmišljal, da bi ga morala narediti ponovno. Na 
srečo se to ni zgodilo. Tako je ta verzija ostala 
ohranjena v svoji izvirni obliki, jaz pa sem na vse 
skupaj počasi pozabil.

Pred kratkim pa sem se spomnil na film ob 
razmišljanju, ki ga je vzpodbudila morda popol­
noma naključna in čudno zanimiva podobnost v 
povezavi z nekaterimi prav tako čudnimi okolišči­
nami dogodka, ki nas je pretresel zadnjo jesen. 
Priznati moram, da ne verjamem v parapsihologi­
jo in podobne okultne vede, čeprav kdaj pa kdaj 
vendarle pomislim, da bi lahko bilo v tem nekaj 
malega resnice. Tokrat sem zopet pomislil na

nekaj podobnega. Začel sem se vpraševati, ali ni 
vse skupaj le plod moje domišljije, da sem žrtev 
lastnih špekulacij in miselnih konstruktov, da je 
vse to skregano z zdravo pametjo. Kakorkoli že, 
misel mi ni hotela dati miru in tu je del tega, kar 
se mi je spletlo v glavi.
Nekateri se morda še spomnijo stare pesmi, 
balade o ulični svetilki. Govori o metulju, ki ga 
privlači njena svetloba z magično močjo. 
Nevedoč, da ga čaka zanesljiv konec, da ga bo ta 
bleščeča svetloba ubila, leti metulj naravnost 
proti njej. Ljudje smo velikokrat podobni temu 
metulju. Ena izmed najljubših magičnih svetilk 
našega časa je televizija. Tako se znamo zatopiti 
vanjo, da pri tem pozabimo nase in na vse ostalo 
okoli nas. To je medij, ki nas najlažje zaslepi. Kot 
metulji smo, ko smo prepričani, da nam je skozi 
medij dano videti resničnost samo. Ne zavedamo 
se, da gledamo samo koščke za nas izbranih, 
montiranih posnetkov, da gledamo nekaj, da bi 
ostalega (drugega) ne videli. Nekaj ostaja vselej 
prikrito, se nam izmika in je neulovljivo. Temu 
nenehno izmikajočemu se lahko rečemo Resnica 
ali Bog, ki pa se nam razkriva le v tolikšni meri in 
po tistem, kar smo sami sposobni razbrati iz svo­
jega vedno omejenega subjektivnega pogleda. To 
ni značilno samo za gledanje televizije, vsak 
gleda "svoj film" celo svoje življenje, ne da bi to 
vedel in pri tem uporablja svoj medij. Medij ima 
magično moč, da nas premami in potegne vase. 
Tisnikar je ljubil svoj medij. V umetnosti je našel 
moč, da je lahko izpovedal svojo neverjetno živ­
ljenjsko zgodbo. To je zgodba, v kateri slejkoprej 
nastopimo tudi mi.

Neizbežnost smrti je resnica, s katero se človek 
kot posameznik težko sooči in sprijazni. Ta 
poslednja resnica mu vzbuja odpor in strah, zato 
se je rad izogiba tudi tako, da se priklopi na 
kakšen razvedrilni program, ki mu pomaga k 
samopozabi in ga nenehno odvrača od resnice o 
svoji končnosti. V tej pasivni predaji pa je skrita 
nemoč, sprejeti realnost lastne biti, kjer se moraš 
kot Hamlet odločiti med biti ali ne hiti. 
Permanentno izkušanje tega notranjega boja ned­
vomno priča o Tisnikarjevi herojični življenjski 
drži- V njej sta se istočasno družili dve različni, v 
preteklost in v prihodnost obrnjeni perspektivi. 
Eni je spremljevalec Eros in drugi Tanatos.
Iz dneva v dan je bil reden gost grotesknega mrt­
vaškega plesa. Med kupi razpadajočega mesa, 
kjer se je lahko samo še nažlampan upiral silni 
tesnobi, ki se mu je hotela kot kača oviti okoli 
srca. Videl je tisto, kar si mi v večini ne želimo 
vedeti; da je tam pokrajina pusta in prazna, kjer 
ni zvezdic na nebu, ne mehkih plišastih igrač, ne 
rdečih oblakov in ne avtomobilov, ne srnic na jasi 
in velikega potrošniškega blišča, kjer ni niti 
enega izmed tisočih nasvetov za vsaj eno malo 
zadovoljstvo v človeškem pehanju za srečo. Vse to 
bi bila cenena dekoracija in znak strahu pred 
praznino v grmeči tišini trupla.
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Zdi se, kot da je ples smrti v njem samo še stop­
njeval slo po življenju in to do neslutenih 
razsežnosti. Spomnim se njegovega glasu in neka­
terih njegovih besed, ki jih še zdaj slišim odzvan­
jati v ušesih: "Fukaš kaj?" Kot da te s tem izziva, 
da se odzoveš in opredeliš. Če si živ in če ti je kaj 
do tega, potem tudi ljubiš in fukaš in kakšnega 
popiješ. Ja, bilo je zabavno in sproščeno. 
Natakarica je bila v nekaj zasanjana, da sem kar 
pomislil: ne hodi tako scagana, poglej se, živo, 
mlado dekle, s toplim telesom in dehtečo sparino 
med nogami. Poduhal bi jo in se napasel življenja 
kot čebela medu. Kmalu pride zima in z njo hlad, 
ko bom v otrplih rokah začutil hrepenenje po 
vročični omotici potnega telesa.
Hreščeče hripav krohot je prežagal ozračje, tako 
domač in znan, neponovljiv glas, ki ga nisi mogel 
zgrešiti, saj je neverjetno spominjal na krokarjev 
glas. Pozornemu ušesu ni mogel uiti nek poseben 
zven tega glasu. Kot da bi se odbijal od telesa, iz 
katerega je prihajal, kot da bi bilo telo samo neke 
vrste prevodnik, prenosnik vibracij iz metafizičnih 
prostranstev onstran tega nam še dojemljivega 
sveta.

Iz svojega otroštva se spomnim nekaterih nepri­
jetnih občutkov, izvirajočih iz zle prebije, ki se je 
skrivala za prestrašenimi opozorili, naj nikar ne 
hodim vzvratno, s hrbtom naprej. Kot da nad tem 
početjem visi neko skrivnostno prekletstvo z niko­
mur znanimi vzroki in posledicami. Ukleščenemu 
od strahu mi ni nikdar prišlo na misel, da bi si 
poskusil pojasniti ta instinktivno zaznani strah 
pred neznanim. Poskušam si predstavljati, kaj se 
dogaja, kaj vidim, ko se obrnem nazaj in se hkrati 
pomikam v nasprotno smer. Naenkrat začne vse 
bežati od mene in izginjati v daljavi. Izginjajo 
drevesa, oblaki, ptice in ljudje, izginjaš ti, ki 
brezkrbno nabiraš travniške rožice, izginjam tudi 
sam in to naravnost v požrešen Kronosov gobec. 
Ko se v naslednjem trenutku obrnem, se vse 
čarobno spremeni. Pred mano se eden za drugim 
odpirajo zastori in za vsakim neznan in nov 
trenutek življenja. A v delčku zavesti ostane skrito 
nekaj tistega od prej, kar vznemirja gladko 
površino lepega videza in jo prekvasi z grenkobo 
ter napihne v milni mehurček, na katerem odseva 
nova podoba perspektive. Spačena do nerazpoz­
navnosti se razblini in izgine.
Včasih pomislim, ali mi bo le kdaj uspelo ustvariti 
nekaj tako pristnega, kar ti seže najglobje do srca 
in predrami Človeško dušo. Tisnikarju je uspelo, 
da je s svojimi deli ustvaril izvirno pesnitev živ­
ljenja.
Umetnik, ki s svojimi deli uspeva ohranjati v 
spominu vsaj del tega, kurje videl in doživel, se v 
ustvarjalnem procesu nenehno obrača v pretek­
lost. S tem se zoperstavlja neizprosnemu toku 
realnega časa. Situacija, v kateri se znajde, je 
absurdna in spominja na Sizifov mit. Tudi 
Tisnikarjeva zgodba vse bolj dobiva mitološke 
razsežnosti.

Tega, kar se je dogajalo tistega usodnega 
jesenskega jutra, ne ve nihče. Ostajajo nam samo 
domneve in nezanesljive špekulacije. Morda se je 
Tisnikarju zgodilo nekaj podobnega kakor tistemu 
metulju. Morda je bil zatopljen v svoj najljubši 
medij, v slikarstvo, in se je znašel v tisti metafiz­
ični perspektivi, ki ga je zaslepila za realno doga­
janje. Tam je bil fizično prisoten, a kje je bil z 
duhom, ne vem. Morda ni videl ali ni bil viden. 
Kdo ve. Sta bili nevidnost in nevidljivost v tistem 
trenutku zaslužni za to, da tudi njega nihče več ni 
mogel videti, da ga nihče ni mogel prepoznati in 
ne razumeti njegove strašne usode. (Čeprav 
tokrat ne govorim o filmu, me tu nekaj močno 
spominja nanj.)
Le kam je izginila duša, kaj je ostalo za tem, ko je 
zgrmel med ostre robove trde pločevine. Izginil je 
v beli praznini in se prepustil neznanemu toku. Se 
je čutil, kako ga je zagrabil in povlekel vase. Ni 
vedel in ni uspeval slediti vsem bizarnim transfor­
macijam oblik. Zdelo se je, da je hitrost prevelika. 
Le kaj se dogaja. Morda na površino zavesti 
priplava še nekaj drobcev podob, nerazločnih 
detajlov, ki se samovoljno sestavljajo v naključne 
in nesmiselno povezane oblike. Morda iz nje še 
vznikne želja odkriti čarobno nit, s katero bi 
razbite črepinje povezala v smiselno celoto in se 
izvila iz vrtinca Časa, ki jo neusmiljeno požira ter 
ji dokončno izbriše še zadnji pogled proti svetlim 
obzorjem.
Po mračni in megleni noči so se v jutru že začeli 
delati obrisi, ki so nakazovali, da bo nov dan 
lepši. Bil sem dobre volje in prepričan, da mi 
razpoloženja nič ne more pokvariti. Kadil sem 
cigaret pred blokom, ko me je ogovoril sosed in 
mi povedal novico o nesreči, ki je vzbudila mojo 
pozornost zaradi njenih grozljivih posledic. 
Nekemu starcu je na cesti dobesedno oddrobilo 
glavo. Kot da bi povozilo mačko, sem pomislil na 
glas in si poskušal iz glave pregnati misli in pred­
stave, ki so se mi ob tem porajale. Včasih je težko 
brzdati misli, da ti ne zbezljajo in se poigravajo 
kot poreden otrok.

Bil je petek. Veselil sem se tega, da bom lahko 
užil nekaj zasluženih trenutkov miru in tišine, v 
katero se potuhnem kot lovec in čakam na plen na 
Že davno zarisane podobe, ki vse bolj zabrisane in 
nerazločne izginjajo v daljavo odtekajočega časa. 
Nisem želel, da bi me kaj vznemirjalo. S slabimi 
novicami nas radi pogosto in redno zalagajo. 
Zato se ne čudim, če si kdaj zaželim, da bi slišal 
kaj drugega. V tej želji morda tiči vzrok za to, da 
kar nekaj dni nisem zares mogel dojeti tega, kar 
se je zgodilo.

Ko sem tisto nedeljo zjutraj pogledal skozi okno, 
sem na drevesu onkraj ceste zagledal velikega 
črnega krokarja. Še zdaj čutim, kako me je prekril 
s svojimi temnimi krili in me boleče kljunil v srce.

Peter Hergold

KULTURA

Umetnik, ki $ svojimi 
deli uspeva ohranjati v 
spominu vsaj dol tega, 
kar je videl In doživel, 
se v ustvarjalnem 
procesu nenehno 
obrača v preteklost.
S tem se zoperstavlja 
neizprosnemu toku 
realnega časa.
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Prisotnost onkraj minljivega
Tipanje izvirnega bistva v slikarstvu Jožeta Tisnikarja

KULTURA

Tltnlkar je bil 
« očeh večinske 

publike pač 
"oditekanr posebnež 
In takino so, logično, 

videli tudi nlegovo 
umetnost. 

Kot nekakine bizarno 
dopolnilo In čudaiko 

opravičilo...

V majhnem ateljeju Tisnikarjevega slovenj­
graškega doma so iz dneva v dan, neprenehoma, sko­
raj štiri desetletja vstajale na platna podobe, ki so 
številnim piscem o sodobni likovni ustvarjalnosti 
ponujale vedno nove izzive. Bržkone ni pomembnejše­
ga slovenskega umetnostnega publicista, ki ne bi vsaj 
bežno zapisal sodbe o sugestivnem umetniku izpod 
Pohorja in njegovem nenavadnem slikarstvu. Rezka in 
premočrtna humanistična sporočilnost Tisnikarjevih 
slik je bila vselej mikavno izhodišče za vsakovrstne 
interpretacije, zlasti še v zadnjih desetih ali petnajstih 
letih, ko se je po obdobju hlastajočega modernistične­
ga odkrivanja novih svetov življenjski slog ljudi na poti 
k obratu tisočletja vrnil k izvirnim vrednotam kulture 
in tradicije. Prepoznavanje arhetipskih vzorcev civi­
lizacije in poduhovljeno prisluškovanje odmevom 
včerajšnjega sveta sta se v našem času vrasli v razprto 
dojemanje zgodovinskega časovnega loka, napotkov 
za lagodno popotovanje skozi labirinte skupne usode 
pa morda bolj kot kdajkoli iščemo pri posvečenih 
posameznikih, ki poosebljajo idejo neobrzdane svo­
bode in izkazujejo držo romantično vihravega umetni­
ka. Robna eksistencialna preizkušnja in morbidnost 
ambienta bolnišnične prosekture tako nista uročili 
zgolj Tisnikarja samega in za vselej določili formalni 
in vsebinski okvir njegove likovne skušnje, temveč sta 
s hipnotično močjo pritegnili tudi številne obču­
dovalce te samosvoje umetniške izpovedi, kakršni v 
Evropi in svetu skoraj ni najti para.

Ekscentrične anekdotične zgodbe iz Tisnikarje­
vega burnega življenja, pred mnogimi leti skorajda 
usodno zavoženega, kasneje pa ovenčanega z 
zasluženim priznanjem, so bile povzdignjene do 
razsežnosti nacionalnega mita in v enaki meri, če ne 
celo bolj kot likovna izpoved, vzpostavljale fenomen 
Tisnikarja - umetnika. Slike, od katerih so pred tridese­
timi leti mnogi posmehljivo odvračali poglede, so 
postale slovenska kulturna dobrina parexcellence, 
imeti Tisnikarjevo podobo na steni domače dnevne 
sobe (nikoli v spalnici!) pa snobovski prerogativ, ki 
povzpetniškemu povprečnežu zaokroži tako željeno, z 
nacionalnim sentimentom podloženo intelektualno 
pozo. Jože Tisnikar je edini med slovenskimi likovni­
mi umetniki funkcioniral kot zvezda, kot ikona, 
kakršne ponavadi vzniknejo v popularni kulturi. 
Skrivnost uspeha umetniške poetike, ki je nekoč 
davno še provokativno izzivala nepripravljene po­
glede, pa se mi vendarle kaže dvoplastno: neprestano 
soočanje s senčnatim svetom prividov, vstalim iz 
tabuiziranih globin slehernikove podzavesti, bržkone 
vznemirja že od antične tragedije dalje znani paradok­
salni vzvod človeške nature, s katerim se v katar­
zičnem sproščanju žgečkljivo spopada s temami, ki v

prvi vrsti prinašajo nelagodje, na drugi strani pa je 
Tisnikarjeva neverjetno tenkočutna duša pred gledalca 
nanizala galerijo čustveno zavzetih podob, ki se v 
spontanem in prostodušnem podajanju resnic o 
človeškem bivanju izogibajo nepotrebnega in utruja­
jočega intelektualiziranja ali celo moraliziranja. 
Neobrušeni "primitivizem” sicer nagovarja silovito in 
neposredno, a je hkrati tako oseben, da tudi v reali­
zacijah, ki se povzpnejo do simbolnih višav absolutne 
Resnice ohranja prostor za udobno distanco in "umni” 
komentar. Tisnikar je bil v očeh večinske publike pač 
“odštekani” posebnež in takšno so, logično, videli tudi 
njegovo umetnost. Kot nekakšno bizarno dopolnilo in 
čudaško opravičilo hkrati so zato izzvenevale 
brezštevilne le delno resnične in napol izmišljene 
zgodbice, ki so jih okrog Tisnikarja venomer spletali 
premnogi samozvani prijatelji in znanci ter umetniko­
vo naivno prostodušnost izkoriščali za napihovanje 
lastne "pomembnosti". Kot odvečna meglica so prekri­
vale resnično bistvo njegovega slikarstva, ki je bilo 
brez preostanka narojeno iz globin rahločutnega 
intimnega doživljanja sveta v ekstremnih življenjskih 
okoliščinah, pa naj bo to travmatična izkušnja težkega 
otroštva, prepad alkoholne omame ali pa bližina raz­
galjene človeške ničevosti na delovnem mestu. 
Slikanje je Jožetu Tisnikarju pomenilo očiščevalno te­
rapijo, s pomočjo katere je celil rane svojih frustracij. 
Hkrati je iz preprostih in premočrtnih občutkov 
razbrazdane notranjosti stkal osupljivo pomenljiva 
univerzalna sporočila o bistvu človeške eksistence. Z 
njimi je vzpostavljal most do etablirane družbene 
stvarnosti, istočasno pa - nehote in nezavedno - rušil 
svetohlinske zidove ponarejenih vrednot malomeščan­
skega napuha. In prav ta neprisiljena dvoumnost, po 
kateri vselej prepoznavamo resnično umetnost, je eno 
izmed najmočnejših orožij Tisnikarjevega slikarstva.

V ozadju vsake od naslikanih podob tiči utrinek ali 
zgodba iz življenja. A z leti, ko se je Tisnikar trudil za 
prepričljivejši izraz surove snovi, ki jo je nakopičil v 
zgodnjih nebogljenih delih, so se te pripovedi ob 
vedno bolj pretanjeni likovni formulaciji preobrazile v 
zapletena likovna sporočila, razprta v pahljačo 
neskončnega bogastva ikonografije in motivov, suges­
tivne asociativne vsebine in navidez nadvse 
poglobljenega filozofskega diskurza. Z vedno enakim, 
pridušenim, irealnim in tesnobnim vzdušjem so se 
napolnile tako upodobitve ambientov iz prosekture 
kot gostilniški prizori sedmine, ki pa so kot stalno pri­
soten tisnikarjevski “Memento mori” prav takšni tudi, 
kadar ponazarjajo veselje ob krstu otroka. Z enako 
srhljivim, a neizrekljivo plemenitim občutkom smo 
poslej zrli tudi v izpraznjene pokrajine, poseljene z 
liki, iz katerih je že zdavnaj odteklo radoživo življenje.
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Izgubljena in nemočna, hkrati pa grenkobno presvet­
ljena z žarkom upanja, ki se obupno prebija skozi 
koprenasto nebo, se je v zamolklo barvno lazuro vtis­
nila senca slehernika, potopljenega v obzorje 
zemeljskega sveta. Pošastno osamljena in izgubljena 
sta se znašla v praznem, domala hermetičnem pros­
toru večnosti moški in ženska - nekakšna apokaliptič­
na Adam in Eva, ki sta bila na začetku in sta na 
koncu, z otrokom v naročju - morda znamenjem 
njunega greha, ki pa je hkrati tudi nedvoumen simbol 
prerojenja ter zaupanja v neuničljivo moč življenja in 
hotenja.

Čar premočrtnega pojmovnega bogastva je odprl 
pot številnim natančno detajliranim in zniansiranim 
tolmačenjem. Kritiški zapisi so bili vselej zasnovani 
esejistično, vključevali pa so poudarjeno literarno 
analizo Tisnikarjevega motivnega sveta v smislu 
humanistično obarvane izpovednosti. Kot da bi nekaj 
štela zgolj osebnostna mitologija in duhovna vsebina 
naslikanih del. Formalne analize so praviloma manj­
kale, kot da bi bilo analitično poglabljanje v čutne 
učinke izjemno kultivirane in premišljene likovne 
forme in materije v Tisnikarjevem primeru preveč pro­
fano in bi lahko ogrozilo fantazmo mitične predstave 
o "uročenem" umetniku. Ob tem pa smo skoraj po­
zabili, da likovno delo "stoji in pade" s čutnim učin­
kom fizične snovnosti, ki ga vzpostavlja. In v primeru 
Tisnikarjevega slikarstva (ali pa še zlasti pri njem) ni 
prav nič drugače.

Lanskoletna retrospektivna razstava v slovenjgra­
ški Galeriji likovnih umetnosti, ki je vključevala dela iz 
različnih obdobij ustvarjanja, je to natančno pokazala. 
Formalna nebogljenost zgodnjih slik, ki so žarele v 
brutalni ekspresiji nalomljene fakture in izvajalske 
slučajnosti, je nezavedno krepila izpovedni potencial 
podob. Disproporci, zvrnjene perspektive interierjev, 
surova barvna tekstura in primarna ekspresija 
neposrednega doživetja so bili izrazi likovnega diletan­
tizma, ki so se v Tisnikarjevih slikarskih poskusih kot 
po nekakšnem čudežu zlili v enkratno likovno doživet­
je izjemne umetniške prepričljivosti. Eksplozivni vse­
binski in oblikovni naboj je hkrati s prvimi uspehi ter 
priznanji, ki so mu vlili samozavesti, sicer kultiviral in 
umiril, istočasno pa se je zavedel največje likovne 
kvalitete svojih slik: simbolno učinkujoče tonske skale 
"ubitih" barvnih registrov, ki jih je sprostil preko 
celotne površine smelo povečanega formata in s tem 
okrepil intenzivnost likovne čutnosti. Tako je v 
sedemdesetih letih nastala cela vrsta monumentalnih 
kompozicij, v katerih je instinktivno, a suvereno izpel­
jal najmočnejša in najboljša dela.V naslednjih letih je 
svojo podobo zavestno gradil v dialogu med gledališko 
inscenirano figuro (v prvem planu nikoli celo- 
postavno, le v izrezu, s čimer je okrepil vtis fizične 
prisotnosti naslikane vsebine) ter brezbrežno prazni­
no, umaknjeno v ozadje, na horizont, ki je nagovarjala 
s čutno in simbolno energijo goste barvne opne. Brez 
natančnega poznavanja likovne teorije se je zreli 
Tisnikar zavedal neizpodbitne energetske soodvisnosti

med zunanjim in notranjim območjem likovnosti, ki 
se najpoprej kaže v paralelizmu čutnosti in duha.

Še vedno obdan z nenavadnim delovnim okoljem, 
a že na pragu velikega, tudi mednarodnega uspeha, je 
Tisnikar tudi v osemdesetih z veliko delovno vnemo 
kopičil vedno nove domislice, ki so se vsaka zase osu­
pljivo organsko pridružile prepoznavni motiviki, poto­
pljeni v brezbrežno zelenino modrikastega obzorja, 
odslej zaščitnega znaka v eksterierju zasnovanih 
podob. Šele naslednja leta so s ponavljanjem motivike, 
kar je bila neizbežna posledica komercialnega uspeha, 
Tisnikarja mimo njegove volje pripeljala v neko vrsto 
manierizma, pri čemer pa nikoli ni trpela kvaliteta 
izvedbe. Nekoč monumentalne, samozadostne figure 
so se zmanjšale in pomnožile, ekspresivnost se je na 
račun s prakso pridobljene manire skrhala. Še vedno 
so nastajala tudi odlična dela, vendar jih je bilo ob 
enaki produkciji manj. A Jože Tisnikarje nevarnost, ki 
je zapretila kvaliteti njegovega ustvarjanja, nagonsko 
premostil z intenzivnim posvečanjem risbi, ki je sicer 
ves čas spremljala njegovo oljno slikarstvo, vendar jo 
je ljubosumno skrival, češ da je preveč preprosta in 
zato manj vredna. Pred nekaj leti jih je šele prvikrat 
tudi razstavil, s čimer je občudovalce, a tudi sebe, pre­
senetil z močjo čistih in skopih rešitev v obliki drobne­
ga krokija in likovnega zaznamka, pa tudi kompozicij­
sko povsem izpeljanega risanega osnutka. S tem se je v 
zadnjih delih vendarle povrnil k izvoru svojega unikat­
nega likovnega izraza: prvinski, neobrušeni ekspresiji, 
vtisnjeni v rokopis utripajočih risb, dopolnjenih z lavi- 
ranimi nanosi razredčene barvne emulzije, ki pred­
stavlja formalno vez z zgodnjimi slikami, ki jih javno 
sicer ni preveč maral, a se je v resnici vendarle 
zavedal, da predstavljajo "izvirni greh" ene izmed 
najbolj samosvojih in najodličnejših likovnih avantur 
slovenske likovne umetnosti v dvajsetem stoletju.

Tragična smrt je slikarstvo Jožeta Tisnikarja 
bržkone zaustavila na točki vitalnega vzgona, ki je obe­
tal učinkovito izpeljavo nekaterih zastavljenih načrtov 
v smeri čistih likovnih rešitev. Impozantna zapuščina 
pa kljub temu deluje kot zaokrožena celota, ki mimo 
štirih monografij in velike količine prelitega črnila še 
vedno čaka na celovito in trezno presojo, ki bo ned­
vomno razkrila celo vrsto svežih ter poglobljenih inter­
pretacij. Bržkone pa bo kot vsaka čista umetnost zad­
njo neizrekljivo skrivnost zadržala zase. Ekskluzivnost 
umetnikove odtujenosti od vsakdanjih banalnosti nam­
reč naredi umetniško delo v svojem bistvu neresnično. 
Umetnik na svojevrsten način ustvarja svet, ki ne 
obstaja. To je svet prikazni, iluzije. Toda prav ta in 
samo ta preobrazba resničnosti v iluzijo se zdi sub­
verzivna resnica umetnosti. Zgolj slutnja sveta, kot ga 
doživljamo v sublimiranih izrazih zavestnega in podza­
vestnega umetniškega hotenja, odstira tančice s po­
slednjih skrivnosti bivanja, zavedajoč se, da so katas­
trofe v življenju posameznika ali v življenju vsega 
sveta relativne, resnične so le naše bojazni.

Marko Košan

KULTURA

Jože Tisnikar le 
nevarnost, ki Je 
zapretila kvaliteti 
njegovega ustvarjanja, 
nagonsko premostil z 
Intenzivnim posvečanjem 
risbi, ki Je sicer ves čas 
spremljala njegovo oljno 
slikarstvo
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Ko sveče pogorijo, 
ko cvetje pospravijo

KULTURA

Jože Tisnikar je bil 
v šestdesetih letih 

del razgibane 
»umetnjakarske 

scene« v mestecu, 
ki bi bilo hudo 
provincialno in 

nepomembno, ko 
ga Iz te nepomemb­
nosti ne bi vleklo In 

včasih naravnost 
metalo nekaj ljudi...

(Odlomki iz zapisa o Jožetu 
Tisnikarju, 1928-1998)

Kakor ob odprtju razstave skoraj ne vidiš raz­
stavljenih slik, ki so sicer smisel vsake razstave, in 
se moraš k razstavi vrniti pozneje, ko je v galeriji 
komaj še kaj ljudi, ko si s slikami sam, ko si ne 
ogleduješ drugih in si drugi ne ogledujejo tebe, 
tako tudi ob pokopu ne vidiš umrlega. Vidiš žalu­
joče, vidiš pogrebce, govornike, duhovnika, ki 
vodi obred, ministranta, ki streže duhovniku, k 
umrlemu samemu se vrneš pozneje, ko se pogreb­
ci razidejo, ko sveče pogorijo, ko so rože na 
gomili pospravljene.

*

Jože Tisnikar je bil v šestdesetih letih del 
razgibane »umetnjakarske scene« v mestecu, ki bi 
bilo hudo provincialno in nepomembno, ko ga iz 
te nepomembnosti ne bi vleklo in včasih na­
ravnost metalo nekaj ljudi, kakor so bili dr. 
Strnad, tedanji primarij bolnišnice, profesor 
Pečko, tedaj še učitelj likovnega pouka na osnovni 
šoli, a že tudi ravnatelj Umetnostnega paviljona, 
kakor je bil mestni župnik Soklič, čigar kulturnega 
in človeškega pomena so se protagonisti slovenje­
graškega javnega življenja nekoliko pozno začeli 
prav zavedati in jim ga je prej - pa naj bo iz še 
tako politično spekulativnih razlogov - objel 
nasprotnik njegovega stanu in vere, a tudi v tem z 
več formata kakor njegovi landsknehti, maršal 
Broz, preden so se ga spomnili sami. Ko rečem 
“umetnjakarske scene”, s tem njenim 
udeležencem ne želim odrekati resničnega umet- 
ništva, pač pa ga želim jasno razlikovati od poze, 
ki jo tudi resnični umetnik velikokrat zavzame, 
posebej še na začetku svoje poti, in tudi sam 
nisem bil brez te poze, čeprav je ta drža karikatu­
ra resnične notranje umetniške narave človeka in 
ji nikoli ni v prid, marsikdaj v škodo. Ker bom ta 
izraz še večkrat uporabil, želim tu povedati, da to 
nikoli ne bo pomenilo zanikanja tega, kar je v 
nastopajočih res umetniško, temveč jasno razloče­
vanje karikature od resničnega portreta.

Tisnikarja kajpada nisem spoznal - tedaj 
dijak, na sredi svoje srednješolske poti, 
ekonomske srednje šole - v zgornjem nadstropju 
slovenjegraške kulture, temveč v njeni kleti, ne v 
prispodobni, temveč v resnični kleti, čeprav ne 
izkopani v zemljo, pač pa nameščeni v pritličju

hiše v Meškovi, “Pri Dalmatincu”, kjer so proda­
jali vino “čez cesto”, kjer je na enem sodu sedel 
Tisnikar, na drugem njegov tedanji umetnjakarski 
tovariš in zdaj že desetletje pokojni kipar Rade 
Nikolič, na tretjem kak naključni literat iz 
Ljubljane, Peter Božič ali Smiljan Rozman, na 
četrtem kak muzik, recimo Štuhec iz Maribora, na 
petem kak novinar, kakor že prav tako pokojni 
Peter Breščak - in sem smel na kak sodček, ki je 
ostal nezaseden, sesti tudi sam, z velikansko 
potrebo šestnajstletnika po alkoholni, kulturniški 
in umetnjakarski inicializaciji, kakršno je bilo 
tedaj mogoče dobiti “Pri Dalmatincu”. Sam sem 
likovni dvojici Tisnikar-Nikolič skromno dodajal 
zametek slovenjegraškega literatstva, ki se je tedaj 
začelo prebujati prav na šoli, ki sem jo obiskoval, 
ker je to šolo vodil in na njej poučeval slovenščino 
ter s pravim pedagoškim erosom nadobudneže 
spodbujal k literarnim poskusom in pozneje k 
pravemu lastnemu literarnemu življenju z literar­
nim klubom in literarno revijo, ki izhaja še danes, 
najprej Odsevi, potem Odsevanja, človek, ki je 
znal spregledati nered pri vejicah, kadar je pri 
kom zaslutil živost in red korenin; četrti med 
temi, ki so iz mesteca trgovin in okrajnega sodišča 
naredili tudi mesto kulture in izbrane umetnosti, 
profesor Turičnik.

Na tistih sodih smo izživljali vsak svojo 
slikarsko, kiparsko ali literatsko jezico nad sve­
tom, ki nas ni hotel razumeti in priznati, nad 
goljufi in prevaranti, ki so silili med nas in hoteli 
prav tako veljati za umetnike, čeprav jim je očitno 
šlo pri vsej umetnosti le za to, kar samo najsreč­
nejši izmed resničnih umetnikov morda dobijo 
čisto na koncu svojega velikega truda in žrtvovan­
ja: veljavo in denar.

*

Kaj me je moglo vezati na človeka, ki ni imel 
kaj početi s filozofijo, ki je preferenca mojega živ­
ljenja? Kako mi je mogel biti zanimiv človek, ki je 
za svojo izobrazbo sicer presenetljivo veliko bral, 
čeprav so pozneje knjige, ki so mu jih poklanjali 
literatski prijatelji in znanci, sicer vljudno spreje­
mal, a so ostale velikokrat neprebrane. Kaj sem 
mogel iskati v družbi človeka, ki mu je bila vsakrš­
na religiozna vera tujka iz latinskega slovarja in je 
vprašanje človekove presežnosti in nesmrtnosti 
odpravil z lahkomiselnostjo miselno in duhovno 
nezahtevnega titovsko formiranega človeka: Ko 
crkneš, crkneš... In nazadnje: kaj meje moglo nav­
duševati pri človeku, ki mu ni bilo mar skupnega
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in javnega življenja in ga je zanimala samo njego­
va slikarska reč; ki je bil tako hudo apolitičen, da 
je brez vsake notranje usmerjenosti in pripadnosti 
za nekaj let nekako ponevedoma, iz gole politične 
neprisebnosti, kakršna je značilna za apolitičnega 
človeka, ki potem prav po svoji apolitičnosti 
postane bolj političen, kakor bi sam hotel, postal 
član Zveze komunistov - in ga je tudi tega, po nje­
govih besedah sklepajoč, vendarle nevšečnega 
članstva, rešilo zgolj nekaj, kar ni vrlina in ni 
značaj, neplačevanje članarine in neudeleževanje 
sestankov, ne pa kak zavesten upor krivičnosti in 
neumnosti, kakor bi si moje pričakovanje želelo, 
ko sem sam prepričan, da brezbrižnost do skup­
nih reči, do občestva in polisa, ni znak moškega 
značaja in razumnosti in se rada spridi v igračo 
oblastnikov, ki znajo z “apolitičnimi” zelo poli­
tikantsko manipulirati.

*

Res je, Tisnikar ni imel pojma o filozofiji in ga 
ni skušal imeti in te besede nikoli ni uporabil, a je 
vendar glede na marsikaj, na veliko stvari pravza­
prav, živel kakor moder človek, kakor bi pričako­
vali od pravega filozofa, ne od zgolj profesorja 
filozofije. Bolj kakor večina ljudi je po meri 
philosophiae perennis - večne filozofije, ne 
modne, ne ljubljansko barjaste, ki niha med nacis­
tom Heideggerjem in nihilistom Lacanom, prav 
stehtal težo in prav ocenil pomen stvari. 
Pridobitev velike nove hiše in preselitev vanjo 
nanj ni naredila večjega vtisa, kakor nalitje novega 
kozarca vina. Kdo kaj takega zmore, razen člove­
ka z vrojenim instrumentom modrosti? Ne s teori­
jo modrosti, šolsko filozofijo, ta pri tem ne poma­
ga, ta lahko pri tem celo ovira, pač pa z instru­
mentom prave modrosti, ki ima jasno izčrtano 
skalo vrednosti za stvari tega sveta.

Uspehi, priznanja, denar, pohvale, ugledni 
obiski, ko je on obiskoval največje uglednike, ko 
so največji ugledniki njega obiskovali, od general­
nega tajnika Združenih narodov do “generalnega 
tajnika” združenih kristjanov, rimskega škofa, 
papeža vesoljne Cerkve; vse to je naredilo nanj 
enak vtis, kakor če ga je obiskal ali srečal sosed ali 
vinski tovariš iz sicer že pozabljenih let. Komu je 
lahko tako malo do slave in blišča tega sveta 
kakor pravemu filozofu življenja, v resnici mod­
remu človeku? Čeprav ni bil že od vsega začetka 
deležen priznanj in razumevanja, ga nisem nikoli 
slišal, da bi se pritoževal zaradi nerazumevanja ali 
nesprejetosti ali premajhne sprejetosti, še manj, 
da bi drugim, ki so bili tedaj bolj v ospredju, to 
ospredje zavidal in ga primerjal s svojim.

Čeprav ni bil že od vsega začetka imovit in z 
vsem potrebnim dobro preskrbljen, temveč je, 
prav nasprotno, začel pot v revščini kakor iz

Dickensonovih knjig in je tudi svoj zakon in svojo 
družino - dober in z leti vse bolj srečen zakon in 
dobro in z leti vse bolj srečno družino - začel v 
nepredstavljivi skromnosti in pomanjkanju, in se 
mu je šele zadnji del življenja prevesil v normalno 
imovitost in preskrbljenost, kakor gre njegovemu 
poštenemu delu v prosekturi in kakor gre njegove­
mu rangu v umetnosti, nisem nikoli v življenju 
slišal ene same pritožbe zoper stvari in okoliščine, 
kakršne so pač bile.

Čeprav njegovo telo ni bilo manj dovzetno za 
utrujenost in bolečino kakor telesa, pravzaprav 
trupla tistih, s katerimi je imel poklicno opraviti v 
prosekturni hali, čeprav je zadnja leta svojega živ­
ljenja z vsemi potegavščinami svoje igrivosti in 
humorja prikrival neprijetnosti in bolečine, ki mu 
jih je počasi, a vedno huje pripravljalo telo, nisem 
nikoli slišal iz njegovih ust ene same besede 
pritožbe zoper telesno počutje. Tudi ko mu je 
razbolela noga hotela povleči usta v kremžo ne­
vzdržne bolečine, je hotenje razbolele telesnosti 
preprečil in z uvidom in voljo svoje vrojene, 
čeprav ne šolsko formirane modrosti, preobliko­
val v drugačno kremžo, v potegljaj značilne vedno 
dobrovoljne in neškodljivo, žlahtno ironične 
norčavosti in hudomušnosti. Kdo zna tako pre­
streči bolečino in stisko telesa, kakor človek, ki je 
resnično moder? Mogoče je potegniti intelektual­
ca, še kako mogoče je tega potegniti, a nemogoče 
je potegniti lastno telo. Njegovega krika ni 
mogoče prestreči z blufom, prestreči ga je mogoče 
samo z resnično modrostjo.

Tisnikar ni bil šolan filozof, kakor pravim, niti 
te besede ni imel v ustih in ni mogel vedeti, kaj 
naj bi sploh pomenila. In vendar je imel vsaj dve 
značilni navadi pravih filozofov. Prva je zadevala 
njegovega duha, druga njegovo telo.

Ni se vznemirjal zaradi stvari, ki jih tako ali 
tako ni mogoče spremeniti ali odstraniti - bolezen 
skoraj vseh živih ljudi razen nekaj srečnih 
resnično modrih posameznikov - in jim je pripiso­
val težo in vrednost, pomen in trajnost, ki so jim 
namenjene od vsega začetka. Videl in jemal jih je 
bežne, naključne, nebistvene, neusodne, nevredne 
daljšega zaposlovanja z njimi. Naj spet pokličem 
za pričo dobrega starega cinika iz Anglije, Oscarja 
Wilda: “Nič, kar se dejansko zgodi, nima niti naj­
manjšega pomena.” Tisnikar zanesljivo ni bral 
Wilda, a je bilo, kakor bi bila stara znanca, ki sta 
se drug od drugega učila. Marsikdo je to njegovo 
držo doživljal kot nezainteresiranost za “resen” 
pogovor. A zanj denar, hiše, avtomobili, potova­
nja, oblasti, vplivi, moči, slave, uspehi, priznanja, 
kariere, zunanja sreča in zunanja nesreča niso bile 
“resne” stvari, s katerimi bi se mu ljubilo tratiti 
čas in moči. Z njimi je navadno opravil na svoj
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značilen način, ki so ga površni obiskovalci jemali 
kot umetnjakarsko čudaštvo, ko je bil v resnici 
izraz njegove skrite - a samo skrita je prava - 
modrosti. In kaj je modrost nazadnje drugega, 
kakor “vedeti” za težo in pomen stvari, kar vedno 
pomeni vedeti v nasprotju s tem, kako to “ve” 
svet.

Druga njegova navada je zadevala telo in mu 
je vsekakor nadvse koristila in ga ohranjala never­
jetno živahnega in okretnega, kljub vse bolj 
oglašajoči se bolezni, vse do njegovega nenadnega 
odhoda. Redno je hodil na sprehode in od tega ga 
ni moglo odvrniti nič, niti obisk dobrega prijatelja. 
Če si ga srečal sredi njegove napotitve, ko si se 
namenil k njegovi hiši, te je prostodušno poslal na 
kavo k vzgledno gostoljubni soprogi Mariji, sam 
pa se bo pridružil, je imel navado reči, čez kake 
pol ure. To sveto navado, za katero ni poznal 
izjeme, sem videl in doživel suspendirano enkrat 
samkrat: dva tedna pred smrtjo, ko se je, pre- 
strežen na mostu čez Homščico, napoten na svoj 
sprehod, brez besede obrnil in šel z menoj v hišo, 
da sva govorila o smrti in morebitnem življenju po 
smrti.

*

Res je, da Tisnikar ni kdove koliko bral. Ni 
res, da čisto nič ne bi bral. Za človeka, ki mu je 
usoda namenila tako težak začetek, tako malo 
možnosti za šolanje, tako ozko grapo, skozi 
katero mu je bilo stopiti v svet, je pravzaprav 
veliko bral, in marsikaj od tega, kar je prebral, ni 
bilo tako slabo in nepomembno. Vsekakor pa ni 
bil človek črke, ni bil velik bralec in ljubitelj knjig, 
še toliko manj sam zapisovalec, v resnici 
nezmožen, da bi sam kaj napisal in nam s tem 
mogoče pomagal odstrniti kako pregrinjalo z nje­
govih slik, in teh pregrinjal ni tako malo, čeprav 
se zde njegove slike tako jasno preproste in tako 
malo potrebne vsakršne razlage in pojasnila. Po 
vsej logiki bi mi torej moral biti vsaj s te plati 
nezanimiv, saj sam nisem toliko čez vsako mero 
ogret za slikarstvo, kakor je bil on indiferenten do 
napisanega.

In vendar štejem Tisnikarja med pomembne 
besedne umetnike. Malo literatov poznam, ki bi 
imeli tak dar pripovedovanja in tudi tako veselje 
do pripovedovanja, vselej pa neverjetno zanimive­
ga in duhovitega, kajkrat prav wildovsko ironične­
ga in sarkastičnega pripovedovanja, kakor ga je 
imel Tisnikar. Čeprav morda ni bil zmožen 
napisati poštene prošnje za službo, a saj mu je ni 
bilo treba, ko ga je priporočala izjemna službena 
vnema in poštenost, tako neznačilna za umetnike, 
je bil sposoben zabavati poljubno številno in 
poljubno kvalificirano druščino ljudi, ko jim je 
pripovedoval anekdote iz svojega življenja ali iz

svojega kraja, na prvi pogled tako pusto neza­
nimivega, po njegovi pripovedi pa vendar tako 
upodobitve, tudi literarne upodobitve vrednega. 
Bil je v resnici eden zadnjih še živečih umetnikov 
ljudskega slovstva, bil je več kakor večina sloven­
skih literatov, ki vlečejo svoje puste eksperimente 
iz glave, ker njihove noge nikoli niso stopile na 
makadam resničnega življenja, bil je pravi ljudski 
rapsod, ki se ni znal igrati le z zgodbo, temveč 
tudi z jezikom samim. Besedne igre, kakršnih je 
slovenska sodobna literatura povečini tako suha, 
so vrele iz njega kakor gejzir in je poslušalec 
komaj dohajal prikrite pomene.

Njegov pogovorni jezik je bil sicer dokaj 
boren, pred televizijsko kamero ali radijskim 
mikrofonom kar groteskno neroden in iz zadrege 
umaknjen v frazo. A že po nekaj stavkih njegove­
ga sproščenega govora pred ljudmi, od katerih ga 
ni ločila membrana mikrofona, ko mu jezika ni 
vezal kabel električne naprave, je iz kmečko dni­
narskega mislinjskega narečja zažuborela 
pripoved, ob kateri poslušalec ni več slišal ome­
jenosti mislinjskega slovarja, temveč se je predal 
neomejenosti domislic in presenetljivih obratov 
Tisnikarjevega pripovedovanja. Da je imel kljub 
svoji jezikovni nešolanosti, morda njegova 
nešolanost nikjer ni bila tako izrazita, kakor prav 
v jeziku, v resnici izreden jezikovni dar, priča tudi 
njegova izredna sposobnost posnemati, kajpada 
šaljivo in norčavo posnemati druga narečja, izdat­
no in v našo neizmerno zabavo seveda prav nareč­
je svoje soproge Marije, ki v tem smislu tudi ima 
kaj ponuditi.

•k
Resnični Tisnikarjev svetovni nazor in resnič­

na Tisnikarjeva vera sta se izražala v njegovem 
vsakdanjem življenju, v njegovem ravnanju, v nje­
govem odnosu do drugih ljudi, še prav posebej pa 
seveda v njegovih delih, na njegovih slikarskih 
platnih in grafičnih listih.

Najprej je to njegova vsakršna človeška dobro­
hotnost. Ob vsem tri desetletja trajajočem 
druženju z njim nisem nikoli zaznal, da bi kogar 
koli sovražil, komur koli zavidal ali mu želel kaj 
hudega. Velikokrat pa sem bil priča ne le prego­
vorni gostoljubnosti njegovega doma, o kateri je 
banalno premišljati, ker je bila tako naravna in 
tako samoumevna, da si oba dobrotnika te go­
stoljubnosti, on sam in njegova soproga Marija 
nikoli nista iz tega spletala kake moralne avreole. 
Bila je tako samoumevna, da tega celo uživalci 
nismo več dojemali kot izraz kake posebne 
moralne odločitve ali moralnega napora. To je bil 
preprosto reden način življenja in funkcioniranja 
Tisnikarjeve družine, da je lahko pri njej kdor koli 
in kadar koli zaradi česar koli potrkal ali pozvonil
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in se mu je vedno odprlo in je bil sprejet kakor 
med svojimi. A Tisnikar je imel srce tudi za tiste, 
ki jim ni odpiral svojih gostoljubnih vrat, ker so 
bili v svoji revi daleč od njega, anonimni, ki zanj 
niso vedeli in on ni poznal njihovih imen. In ven­
dar ni bilo leta, ko ne bi prispeval kake svoje slike 
v ta ali oni dobrodelni sklad za prav tiste, ki v svo­
jem ubogem svetu nikoli ne bodo mogli vedeti za 
Tisnikarja in njegovo slikarstvo.

ilr

Kakor je banalno govoriti o Tisnikarjevi go­
stoljubnosti, tako je banalno govoriti tudi o nje­
govi kratkosti in nenasilnosti, na kateri ni mogel 
nič spremeniti ali skvariti niti alkohol, ki sicer iz 
toliko ovnov zna pričarati volkove. Kakor je bilo 
Tisnikarjevi soprogi po eni strani težko vztrajati 
ob človeku, ki je bil v vseh rečeh tako hudo dru­
gačen od vseh drugih, in ta drugačnost ni bila že 
od vsega začetka občudovana in honorirana, 
kakor je nazadnje vendarle postala, pa ji je bilo po 
drugi strani le tudi lahko vztrajati ob njem, saj je 
bil drugačen od drugih tudi v svoji brezkompro­
misni kratkosti in nenasilnosti, na katero se je 
lahko vedno zanesla in je prevagala vse to, kar 
utegneta začetno pot in temu po naravi stvari 
pridruženo popivanje narediti v človeku neprijet­
nega in težavnega. A Tisnikarjevo umetnjakarstvo

se je kmalu usulo, saj je bil umetnik v njem tako 
izrazito premočen nad umetnikovo spako umet- 
njakarjem, tako pogosto spako med Slovenci, tako 
vse preveč subvencionirano, z vsakim novim kul­
turnim ministrom bolj nekritično subvencionirano 
in z državno potuho podpirano spako. To pozo je 
Tisnikar kmalu odložil, ker mu je postala 
nepotrebna, kakor ni mogel tako kmalu odložiti 
kemičnega hranitelja te spake, alkohol, ki ga je 
potreboval za pomirjanje nečesa globljega in 
močnejšega, kakor je pomirjanje površne kul­
turniške umetnjakarske afektacije. A naj je bila 
Tisnikarjeva izgubljenost v tej slovanski drogi kdaj 
še tako huda, nikoli ni priklicala iz njega skrite 
zveri, kakor se največkrat zgodi, saj te zveri v 
njem nikoli ni bilo.

*

Slog Tisnikarjevega slikarstva, ne samo 
upodobitev Križanega, temveč vseh upodobitev 
česar koli, v kakršnem koli formatu in v kakršni 
koli barvni paleti, je groteska. In groteskni Kristus 
je dobil vizum za vstop v Socialistično republiko 
Slovenijo, kakor je realistični ali kako drugače 
stilizirani Kristus ne bi mogel dobiti. Slaboumnost 
oblastnikov ni mogla predvideti, da upodobljeni 
po slogu groteske ni bil žaljen ali celo onečaščen, 
temveč je prav v tem izrazu prišla tesnoba njego­
vega getsemanskega boja še bolj do izraza. 
Tisnikar se iz svojih motivov ne norčuje, čeprav 
jih prikazuje z izrazom groteske, kakor se iz njih 
norčuje za nekaj nadstropij preprostejši in lahkot­
nejši Repnik. A tudi Repnik svojih upodobljencev 
v svojem norčevanju ne ponižuje in žali, kakor to 
delajo za umetnost se skrivajoči obsedenci danes. 
Tisnikar, čeprav govori jezik groteske, upo­
dobljence globoko spoštuje, jim podeljuje monu­
mentalnost, izraženo v kompoziciji, barvi in 
izrazu. Tisnikar je z genialnostjo, ki ne more priti 
od človeka, zgolj od človeka, še posebej ne od 
človeka, ki nima o tej zgodovinski in nad- 
zgodovinski postavi skoraj nikakršnega pojma, 
mučenjem rimskih vojakov dodal še mučenje 
sodobnega človeštva, kar je izrazil s pohabo nje­
govih udov. Za tako misel mora biti človek globok 
teolog in velik umetnik hkrati - ali pa mora biti 
nezavedno orodje Motiva samega, in Tisnikar je 
bil natanko to in nič manj kakor to.

*

Samo Motiv, ki si je poiskal svojega slikarja in 
ga vodil, ne da bi ga begal s podrobnostmi tega 
vodenja, je mogel pripeljati Tisnikarjevo življe­
njsko, umetniško in mistično pot do takega razple­
ta, kakršen nas je osupnil in nam za hip vzel dih. 
Doživeti fantastično retrospektivno razstavo pod 
geslom MEMENTO MORI in nekaj dni pred 
zaprtjem te razstave, ko so se vse krivulje življe­
njskih uspehov in osrečitev srečale v svojem ženi-
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tu, biti poklican k zadnjemu nerazložljivemu spre­
hodu in potem posoditi lastno telo za zadnjo 
strašno grafiko, ki si jo je zamislil Slikani sam - če 
to ni sestop Neba na zemljo, da bi videli, ki še 
niso mogli ali hoteli videti, da bi razumeli, ki še 
niso mogli ali hoteli razumeti, kaj je potem vse to?

*

Zato samo hierarhizem omogoča in utemelju­
je resnično estetiko, kakor tudi resnično etiko.

★

V tej točki je bil Tisnikar absolutno hierarhič­
na duševna struktura. Tu sva se ujemala, kakor 
sva se sicer ujemala samo še v najinih norčijah, ki 
sva jih uganjala tudi še v letih, ko človek ne uga­
nja več norčij in kakor jih nikoli več ne bova uga­
njala, ker je v najine norčije posegla najvišja in 
nepreklicna norost bivanja sama, smrt, ki jo je 
samo druga Božja oseba lahko vprašala: Kje je 
tvoje želo? - in mi odvzela tovariša v igri. Tudi ko 
je njegova Partija, ki ji je nekaj časa nekako po­
nevedoma pripadal, zaukazovala popolno hori- 
zontalizacijo v umetnosti in kulturi, vztrajala pri 
“ljudski” in še bolj pri “delavski” umetnosti in kul­
turi, je Tisnikar postal disident. Tudi ko je vsa 
Slovenija norela od kardeljevske umetnostne 
uravnilovke in s Slovenijo kajpada tudi Slovenj 
Gradec, ko so v tem mestu samo še kaki trije ljud­
je ohranili treznost, profesor Pečko za slikarstvo, 
profesor Turičnik za literaturo in profesor 
Leskovar za glasbo, a nobeden izmed njih ni imel 
v rokah moči in pooblastil, da bi lahko uveljavljal 
to treznost in pometal pijance iz templjev lepega 
in vzvišenega, iz hramov umetnosti, je Tisnikar, 
kakor da v nekakšni politični senci ne bi vedel, kaj 
je vsebina in narava zadnjega ukaza iz Ljubljane, 
bolj iz Ljubljane kakor iz samega Belgrada, kajti 
Ljubljana stoji na močvirju, Belgrad pa je postav­
ljen ob široki reki, prostodušno vztrajal v vseh 
mestnih lokalih pri svojem hierarhizmu in se po­
smehoval kardeljanskemu horizontalizmu.

*

Poleg Križanega in njegovega reduciranega 
stvarstva, zastopanega - po kom vendar - če ne 
po glasnikih velikega pretresljivega sporočila, 
kakor jih pozna človeško izročilo, vranih, konjih, 
mačkih, v nova skoraj pošastna bitja predimen­
zioniranih mačkih, vseh v drži nekega brezupnega 
opozarjanja in svarjenja, vse na Tisnikarjevih 
slikah opozarja in svari, predmeti in prostorja 
prav tako kakor živali, in te prav tako kakor ljudje, 
in ljudje prav tako kakor Križani, je glavni pred­
met Tisnikarjevega slikanja smrt. Vsi obupni in v 
svoji intelektualni rudimentarnosti kajkrat prav 
groteskni poskusi “rešiti” Tisnikarja pred očitkom, 
najpogostejšim in najglasnejšim, a tudi najbolj 
slaboumnim očitkom naše dobe, da je v svojem

prikazovanju smrti in smrtnosti mračen in pes­
imističen, turoben in tako neprimeren za okraše­
vanje meščanskega stanovanja. Za nebogljeno 
prismuknjenimi poskusi svetlejše interpretacije, 
češ da je Tisnikar vendarle slikar življenja in ne 
smrti, je za tistega, ki sliši in hoče slišati, odmeval 
krohot bogov.

*

Veličina učitelja - in kdo bi mogel biti boljši 
Tisnikarjev učitelj, kakor slovenski genij dobre 
pedagogike profesor Pečko - je bila, da svojega 
učenca ni skušal spreminjati v nadaljevalca lastnih 
načrtov in mu ni zavidal tega, kar izjemoma dvi­
gne učenca nad vse učitelje, nepridelane in neraz­
ložljive genialnosti. Sprejeti dejstvo, da je tvojega 
učenca dvignilo za red ali več višje, ker deluje v 
njem in iz njega dajmon genialnosti, je več, kakor 
da bi sam bil dvignjen v isti red, je samo zase prav 
tako genialnost, genialnost na pedagoškem in 
moralnem področju. Veličina učenca pa je, da se 
vselej, kakor zahteva tudi Hipokratova prisega od 
učencev zdravilstva, in Tisnikar je vendarle bil 
tudi nekoliko učenec zdravilstva in tako tudi neko­
liko zavezan Hipokratu, s hvaležnostjo spominja 
svojega učitelja in zanj po potrebi tudi skrbi. Ne 
poznam zlepa koga, ki bi se tako hvaležno spo­
minjal in častil svojega učitelja, kakor se je 
Tisnikar spominjal dobrega uka in vpliva profesor­
ja Pečka, in čeprav je morala biti med njima na­
ravna napetost dveh slikarjev na tesnem prostoru 
majhnega, še za enega slikarja premajhnega 
Slovenj Gradca, ga je vse do zadnjega prijateljsko 
obiskoval in nikoli ni zamolčeval njegovih zaslug.

A zbiralci in častilci “naključij” in zgolj na­
ključij, lahko navržejo še eno, veliko, odločilno: 
da je dolina, ki je dala učitelja, profesorja Pečka, 
dala tudi življenjsko družico, ne le v običajnem, 
temveč v vsakršnem pomenu zvesto, tudi v 
najtežjih in brezupnih trenutkih zvesto soprogo 
Marijo. To isto “naključje” je hotelo, da je bila ta 
žena brez posebne humanistične izobrazbe zmož­
na s svojo zdravo pametjo razumeti stvari, ki so 
akademikom tako rade nereazrešljiva uganka, in 
da je bila vešča nemščine, jezika, ki bo Tisnikarju 
odprl pot v Evropo in svet, saj ga je nemško oko 
najprej odkrilo, po domačem slovenskem, se zanj 
najbolj navdušilo in ga razumelo.

*

Smrti ni mogoče uiti s sprenevedanjem, njeno 
želo je mogoče zlomiti samo s sprejetjem. Ko 
smrt sprejmemo, umre tudi smrt sama. Smrti ni 
mogoče umoriti, smrti lahko samo dovolimo, da 
umre sama, in to storimo tako, da jo sprejmemo, 
kakor utapljajoči, če je razumen in če ga ni zme­
dla panika potapljanja, hvaležno sprejme roko 
svojega reševalca.
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S Tisnikarjem bi lahko prijateljeval, čeprav ga 
ni zanimala filozofija in ni o njej vedel nič, saj je v 
resnici živel tako, kakor učijo filozofi: prezirajoč 
to, kar ne šteje veliko, čeprav za svet šteje veliko, 
in v igri pred Gospodovim prestolom, kakor 
Salomon označuje modrost: “Igrala sem se na nje­
govem zemeljskem krogu in moje veselje je bilo 
pri človeških otrocih.” (Prd 8, 31)

Z njim bi se lahko trajno družil, čeprav mu je 
bila literatura tuja umetnost, saj je, ne da bi to 
sploh vedel, ustvaril več pripovednih umetnin 
kakor večina teh, ki pišejo in objavljajo svoje 
tiske.

Še najlaže bi ostajal v njegovi bližini zaradi 
njegovega nezavednega in prav zato toliko bolj 
pristnega krščanstva. Ni slikal Budhe, ni slikal slo­
vanskih ali germanskih božanstev, ni slikal sodob­
nih človeških božanstev, slikal je Kristusa, ne v 
času in okoliščinah, ko bi bilo to prilično, temveč 
v času in okoliščinah, ko je bilo to neprilično. In 
kakor koli že je bila njegova zavedna religioznost 
neartikulirana in zasuta s tem, kar je nasipaval 
njegov čas, so bili najini zadnji pogovori pred 
smrtjo vendar pogovori o poslednjih stvareh. Imel 
sem vtis, da ga jenja to bolj vznemirjati, kakor če

bi šlo za ceneno senzacijsko radovednost. Začel 
se je nagibati k mnenju, da bi mogel imeti 
Shakespeare prav: da je med nebom in zemljo 
več, kakor pa si naša pamet utegne misliti. 
Okoliščine njegovega odhoda so dale vrsti ljudi, 
tudi sicer lahkomiselnih ljudi, misliti, kakor je 
malo prej začel misliti sam, misliti kakor 
Shakespeare... In civilizacija, ki je utemeljena na 
Shakespearju, z njim pa na antiki in krščanstvu, 
na Vergilu in Danteju in šele potem na 
Shakespearju samem, je vendarle za nekaj nad­
stropij višja in globlja od civilizacije, ki je uteme­
ljena na Mami in njegovih še veliko bolj intelek­
tualno minomih apostolih, kakor je recimo 
slovenski Kardelj, tudi ob tem bi se veljalo zamis­
liti. Tudi tu smo, kakor bi rekel Haecker, hierar- 
histi.

In vendar nobeno od teh soglasij, kakor jih 
nazadnje ugotavljam, ni bilo odločilno za najino 
druženje in prijateljevanje. Veliko drugih je, s 
katerimi imam več filozofske, literarne ali verske 
bližine, pa z njimi nisem v prijateljstvu. Zakaj sem 
bil v takem razmerju z Jožetom Tisnikarjem, ne 
vem in najbrž na tem svetu ne bom nikoli vedel.

Vinko Ošlak

KULTURA

Tisnikar Je, 
ne da bi to sploh 
vedel, ustvaril 
več pripovednih 
umetnin kakor 
večina teh, ki 
pišejo In objavljajo 
svoje tiske.

Jole Tisnikar (foto: Tihomir Pinter)
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Vrček piva
ali o tem, kako je bil Jože Tisnikar svečenik umetnosti in glasnik 
slovenjgraškega kulturnega snovanja (odlomek)

KULTURA

Vse Tisnlkarjeve 
osebe izražajo 
eksistencialno 
napetost, ki se 

intenzivira skozi 
avtorjevo osebno 

tragiko - zato v 
bistvu slika le 

sebe.

3
Ob Tisnikarjev! sedemdesetletnici je Galerija 

likovnih umetnosti počastila avtorja z največjo njego­
vo retrospektivno razstavo, sploh je to bila ena 
najveličastnejših razstav v tem letu. Tisnikar se je je 
ponosno veselil, vsak dan je pohitel med slike kakor 
v svetišče, se čudil, koliko je naslikal v več kot štiri­
desetih letih, čeprav je bila razstavljena le srčika us­
tvarjenega njegovega opusa. Užival je praznik po 
napornem delu, a že je snoval v nov delovni dan.

Retrospektivna razstava - umetniške postaje z 
umetnikovega križevega pota?

"Vse Tisnikarjeve osebe izražajo eksistencialno 
napetost, ki se intenzivira skozi avtorjevo osebno 
tragiko - zato v bistvu slika le sebe. Tudi trpeči 
Kristus je on sam: trpeč in zmagoslaven hkrati. (...) 
Vse, kar je naslikal, se je v trenutku spremenilo v 
neko vzvišeno stanje..." *6

Podobe v zeleno-modrem in črnem, podobe 
bolečin, stisk, groze, kriki strahu, križi, simboli 
trpljenja, bežna žalostna veselja gostilniške sreče, 
osamljenosti, obup in umiranje, minevanje in smrti, 
žalost žalujočih. Postaje umetnikovih travm, pre­
tresov, prepadov, vsega, kar je neizprosno oralo vsak 
dan v živo tkivo blago čutečega umetnika, več, 
upodobitve, kako se v življenju in samoti strmo meri­
ta živo in mrtvo - največkrat na poslednji postaji še 
tukaj, na njegovem delovnem mestu. Še tu in zdaj: 
kajti, ko rajnega odpeljejo iz secirnice, je pot samo še 
do groba.

Memento mori.

- Secirnica je poseben ambient - navadiš se, mrtvi 
ti postanejo prijatelji... (...)... veš, da je del njegove 
smrti tvoja skrivnost in da bo do konca tvojih dni. 
Oglasil se je na tvoji, poslednji postaji: ko bo odšel 
od tod, ga nikoli več ne bo! se je spominjal in 
ponovno kakor nekoč razmišljal za zapis ob 
sedemdesetletnici. Kakor ni pozabil s prijazno misli­
jo očrtati, kaj so mu pomenili nasveti, spodbude in 
strokovno usmerjanje slikarja in mentorja Karla 
Pečka in še nekaterih dobrotnikov.

Rojstvo - ljubezen - smrt: večni trikotnik živega!
Rojstvo je milost, je dar: novemu bitju iz telesa 

žene in moža rojenemu je dana rast, vsak dan znova, 
v razkošno mladost, v zrelost polne moči, zatem se 
prevesi v usihanje, umiranje. A sta groza in bolečina, 
ko narava ne zmore izpolniti v genih zasnovanih zas­
nov in upanje sreče je brezup bolečin. Mrtev ali izna­
kažen otrok. Pa odraslih nagla smrt. Nesreča. 
Nasilje. Neozdravljiva bolezen. Bolečina poko­

jnikovih svojcev je Tisnikarjeva bolečina, a kako naj 
ga doumejo, ko od njega hočejo "resnico": ta 
skrivnost je samo njegova, molče dogovorjena z 
mrtvim. Lahko jo samo naslika, lahko le tolaži - lejte, 
vsi smo na isti poti, eni pridejo tja prej, drugi malo 
pozneje. Smrt ni nikomur odpisana, nobenemu 
živemu bitju!

Vzemite, to je njegovo!
Boleče sočutje, pretresena človečnost, tiha zaveza 

rajnemu je globoko spoštovanje: nobenega vreza pre­
več v negibno telo, ne premajhne truge, da bo pokoj­
niku udobno, še posebej otroku, v dostojnem oblačilu 
naj se poslovi. Otrok, odrasel, starec! In podoživlja 
zgodbe vseh, ki so zapisani v njegovih seznamih: 
segali so po sreči in sanjah, se okorno snubili, bila je 
ohcet in rajanje, vzgon novega življenja. Kakšna 
himna - rojstvo: ob mrtvih sem slikal, pravi, tudi tiste, 
ki bodo nadaljevali življenjsko pot! Prvinska podoba: 
otrok v varnem materinem naročju! Pa objokana 
mati: dajte mi še poslednjič v naročje moje komaj 
rojeno mrtvo bitje, da ga pritisnem na prsi, preden bo 
odšlo - in mu nameni vroče poljube na mrzlo čelo - 
kako te, molče temno pripoveduješ, ne bi zadelo v 
dno duše! Nesreča: ah, tako izmaličen, moj mrtvi 
sogovornik, nisi mogel preživeti! Podobe križanih - 
do blaznosti stopnjevana trpljenja: na križ povzdigne 
tudi v trpljenju umrlega prijatelja ali celo sebe. Pa v 
prazno zagledani in ugasli pogledi umirajočih ali 
tavajočih v osamljenost, ko ostanejo brez ljubeče 
skrbi. Pa od žalosti zlomljeni s krsto odhahajoči svoj­
ci. Pa kolone beguncev, ki jih je surova volja 
človekovega zla pahnila na obupno brezupno pot: 
kolone gorja, bede in trpljenja! Ali groza nedolžnih, 
ki jih zverinsko mučijo in pobijajo: od davna do 
danes - za imeti in vladati!

- Ljudje božji, slišim Tisnikarjevo besedo, prisluh­
nite svoji uri, ki tiho tiktaka in neomajno odšteva - 
meni, tebi, njemu, vsem ! Glejte, vsi na teh podobah 
so nekoč bili, vsem nam je odmerjen čas!

Tisnikar je v rani mladosti občutil brezna 
revščine in spoznaval mučni boj za košček svetlega 
neba dobrote, doživljal materino žrtvujočo skrb in 
nežno ljubezen za veliko družino po zgodnji očetovi 
smrti, pa surovost in nečlovečnost, nasilje in gorje 
vojne, ki je oplazila tudi domači kraj - le srečnemu 
naključju se je imel zahvaliti, da ga niso ustrelili - pa 
bedo in revo poraženih in bežečih, razposajenost 
zmagovalcev. Eksistencialni strah mračnih podob: v 
atomski vojni ne bo nikomur prizaneseno! Ustavimo 
norost, dokler je še čas! Sprevodi - kakor da se 
pomikajo trpeče postave iz ene večnosti v drugo. 
Pogrebni, poročni, praznični.
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- Ja, največ se srečujemo na pogrebih. Pogrebni 
sprevodi s pogrebno muziko so mogočna žalost. Če 
sem le mogel, sem šel - na pogreb znancev, sosedov, 
tudi bolj oddaljenih sorodnikov. Počastiš spomin 
rajnega, pa s kom pokramljaš. Lažje je.

In umetnik z bolečino podoživlja ključne 
trenutke, poslednje slovo, še posebej užaloščenih:

- Hladno je bilo, in ko je sprevod prišel na 
pokopališče, se je zmračilo. Nekdo je prižgal svetilko, 
saj je bilo že pretemno za pokop. Stal sem ob strani 
in gledal, kako na licih mladeničevega očeta trepeta 
svetloba z brlivke. Užaloščen je zbujal žalost tudi v 
meni, žal mi ga je bilo, saj je bil to njegov edini sin. 
*3

Že davno je bilo, a še mi zveni zvok Tisnikarjeve 
govorice, počasno resne, kratkih sporočil, prepoz­
navne v podtonu žalosti, včasih odprtega optimizma, 
klene, redkobesedne, pod tančico komaj opazno 
odrezavo občutene in tople besede, češ, glej, tu 
izročan prstan. Prstan, ki je združeval - ljubezen, 
razumevanje, srečo:

- Ženski, ki sem jo poznal, je umrl mož. Prišla ga 
je pogledat. Vse življenje sta živela lepo in v sreči. 
(...) Ko je vstopila, sem potegnil z moževega obraza 
platno, da bi ga videla, snel sem mu prstan z roke in 
ji ga dal: 'Vzemi ga za spomin. Dala si mu ga, naj 
ostane s teboj.'*3

- Glej, po pokojnika so prišli z vozom: včasih so 
ga peljali domov in so ga naparali v hiši in mu bedeli, 
zdaj ga navadno odpeljejo v mrliško vežo. Nič bede­
nja čez noč, vežo ponoči trdno zaklenejo. No, pa ga 
bodo po starem, v krsti, ali po novem, v žari, izročili 
v večen počitek materi zemlji. Vem, marsikoga hitro 
pozabijo, bomo premoženje pa jih požene na nož.

- Ko sem bil na oddelku, sem včasih bil edina 
uteha z dobro besedo ali prijaznim stiskom roke tis­
tim, ki so od domačih pozabljeni umirali. Bile so jih 
velike oči z vročo solzo! Včasih žalosti, včasih jeze, 
vedno pa občutka zapuščenosti. Ja, prah si in v prah 
se povrneš, pa čeprav si še taka mogočnost. Ali pa 
revnost. Globoko me gane gorka solza, nemi krik, 
strah pred bedo živih, tisto brezupno osamljenostjo, 
ki človeka požene do prepada in čez.

- Moža in ženo, ki sta živela sama - otroci so odšli 
v mesto in poredko prihajali na obisk - so nekega dne 
našli mrtva. Obdukcija je pokazala, da je žena umrla 
zaradi bolezni, mož pa naslednjega dne zaradi žalosti 
in samote. Starejšim ljudem se to pogosto dogaja. 
Prav hitro umrejo drug za drugim, če takrat ni v 
bližini nikogar, ki bi poskrbel zanje in jim dopovedal, 
da jih še vedno kdo potrebuje in da jih ima rad. *3

A v najžlahtnejšem vznemirjenju vztrepeta Tis- 
nikarjeva očetovska občutljivost in se nežno razpira 
tam, kjer kakor matere čuti najglobljo zavezanost 
živemu in življenju: - Najbolj žalostno je, kadar prine­
sejo otroka, ki je umrl zaradi prepozno odkrite srčne 
napake, otroške bolezni ali pa nezgode. Kadar 
gledam ta majhna bitja, pogosto jočem. Na začetku

življenja so bila, niso se utegnila poigrati kot otroci, 
pa že ugašajo. Otroci brez otroštva, nikoli odrasla 
bitja, otroški angeli. Pri njih sem zmeraj bolj obziren 
in nežen. Vzamem jih v naročje in prav počasi odne­
sem. Odprem, kar je naročeno, zmeraj pa jim povem 
veliko nežnih besed, da bi jim bilo lažje, tem 
drobcenim bitjem. Pogosto jim dam kakšno poljsko 
cvetlico, da bi dišalo po travnikih, kjer bi morali 
tekati. Ko pa pridejo matere in očetje in babice, se 
vsa žalost sveta spremeni v jok. *3

Koliko je bilo takih trenutkov, kdo bi vedel? Dan 
za dnem, teden za tednom. Leto za letom.

- Ko jim sporočijo pretresljiovo novico, grejo in 
se napijejo. Mogoče jim je potem lažje. Nekateri 
molčijo, drugi jočejo. Mene je zmeraj najbolj pretres­
lo, kadar je prišla po svojega moža kakšna ostarela 
žena ali mati po svojega otroka. *3

Žive bolečine dramatičnosti so Tisnikarja pripe­
ljale na rob. Ugonabljala ga je žalost, težilo breme, 
smrtne sence je jel utapljati v omami, tedaj, ko so se 
mu zavozlali vsi vozli (menda je mislil tudi na samo­
mor!). Pijanost je beg, odtujevanje: prvič se je napil, 
ko je odhajal od doma, pozneje neštetokrat, do 
onemoglosti. Mati ga je rotila, naj ne hodi po oče­
tovih stopinjah! A zdravniki terjajo, naj z mimo in 
hladno roko z ostrim rezilom zareže v negibno in 
nemočno telo prijateljevo, ki se je z njim še malo prej 
veselil razkošja življenja, ki sta mu nazdravljala in 
verovala vanj! Kakšna teža krivde!

In davne sence:
- Ja, že v šoli so me zapostavljali, bili smo revni, 

bilo nas je devet otrok, oče delavec. Navduševala me 
je glasba, tako malo je je bilo, le v gostilni ali ob 
kakem pogrebu. Rad sem občudoval ptiče in njih 
gnezda - kako mladi kljuni čakajo hrano! Imel sem 
rad zimo in pomlad! Ko sem delal v bolnišnici, so me 
ljudje postrani gledali, pač zaradi poklicnih mojih 
dolžnosti.

- S črnimi zgodbami ni nikogar obremenjeval, 
domačih najmanj. Neomejen sončen svet je bila 
umetnost - ta je vabila v pogovor, tedaj se mu je odpr­
lo na široko srce, tedaj je bil zgovoren, se spominja 
žena Marija, ki je pogumno pomagala nositi težak 
križ njegovega življenja. V gostilni je vriskal, pel in 
prepeval, doma molčal, ni bil nasilen ne grob, bil je 
dobričina v najlepšem pomenu besede.

- Le redki prijatelji in žena so me preprosto 
jemali takega, kakršen sem bil oziroma sem, tudi 
takrat, ko sem bil popolnoma na psu. In mi nese­
bično pomagali iz prepadov! Ja, v deliriju so me zale­
zovale in grabile pošasti. Pa me je stisnilo, pritisnilo 
ob zid - Jože, si ali nisi! Hudičeva, a nebeška izkuš­
nja! Zdaj me sicer še kdaj tudi zanese, a bolj mimo­
grede! Ja, pekel je bil to peklenski. Nekaj slik opo­
minja na tisto uničujočo bedo!

A sredi razstavne dvorane je v sosledju drugih 
tudi podoba Vrček piva. Podobna domuje pri de 
Cuellarju. Vrček piva za žejo. Utrujenemu za

KULTURA

Najbolj žalostno 
Je, kadar prinesejo 
otroka, ki Je umrl 
zaradi prepozno 
odkrite srčne 
napake, otroške 
bolezni ali pa 
nezgode.
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KULTURA

Kadarkoli pridem 
v Mislinjo, rad 

neka] časa posedim 
v gostilni. Tukaj 

srečam rojake In 
prijatelje, popijem 

kozarec pijače, 
včasih pa tudi 

zapojem.

poživitev. Plašen pogled, zgrbljena drža. Morda si 
naslikani zmore privoščiti komaj vrček piva? Bo 
malo posedel, se odžejal in zgarano odtaval naprej? 
Proti domu? Lepim ali tegobnim trenutkom naproti? 
Prijazna je domačnost prostorov znane mislinjske 
gostilne. Spomin na mladost, na beg v omamo, na 
nesrečnega prijatelja?

- Kadarkoli pridem v Mislinjo, rad nekaj časa 
posedim v gostilni. Tukaj srečam rojake in prijatelje, 
popijem kozarec pijače, včasih pa tudi zapojem. *3 
Zato več svetlobe, kljub okornosti sproščenost, pri­
jaznost trenutkov, kakršne je Tisnikar doživljal v 
domači gostilni. In pivca pozna in njegov vsakdan!? 
Vrček piva - za zdravje na zdravje! Sam pije darove 
trt. Ah, kje je sončna, čeprav težka mladost?

Velika je zavezanost rodnemu kraju, kjer použiva 
toplino objema starožitnosti: zato se je zmogel veseli­
ti z mladostnimi prijatelji po več dni skupaj, z 
omamo prekrival težka doživetja, vriskajoč ob har­
moniki in s harmoniko, ujet v petje in domačo glas­
bo, poskočno ali otožno, sanjavo in igrivo, in 
preživeti ob kozarčku razviharjeno sproščenost in 
nebrzdano vesele trenutke življenja. To mu je bil 
sveti svet in zatočišče!

Vran je Tisnikarju prijazna družba v tihoti in 
zbranosti slikanja: med mračnimi podobami in 
upodobljenimi trpečimi obrazi v ateljeju je živ nemir - 
kadar se preteguje v kletki ali kadar obletava slikarja 
in se mu prilizuje. Vrani napovedujejo zlo, so znanil­
ci smrti. A Tisnikarjev je živo vesolje v njegovi 
samoti, spremljevalec in sogovornik, prijatelj in 
otroški naivnež, terjajoč ljubezen, opomnik k upanju. 
Nazadnje model.

Vrani (krokarji) so na nekaterih podobah 
veličastni, stoje gospodovalno, iz radovednih oči veje 
hlad, prezirajo smrt, zdi se, kakor bi zanje ne obstaja­
lo ne prej ne poslej. Oznanjajo usodo? Pomirjeni in 
do kraja samosvoji. Kakor ljudem jim tečejo dnevi. 
In prihaja smrt. Pa se Tisnikar naslika z njim: dvoji­
ca, ki ni več samota. Že dolgo ga ni več, tega vrana, 
pri hiši. Zamenjale so ga mačke, prebrisane in pri­
srčne, kar tri: oba z ženo sta jih razvajala, a njemu so 
bile bližina živega, priljudnega, samosvojega, 
mehkega, ljubkega, gibkega, ljubeznivega. Kakor na 
sliki se je njihova pot tragično končala! Morda 
molče, morda s predirljivim krikom pod kolesom. Ni 
jih bilo več! In žalost je bila velika! Pa podobe drugih 
živali - njihova zamejenost je bolečina in tragika 
kakor ljudi.

Kljub veliki slavi, enostavno rečeno, je Tisnikar 
ostal skromen, preprost in ljudski, več, kljub neštetim 
mrtvim, ki jih je obduciral, je ostal optimist, iskriv, 
zadnje čase sproščen, srečen, domiseln, rad se je 
šalil, predvsem na svoj račun, premodroval napete 
trenutke v anekdote. Recimo: kako je v rožicah doka­
zoval mariborskim policistom, da sta s Pečkom, ki je 
tudi malo dobre volje in vozi, de Cuellarjeva prijatel­
ja - a sploh veste, kdo je de Cuellar? - ali kako

natreskan "ne prepozna" žene, ki ga na ulici sprašuje, 
kam sta namenjena s kiparjem Nikoličem - kdo pa ste 
vi, gospa, da me poznate? - itd. Nič žaljivega, nič 
pikrega, pač pa iskrivo, lahkotno za dobro voljo. 
(Lepo število jih je objavil prijatelj Janko Čem v 
Koroškem tedniku!) Ne slava ne denar ga nista 
zasvojila - denarne zadeve je prepuščal ženi kakor 
gradnjo hiše ali skrb za urejanje okolice doma. Ostal 
je ljudski, zavezan rodu, radostila so ga srečanja s 
sorodniki in prijatelji v Mislinji, če je le mogel, je 
pohitel na materin in očetov grob, ljudem je bil blizu 
in rad je poslušal zgodbe o znancih, ki jih je poznal, a 
so že umrli. Kadar mu je stekla beseda, seje veselil in 
šalil: iskric in duhovitosti mu ni zmanjkalo nikoli, 
temu večnemu popotniku v neznano, po trnjevi živ­
ljenjske poti in poti umetnosti. Bil je mož, ki se ga je 
živo dotaknilo minevanje in ki mu je roko podajala 
smrt. Mož blagega in velikega srca in srčne dobrote!

"Tisnikarjeve interpretacije motivov Smrti so bile 
samo navidez prepolne obupa in robne tesnobe, še 
manj so bile nihilistične ilustracije niča in brezupa. 
Slike so natančni, domala zrcalni odsev njegovega 
plahega, v današnjem času brezobzirnega hlastanja 
za minljivimi dobrinami nepojmljivo prostodušnega 
značaja, ki je brez trohice metafizične spekulativnosti 
ter z osupljivo preprostostjo in iskrenostjo sestavil 
neverjetno galerijo sugestivnih upodobitev končnega 
kot del nezaustavljivega življenjskega krogotoka, za­
znamovanega morda zgolj z igro usode, nepred­
vidljivim krmarjenjem v hoji za križem ali mimo 
njega." *7

Ob občasnih srečanjih se je ob pozdravu zmeraj 
otroško prisrčno in prešerno nasmehnil, pohitel z 
vprašanjem, kako in kaj - družina, zdravje, delo?

- Tako pa tako!
- Ne hodim k zdravniku: manj si pri njih, manj 

bolezni imaš! Rdeče je proti sladkorju! Veš, dobil 
sem čestitko... pa je zanosno poročal, kdo čestita za 
kaj ali kaj je kaj novega. Za prijaznimi besedami, 
kratkimi mislimi, širokimi svetlimi očmi, v otožnost 
naravnanim pogledom, doumevam, je nekaj zagonet­
nega, kakor pod tančico drugačen svet, ki je vanj 
pogreznjen, posvečen, mu zavezan, umetnikov svet 
ustvarjalne energije, svet, v katerem kraljuje sam in je 
samo njegov, njegova resničnost, kajti zunanja mno­
gokrat površno hiti mimo njega. Morda se še prestopi 
- če kramljava na ulici - in še reče kakšno, pa že hiti 
naprej, saj ga čakajo pri Tejčiju slikarski kolegi, med 
katerimi se dobro počuti. Značilna srednje velika 
postava z baretko na glavi, sivečo košato brado, s 
sklenjenimi rokami na hrbtu, redkeje potisnjenimi v 
žep, v temni obleki nevsiljive pozornosti - se požene 
naprej in s kakor nagajivo hojo pohiti k dogovorjene­
mu omizju. Še posebej ob prekipavajočem slavju ob 
uspehu veličastne in odmevne njegove jubilejne razs­
tave! Ah, trpki in nepozabni spomini!

Ko nam je tisti petek - 30. oktobra - vzel 
Tisnikarja, sta stres in črna žalost ovili dolino: kako
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in zakaj se je v hladno jutro tako zgodaj znašel prav 
tam in pod kolesi - nikoli ni bil šofer, v "mesto” je 
vedno prihajal peš, na številne prireditve drugam ga 
je prevažala žena ali prijatelji - in kako je v hipu ugas­
nilo njegovo življenje, bo ostala večna skrivnost. Na 
secimi mizi, ob kateri je steklo njegovih več tisoč 
delovnih ur, ob mizi, ki mu je vedno tovariševala 
smrt in sta bila prijatelja in si gledala iz oči v oči in ki 
ga je opominjala, kako smo krhki, prah smo in tja se 
končno in dokončno povrnemo, mizi, ki je mislil, da 
ne bo nikoli njegovo ležišče, bal se je tega, a se je 
zgodilo: tja so ga položili in poklicali sina, da ga je 
prepoznal. Kakor je kdaj polagal cvet komu na pre­
grinjalo, en sam cvet, je zdaj zanj v imenu mnogih 
podobno storil dolgoletni njegov ravnatelj, prim. 
Drago Plešivčnik: tja je položil droban cvet, iz 
ljubezni za veličino, s katero nas je zavezal - in v 
spomin.

Pa kakor iz dalje v pogrebni zbranosti zaslišim 
Tisnikarjev glas:

- Življenje je globoko ko morje, človek izplava iz 
njega, odigra svojo vlogo, nekaj malega se poveseli in 
odide - prihajajo pa drugi.

In zdaj odhaja on, Tisnikar! Naš Jože Tisnikar!
Zvonovi v Starem trgu so odpeli, v tišino so poje­

mali zvoki žalne harmonike, jesenski večerni mrak je 
legal na slovenjgraško pokopališče: kakor v poslednji 
pozdrav, kakor bi se prišel poslovit - je utrujeno v 
svoji višini preletel pogrebce ob odprtem grobu - 
osamljen vran. Odletel je v večerni mrak proti

Staremu trgu in se izgubil v žalujoči večer.

Nekaj dni pozneje je žena Marija pokazala v 
slikarjevem ateljeju avtoportret, stal je še vedno tam, 
kjer ga je Tisnikar odložil, zadnjo podobo, ki jo je 
dokončal: umetnik pestuje mrtvega vrana, prepoznav­
na figura in temno ozadje, nič svetlih senc, nič 
žarkov upanja, rahle svetlobe, obraz kakor doslej še 
nikoli - izmučen v tik pred solzo - ne, nikoli še ni 
naslikal take osebne žalosti.

- Ne, najboljše slike še nisem ustvaril, je zatrdil 
ob jubileju!

Je morda mislil na to podobo?

rwi _ rwi • vTone Tuncmk

* 1 Tone Turičnik, Tisnikarjevih petdeset let. Večer, 27.2. 1978, str. 4 
*2 Janez Mesesnel: Tisnikar, MK, Lj. 1986, str. 190 
*3 Nebojša Tomaševič: Tisnikar. JR in DZS, 1978, str. 28/29 

29/30, 93 in 92
*4 Marijan Tršar: Tisnikar, ZO Maribor, 1974, str. 122/123 
*5 Milček Komelj, Jože Tisnikar. Risbe. Založba EWO, zbirka Arkade 

Ljubljana 1996
*6 Milena Zlatar: Jože Tisnikar, slikar, rojen leta 1928 v Mislipji, živi 

in ustvarja v Slovenj Gradcu; razstavni katalog ob retrospektivni 
razstavi Jožeta Tisnikarja, Galerija likovenih umetnosti, 1998 

*7 Marko Košan: Jože Tisnikar (1928-1998),
Večer, št. 254, str. 17,3.11.1998 

*8 Bogdan Pogačnik, "Za Ameriko pa le ne bi bil",
Delo, 5.2.1983

'9 Bogdan Pogačnik, Delegacija za mir in sožitje.
Delo, 13.7.1987

KULTURA

Življenje je 
globoko ko morjo, 
človek Izplava Iz 
njega, odigra svojo 
vlogo, nekaj male­
ga se poveseli In 
odide - prihajajo 
pa drugi.
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KULTURA

Kajti bil sl 
eden Izmed tistih, 

ki so pomagali 
mesto zapisati 

med Izbrana 
mesta, ki jim Je 

bilo podeljeno 
častno Ime - mesto 

glasnik miru.

V SPOMIN IN SLOVO

Noč je preganjalo jutro, megla se je trudila, da 
dolino ne bi prehitro obsijalo sonce in razkrilo 
prečudovit svet jesenske barvitosti. V razbohotenem 
jutru se je skrivala skrivnost, ki je žalostila sinjino 
nad našim mestom. To jutro nam je vzelo našega 
Jožeta - Jožeta Tisnikarja.

Koračil si proti domu v meglenem jutru ob 
vznožju Pohorja, ki ti je bilo zibelka, in Uršljo goro, 
ki je krasila tvoje mesto. To je bil tvoj dom, to je bil 
tvoj vsakdanji svet. Živel in čutil si drugače. Tvoj svet 
je bil širok, velik kot neskončnost, tajinstven, nam 
drugim komaj prepoznaven. Jemal si iz magične 
moči in ustvarjal opus, ki je priča tvoje ustvarjalne 
moči.

V preprostosti in skromnosti si postajal velik in 
slaven. Daleč po svetu si ponesel ime našega mesta 
in mesto se je označilo s Tisnikarjem. Mnogim je 
bilo jasno, kje je Slovenj Gradec. Tam, kjer je doma 
Tisnikar. Še naprej bo tako. Kajti bil si eden izmed 
tistih, ki so pomagali mesto zapisati med izbrana 
mesta, ki jim je bilo podeljeno častno ime - mesto 
glasnik miru.

Ponosni smo na tvoje delo. Kadar smo predstav­
ljali mesto, smo predstavljali tudi tebe. Zadnjikrat je 
to bilo na Dunaju. Tedaj ni bilo časa za počitek: 
odhitela sva domov, da bi bil pravočasno na dogo­
vorjenem srečanju v galeriji.

Na zadnjo razstavo si bil neizmerno ponosen. 
Malo te je že utrujala, ker bi bil rad slikal: načrti so 
kar vreli in ustvarjalne moči so klicale na delo. S 
kakšnim veseljem si sprejel zamisel, da narediš 
podobo - dekoracijo - za državno proslavo ob dnevu 
Združenih narodov, veliko risbo, verjetno največjo, 
ki si jo kdajkoli ustvaril, in hkrati zadnjo, ki si jo 
dokončal. Upodobil si trpljenje, ki pesti toliko ljudi 
in narodov na tem svetu. S posredovanjem moderne 
tehnike so jo občudovali po vsej Sloveniji.

Vsako dopoldne si se sprehodil v mesto, se srečal 
s prijatelji in se oglasil v galeriji. A vabil te je tvoj 
nočni atelje, platno in barve. Tam bo poslej le tišina 
in spomin na neštevilne prečute ure ob slikarskem 
platnu.

Dragi Jože, postal si ugled našega mesta in 
mestne občine in njiju glasnik: hvala ti, naš častni 
občan, v imenu nas vseh za ustvarjalna dejanja in 
velika dela, hvala ti za veličastni likovni opus, ki bo 
naša zaveza in odgovornost zanj. S spoštovanjem in 
v tvoj spomin!

Janez Komljanec

SVETAL SPOMIN 
NA JOŽETA TISNIKARJA

Na tem kraju nas danes druži huda bolečina s 
tesnobo, ki močno stiska. Druži nas pa tudi svetal 
spomin na dobrega očeta in moža, na dragega pri­
jatelja Jožeta.

Druži nas svetal spomin na špitalskega Jožeta, 
marljivega bolničarja in prosektorskega asistenta 
več kot 27 let v Splošni bolnišnici Slovenj Gradec. 
Tam se je ob bolniški postelji vsakodnevno sreče­
val s trpljenjem ljudi. V zatišnosti prosekture pa je 
ob truplih in odprtih telesih spoznaval skrivnosti 
življenja in stiske tistih, ki so ostali. Pod takimi 
vtisi je prvič zaznavno potegnil čopič in se 
izpovedal. Njegova izpoved je postajala vse bolj 
silna, karizmatična in edinstvena. Zato je postal 
izviren in najbolj odmeven glasnik našega mesta 
in sebe.

Druži nas svetal spomin na Jožeta Tisnikarja, 
velikega slovenskega slikarja in človeka, ki je s 
slikarskim platnom postal razumljiv znanilec 
prebitih meja čustvovanja za ljudi vsega sveta: 
smrt je skrivnost, smrt ni konec.

Ob izidu njegove II. monografije in ob njegovi 
petdesetletnici smo z veseljem oznanili:

- Špitalski Jože odhaja v svet!
Ta je njegovo genialnost sprejel z odprtimi 

rokami. Tudi iz največjih kulturnih središč po 
svetu, kjer je razstavljal, so prihajala vse bolj 
laskava priznanja in še iz palače Združenih naro­
dov v New Yorku, iz Palače narodov v Ženevi in 
papeževega urada v Vatikanu. A ostal je kljub ras­
toči slavi naš in z nami, v vsej svoji preprostosti in 
iskrenosti, vedno veder in iskriv, ker je vedel, da 
ga imamo radi, ker se je med nami dobro počutil.

Dragi Jože! Komaj si dobro obhajal v veselju 
70. rojstni dan, smo morali s krikom tvojih 
zamolklih barv sporočiti znancem in svetu, da 
zopet odhajaš, odhajaš v naročje zemlje. Tvoj 
gospodovalni in neizprosni krokar te je v megle­
nem jesenskem jutru - takoj po nasilju trenutka v 
prometu - nežno odel v perjanico smrti. A kljub 
odhodu ostajaš z nami!

Najino zadnje srečanje je bilo kruto, ko si 
ležal v drugem domu na secimi mizi, pokrit z belo 
rjuho. Nanjo sem položil samo en cvet. Samo en 
cvet zato, ker si tudi ti vedno naslikal samo en 
cvet v roki trpečega ali ljubečega, nikoli več. Da, 
nikoli več. Ironija usode tik pred praznikom 
mrtvih.

Naš ponos ob tvojem ustvarjalnem delu se 
preveša v globoko in trajno hvaležnost za vse, kar 
si nam dal in kar si nam zapustil. Velika hvala tudi 
za tvoje vdano prijateljevanje.

Drago Plešivčnik
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Zeleno-črno upanje

V vsakdanji rabi zapišemo zeleno in črno z malo 
začetnico - kakor življenje in smrt. Čudno, ko vendar 
v trenutkih nemoči oboje strahospoštljivo poveličuje­
mo. Niti zdaj, po toliko desetletjih, odkar sva si prvič 
segla v roko, ne morem dognati, čemu se je z veliko 
začetnico zaobljubil kasnejši virtuoz zeleno-črnega 
upanja - Jože Tisnikar. Življenju ali smrti, občudu­
jočemu BITI ali vzvišenemu NE BITI? O tem nisva 
nikoli govorila, zavedajoč se, da zadošča doumeli 
nepresežno izpovednost Danteja, Shakespeara in 
Goetheja. Trije veliki umi so za vekomaj in za vse 
rodove že zdavnaj ubesedili smisel nebogljenega 
bivanja in dokončnost ustvarjalnega duha, kakor so 
v uglasbitvah to razkrili tudi Beethoven, Hugo Wolf 
ali Gustav Mahler. S slikarstvom je tako 
nepresežnost do popolnosti doslej zmogel le Jože 
Tisnikar.

Še veš, mislinjski, slovenjgraški in čezmejni 
umetnik, kako sva s primarijem dr. Stanetom 
Strnadom pred več kot štirimi desetletji v tebi prebu­
jala hotenje po likovnem občutju in premišljanju? Še 
veš, kako sta te utesnjevala gluha tišina in neizpros­
nost posvetnega kamnitega oltarja v tvojem 
delovnem okolju? Še veš, kako te je oblikovala umet­
na zeleno-modra svetloba v njem in kako sva to 
temino donegovala v ustvarjalni navdih, v likovni

Karel Pečko, Portret slikarja Jožeta Tisnikarja, 1971, 
risba s kredo

slavospev spočetju in izginotju? Dosanjala sva visoko 
pesem zeleno-črnega upanja: v vseh sencah posled­
njega slovesa, v vseh utopljenih mislih za točilno 
mizo, v vseh karizmatičnih odsevih kovinsko 
bleščečega vrana, v vseh žalovanjih za vsakim živ­
ljenjem, v vseh upodobitvah tvojega jaza. In likovni 
svet je obnemel ob tej grozljivosti, skušal je odkriti 
primerljivosti s slikarskimi velikani in vsaj daljno 
sorodnost kogarkoli s tvojim umetniškim egom. Pa 
se ni dalo, moral ti je priznati prvobitnost in 
neponovljivost. Za vekomaj. S presežniki zaz­
namovan sloves te ni premamil, pravzaprav s sve­
tovno avreolo niti nisi znal živeti. Bil si zasvojen le z 
življenjsko elementarnimi in pogostoma tudi z naši­
mi skupnimi, slovenjgraškimi hotenji. Te smo 
usmerjali v hram plemenitosti in vrhuncev 
človeškega duha, v našo umetnostno galerijo, ki je 
ob domačih večkrat razgrinjala tudi planetarne 
mojstrovine. Ponosno, z rokami na hrbtu si se 
veselil, da se svetovni tokovi stekajo k nam in da 
zmoremo veličastje izkazovati tudi mi.

Svetovne umetnostne prestolnice Slovenj Gradca 
niso mogle več prezreti, niti mu pripisovati nedolet- 
nosti, kar je v marsičem plod tvojega zanesenjaškega 
dopovedovanja, kod je tvoje poreklo in iz česa je 
vznikla tvoja umetniška veljava. Kdo ve, kdaj ti 
bomo izkazali za to pravšnjo hvaležnost. In za vse 
tvoje mojstrovine, ki si jih namenil slovenjgraški 
umetnostni galeriji v njeno varovanje in stalno 
zbirko. Pa za antološko dopolnitev zgodovine 
slovenske likovne umetnosti, zavoljo katere bomo 
Slovenci v svetu ostali neizbrisni. V tistem svetu, ki si 
ga spoznaval s pridržki in ga doživljal z otroško zve­
davostjo, se mu včasih posmihal in pomiloval v nje­
govi ožini in majhnosti svobode. Zate je bil v duhu 
in umu premalo čist, preveč krut in nezmožen 
zeleno-črnega upanja. Pravo svobodo in brezmejnost 
duha si občutil le v rojstni Mislinjski dolini, pod 
pohorskimi obronki. V tej in taki svobodi se bomo še 
naprej srečevali, vendar poslej ob malce pritajenem 
in bolj milem zvoku frajtonarice.

Hvala ti, veliki mojster zeleno-črnega upanja, da 
sem lahko upal, sobival in soumetnikoval s teboj.

Karel Pečko

Opomba:
Na žalni seji mestnega sveta je govoril o Jožetu Tisnikarju Niko R. 
Kolar, predsednik sveta, pred žaro pa še Marjan Križaj iz Mislinje v 
imenu mislinjske občine in občanov tega kraja oz. prijateljev in domači­
nov. Ker sta bila oba nagovora že objavljena, ju nismo ponatisnili.

KULTURA

In likovni svet je 
obnemel ob tej 
grozljivosti, skušal 
je odkriti primer­
ljivosti s slikar­
skimi velikani...
Pa se ni dalo, 
moral tl Je priznati 
prvobitnost in 
neponovljivost.
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Srečanje s Tisnikarjem 
in Heideggrom

KULTURA

Tisnikar 
In Heidegger 

govorita Isti jezik 
ali bolje v Jeziku 

filozofa in slikarja 
ml sporočata 

o istem.

Že dolgo občudujem Tisnikarjeve slike. 
Vseskozi sem vedela, da mi govorijo in da njihove 
govorice še ne razumem. Prav zaradi tega so me 
na poseben način privlačile. Nisem jih hotela 
opredeliti in zapečatiti s kakšnimi že standar­
diziranimi predikati o temačnosti, morbidnosti, 
naivnosti, podobah iz prosekture itd, ker sem čuti­
la, da so sporočilno pregloboke, da bi mi v gov­
orici mojega takratnega sveta notranjega izkustva 
in reflektiranega spoznanja že govorile. Tako sem 
nezavedno čakala, vedoč, da je za vse, še posebej 
pa za razumevanje in uvid, potreben pravi čas. 
Grki so temu trenutku uzrtja dejali kairos, kar bi 
prevedli kot čas milosti.

Tisnikarjev plakat z retrospektivne razstave se 
je (takrat se je zdelo, da po naključju) znašel na 
steni moje študijske sobice v Švicarskih Alpah. 
Ko so me kolegi spraševali, zakaj ravno ta plakat, 
sem iskala razloge v tem, da me povezuje z 
domom in koreninami, saj gre za delo zanimivega 
umetnika iz naše doline. Tisnikar s plakata mi še 
vedno ni dal miru, čeprav nisem vedela ali znala 
izraziti, zakaj me v resnici privlači celo tako, da 
ima mesto v moji sobi. Nisem vedela, kaj uzrem, 
kadar ga zrem.

Zadelo me je ob študiju Heideggra (Sein und 
Zeit; Bit in čas): Tisnikar in Heidegger govorita 
isti jezik ali bolje v jeziku filozofa in slikarja mi 
sporočata o istem. V tistem trenutku je Tisnikar 
zaživel v mojem intimnem svetu, postal je več kot 
zrt, namreč uzrt. Sedaj je moje razumevanje 
Tisnikarja tesno povezano s Heideggrovo filozofi­
jo in pričujoči članek je poskus soočenja obeh.

Heideggrova fenomenološka metoda se začne 
s čistim opisom, s čisto deskripcijo. Poziva nas, da 
bi stvari opisovali izogibajoč se vsakršnim vnaprej­
šnjim mnenjem, predstavam, teorijam, opisovali 
naj bi zgolj stvari same, kot in kakor se nam 
neposredno kažejo. Stvari naj bi preprosto sprejeli 
kot to, kar vidiomo. Tisnikarjeve slike doživljam 
kot čisti opis, kot prikaz stvari, ljudi, dogodkov, 
kot se kažejo umetnikovemu pogledu. Smrt slika 
kot in kakor se mu kaže. Brez pretiranih čustev, 
namigovanja na onstranstvo, brez poudarjene tra­
gičnosti ali olepševanja. Noče pretresti, sporočati 
o pomenu smrti, ne daje ji niti religioznega pome­
na, prikaže jo preprosto tako, kot se mu kaže. 
Neposredno in pošteno opiše podobe, ki mu 
stopajo pred oči.

Stvar sama se v čisti deskripciji daje kot 
doživetje, stvar samo opišemo kot doživljen uvid. 
Prav gotovo je Tisnikar večino svojih podob

doživljal. Pravzaprav so njegove slike neke vrste 
psihični proces, z njimi pripoveduje o svojih 
notranjih doživljajih, ki so konec koncev edino, 
kar ostane. Prav tako pa tudi vse zunanje le malo 
pove, če ni iz notranjosti nobenega odgovora. 
Tisnikar prav gotovo odgovarja iz svoje notra­
njosti. Njegovi “opisi”, puščeni na slikarskem 
platnu, so doživljaji kot dogodki. Umetnik nikoli 
ni neprizadet kritični opazovalec, nasprotno, nje­
gov jaz je v dogodku sovključen. Tisnikar riše kot 
nekdo, ki stvari zre neposredno in prizadeto. Zdi 
se spojen s svojimi podobami, ki ga neposredno 
zadevajo. Heidegger pravi, da ob dogodku kot 
doživljaju jaz ne izgine, je v njem pričujoč, eno z 
njim, dogodek ga posrka. Ravno zaradi tega imajo 
Tisnikarjeve podobe tako močan vtis na opazoval­
ca. Včasih se zdi, kot da jih slika s srčno krvjo in 
znojem, ki ga ob srečanjih s temnim obliva. Ne 
govori nam kot znanstvenik, teoretik, nekdo, ki 
posreduje znanje in teorije. Njegova naravnanost 
je umetniška, poetična, predmete njegove narav­
nanosti zaznamuje tudi kako te naravnanosti. Ta 
kako ob njegovih slikah doživljam kot prizadetost 
in sočutje. Heidegger nasprotuje primatu teo­
retičnega, teoretski svet je zanj le modifikacija 
življenjskega sveta in gospostvo teoretičnega je 
tisto, ki stvar loči od mene kot bitja tega sveta. 
Tisnikarjeve podobe pa niso ločene od življenj­
skega sveta in njega samega, zato so tudi meni kot 
opazovalcu tako blizu. Niso narisane z distance, 
odmika (saj je na večini celo sam prisoten), zato 
tudi opazovalcu neprizadetega odmika ne dovoli­
jo. Tisnikar reči, ljudi in dogodke ne popredmeti, 
svet njegovih podob ni svet objektivnega, ampak 
subjektivnega, notranjega doživetja. Svet njegovih 
slik ustreza Heideggrovemu pojmu življenjskega 
sveta, kajti Tisnikarjev svet ni svet teoretičnega 
postavljanja in postavk, ni svet harmonije in 
logike, ampak svet doživljanja in doživljajev, svet 
absurda in kaosa. Zato pritegne, ker je iskren in 
resničen, ker so njegove slike empirične in oseb­
ne. Govori nam o trpljenju sveta, ki nas vidno in 
vsiljivo obkroža, o zmedi, strasteh, zlu, za kar se 
zdi, da ljudje s teoretično naravnanostjo komaj 
opazijo in hočejo vselej razrešiti v harmonijo in 
razumljivost. Znanost prehiteva izkustvo, ljudje 
pa ne živimo v teoretični naravnanosti do sveta, 
zato v svojem izkustvu iz daljne dežele ne­
dolžnosti slej kot prej pademo v resničnost, v sijaj 
in krutost stvarjenja. Tisnikar slika to, kar doživ­
ljamo kot najglobjo resničnost, pa čeprav od tega 
doživljanja bežimo, kot bežijo včasih njegovi 
pijanci ali veseljaki v koroških gostilnah.
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Heidegger kot fenomenološki princip vseh prin­
cipov postavi simpatetično opazovanje, ki pomeni 
simpatijo do življenja in z življenjem. Gre za 
opazujoče doživljanje, ki šele omogoči razu­
mevanje življenja. Oboje srečujem ob Tisnikarju: 
simpatijo do podob iz življenja in tako posredno 
do življenja (tudi ljudje, ki so ga osebno poznali, 
pogosto pravijo, da je imel življenje rad) ter neko 
posebno modrost, ki jo še posebej izžarevajo nje­
gove velike sive oči z avtoportretov. Tisnikar ne 
razlaga ničesar, on razume. Zdi se, da vidi življen­
je in stvari take, kot so. Njegovo spoznanje se 
opira na instinkt ali na participation mystique na 
drugem.

Po Heideggru spada zavest o smrti in smrtno­
sti v samo bit človeka, k samorazumetju človeka. 
Heidegger človeka ne označi za mislečo žival, ani- 
mal rationale, ampak za bivajoče, ki mu v njegovo 
biti gre za to bit samo, in sicer zaradi njegove 
lastne smrtnosti oz. končnosti biti. Človek je 
nenehno izpostavljen možnosti svoje nemožnosti, 
in ker gre človeku za lastno bit, do nje ne more 
biti v distančnem odnosu, se do lastne eksistence 
ne more obnašati kot neprizadeti opazovalec. 
Nasprotno, ker je človek vedno v skrbi za lastno 
bit, je neodpravljivo prizadet, neprenehoma 
prizadet zaradi nenehno pričujoče možnosti 
lastne nemožnosti-smrti. Za Heideggra je 
približevanje smrti edini način biti, saj za smrt, ki 
name preži iz prihodnosti, nisem nikoli premlad, 
smrt je kot moja najbolj lastna in neizbežna 
možnost vedno prisotna. Čeprav vemo za 
gotovost smrti, pa se pogosto obnašamo, kot da 
glede svoje smrti vendarle nismo povsem gotovi. 
Živimo, kot bi bila gotovost smrti v našem 
primeru negotova. Celo naša kultura smrt izriva, 
vedno manj je smrt in smrtnost del našega doživ­
ljanja- ljudje umirajo odmaknjeno in sami, ob 
mrliču se več ne bedi, pogreb je intimen dogodek 
najožjih članov družine, zunanjih znakov žalova­
nja tako rekoč več ni. Tisnikar pa je bil globoko 
vznemirjen spričo smrti in minljivosti, nebit, s 
katero se je srečeval, ga je spravljala iz ravnovesja, 
rušila zaupljivost do sveta, domačnost. Njegove 
slike nam govorijo o minljivosti in smrtnosti, kar 
je naša temeljna izkušnja, pa če jo še tako odriva­
mo, saj se vsak dan srečujemo z možnostmi naše 
eksistence, med katere spada tudi možnost 
nemožnosti eksistence. Na številnih Tisnikarjevih 
slikah je prisoten vran, ki se zdi kot nujna prisot­
nost smrti, ki preži na slehernega.

Ker biti v svetu pomeni biti v skrbi za lastno 
bit, je po Heideggru temeljno razpoloženje člove­
ka kot tu-biti tesnoba pred smrtjo. Tisto, od česar 
v tesnobi bežim, ostaja nedoločno, naj se v tesno­
bi še tako oziram okoli sebe, našel ne bom niče­
sar, kar bi lahko bilo njen izvor, kajti tesno mi je 
zaradi eksistence kot eksistence oz. končnosti le­

te. V tesnobi se znajdem pred ničem, Tisnikar je 
bil ogromnokrat pred tem ničem, zato lahko 
rečem, da je slikal iz te tesnobe. V tesnobi izstopi 
bit, bit razumemo, ne da bi jo razumeli - od tod 
razumevanje, ki ga izraža Tisnikarjevo slikarstvo. 
Ker izstopi bit, eksistenca, v tesnobi svet potone v 
nič - znajdem se iz oči v oči pred svojo lastno 
eksistenco, potisnjen sem v neposredno soočenje 
s samim seboj kot eksistenco. Prav gotovo 
Tisnikarjeve podobe izražajo slikarjevo soočanje s 
samim sabo, ki je bilo zaradi bližine smrti izredno 
poudarjeno. Tesnoba pred smrtjo človeka potegne 
iz sveta, iz vsakdanje spoprijetosti s svetom in ga 
privede pred samega sebe, zaradi česar se človek v 
svetu nikoli ne počuti doma, je tujec. To pa je bil 
tudi Tisnikar: tujec, posebnež, zaznamovan s 
posebno izkušnjo in pogosto sam, čeprav sredi 
sveta. Kot takega ga vidimo na slikah, kjer je 
postavljen pred platno, za njegovim hrbtom pa se 
dogaja svet, ali pa je del dogajanja, vendar napol 
obrnjen h gledalcu, zroč ga z velikim sinjim oče­
som.

Pomemben Heideggrov pojem je tudi samola- 
sten, avtentičen način eksistiranja. V avtentičnosti 
se ne izmikamo tesnobi pred smrtjo, ne bežimo 
pred neprehitljivo in nedoločljivo možnostjo 
smrti, ampak pogumno prenašamo tesnobo pred 
smrtjo. Tisnikar je živel avtentično, prepoznavno, 
neprimerljivo, samosvoje in individualno in vsem 
tem oznakam zadosti tudi njegova umetnost. 
Heidegger zatrdi, da zmoremo zares avtentično 
eksistirati šele, če razumemo to možnost svoje 
nemožnosti, to skrajno mejo svojih bitnih 
zmožnosti. To je Tisnikar gotovo razumel in 
menim, da je prav zaradi tega samo-biten, samo­
stojen in samo-določen kot človek in kot umetnik.

Ljudje smo potopljeni v povprečno vsakda­
njost, v vsakdanje povprečni in ravnodušnostni 
način eksistiranja. Tisnikar ni bil in njegove slike 
nas mečejo iz te ravnodušne povprečnosti. 
Mečejo nas pred vprašanje, kdo sem, in zaradi tes­
nobe pred ničem pred lastno bit. Tisnikar uprizar­
ja srečevanje z lastno bitjo. S svojo lastno bitjo se 
lahko srečamo v samoti, vendar ta samota še ni 
osamljenost. Kajti v skrbi za lastno bit smo že 
prežeti tudi s skrbjo za drugega in šele skozi 
razumetje lastne biti lahko razumemo bit vsega 
drugega bivajočega v svetu. Sama sem še na poti 
do tega razumevanja drugega in pristni skrbi za 
drugega, ko gledam Tisnikarjeve slike pa vem, da 
je na tej točki ustvarjal - prizadet zaradi drugega in 
razumevajoč lastno bit in posledično bit vsega 
znotrajsvetno bivajočega (tudi živali, ne le ljudi). 
Njegova tesnoba in skrb pa omogačata še nekaj 
drugega, namreč “radost biti zaradi biti same”, kot 
reče Heidegger. Zaradi srečanja s smrtnostjo je 
umetnik imel življenje rad.

Barbar^ Rotovnik

Tisnikar
ne razlaga ničesar, 
on razume.
Zdi se, da vidi 
življenje In stvari 
take, kot so.
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Dr. Branka Lapajne

Kaj povezuje Huga Wolfa, Herberta Von 
Karajana in Slovenijo?

KULTURA

Koliko je 
verjetnosti, 
da bi mogla 

dva svetovno 
uveljavljena 

glasbenika Iskati 
del svojega porekla 

v Isti majhni 
slovenski vasi?

Kako rodoslovje razrešuje 
zgodovinske skrivnosti

Prevod iz glasila Slovenske izseljenske matice Slovenija, 
uvod in pripombe: Franček Lasbaher

Uvodno pojasnilo:
Kaže, da je v domačem in tujem volfoslovju 

zavladalo nekakšno zatišje. Dejansko je opazno že 
od leta 1990, torej od zadnjih velikih prireditev v 
Slovenjem Gradcu v počastitev 130 - letnice 
Wolfovega rojstva. Doslej ni izšlo še nobeno od treh 
takrat najavljenih knjižnih del: niti ne Dunajčana 
Leopolda Spitzerja (no, le-ta je vendarle medtem v 
glavnem zaokrožil izjemno zahtevno znanstveno 
delo - zbirko zbranih Wolfovih glasbenih del v sko­
raj tridesetih knjigah), ne tisto Američanke Louise 
McClelland, ki je leta 1990 celo obiskala avstrijsko 
- slovensko Wolfovo razstavo v slovenjegraški umet­
nostni galeriji prav z namenom, da si dopolni svoje 
podatke, niti ne velika monografija dr. Saryjeve, 
avtorice omenjene razstave, dasiravno je takrat bila 
že tik pred izidom.

Tako je, kot vse kaže, edina izjema knjižica 
Hugo Wolf - Mednarodni simpozij o življenju in 
delu skladatelja Huga Wolfa, ki jo je leta 1997 izda­
lo Društvo Huga Wolfa Slovenj Gradec. V 
kataložnem zapisu univerzitetne knjižnice v 
Ljubljani beremo, da sta prevode prispevala Primož 
Kuret (tu poleg tega objavlja prispevek Sprejem 
Wolfovih del na Slovenskem) in Marjan Mikic. Po 
drugi strani pa je v našem volfoslovju zaznaven vsaj 
droben, a zaradi tega nič manj vreden naslednji pre­
mik: V najnovejši izdaji Leksikona Cankarjeve 
založbe, izšel je leta 1998, v sicer vsega tri vrstice 
dolgem geslu beremo, da je Hugo Wolf avstrijski 
skladatelj slovenskega rodu. Vsekakor smo pri tem 
dejstvu čisto po slovensko še premalo dosledni, saj v 
8. knjigi Velikega slovenskega leksikona v bistveno 
daljšem geslu (16 vrstic) zvemo le, da gre za avstrij­
skega skladatelja. Težko verjamemo, da je ravno dr. 
Primož Kuret, v tem primeru zapisan kot sodelavec 
pri slovenski izdaji omenjenega leksikona za glas­
beno področje, lahko spregledal (glej zgoraj!) zdaj 
veljavna dognanja o povsem slovenskem rodu skla­
datelja; očitno se je zgolj zadovoljil s prevodom v tem 
pogledu že napačnega nemškega izvirnika, kar je 
velika škoda, če že ne hud spodrsljaj.

Naslednja izjema v omenjanem zatišju (seveda 
pa lahko pričakujemo kaj večjega - morda tudi prvo 
slovensko monografijo o njem - že v letu 2000 ob 
140 - letnici Wolfovega rojstva oziroma leta 2003 
ob stoletnici njegove smrti) je v podnaslovu

napovedan prevod prispevka dr. Branke Lapajne iz 
3. številke glasila Slovenija (1998):

Koliko je verjetnosti, da bi mogla dva svetovno 
uveljavljena glasbenika iskati del svojega porekla v 
isti majhni slovenski vasi? Koliko je možnosti, da bi 
dva takšna človeka dejansko bila v daljnem sorod­
stvu? Zelo majhna, najbrž celo neskončno majhna. 
Vendar vse kaže, da se je prav to zgodilo s po vsem 
svetu slavnim skladateljem samospevov Hugom 
Wolfom in z nič manj slavnim dirigentom Herbertom 
von Karajanom. Preko njunih mater namreč oba 
izhajata iz vasi Mojstrana v severni Sloveniji.

Izvor Huga Wolfa po materini strani je bil sicer 
dognan najkasneje že leta 1940, ko je dr. Walter 
Rauschenberger raziskal Wolfov rodovnik za svojo 
zbirko 'Ahnentafeln beriihmter Deutscher. 
Ahnentafel des Komponisten Hugo Wolf.’ 
('Rodovniki znamenitih Nemcev. Rodovnik skla­
datelja Huga Wolfa' (Leipzig 1940). V tej knjigi je 
Rauschenberger razkril, da je bil stari oče matere 
Huga Wolfa Katarine rojen kot Gašper Nussbaumer 
v Mojstrani v takratni habsburški vojvodini Kranjski. 
Nussbaumer je nemški prevod priimka Orehovnik, ki 
si ga je Gašper verjetno prisvojil, ko se je preselil v 
Wolfsbach pri Naborjetu na Koroškem; danes je kraj 
kot sestavni del Kanalske doline v Italiji in se imenu­
je Valbrunna pri Malborghettu. Priimek Katarinine 
matere Stank ali Stanko prav tako kaže na slovensko 
poreklo.1

Dasiravno sta Rauschenberger in kasnejši Wolfov 
življenjepisec Frank Walker2 navajala, da je Wolfov 
oče z vsemi predniki pretežno nemškega izvora, so 
novejša raziskovanja dokazala, da je Hugo Wolf 
popoln Slovenec tako po materini kot očetovi strani. 
Njegov ded po očetovi strani se je rodil kot 
Vouk/Vovk v Šentjurju pri Celju. Ko se je preselil v 
Slovenj Gradec (Windischgratz) v takratni avstrijski 
deželi Štajerski, je priimek spremenil oziroma 
prevedel v Wolf, kot je zapisano v cerkvenih rojstnih 
knjigah.

Medtem ko so prednike Herberta von Karajana 
izsledili v grški Makedoniji, odkoder se je bil njegov 
praded preselil v Nemčijo, njegovega izvora po 
materini strani v doslej obstoječih življenjepisih niso 
nikoli niti omenjali. Morda lahko to dejstvo vsaj 
delno povezujemo z nepoznavanjem izvora priimkov. 
Doslej je le en življenjepisec istovetil njegovo mater 
kot Martho Kosmatsch (slovenska oblika Marta 
Kosmač).

Avtorica tega prispevka je prvič zaznala 
Karajanov slovenski izvor v letu njegove smrti 1989,
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ko je bil v slovenskem dnevniku Delo o tem objavljen 
priložnosten spominski zapis. Iz nekakšnega nepojas­
njenega razloga je bil pri tem spregledan natančen 
kraj izvora. Ponovno branje izrezka v letu 1997 pred 
obiskom Slovenije je bilo opomnik. Ko je takrat 
zapazila ime von Karajanovega deda in rojstni kraj, 
jo je takoj prešinila misel o mogočem sorodstvu med 
tem slavnim dirigentom in pa skladateljem Hugom 
Wolfom.3

Že samo dejstvo, da imata oba moža prednike, ki 
izvirajo iz Mojstrane, je močno povečalo verjetnost, 
da sta si lahko v medsebojnem sorodstvu. Še danes 
prej majhna kot velika je imela župnija povezanih 
vasi Dovje in Mojstrana v letu 1827, torej dvanajst 
let pred rojstvom Karajanovega deda Mihaela 
Kosmača, 1018 prebivalcev. Leta 1755, deset let prej 
kot seje leta 1765 rodil praded Huga Wolfa Gašper 
Orehovnik, je župnija imela komaj 926 prebivalcev. 
Če se pomaknemo še daleč nazaj v leto 1501, ko je 
isto območje imelo samo 35 kmečkih gospodarstev 
in dvanajst kajžarjev, v Mojstrani pa je od tega bilo 
komaj pet kmetij, se nam možnosti za dejansko 
sorodstvo med Kosmačevo in Orehovnikovo družino 
v resnici močno povečajo.

Da bi ugotovili, ali obstaja skupno poreklo, je 
bilo potrebno raziskati krajevne cerkvene matične 
knjige in tako določiti družinska rodovnika obeh 
mož. V knjigi Status Animarum (=popis oziroma 
stanje duš, podatki o faranih), v kateri so farani 
vpisani po kmetijah, se je dalo takoj najti rojstna 
dneva in imena staršev Mihaela Kosmača. Njegov 
položaj nižjega upravnega uradnika v Gradcu in 
datum njegove poroke sta prav tako bila zabeležena. 
Rodovno deblo za pet do šest rodov se je skupaj z 
Mihaelovim dalo sestaviti iz obstoječih cerkvenih 
podatkov. Na nesrečo pa se ni dalo najti nekaterih 
podatkov o porokah, večina tistih pred letom 1710 
pa sploh ni več dosegljivih, ker so bili z leti izgubljeni 
oziroma uničeni. Zaradi tega je - tako rekoč - 
nemogoče zasledovati nekatere ženske rodovne veje. 
Za Gašperja Orehovnika se je prav tako dalo sestaviti 
nekoliko krajše rodbinsko deblo. Medtem ko je bilo 
mogoče ugotoviti prvo poroko njegovega očeta, 
poroke njegovih staršev sprva ni bilo mogoče zasledi­
ti. Ko sem jo navsezadnje le odkrila, je bil mož 
vpisan z imenom Tomaž Robič oziroma Orehovnik. 
Uporaba drugega priimka nam lahko pojasni, zakaj 
priimek Orehovnik v sredini 17. stoletja tako rekoč 
popolnoma izgine.

Proučevanje obeh družinskih debel je pokazalo, 
da je bil en določen priimek skupen obema. 
Gašperjeva babica po materini strani je bila neka 
Barbara Lautežar, rojena leta 1699, medtem ko je 
bila Mihaelova babica po očetovi strani neka Marija 
Lautižer, rojena leta 1766. Z nadaljnjim zasledova­
njem obeh teh vej tako daleč nazaj, kot nam to do­

puščajo zapisani podatki, se je ugotovilo, da sta 
ženski bili potomki dveh sinov Johana in Magdalene 
Lautežar, od katerih se je Jakob rodil leta 1676 in 
Johan (=Janez, Janko, Ivan) leta 1679. S tem se je 
dokončno razkrilo sorodstvo med Hugom Wolfom in 
Herbertom von Karajanom. Po eni strani je bilo ugo­
tovljeno, da sta oba imela najmanj eno vejo skupnih 
prednikov, po drugi strani pa je dejstvo, da je bila v 
župniji ena sama družina Lautižar; in to je že 
izključevalo kakršno koli možnost za napako. S pre­
verjanjem knjig cerkvene desetine iz let 1659, 1625 
in 1622 seje pokazalo, da pred letom 1659 v župniji 
Dovje Mojstrana ni bilo nobene družine Lautižer, kar 
nam pove, da se je družina priselila iz kakšne druge 
vasi, najverjetneje iz Kranjske Gore, kjer je ta pri­
imek zelo pogost. Okoliščine tokrat še niso dovolje­
vale, da bi raziskali še tamkajšnje vire, ki segajo do 
leta 1640 - tako za poroke kot rojstva. Vsekakor pa 
zaradi ustaljene navade porok prebivalcev teh dveh 
župnij lahko domnevamo, da je manjkajoče datume 
in rojstva še vedno mogoče najti v Kranjski Gori.

Toda povezava med Hugom Wolfom in von 
Karajanom morda ne bi bila nikoli vzpostavljena, ko 
ne bi šlo za dejstvo, da je avtorica, strokovnjakinja za 
rodoslovje in zgodovinarka, tudi osebno povezana z 
Mojstrano, krajem porekla ene od obeh vej njenega 
družinskega debla. Še več, medtem ko bo njeno 
povezanost s Hugom Wolfom šele potrebno 
dokončno potrditi (videti je, da gre za eno ali dve 
možni rodovni zvezi), pa je z dokumentiranimi viri 
že mogla dokazati najmanj štiri ločene rodovne vezi 
z različnimi predniki Mihaela Kosmača in tistih od 
Herberta von Karajana, ki vključujejo tudi dva 
primera skupnih prednikov. Medtem ko življenjepise! 
podčrtujejo, da je von Karajan svojo glasbeno nadar­
jenost podedoval od svojega očeta, lahko ta sorod­
stvena vez s Hugom Wolfom kaže še na vir po drugi 
strani. Po čudnih poteh usode je tudi avtorica nekoč 
resno razmišljala o študiju dirigentstva na 
Mozarteumu v Salzburgu v Avstriji, preden se je 
odločila, da se namesto tega loti zgodovinskih študij.

Opomba prevajalca:
Zapis o Karajanu in Wolfu se s tem konča. Brez posebnega novega 
naslova ga avtorica nadaljuje z zanimivim primerom iz zgodovine 
slovenskega protestantizma in z njim opozarja na pomen rodoslovnih 
raziskav.

Opombe:
1 Gre za kraje v Kanalski dolini ob reki Beli, kjer še danes živtjo 

Slovenci; med prebivalci Naborjeta jih npr. najnovejši podatki 
navajajo okrog 10 %.

2 F. Walker je svojo knjigo Hugo Wolf objavil pri graški založbi Styria 
leta 1953; v njej zatrjuje, da je bil Slovenj Gradec/Windischgraz 
branik nemške kulture, kar je danes že dokaj zastarelo 
velikonemško mišljenje, za Wolfovo družino pa trdi, daje pretežno 
nemška, dasiravno je mati nedvomno bila slovenskega porekla.

3 Večinoma prevedeno dosledno po izvirniku. Nenavadno je, da 
avtorica o svojem delu piše v 3. osebi, torej 'je ugotovila' namesto 
'sem ugotovila’, ali pa uporablja neosebno izražanje v obliki trpnika; 
v nekaj primerih sem si zaradi natančnejšega pomena vendarle 
dovolil uporabo 1. osebe; domnevamo pa lahko tudi, da gre zgolj za 
njen povzetek kakšne daljše zadevne raziskave).

KULTURA

Že samo dejstvo, 
da imata oba 
moža prednike, 
ki izvirajo iz 
Mojstrane, Je 
močno povečalo 
verjetnost, da 
sta si lahko v 
sorodstvu.
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KULTURA

SLOVENSKA 
FILMSKA 
IGRALKA ITA 
(1907-1979) R i MA

GOSTOVANJE RAZSTAVE V SLOVENJ GRADCU

Ime Ite Rine sem najpogosteje povezovala z ge­
slom iz križank, iz katerih sem se tudi seznanila, da 
je bila filmska igralka s pravim imenom Ida 
Kravanja. To je bilo do nedavnega vse moje vedenje 
o njej.

Konec prejšnjega leta smo kot spremljevalno 
prireditev ob praznovanju 70-letnice Kina Slovenj 
Gradec v Koroškem pokrajinskem muzeju na pobu­
do in v sodelovanju s Kulturnim domom Slovenj 
Gradec pripravili gostovanje dokumentarne razstave 
o življenju in delu filmske igralke svetovnega slovesa - 
Ite Rine (1907- 1979).

Javnost je vedela o njej malo, saj jo je jugoslovan­
ska filmska zgodovina preprosto prezrla. Leta 1993 
jo je v albumu Slovenske filmske zvezde (izdal ga je 
Slovenski gledališki in filmski muzej) predstavil 
Silvan Furlan. S slovensko filmsko zgodovino je bila 
povezana le kot Slovenka, ki je kot filmska igralka 
naredila največjo kariero med slovenskimi filmskimi 
igralkami doslej.

Scenarist in režiser Silvan Furlan je lani posnel 
dokumentamo-igrani film Deklica s fmikulami, kjer 
mlada slovenska igralka z obiskovanjem krajev in 
prostorov, kjer je odraščala in se oblikovala Ita Rina, 
z vključevanjem dokumentarnega gradiva in komen­
tarja, sledi njeni življenjski zgodbi.

Z ogledom filma in predstavitvijo avtorja smo 
pripravili primeren uvod v otvoritev gostujoče raz­
stave, ki so jo ob 90-letnici rojstva Ite Rine izobliko­
vali sodelavci Slovenske kinoteke, avtorica razstave 
je Lilijana Nedič. Z njo so se predstavili v Ljubljani, 
Divači in Gorici, pri nas pa je bila na ogled od 12. 
11. 1998 do 31. 1. 1999. Le nekaj dni pred otvoritvi­
jo pri nas so v rojstni hiši Ite Rine v Divači odprli še 
stalno spominsko razstavo.

je v špici filma prvič pojavilo ime Ida Kravanja. Vfilmu 
DVA POD NEBESNIM SKLONOM (Zrni unterm 
Himmelszelt), premierno prikazanem 21. novembra 
1927, pa je že nastopila z umetniškim imenom Ita 
Rina. Male vloge je igrala do jeseni 1928 v filmih 
ŠTUDENT PLESALEC (Der Tanzstudent), REVICA 
SUŽNJA (Die kleine Sklavin), ZADNJA VEČERJA 
(Das letzte Souper), ko ji je češki režiser Gustav 
Machaty ponudil glavno vlogo v filmu EROTIKON.

Z vlogo mlade in neizkušene železničarjeve hčerke, 
ki doživi bridko razočaranje v ljubezni, je Ita Rina 
zaslovela. Leta 1929 je prisostvovala slavnostnim pre­
mieram filma Erotikon od Pariza do Ljubljane. O njej 
so pisali vsi evropski filmski časopisi. Po nedolžni, nežni 
Andrei v Erotikonu in v »valovih strasti« izgubljajoči se 
Elzi v Oswaldovi ekranizaciji Wedekindovega PO­
MLADNEGA PREBUJENJA (Friihlings Envachen,
1929) je dosegla svoj igralski vrh z vlogo prostitutke v 
filmu OBEŠEN JAKOVA TONČKA (Tonka Šibenice,
1930) .

Machatyjev Erotikon in prvi češki zvočni Jilm 
Obešenjakova Tončka režiserja Karla Antona sta bila 
na vrhu lestvice gledanosti tujih filmov v Ameriki. Ita 
Rina je dobila povabilo za nastop v Hollywoodu, ki se 
mu ni odzvala. Leta 1930 je igrala še v nemškem 
zvočnem filmu KRALJ VALČKA (Walzerkdnig) 
Manfreda Noaja, v Estoniji pa je nastopila v režijskem 
prvencu igralca Vladi mira Gajdarova VALOVI 
STRASTI (Wellen der Leidenschaft).

Leta 1931 se je Ita Rina poročila z Miodragom 
Dordevičem in se naselila v Beogradu. Odigrala je še 
dve stranski vlogi v nemško - jugoslovanskih koproduk­
cijskih filmih FANTOM DURMITORJA (Das Lied der 
schwarzen Berge, 1933) in PRINCESA KORAL (Die 
Korallenprinzessin, 1937) ter glavno žensko vlogo v 
češko - jugoslovanskem filmu ... IN ŽIVLJENJE TEČE 
DALJE (...a život ide dal, 1935). V nemškem filmu je 
zadnjič nastopila leta 1939 v filmu TRGOVCI Z DE­
KLETI (Zentrale Rio). V jugoslovanskem filmu je 
igrala le enkrat, v filmu VOJNA (Rat) Veljka Bulajiča 
leta 1960.«

(Povzeto po filmskem listu Deklica s frnikulami 
avtorice Lilijane Nedič).

Življenjska zgodba Ide Kravanje si do bliskovite­
ga uspeha deli usodo mnogih Primorcev, ki so se 
zaradi vojne med Avstro-Ogrsko in Italijo umaknili. 
Družina se je preselila v Ljubljano, tu je tudi končala 
šolanje. Bila je zmagovalka lepotnega tekmovanja 
leta 1926 v Ljubljani, razpisala ga je ameriška dis­
tribucijska hiša Fanamet za miss Evrope. Finalnega 
tekmovanja v Zagrebu se ni udeležila. Kljub temu pa 
je dobila ponudbo hiše Peter Ostermayr Film iz 
Berlina za poskusno snemanje. Kljub nasprotovanju 
matere se je šla komaj dvajsetletna Ida preizkusit v 
Berlin.

Po preizkusnih snemanjih, statiranjih, stranskih 
vlogah, učenju in napredovanju je uspeh dosegla v 
nekaj letih. Združevala je talent in lepoto filmskih 
igralk.

»Že 21. oktobra 1927 je bila v Berlinu premiera 
filma KAR ZAMOLČE OTROCI SVOJIM STARŠEM 
(Was die Kinder von der Eltern verschvveigen), kjer se

Sredi največjega uspeha, potem ko je v štirih letih 
posnela dvanajst filmov, z dvema dosegla svetovno 
slavo, ko se ji je obetala hollywoodska kariera, je leta 
1931 s poroko, stara štiriindvajset let, prekinila 
silovit vzpon. S poroko je prestopila v pravoslavno 
vero, se preimenovala v Tamaro Dordevič in se 
odselila v Beograd. Njena sijajna kariera je bila 
zaključena, posvetila se je možu in otrokoma. Do leta 
1939 je igrala še v štirih filmih. Povojni čas ji ni bil 
preveč naklonjen; kljub temu da je veljala za filmsko 
divo, je odigrala samo eno filmsko vlogo.

Na razstavi so prepričljivo izpostavljene njene 
portretne fotografije, ki kot mozaik sestavljajo podo­
bo mlade lepotice, ki je v času filmske kariere mnoge 
umetniško navdihovala in bila njihova vzornica.

Brigita Rapuc

Vira:
Lilijana Nedič: Ita Rina, Slovenska kinoteka. Ljubljana 1998 
Deklica s Fmikulami, filmski list. Ljubljana 1998
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STANKA BLATNIK
performance - likovni dogodek

Rojena leta 1973 v Slovenj Gradcu. 
Leta 1998 Je diplomirala na 
Fakulteti za oblikovanje tekstilij In 
oblačil v Ljubljani; istega leta Je 
tudi vpisala študij na tretji stopnji 
ALU - oddelka za oblikovanje.

Oblikovalka tekstilij, Stanka 
Blatnik, ni neznano ime v svetu 
mode, uveljavila se je že kot kreator- 
ka, modna svetovalka in stilistka. 
Pogumno pa je tudi prestopila mejo 
med modo in oblikovanjem, ki želi 
biti več kot le trendovski način - 
modus - kako in kaj nositi. Presegla 
je običajno delo modne kreatorke, 
kar je dokazala prav z diplomskim 
delom (Metamorfoze), ki smo ga v 
obliki performancea lahko doživeli 
decembra 1998 v Galeriji likovnih 
umetnosti v Slovenj Gradcu. Šlo je 
za likovno doživetje med estetiko 
gledališke predstave v smislu scen­
skih in koreografskih rešitev; ob tem 
je bilo dejstvo, da so telesa "posodi­
la" Stankine prijateljice in ne 
manekenke, vajene modnih pist, 
prednost, ki je poudarila organskost 
tekstilij. Še več: tekstilije so postale

na mladih telesih druga koža, trans­
formirale so se v živo tkivo in pred 
seboj smo doživljali mit o nimfi 
Dafne, ki se spreminja v drevo. Tudi 
sicer se je performance zdel baročno 
poln, a khrati subtilen in krhek kot 
slavna Beminijeva skulptura (Apo­
lon in Dafne, 1621; vila Borghese v 
Rimu) iz žlahtnega belega marmor­
ja. Tako kot je kipar zmogel v 
kamnu upodobiti nemir prestrašene 
nimfe, je tudi Stanka Blatnik ujela

utripanje teles in tekstilne "kože". 
Prosojnosti marmorja so adekvatne 
prosojni tkanini, ki ovija telo. 
Teksturo pa poudarjajo šivi, ki kakor 
žile prepredajo prosojno kožo 
(podobnost s teksturo lista), kar daje 
celoti videz vegetabilij. "Skulpture" 
Stanke Blatnik so tako oživele v 
prostoru, ga zapolnile in razgibale; 
ritem so jim narekovale oblike tek­
stilij, ki so zaobjele telo, svetlobe in 
sence pa so bile v sozvočju z materi­
alom in inscenirano lučjo.

Performance Stanke Blatnik 
torej ni bil doživetje modnega ali 
unikatnega oblikovanja, temveč je 
bil več. Bil je likovni dogodek, vre­
den prostora, kjer se srečujemo z 
umetnostjo. Presegel je razsežnosti 
ideje in domišljije, ki jih ponujajo 
oblikovalci tekstilij, ter vzpostavil 
diskurz, ki ga vodimo ob dojemanju 
likovnega dela.

Milena Zlatar 
foto: Tomo Jeseničnik

KULTURA

Performance 
Stanke Blatnik 
ni bil doživetje 
modnega ali 
unikatnega obli­
kovanja, temveč 
je bil več.
Bil Je likovni 
dogodek, vreden 
prostora, kjer se 
srečujemo 
z umetnostjo.

ODSCVflNJA 33/34 69



SPOMINSKI KONCERT

KULTURA

Med Izjemnimi 
osebnostmi, ki so 

pomenile v Šmartnu 
Identiteto kulturne­
ga dogajanja, je bil 
organist In pevec, 

pobudnik In organi­
zator številnih kul­
turnih, telesnokul- 

turnih dejavnosti 
in gasilstva Ivan 

Krpač (1898-1953).

V Šmartnu so sredi januarja oznamenovall 100- 
letnico rojstva domačina Ivana Krpača, ki se je 
vpisal v krajevno kulturno zgodovino kot velik 
ljubitelj petja, organizator društvenega življenja 
In človek, ki je ob različnih priložnostih nese­
bično pomagal sokrajanom.

Šmartno je kljub bližini Slovenj Gradca, 
razgibanega kulturnega mesta, razvijalo živahno kul­
turno dejavnost, več, na svojevrsten način iskalo svoj 
obraz in iz svojih moči gradilo pomembno kulturno 
žarišče, kar pomeni, da je znalo in želelo ohranjati 
kulturni vzgon in identiteto. To velja še danes. Ob 
neugnani delovni volji posameznikov in srčni 
ljubezni je raslo v eno izmed kulturnih središč v 
Mislinjski dolini. Že od začetka tega stoletja, najbrž 
pa tudi prej, vsaj od tedaj, ko je bila ustanovljena šola 
(1811), je vzpon kulturnih hotenj vse močnejši in 
razvidnejši. Še v prejšnjem stoletju je bilo ustanov­
ljeno gasilsko društvo (1881), leta 1900 pa bralno 
društvo (pozdravni nagovor je imel Jože Kac, vele­
posestnik, domoljub in podpornik šole). Razgibano 
je bilo kulturno vrenje med obema vojnama, in to 
predvsem pevska in gledališka dejavnost.

Po 2. svetovni vojni je Šmartno spet zbralo moči 
in obnovilo društveno dejavnost, od gasilcev do kul­
turnih skupin (kulturno društvo so ustanovili 1949). 
Celo več: delati je pričela kmetijska nadaljevalna šola 
(1947), vpisanih je bilo 75 učencev, ustanovili so 
poskusno ljudsko univerzo (1948), pozneje so orga­
nizirali šolo za starše, celo tamburaški orkester so 
sestavili - a vse tovrstne pobude so zaradi hitro se 
spreminjajočih razmer kmalu zamrle. Kulturno delo 
je našlo streho v obnovljeni osnovni šoli, najuspešnej­
ši sta bili dramska in pevska dejavnost, pozneje tudi 
folklorna skupina Rej. Šmartno je spodbudilo z bese­
do in zgledom, nekaj je bilo tudi tekmovalnega duha, 
kulturne moči v soseščini, da so razvile ljubiteljsko 
kulturno dejavnost, in to igralske sekcije PGD - 
Legen in Golavabuka. Te so pripravile več gledaliških 
predstav, na Legnu je dozorela tudi zamisel o 
ustanovitvi pevskega zbora. To je vsekakor bil še čas, 
preden je začela zmagovit pohod televizija, ki je hitro 
in neustavljivo spreminjala odnose v strukturi pred­
vsem ljubiteljskih kulturnih prizadevanj: še ob drugih 
razlogih so posamezne oblike hitro izgubljale 
sodelavce, njih delo je pešalo, nazadnje so usahnile - 
recimo, gledališka dejavnost. Trdoživost pa je 
dokazala pevska tradicija, ki je imela ves čas podporo 
v šolskih programih oziroma otroških in mladinskih 
pevskih zborih. Podobno velja še danes.

Med izjemnimi osebnostmi, ki so pomenile v

Šmartnu identiteto kulturnega dogajanja ob svojem 
času, je bil organist in pevec, pobudnik in organiza­
tor številnih kulturnih, telesnokulturnih dejavnosti in 
gasilstva Ivan Krpač (1898-1953). Razdajal se je za 
napredek kraja, organiziral društva, vodil pevske 
zbore, organiziral gostovanja in glasbene predstave, 
skoraj dve desetletji poveljeval domači gasilski enoti, 
napisal gasilsko himno (1949 na besedilo šolskega 
ravnatelja E. Rossnerja), ki so jo leta 1993 gasilci na 
kongresu v Slovenj Gradcu sprejeli kot slovensko 
gasilsko himno, pripravil Vodopivčevo spevoigro 
Kovačev študent, Rossnerjevo Kdo je požigalec, za 
katero je napisal glasbo, Naprej zastava slave za 
otroške glasove - z velikim uspehom so jo izvajali nje­
govi otroci itd. Vsemu hotenju in delovanju je vdah­
nil moč humanistične in človeške širine in izžareval 
neuničljivo voljo do dela. Tudi po njegovi smrti je 
zasejano seme klilo in rodilo: poteze kulturnega 
obraza sta še naprej oblikovali trdno ukoreninjeni 
pevska in gledališka dejavnost, vse organizacijske 
naloge pa je prevzelo kulturno društvo.

Ivan Krpač je imel razgibano življenjsko pot. Oče 
Gregor Krpač je bil organist, tudi sin Ivan se je izučil 
za ta poklic. Že kot petnajstleten je šel v službo v 
Prihovo, bil avstrijski vojak, po vojni sodeloval v 
bojih za severno mejo, kjer je poveljeval artilerijske­
mu oddelku, po odpustitvi je opravil izpit za državne­
ga uradnika, bil občinski tajnik v domačem kraju in 
organist, delal v različnih društvih, kot rečeno, vodil 
pevske in instrumentalne skupine, sodeloval z lju­
biteljskimi odri, pri telovadni organizaciji Orlov bil 
okrožni poveljnik za Koroško pa domala dve 
desetletji poveljnik domačih gasilcev itd.

Sredi tridesetih let se je poročil in si ustvaril 
družino: rodilo se je pet otrok, ki so vsi vzljubili glas­
bo in razvili veselje do petja.

Med vojno je pomagal partizanom, reševal 
domačine pred izselitvijo, naučil cerkveni zbor, da je 
pel domače in cerkvene pesmi v latinščini (slovenska 
pesem je bila prepovedana, nemških ni hotel peti), 
tudi zaprli so ga. Po vojni je bil predsednik krajevne­
ga ljudskega odbora: ker se ni strinjal z obvezno od­
dajo, je bil za kratek čas zaprt. Organizator kulturne­
ga življenja, pevec in organist pa je bil do prezgodnje 
smrti. Ljudje so ga imeli radi in spoštovali in še 
mnogo let so mu na predvečer rojstnega dne hodili 
prepevat na grob.

(Podatki so iz publikacije Ivan Krpač, 1898-1953.)

Ljubezen do petja in slovenstva so podedovali 
otroci, ki so to žlahtnost vzeli s seboj v svet in jo 
negovali in razvijali naprej. Sinova Ciril in Ivek sta že
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na ravenski gimnaziji ustanovila fantovski zbor, v 
Ljubljani pa Koroški akademski oktet, in ta je več 
desetletij prepeval otožne in razposajene koroške 
pesmi doma in v tujini, še posebej tiste, ki jim je Ciril 
s priredbami vdahnil pridih koroške starožitnosti in 
lirske izraznosti. Koroška pesem, pesem iz zibelke 
slovenstva!

In nemalo nostalgije je zbudil jubilejni koncert ob 
Krpačevi stoletnici rojstva v šmarški telovadnici, 
kamor so prihiteli poslušalci iz Mislinjske doline in 
sosednih krajev. Občinstvo in goste je pozdravila 
Helena Horvat, predsednica območnega odbora 
Sklada RS za ljubiteljsko dejavnost, z izbranimi 
besedami pa ogovorila Krpačeve - Štefko Kučan z 
možem Milanom, predsednikom države, Marijo 
Žagar z možem ter Iveka in Cirila Krpača z ženama 
in Lizo Krpač, vdovo po Francu Krpaču, najmlajšem 
sinu Ivana Krpača, ter vnuke, vnukinje in druge 
sorodnike. Med gosti so bili predstavniki Mestne 
občine Slovenj Gradec, slovenski in slovenjgraški kul­
turni delavci in predstavniki Gasilske zveze Slovenije 
ter nekaj pevcev, ki so pred davnimi leti prepevali z 
Ivanom Krpačem.

Pristno in slovesno ozračje s prijaznostjo davnih 
spominov so ustvarili napovedovalec in zbori: Moški 
pevski zbor Kope z Legna (zborovodja Janja 
Kresnik), Mešani pevski zbor nadžupnije Šmartno 
(Ivan Ridl), tenorist Matjaž Stopinšek, pri klavirju 
Vlasta Šmon, Ženski pevski zbor Tenuto Šmartno 
(zborovodja Polona Krpač Gornjak), solo pevci - 
Sonja Škrabec, Janez Kolerič in Marko Čoderl (pri 
klavirju Janja Kresnik), Oktet Lesna (Tone Gašper), 
Moški pevski zbor Šmartno (Janez Kolerič), duet 
Marko Kragelnik (čelo) in Vlasta Šmon (klavir) ter 
nonet Čmjanski pobi (Marjan Tepina). Vrhunec je 
prireditev dosegla, ko je MoPZ Šmartno zapel Ivana 
Krpača Gasilsko himno, predstavniki gasilcev pa so 
ponesli spominski venec na njegov grob na šmarško 
pokopališče.

Preprosto domača in prisrčna je bila tudi čestit­
ka, nič protokolarna, enostavna in neponarejena: 
Marjan Cokan, predsednik Primestne vaške skupno­
sti Šmartno, je oznanil, da je Milan Kučan pred nekaj 
dnevi slavil rojstni dan, mu čestital in zaželel še 
mnogo mnogo zdravih let v imenu prisotnih, mu 
izročil lepo oblikovano steklenico čmičevca in 
pleterček platičev (suhih krhljev), darov domače 
zemlje in dela: zatem pa so pevci in dvorana spon­
tano namenili slavljencu staro zdravico - Kolkr 
kapljic, tolko let... Pesem, ta praznična pesem dedov 
in babic, je zbližala srca in spremenila trenutek v 
veselje in ponos!

Šmartno danes ob spodbudah mladih kulturnih 
delavcev živi novo kulturno identiteto: največji ugled 
si je ustvarilo petje. Zdaj delujejo štirje zbori, enega 
izmed njih vodi Krpačeva vnukinja - Polona Krpač 
Gornjak. Nenapisana zaveza družinski dediščini!

A pesem domača je pohitela tudi iz Šmartna v 
svet. Pred desetletjem se je hitro uveljavil Dekliški 
pevski zbor Šmartno (pod vodstvom Janeza 
Koleriča) in se prebil na mednarodno pevsko sceno - 
najprej na pevsko srečanje v Celju, nato pa na med­
narodno tekmovanje v Grčiji, kjer je osvojil prvo 
mesto v tekmovalni skupini. Zbor se je razšel, a 
izbrane dosežke je ohranil na kaseti!

KULTURA

Mlade generacije se v šoli seznanjajo s krajevno 
kulturno preteklostjo v kulturnih krožkih, dekleta in 
fantje pojejo v šolskem zboru, plešejo v folklorni 
skupini, sodelujejo v šolski igralski skupini, 
zgodovinskem krožku, tekmujejo za bralno značko, 
pomagajo uresničevati projekte, ki spoštljivo opozar­
jajo na ljudsko kulturno dediščino ali ekološka 
vprašanja itd. To so semena za nove kulturne naloge, 
ki bodo določale v naslednjem stoletju identiteto 
kraja, upoštevaje izzive in zglede tudi tistih, ki so 
živeli svoj čas za napredek, več, širili prostor ustvar­
jalnih in poustvarjalnih možnosti in svobode!

Prireditve se je udeležil tudi predsednik države s soprogo

Kakor so v skladu s potrebami, možnostmi, vizi­
jami orali ledino posamezniki za svoje in sokrajanov 
bogatejše življenje, doumevali trenutke, izgorevali za 
kulturne in druge naloge in cilje, tako današnji čas 
zastavlja enake izzive in ponuja uresničitve. A 
zgodovina preverja temeljne mejnike: eden izmed 
njih je bil v Šmartnu Ivan Krpač, mož plemenitosti, 
delavnosti, ljubezni do petja, vztrajnosti za napredek 
kraja. In ostaja zgled za današnji čas!

Potrdilo ga je tudi spoštovanje, izraženo s 
spominskim koncertom ob njegovi stoletnici rojstva!

Tone Turičnik
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KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV
od 15. oktobra 1998 do 15. februarja 1999

KRONIKA OKTOBER

Ob dnevu Združenih narodov je bila v slovenj­
graški galeriji osrednja slovenska proslava: 
slavnostni govornik je bil dr. Boris Frlec, zunanji 
minister Republike Slovenije. Kulturni spored so 
izvedli: Komorni trio (Romeo Druker, Igor 
Mitrovič in Matej Zupan), harmonikar Borut 
Zagoranski, vezno besedo, ki jo je pripravil prof. 
Andrej Makuc, pa je bral Robert Waltl, gledališki 
igralec iz Ljubljane. Prireditev je v živo prenašala 
TV Slovenija.

V Galeriji Kolar so odprli razstavo likovnih 
del slikarja Leona Zakrajška.

30. oktobra je v prometni nesreči umrl slikar 
Jože Tisnikar.

NOVEMBER

Vsekakor je bil osrednji kulturni dogodek 
oznamenovanje 70-letnice kina Slovenj Gradec. V 
celotedenskem izbranem sporedu so se zvrstili 
slovenski celovečerni in risani filmi ter filmi iz 
Slovenske kinoteke in 9. Ljubljanskega mednarod­
nega filmskega festivala. Na osrednji slovesnosti v 
počastitev jubileja je govoril Silvan Furlan, režiser 
in direktor Slovenske kinoteke, kratko zgodovino 
slovenjgraškega kina pa je orisala Marjana Štale- 
ker, ravnateljica Kulturnega doma v Slovenj 
Gradcu.

župan Mestne občine Slovenj Gradec. Vsa raz­
stavljena dela v vseh krajih so predstavljena v 
obširnem in zanimivem katalogu.

V prostorih slovenjgraške knjižnice je pred­
stavila svojo knjigo Nonsens dr. Barbara Simoniti. 
Z avtorico se je pogovarjal Miha Mohor, sloven­
ski poznavalec Levvisa Carrolla, angleškega 
pisatelja. Uvodoma je nastopila kitaristka Monika 
Krajnc.

V knjižnici je bila prav tako predstavitev 
Koroškega zbornika 2. Vsebino so razčlenili: 
Alojz Krivograd, predsednik Zgodovinskega 
društva za Koroško, Marko Košan, glavni in 
odgovorni urednik zbornika, in nekateri avtorji 
prispevkov.

Člani ureniškega odbora Andrej Makuc, Blaž Prapotnik 
in Tone Turičnik predstavljajo prenovljena Odsevanja

Kontrabant v kulturnem domu Slovenj Gradec

Razstave Svetovnega grafičnega festivala 
Agart 1998 so odprli v času od 11. do 19. novem­
bra v več slovenskih krajih (Škofja Loka - litografi­
ja in suha igla; Maribor - jedkanica in akvatinta; 
Celje - monotipija; Metlika - serigrafija in mezzo- 
tinta ; Slovenj Gradec - lesorez in mešane tehnike; 
Rogaška Slatina - mala grafika; Domžale - računal­
niška grafika in druge grafične tehnike). V slovenj­
graški galeriji je razstavo odprl Janez Komljanec,

Na novo podobo in zasnovo Odsevanj so opo­
zorili - prav tako v knjižnici - nekateri člani ured­
niškega odbora. Glasbeno je večer popestrila glas­
bena skupina Tantadruj.

Ljubitelji odrske umetnosti so si ogledali v 
Drami SNG v Ljubljani dramo Pedra Calderona 
de la Barca Življenje je sen.
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V kreacije Stanke Blatnik oblečene koroške manekenke, 
s frizurami Petre Maček iz Črne ter make upom Polone 
Rotovnik Lužnik iz Slovenj Gradca na otvoritvi razstave 
slikarja Marka Jakšeta v Galeriji likovnih umetnosti 
v Slovenj Gradcu decembra 1998

V prostorih osnovne šole Šmartno so odprli 
razstavo Od lanu do platna.

DECEMBER

V znamenju novoletnega razpoloženja so v 
Slovenj Gradcu odprli kar nekaj likovnih razstav: 
v Galeriji likovnih umetnosti se je predstavil 
Marko Jakše, otvoritev je popestril performance 
Stanke Blatnik; v čajnici Peč smo videli dela 
Rudija Benetika; v Koroškem pokrajinskem muze­
ju so odprli razstavo Slovenske kinoteke o Iti 
Rini, Galerija Kolar pa je prikazala najnovejša 
dela Pavleta Sedeja.

V organizaciji ZKD, Kulturnega doma in 
Turističnega društva Slovenj Gradec je uspel kul­
turni program s sprevodom Božička in dedka 
Mraza na Glavnem trgu. Knjižnica Ksaverja 
Meška je pripravila vsakodnevne popoldanske 
pravljične ure za najmlajše obiskovalce. Kulturno 
društvo Dolič pa je organiziralo predstavitev živih 
jaslic v Hudi luknji.

V prostorih knjižnice je bilo predavanje 
Grajske stavbe v Mislinjski dolini (gradovi, 
graščine, dvorci); predaval je Marko Košan, umet­
nostni zgodovinar. Predstavitev so dopolnili števil­
ni diapozitivi.

V okviru abonmaja smo videli komedijo 
Zbrana dela Williama Shakespeara (okrajšano) v 
režiji Borisa Cavazze. Avtorji: J. Borgeson, A. 
Long in D. Singer. Komedijo so zaigrali: Maša 
Derganc, Gregor Bakovič, Bojan Emeršič in 
Marko Mandič.

V decembru sta predstavili svoji pesniški zbir­
ki: Milena Cigler zbirko Maučice, in to v knjižnici 
v Dravogradu, in Anka Matvoz zbirko (prvenec) 
Mala pohorska čarovnica v Doliču.

Društvo H. Wolf in Glasbena šola sta orga­
nizirala božično-novoletni koncert.

Utrinek z božičnega koncerta v Glasbeni šoli: Breda 
Zakotnik in Branko Čepin

Mozartova klavirska dela je igrala Breda 
Zakotnik, profesorica na akademiji Mozarteum v 
Salzburgu (doma iz Maribora). Odlična pianistka 
vodi tudi mednarodne šole solopetja v Avstriji, 
Švici, na Japonskem in v Sloveniji (v Slovenj 
Gradcu). Je častna članica Društva H. Wolf v 
Slovenj Gradcu.

Tudi Pihalni orkester Slovenj Gradec je kon­
certiral v okviru božično-novoletnih praznikov. 
Koncert je bil v Športni dvorani. Praznični pro­
gram so popestrili še člani Glasbenega 
izobraževanja Sonček in Vesele Štajerke. Ob tej 
priložnosti so predstavili kaseto koračnic Alojza 
Krajnčana. Poslušalcev: okrog tisoč.

Uspešno božično-novoletno prireditev je 
pripravilo KUD Mislinja v kulturnem domu v 
Šentilju.

JANUAR

Razstavišče prim. dr. S. Strnada je dalo pros­
tor razstavi likovnih del Jožeta Krambergerja, v 
kulturnem sporedu je sodeloval moški pevski zbor 
Fran Berneker iz Starega trga pod vodstvom 
Janeza Koleriča. V Galeriji likovnih umetnosti so 
odprli spominsko razstavo likovnih del in iskanj 
Petra Murka; izšla je tudi drobna knjižica njegov­
ih pesmi in zapisov z naslovom oo. Pri izvedbi 
otvoritvenega programa je sodelovalo društvo 
M.A.K.U.R.C.

KRONIKA

Jože Kramberger
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KRONIKA

Kulturno društvo Šmartno, Zveza kulturnih 
društev Slovenj Gradec in Primestna vaška skup­
nost Šmartno so pripravili spominski koncert ob 
100-letnici rojstva Ivana Krpača (1898-1953), 
zavzetega šmarškega kulturnega delavca in 
odličnega pevovodje. Nastopili so vsi šmarški 
pevski zbori ter gostje: tenorist Matjaž Stopinšek 
in čelist Marko Kragelnik (pri klavirju Vlasta 
Šmon) ter Oktet Lesna in nonet Črnjanski pobi. 
Ob tej priložnosti je ZKD Slovenj Gradec izdala 
drobno knjižico o jubilantovem življenju in delu.

Carinthia cantat

Drugi samostojni koncert je pod vodstvom 
Toneta Gašperja imel mešani komorni zbor 
Carinthia cantat. Zbor je z velikm znanjem izvajal 
domače in tuje umetne pesmi, v drugem delu pa 
slovenske in koroške ljudske pesmi. Kot gost je 
nastopil Matjaž Stopinšek ob klavirski spremljavi 
Vlaste Šmon.

FEBRUAR

Prireditve v počastitev Prešernovega dne so 
bile v vseh krajih Mislinjske doline, osrednja pa je 
bila v Slovenj Gradcu, kjer so podelili letošnja 
Bemekerjeva odličja. Bernekerjevo nagrado je 
dobil Pihalni orkester Slovenj Gradec za več kot 
polstoletno poustvarjalno vztrajnost, strokovno 
rast in odlične tekmovalne dosežke, Bernekerjeve 
plakete pa: Milan Dreu iz Starega trga za po­
ustvarjalno in organizacijsko delo v ljubiteljski 
kulturi; Peter Hergold iz Radelj ob Dravi za inova-

Bernekerjevi nagrajenci ‘99

tivne likovne postopke in razstavo INTERIM v 
Galeriji likovnih umetnosti v letu 1998; Franc 
Murko st. iz Slovenj Gradca za dolgoletno 
strokovno in organizacijsko delo pri uveljavljanju 
dosežkov filmske umetnosti v Slovenj Gradcu; 
Ivan Ridl iz Šmartna za organizacijsko in po­
ustvarjalno delo v pevski dejavnosti; Mira 
Strmčnik iz Šmartna za organizacijske dosežke 
pri razvijanju ljubiteljske kulturne dejavnosti med 
mladimi. Praznični govornik; Lojze Pogorevc, lan­
skoletni dobitnik Bernekerjeve nagrade. Nagrado 
in plakete je podelil Janez Komljanec, župan 
Mestne občine Slovenj Gradec. V kulturnem pro­
gramu je nastopil kvartet saksofonistov Quattro 
sax. Po prireditvi je sledil županov sprejem za kul­
turne delavce in udeležence proslave.

V Galeriji likovnih umetnosti so odprli v 
okviru meseca fotografije razstavo fotografij 
Toma Jeseničnika, Aleša Gregoriča in dr. 
Tihomira Pinterja (Drugačni?, Minljivost, 
Retrospektiva portretne fotografije), v prostorih 
Kluba Nove revije v Ljubljani pa razstavo kolori- 
ranih risb Jožeta Tisnikarja. Umetnika sta pred­
stavila slikar Karel Pečko in umetnostni zgodo­
vinar Milček Komelj. Ob tej priložnosti je bral 
svojo poezijo pesnik Dane Zajc.

Razstavišče prim. dr. Staneta Strnada pa je 
predstavilo najnovejša likovna dela članov likovne 
sekcije KD Splošne bolnišnice Slovenj Gradec. 
Razstavljajo: Breda Celcer, Greta Mohorko, Vera 
Petrič, Nada Tretjak, Štefan Merčnik, Lojze 
Pogorevc in Bogomir Celcer. Na otvoritveni 
slovesnosti je pel mešani pevski zbor KD Splošne 
bolnišnice Slovenj Gradec pod vodstvom 
Kazimire Lužnik.

V dravograjski knjižnici so pripravili pogovor 
o novih knjigah, in to o knjigi esejev in zapisov 
Študije in drobiž dr. Silvije Borovnik ter romanu 
Obletnica mature mag. Vinka Ošlaka. Z avtorjema 
se je pogovarjal prof. Andrej Makuc. V slovenj­
graški knjižnici pa je bil pogovor o zbirki kratke 
proze dr. Barbara Simoniti. Naslov knjige: 
Razdalje. Avtorici je zastavljal pronicljiva 
vprašanja Matej Bogataj, urednik DZS. Uvodno 
razpoloženje je zasnovala kitaristka Monika 
Krajnc.

Andreja Gologranc Fišer
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