YD LATII04 T UL THHT S (HC,8. 000 CCLUDN L C Digge 900 ESORTYON CLL Wih
(it,a.vmil pedale © via pé (it Hifofic friaida relig medies
fofif calida tlic p3 ppofint, T Duarto argeef | calig for
jdmat fitbrrort T iftiti pduat g* ei? lantu? no & iifcnig
sffofigonar ~eie = “tugb~ " Heer "t )

i pa pant 10 C icr B
Lgnp! a0 t B |\ wel b |
enesod  Fe 1 #f e ¢ i
piomen W | W @ Y et}

g elicle 9. a8 | 4 2 fe
tofiderdion, . gfc | % AUy, i

*ducesri ma.qTx8 15 a» F6: fubdl itéa nor ofiderari bur
revija za leposlovje in kulturo
QUTII03 DIUETISE: RUIAT MCVICL q IO IOHE BE Dices

0 qrif suty e fo R ket Liatiiimh peieted® v,
8 vFOfert \JEt G ¥R e LoD P ot sl slae o0
xma fobdlf V8Tt el e mUS e reulta v

1 v
lig:z p oitg nulla ei? latit® € infois vio arguif f.¢abq for
Fig:qun latitn? dicit intéficy vl ertéficerantu? g € itfcrmig
arguif pe forma accitali g lig € fome? itellectualib®. Cp
ar §dualis  nita & latim? g2 1&,p3 eiign bac qde crit trea
ptnia acchitall ¢ fubif & indanfibile.fitellect? biian?; vit cu3
i alie? acciitio € idiwifibile 11d eft idindibile g2 Glibs Glitas
raf ad méfurd fabi e[ 3° arguif fic alic forme latitu?
ofis 1 viffobie ¢° 1€.2Ma ramet q2 i vilieriy € Bifokip 1 viffos
ipa nec édnfofte nec deforie:ic fi.a.edt vl pedale ¢ vt
alba 1 glia nitara tic.g.top eét albil ne¢ picge aii

etag gf 1iG3e 311

N

« L . | « UL Han "B AL

* qua™gd e egithodnade § of e infitancs. z° quanmy
oumatd3 viverfag phia T mcbrege § ifmard fore ut dicel
o qrif oty cuiiflibz forme latitn? (@ it ynd pedale ¢ via
3 vl difforis. 2t arguit’ @ nd, Yorictalbil nee niggs 4iia
rma fubali:vi ve aia itellectiz q ¢ mdirigida relid medier
lig:z p o nulla e latitn® & infofie vio arguif f.celq for
Figiqm iintm‘.’ dicit intéfio vl’enéfi_éc'-.'anru? noé ﬁl.fchug_!e

e m—




NA PLATNICAH

© Tomo Jesenicnik

|

LS€0.L2

L0099¢

L99E-LSEO NSSI

Tomo Jesenicnik

ODSEVANIA - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelj: ZKD, Literarni klub Slovenj Gradec in CERDONIS, d.o.o0.

Izdajateljski svet: Helena Drev, Helena Horvat, Jernej KoZar, Liza Krpaé, Francek Lasbaher, Sonja Lavriniek-Pepelnak,
Marjan Linasi, JoZe Poto¢nik, Brigita Rapuc, Draga Ropi¢, Marjana Stalekar, Tone Turi¢nik, Alenka Valtl in Milena Zlatar
Uredniski odbor: Silvija Borovnik (esejistika), Sonja Lavriniek-Pepelnak (glasba), Miran Kodrin (poezija),

Andrej Makuc (dramatika), Blaz Prapdtnik (gl. in grafi¢ni urednik), Tone Turiénik (proza) in Milena Zlatar (likovna umetnost).
Naslov uredniStva: CERDONIS, d.o.0., Stari trg 208, 2380 Slovenj Gradec, telefon: (0602) 43 143, 501 841, fax: 43 100.
Zalozila: Zalozba CERDONIS, d.o.0., telefon: (0602) 43 143, 501 8§41
E-mail: cerdonis@km-z.si, http://www.studio-s.si./odsevanja/

Prelom in grafiéna priprava: CERDONIS, d.o.0., Slovenj Gradec. Oblikovanje: Blaz Prapotnik
Tisk in vezava: Tiskarna Gresovnik, februar 1999, Naklada: 800 izvodov. Cena: 800 SIT.

Po mnenju Ministrstva za kulturo Republike Slovenije sodijo ODSEVANJA med proizvode, za katere se pladuje prometni davek po stopnji 5%.




“alal + 3T [
330} T 3T ;},G

Kazalo
Alojz Pogoreve KULTURA JE NACIN ZIVLIENJANARODA .......ovviinnnnnnnnns 4
Blaz Prapotnik SR ANT MO AT o . o e R N o e A e 5
Mitzi Blue RRISTAENSBENOEUCEIA ol oo ad ol daed vl o 50 iarats 6 POEZIJA
Blaz Prapotnik SSUONGIINBATADA o . . 8 i i SR SR e 7
Marjana Vonéina EEODGYESANY LR Wi . . o in iy 38 (0] Siiidvarels avatunen oo 8
Erancek AnFelak cSEVOEROVINNENE G0 Selos | | v o i S o i it ot ey 8
Nina Bricman TYRIDNFOTRIE T | | oo oiiviodis 4 8nuntied vl o sedis 80 ditw 9
Neznanec T O O B I 10
Lua Saturni o P00 S BEE N T it o R OO TR e 11
Janez Pernat POHCIREA BEEEGREFBIC. . . cloniis. Sn st vrsee ot oo s 12
Anita Hudl NEEEGA EEPYGIA POPOFDNEVA v saliswsisivoass dvakiosess 13  PROZA
Slavka Dragoli¢ RERCRECNION™ Shas o | | o e o el VR e T 14
Jani Rifel NEVIETL: 7 a5 o desaitions oolbad e d o Sl 16
Vinko Oslak RICPA, ATATEVATHCIIWE . . e iiinie v vo s ns U s AT ol 18
Draga Ropi¢ FOGEER ROT ORRRERT TREIR ot v v sinsa b s coiv e baive 22  ESEJISTIKA
Helena Merkaé BOLENA LI RR: MABKICE & . ooie cdBioinne Sio v s i s aonaise 24  RECENZIJE
Andrej Makuc VORANC: Silvija Borovnik - Studije in drobiz, Vinke Oslak - Obletnica mature 25
Helena Merkaé DR. FRANC SUSNIK 1898-1998, zbornik ob stoletnici rojstva . .......... 27
Miran Kodrin ALEKSANDRA STERMECPEROVEL & .« .o v vt o aonionaasins s s 28 PESNICA
Marko Kosan TOMO IROENICNEE BT . . - vove sisiniie bioinnn s vbies ails & o0 s 32  LIKOVNI PORTRET
Tone Turiénik BERNEKERJEVA NAGRADAINPLAKETE ...........c0vveeeunn.. 34 KULTURA
Tone Turi¢nik ZALJUBLJEN V LJUBITELJSKO GLEDALISCE
Pogovor:z VAGem: INIISOVEERIN. - o v 58t e 05 o T a et B o o DA AEe T e LS 37
Andrej Makuc TISNIKAR V UJETIH PODOBAH TRENUTKOV .......cvvvvnennnn. 40
Franc Berhtold IMEELSMOGA BADL 50 0 v 6 ey s o b ats st a1 46
Niko R. Kolar NAROBU ZEEENEGAGRICA <5t it e iiiniahn s dise v i st visisrs sl 47
Bogdan Boréié MOJE PRVO SRECANJE Z JOZETOM TISNIKARJEM ........cuun.. 47
Peter Hergold KROBAR © . neo Sitoment, o vttt s S iasns i s darkds 48
Marko Kosan PRISOTNOSTONEKRAJMINLIIVEGA . ... .00t vveenescosssossssnas 50
Vinko Oslak KO SVECE POGORILJO, KO CVETJE POSPRAVIJO... ... .ovuuernnnns 52
Tone Turiénik VR NINR .1 5 05 DRR IR 56 el e e s s e 58
Janez Komljanec VSPOMININSEQVO S | 200 il SEAnt At s a8 i ve siarsss 62
Drago Plesivénik SVETAL SPOMIN NA JOZETATISNIKARJA . . ... cooieennnnnnnnns 62
Karel Pecko ZELENGCRNOTPANIE . .. s e i Bl o 63
Barbara Rotovnik SRECANJE TISNIKARJAINHEIDEGGRA . .. ...oonvnrnnnnnnnnnns 64
Franéek Lasbaher KAJ POVEZUJE HUGA WOLFA, HERBERTA VON KARAJANA
INSEDVENIIOL 5. 16 o0 o 5505 S S 2ot bttt il e 66
Brigita Rapuc ITARINA . ot o AR LA LA i i o 5l 68
Milena Zlatar STANKA BLATNIK, performance - likovnidogodek ................... 69
Tone Turiénik SPOMINSKEEONCERT . .. .o ol it v g by i e ants 70
Andreja Gologranc- KRONIKA NAJPOMEMBNEJSIH KULTURNIH DOGODKOV . ........ 72
Fiser
Nina Vozié¢ - Makuc BIBLIOGRAFIJAODSEVANJI 1-30 ... .oviiiniinininnennnnnnnnnns 75  BIBLIOGRAFIJA
ODSEVANJA 33/34 3



Nase Zivijenje je
predvsem prizade-
vanje, da si raz-
resimo vprasanja
soljudi in nas
samih. Spoznavati
in spoznati
vrednote je dolgo-
trajen Zivijenjski
proces. Biti in ne
samo imeti!

Kultura je nacin zivljenja naroda

Ob Presernovem prazniku

V teh dneh je pred 150 leti nas najvecji sloven-
ski pesnik dr. France Preseren v spoznanju, da
je po dolgotrajni in mucni bolezni napocil tisti
trenutek, ko se clovek mora posloviti s tega
sveta, dal poklicati tri ugledne mescéane in
napravil ustno oporoko in si nazadnje zaZelel,
da bi umrl v veri svoje matere. Drugi dan je nje-
govo trplienje doseglo vrhunec in naslednjega
jutra, dne 8. februarja 1849. leta je ob 8. uri
izdihnil, spravljen z najbliZjimi in samim seboyj.

Umrl je clovek, pesnik, borec za slovenski
Jezik, za slovensko literaturo in kulturo. Umrl je
buditelj slovenskega naroda, na katerega so v
tistem casu z vseh koncev strahovito pritiskali,
da bi ga utisali.

S svojo poezijo in nacdinom Zivljenja se je
postavil po robu z najmocnejsim oroZjem proti
potujcevanju, to je z materinim jezikom, in
napisal vrhunce slovenske poezije; dokazal je,
da se slovenski jezik lahko enakovredno postavi
ob bok romansko-germanskim jezikom. V Ziv-
ljenju ni imel srece, sreco imamo Slovenci, da
smo ga imeli in da imamo nase neiztrohnjeno
sree.
Kakor je bila pred 150 leti, tako je
Zdravljica tudi danes sodobna in pesnikovi
vroci klici veljajo tudi nam: postala je himna
samostojne drZave Slovenije, nase slovenske
domovine.

Morda se zdi nerazumljivo, da ob obletnici
smrti tako velikega moZa nase zgodovine in lite-
rature praznujemo, se veselimo in nazdrav-
liamo. Smisel in nesmisel hkrati. Vendarle je to
vsekakor smiselno in praznicno.

Nase Zivijenje je predvsem prizadevanje, da
si razreSimo vprasanja soljudi in nas samih.
Spoznavati in spoznati vrednote je dolgotrajen
Zivljenjski proces. Biti in ne samo imeti! Imamo
samostojno drZavo, lastno domovino Slovenijo,
o kateri so nasi veliki moZje kulture in litera-
ture le sanjali, vendar vanjo verjeli, do¢akal pa
jo je nas danasnji rod. Ivan Cankar je Ze
zdavnaj zapisal: Dolga, temna stoletja smo
blodili po mocvirju, s potrtim srcem, s plaho
duso, brez upanja, brez vere v svetlobo in Ziv-
lienje, zakrknjeni v svoje poniZanje, v svojo
sramoto in bridkost.

A planil je silen vihar, razgnal je oblake,
ugledali smo sonce in ugledali pot. Kako velik
zgodovinski in kako velicasten narodno-kulturni
dogodek, ki pa se ga, Zal, Se vedno premalo

Lojze Pogoreve

zavedamo!

Marsikdo je pripravljen, danes Se posebej
zatajiti duhovne vrednote, nekateri tudi materin
Jezik. Po nasih mestih, pa tudi Ze na podeZelju,
Je vedno vec javnih napisov v tujséini, ki tako
strahotno maliéi podobo nasih mest in nacenja
naso lepo in slikovito slovensko pokrajino. Se
bolj zamisel, naj bi v nekaterih osnovnih Solah
otroci imeli pouk nekaterih predmetov kar v
tujem jeziku, da bi se mladina, ki se je komaj
locila od materinih prsi in ki Se zelo potrebuje
toplino materinega narodja in neine besede,
navadila na tako imenovano mednarodno ter-
minologijo. Znanje da in c¢imvec, ne pa potujce-
vanja na Skodo lastnega jezika! Se bolj kot
doslej se bo treba zavedati, da je jezik poln in
ustvarjalen le, ée Zivi. Da ga ni mogoce nikjer
opustiti ali nadomestiti z nicemer, kar bi pome-
nilo nasilje nad njegovo celoto, in da je ucenje
tujih jezikov toliko bolj ucinkovito, kolikor bolj
Zivimo z lastno besedo. Zaradi snobovskih Zelja,
da bi bili na tekocem s sodobnimi kulturnimi
tokovi, smo pripravijeni sprejeti poniZanje in
Zalitev dostojanstva - in za to Se placati.

Ali je PrimoZ Trubar pred 450 leti zato
napisal prve slovenske knjige? Je dr. France
Preseren pred 150 in vec leti svojo poezijo zato
napisal v jeziku, v katerem je takrat znalo pisati
in brati komaj nekaj tisoc ljudi?

In zakaj si je nas prvi slovenski svetnik,
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sodobnik Presernov, skof Anton Martin Slom-
Sek, ki je iz Sentandraza v Labotski dolini
prestavil sedeZ lavantinske Skofije v Maribor, v
tistih casih tako vneto prizadeval in opozarjal
na vrednoto slovenskega jezika: "Sveta vera bodi
vam luc, materin jezik pa klju¢ do zvelicavne
omike." Véasih so nam trgali jezik drugi, danes
pa si ga kar sami zaradi hlastanja po Evropi,
kamor naj bi sli. Tujec, ki hoce streti narod,
najprej udari po jeziku! Slovenci smo v Evropi
Ze od nekdaj. To naj ve in se koncno zave tudi
Evropa in nekateri nasi politiki in kulturniki!

Ali ni predsednik Republike Slovenije, gos-
pod Milan Kucan, v Generalni skupscini OZN
maja 1992 leta po sprejetju Slovenije v to orga-
nizacijo, govoril slovensko? In ali nam ni papez
Janez Pavel II., svetovna eminenca, ob obisku
pri nas leta 1996 govoril v nasem slovenskem
Jjeziku, ki se ga je prav za ta obisk in za nas
naucil? V nasem materinem jeziku nam je
dopovedal, da naj bomo ponosni na to, kar smo
in s tem pokazal na pravo clovesko dostojanstvo.
Dal nam je zgled in opomin: ko so mu mladi za
rojstni dan hoteli zapeti v anglescini, jih je
postavil na realna tla, ko je dejal: "Nisem vedel,
da ste Amerikanci, mislil sem, da ste Slovenci!"

Ne tako redko se dogaja, da moramo sredi
Ljubljane, nase metropole, poslusati na nekater-
ih strokovnih simfozijih referate v tujem jeziku.
To se dogaja v srcu nase kulture, od koder nas
vsevprek nekateri politiki in tudi kulturniki
poucujejo, kaj je prav in kaj ni, kaj moramo in
cesa ne smemo. Tu gre za slovenski jezik, nas
narodni ponos in simbol. Tako se sami
ponizujemo in potujcujemo! Evropa pa se nasi
pretirani poniznosti lahko samo smeje!

Kultura ni samo slikarstvo, ni samo literatu-
ra, ni samo glasba, kultura je nacin Zivijenja
naroda. Je etika in estetika in je ponos. Je
ponos naroda, ki se je skozi stoletja zaradi svo-
Jega nacina Zivljenja, svoje kulture obdrzal in
prebil do lastne driave. Kultura je tudi
premagovanje sebicnosti, z ljubeznijo dajati, s
hvaleznostjo  sprejemati, kar je dobrega.
Plemenito deliti okolje, v katerem Zivimo, ga
varovati, ohranjati, kar je slovenski narod lepe-
ga ustvaril. Pravico imamo do kulture, ob njej
pa tudi odgovornost, da jo ohranjamo, da spod-
bujamo njeno rast in jo potrjujemo - naso
domovinsko pravico, naso kulturno dediscino,

krona katere je najvecia vrednota - nasa slovens-
ka beseda.

Nalijmo si cistega vina in si nazdravimo!

Lojze Pogoreve
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Tiskani mozaik

Ustvarjanje je pomirjevalo za ustvarjalni nemir.

Zbiranje, izbiranje, urejanje, lektoriranje, oblikovanje,
tehniéno urejanje, postavljanje, prelamljanje, izpisovanje,
korigiranje, rastriranje, osvetljevanje, razvijanje, tiskanje.

Delo opravljeno, pladilo obljubljeno. Nova dvojna
Stevilka revije za leposlovije in kulturo Odsevanja 33/34 je
tu. Vonjate ta duh po sveZi tiskarski barvi?

Prejénja Stevilka je prinesla Stevilne vsebinske in
oblikovne spremembe, ki so bile pri bralcih in sodelavcih
lepo sprejete. Nekatere novosti bomo, v duhu kreativnos-
ti, usmerjene k boljsemu, dodajajali sproti. Evolucija se
traja, tranzicija tudi, vse se spreminja, torej...

V Studentskem ¢asopisu Ibrznik nam je bilo v
raziskavi o koroskih medijih poocitano, da v Odsevanjih
nimamo strani »zgodnja dela«, rezervirane za smlada pere-
sa«. Gledano z zornega kota urednitva: doslej nismo
posebej izpostavljali prvih literarnih iskanj, razen lepo-
slovja z natecaja mladih pesnikov in pisateljev. Ceprav v
Odsevanjih tiskamo besedila priznanih avtorjev, je revija
namenjena tudi afirmaciji snovanj in stvaritev (pred-
vsem) koroskih piscev: tako élanov Literarnega kluba
(Kulturno drustvo Slovenj Gradec), Drustva slovenskih
pisateljev z avstrijske Koroske, kakor tudi vseh drugih
avtorjev.

Pri vrednotenju in izboru za objavo upostevamo lite-
rarna estetska merila. Starost aviorja (tako slabe kot
izvrstne) literature je irelevantna, kakor tudi ni pomemb-
no ali je bil avtor mojstrovine pijan pred, med pisanjem
ali po njem (ée grobo parafraziram pesnikove besede, da
je treba biti nenehno pijan: od kreposti, od poezije ali od
vina). In pustimo vnemar banalne komentarje, ki (tudi ob
kulturnem prazniku) profanirajo najveéje avtorje
slovenske literature.

Cloveski spomin je slab sopotnik skozi éas. Zapisano
je namenjeno nam in zanamcem, ¢asovna distanca sicer
lahko vpliva na Custveno obarvanost, dejstva pa morajo
ostati nepotvorjena. Kompromis z resnico ni mogoé. V li-
teraturi se morda tudi zato znova uveljavljajo dnevniski
zapisi.

Velik del tokratne Stevilke Odsevanj je v besedi in
sliki posvecen pokojnemu Jozetu Tisnikarju, slikarju,
umetniku, ¢loveku.. Nekaj objavljenih fotografskih
portretov Tisnikarja je z razstave fotografij v Galeriji
likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu; fotografijo za
naslovnico in platnice pa je prispeval nas izvrstni fotograf
Tomo Jeseniénik, ki ga predstavljamo v rubriki likovni
portret.

Ob letodnji 20-letnici Odsevanj bo v pomo¢ pri vred-
notenju nasih kulturnih prizadevanj tudi bibliografija
prispevkov, objavljenih v vseh dosedanjih Stevilkah;
obsezno delo je opravila Nina Vozi¢ - Makuc.

Ti uvodni fragmenti so podobni susenju tiskarske
barve na papirju. Majhne posu$ene ploskve na povrsini se
vecajo, bliZzajo in ko se sklenejo, je celotna povrsina suha.
Duh suSece se tiskarske barve zame ni le vonj, je
prispodoba odkrivanja in obvladovanja sveta. Mozaik bo
popoln, ko bomo posamezne delce povezali in jih dojeli
kot celoto. Takrat se srecata ¢rna ptia na polju skupne
zavesti, ubesedeni vran in naslikani krokar lani umrlih
umetnikov: angleSkega pesnika Teda Hughesa in sloven-
skega slikarja JoZeta Tisnikarja.

Skrivnostno sporoé¢ilo med vrsticami krakajocega

dialoga je namenjeno nam. Blaz Prapétnik

Vonjate ta duh

po sveil tiskarski
barvi?

Duh susece se
tiskarske barve
zame ni le von],
Je prispodoba
odkrivanja in
obvladovanja
sveta.



Mitzi Blue

kristalna revolucija

kristalna revolucija

tisoc steklenih oci -

razbit porcelan iz riza,
notranjost razpoke nima meja,
kristus mi pomeZikne s kriza.

ta svet bo razpadel in prisel bo nov -

ob mesecini

sanjam svoje-tuje sanje,

da bi postal nekdo,

da bi postal vsaj vonj po alkoholu,
2vok zavijajoc

otoZnih psov, ki jokajo v mesec,

ne rad bi bil bogat,
ne rad bi bil reven,
ne rad bi bil sit,

ne rad bi bil lacen.

sanjam svoje-tuje sanje,
sanjam jih na trdih tleh,
Jutri ne verjamem vanje,
ostane mi samo Se smeh,

pustite otroku igro

pustite otroku igro,
pustite pijancu nodi.
pustite bolniku bolecino,
de si Zeli, da ga boli,

prasek v moji dusi

Je prasek iz vasih fabrik,
psiho-mehanik mi §¢ije po susi,
mesec izgublja svoj lik

tiho, tiho skalpel drsi,

plasti¢no kozo razpara,
moZzganski popravek se hitro celi,
lastna misel me vara.

odhod

vzel je prgisce sanj

ter se odpravil na pot.

1o je bila vsa njegova priljaga.
niti ideje ni imel,

zakaj bo Sel in kod

vse Zivljenje se je spraseval

zakaj, od kod in kam

a danes je s prgiséem sanj v oraninem kovéku
stal na kriziscu,

kot da ni od tam.

in.vendar je dolgo Zivel

na tem razpotju.

danes pa mu je bilo vse tuje,

ceste, ki jih je dolgo pretehtaval

50 bile nove: drugacne, spokojne, brez nuje.

kar na slepo je izbral pot,

ne da bi ra¢unal, analiziral

ter dvigal oslinjen prst.

korajZno je stopil v blato do dna,

Cetudi je vedel, da je na suhem pesku krizisca
pustil kos svojega srca.

pa pride cajt

pa pride cajt,
ko porumeni listje in zobje
ter zacno odpadati

pa pride cajt,
ko zacnes risati vse drobne spomine
po sivi skorji moZganov.

takrat vedi,

da je zima blizu
in da bo voda v tvejem potoku zmrznila.
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Blaz Prapotnik

3 songi in balada

Slaba vest

Na obrobju velemesta

z neba zasije Rimska cesta,
dol pogleda na ljudi
milijarda drobcenih oci.

V temnih parkih na klopeh
Jasno sanjajo v noceh,
svetlobo dalec¢ od ludi,
samotni v mnoZici ljudi.

V mraku se prikrade vtis,
da tam leZi star casopis

in ko gledam, se mi zdi,

da v parku prav nikogar ni.

Ne poznamo teh ljudi,
doma so v ¢rni kroniki
na dnu Zivljenja in strani,
kot novica brez podpisa;
njihova smrt je slaba vest
iz Casopisa.

Naj govorijo

Kdo si Zeli biti normalen,
in enoli¢no Ziveti vsakdan?
Groza me je tele vizije:

puste maske topo zrejo v ekran.

Kdo je svoboden

Crne ovce v beli credi
nosijo ponosno svoje runo.
In volkovi v krdelu -

tulijo vsak Ze v svojo luno.

Iz mnoZice brezimnih stevil
Ze Strlijo brihtne glave,

ne potlacijo jih vec nazaj:
ne obroki, ne predstave.

Kdor beZi, se ni svoboden,
kdor beZi, Se ni prost.

Homo sapiens si zastavlja
filozofska vprasanja:

Kdaj je ugoden trenutek?
Ali je vecnost pravi ¢as

za dejanja?

Vedno bolj ga zanima, kdo
Jje svoboden in rad bi vedel,
kdo je res prost.

Balada o njem

Rodil se je ob nepravem casu
in izbral si je napacen kraj,
zavrgel je svet in svet njega,
a nihce ne ve zakaj.

Od takrat je rasel iz protesta
in ni zaupal ve¢ ljudem,

TeZko se odlepis z vrha krivulje,
poln strahu, da bi padel, se ubil;
a skozi luknjo v ¢asu-prostoru
glas ti prisepne, da, prav si storil.

zacel je mislit’ s svojo glavo,
ker ni nasedal vec lazem.

Pazili so, da ne bi se pokvaril,

a kaj, ko pokvarjen je Ze bil,

Naj govorijo, kar se jim zdi, Zeleli so, da ne bi bil v slabi druzbi,

kﬁr gomrﬁo’ prazno zveni pa Seje v taki Ze rodil.

Vsega navelican se je pocutil bedno in prekleto;
od vseh druZabnih iger je igral najraje

Vedno letel bom na svoji visini,
rusko ruleto.

strmo se vzpenjal, nikoli pristal,
ha ravnino vsakdanje rutine

Zivljenje ga je zbilo na kol
ne bom strmoglavil in i) 3 -

ugasnil mu je up v oceh,

oblezal. vedel je, da ni reSitve in v ustih je zamrl smeh.
Ko je zadnji¢ gledal proti nebu,

Jje bilo obarvano skrlatno,

s kos¢eno roko preko trupla

smrt je vrgla ¢rno platno.
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Marijana Voncina

Plodovi sanj

Osamljeno drevo

Nisem
osamljeno drevo,
ki se z vetrom maje.

Ko se oklepam
tvojih ram,
se mir od tebe
seli vame.

Ne bom

osamljeno drevo,
dokler bo

tvoja dlan toplo blaga
tudi zame.

Plodovi sanj

Plodovi beZecih sanj

so polepsani spomini.

Posuseni dehtijo
tudi v pozni zimi.

Z odmikajocim casom
postajajo Se bolj Zivi.

Hranim jih na svoji
sréni njivi,
da bi ostali neminljivi.

Sepet noci

V gluhosti noci
slisim svojih misli
Sepetanje.

Sama vase jih Sepecem,
da bi ohranila

v besedah jih poznejsih
kot cudovite

v dan zazrte sanje.

Francek Anzelak
Volkovi

Volkovi

Pod preperelo plahto

se je naselil meZavi mrak.

KoroSec prisega krajcu blede lune,

iz volcjega sedla sanja mesto,

v brazdah jokajo se z njim bregovi.

Skali zapustili sta satje stene

in razgradili kmete pred volkovi,
mavricne so proge pod stenami kristalov,
bliZa se loc¢nica do slepih dni

za ledene moze ozka plast ¢asa.

Racunica

Spocij se racunica

na poljih sestetih barv,

ob tirnici iz orlovega gnezda,
na pecini s tigrovimi ocmi,
tam sem se grel,

rad bi pogostil

Se oci na snidenju

tam, kjer lokomotiva
opoldan Se kadi.

Med srénimi listi

SeZem med plahtice mladosti:
morda zate

ob svitu zame

iz zrn kalcki bodo

v ozkosti zadnji bratje.
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Nina Bricman

Zvezdni otroci

Carobnost zime

Kako lep je lahko prvi sneg.
Prozorni miniaturni kristalcki,
vsak posebej odleti v zlat dih
soncne svetlobe.

Kako lepa je sneZinka,
ki poplesuje po nebu,
se ziblje, pluje, cinglja,
kot cingljajo zlati zvoncki,
pripeti na naso jelko.

Le koliko ¢asa potrebuje botra Zima,
da ustvari na milione belih,
svetleCih se miniaturnih zvezdic,
ki s svojim plesom razveseljujejo otroke
in ustvarjajo brezzvocni svet belega snega?

Tako hladen, a vendar tako topel je sneg.

Hladen,
ko se ga dotaknem s prsti,
poskusim z jezikom
in se mehka ¢arovnija spremeni
v hladno vodo.

Topel,
ker ¢uva, greje Zivljenje pod sabo
in pazi na ves Svet,
kot pazi babica na svojega najmlajsega
in najljubsega vnucka.

Kako lep je sneg,

ko ga vsrkam v svojo duso
in mi njegov lesket polni oci.
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Zvezdni otroci

Mrak se sklanja nad gozdom.
Prej vesela, zelena pokrajina
je postala temna temna, mracna
in otoZna.

Vse je preplavila siva modrina.

V daljavi se Ze prizigajo luci.
Svet mi je Cisto tuj,
ko mi mesec odvzame luc iz oci.

Tudi v svetu vesolja se Ze priZigajo luci.
Zvezde so se ena za drugo prikazale iz teme,
kot se plahe srne prikaZejo iz tihega objema

gozda,
in ustvarile mlado no¢
za tihe otroke.

Ena je padla na Zemljo.
Hitro, zaZeli si nekaj!

Koliko sveta ja tam zgoraj.
Vsaka zvezda je otrok,
ki is¢e nekoga, da si ga zaZeli.

Se ena je padla med nas!
Naravnost meni v narocje.
Res je otrok!
Dojencek z zlatimi lasmi,
zlatimi o¢mi in nasmehom,
ki je kot primrznjen na njegov mehki,
diSeci obraz.

Vrnila sem ga v zbirko.
Zdaj spet sveti na nebu
in dela to mlado no¢ bolj svetlo
za tihe, Zalostne otroke matere Zemlje.




Neznanec

Prava pesem

Prava pesem Déja vu
. ; Se Se spominjas, stari ata,
Prava pesem je solzica poeta, el :
ki nastane iz bolecine. ko si bil $e Ziv?

Ti na citre si igral

Nekje na dnu morja in jaz na ves glas vpil.

rojeva oster kamen v $koljki hude muke.
In kot mati svojo héer privije k sebi,

Potem te grda je bolezen
zvezdni blis¢ tako objame biser,

da olajsa bolecino.

Trn je zapicen v mojem srcu,
ki se v pesmico ovija,
da blaZi mi bolecino.

Prava pesem je solzica poeta,
ki nastane iz ljubezni.

Neznanec

Ena drobna, nezna roka

Kot veter nezno se je dotaknila,
globoko v meni radost uroila,
krog srca se mi ovila,
ena drobna, nezna roka.

Pazim te kakor otroka,
ki se z ljubeznijo igras

in z mislimi socutno trepetas,
ena drobna, nezna roka.

Kje te gube si dobila,
kdaj si v éasu se razbila,
saj sva vecno se ljubila,

ena drobna, nezna roka?!

Kot sneg s stopinjami prekrita,
mrzla, bleda, poteptana,
kot najhujsa sréna rana,
ena drobna, ne#na roka.

Neznanec

v posteljo vklenila.
Takrat na citre si igral
in skupaj sva prav glasno vpila.

PriSel takrat je dedek tvoj
in je na citre zaigral.
Medtem ko on igral je,
si ti na ves glas vpil.

In vidi$; tako tud danes jaz
nemocen v postelji leZim.
Igram na tvoje citre
in z vaukcem na ves glas kricim.

Neznanec

Tisina. Zbranost.
Zatopljeni obrazi.
Le kaj je v njih?

Pomo¢ topline,
uspeh zaZelenega -
idila sveta.

Nasmeh - zacetek.
O¢i - ljubezenski vdih.
Poljub - dejanje.

Severna stena -
premagana ovira.

Vrh - objem neba.

Odsel si dalec,
v brezmejno vesolje.
Prosim, vrni se!

Mojca
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Lua Saturni
Na robu

Kaos

Vseh vrst ljudi;
vsi sanjadi,
vsi uZivadi,
vsi pehadi,

tudi ti...
Stojis tam.
Stojijo vsi...
Sama...
tako neznatna

v neizmernem

kaosu Zivljenja.

Balada o kraljici no¢i

Crn samet noci
z belim pajcolanom meglic
tiho na nebu visi,
nanj zvezd nasul nebeski je stric.
Spokajnost...
nezno se v mojo duso prikrade
opojnost...
in vifek nebeske naslade

ekstaza...

Jutro se tam pri potoku umiva.
Soncevi Zarki vsiljivi so,
pocutim se tako ranljiva,

Vv nemir zavito je moje srce.
Svetloba slepi!
Pocasi, na tiho vene ¢rn moj cvet,
v njem moja dusa leZi -
kako boli, boli...

Preklet bodi, svetel dan,
tempelj noci je izdan!
Prekletstvo...
Prekletstvo...

In v vrveZu sonénega dneva
utrnila zvezda se je,
nihce je videl ni,
bila je veli¢asta, edina,

a ne vecna.

In kot urok se razprsi,
umrla je temna kraljica nodi.
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Najina romanca

V sedlu ljubezni,
ujeta v galopu tvojih pogledov,
dirjam skozi ¢as.

A vseeno ostajam,
ostajam pri tebi.
Z mislimi boZam tvoj obraz.

Kolo srece

Rosa na jutranji veji.
Krajec na zenitu visi,
s kolesom sanj se vrti.
Ko dolina se kopa v zimski odeji,
vse spi, vse spi.

Na lahno se vetri¢ po nebu podi,
v srce pokuka...
tam misli temne,
crne...

Se krajec zasuce.
Rosa zbledi.
Zimska odeja radosti nasuje -
novo jutro se rodi...

Takrat oci zaprem,
ne slisim ved,
ko vse zaZivi -
morje teZko srce zaspi.

Na robu

Strup v telesu.
Svet gori...
Strup v glavi.
Pogoriice...




Janez Pernat

Iz cikla Beli galebi

Na ladji "Oldenburg"

V jamborih cvili in stoka vihar.
Stresa jeklene vrvi...

Cez obzorje &rne oblake podi
In rise v njih slike precute noci.

Gluha in nema je nasa resnica...
Sto moZ je tiSina objela.
Ko da bi srca hrepenela
po pragu domace vasi...

Predani penecim valovom
kljubujemo sili morja.

Na daljni mi plovemo sever.
V mislih pa vsi smo doma...

Ce z Arktisa veé se ne vrnem,
teh belih ledenih ravnin,

mi Smihelski zvonovi zapojte
na vernih dus dan v spomin...

(29. avgust 1941)

Vsi sveti v Parkini

Visem, ki spite tu v tujini...

Poje le veter vam nagrobno pesem...

Ne bo k vam svojcev dragih

v ta ledeni svet,

kjer pokopan koroske nase

Jje mnog mladostni cvet.

Da vige vam lu¢, danasnji dan
In krizantem bi Sop izbran

dal vam na skupni grob...

Le v led - za vas$ nagrobni kamen -
vklesal bo umetnik &as
svoj vecni - Amen!

(1. november 1942)

Dan mrtvih

Tvoj je bil

in moj ta dan...

Ko tiho tu v tujini
sam s seboj govoril...

Ni luci - dneva -,

da bi videl ti v obraz!

Pa mi je vendar ko takrat,

ko sva od starsev, bratov, sester,
ljubic - govorila...

Od vseh nacrtov in bododih dni
si mi bil - ko rodni brat!

In danes?

Le pregrada zemlje zmrzle naju loci,
kjer iz zameta tu strli leseni kriz.
Sem zadnja tvoja sled se je zgubila,
od koder te tujina - materi,

nikdar ne bo vrnila!

(Parkina 43/75)

(Janez Pernat, rojen 1908, Zivi v Bistrici pri Pliberku)
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Anita Hudl

NEKEGA LEPEGA POPOLDNEVA

Z dolgoletno prijateljico, ki Zivi nekoliko odmak-
njeno, se Ze vsa leta poznanstva dvakrat ali trikrat
tedensko pokliéeva in na kratko izmenjava najnovejse,
vsakih §tirinajst dni pa si vzameva uro ali dve, da se ob
kavi o vsem podrobneje pomeniva. Saj veste, o svojih
boljsih polovicah, otrocih, sosedih in §e o Gem.

Pred Gasom, ko so imeli najini najstniki Se
smrkavéke pod noskom, sva se z vsem vriséem,
plenickami in steklenickami obiskovali tako izmeno-
ma, enkrat pri meni, drugié¢ pri njej. Ko pa so naju pre-
rasli, je postalo predolgoéasno sedeti v dvoje, zato sva
klepet ob kavi preselili v mestno kavarno.

S tem sva ujeli kar dve muhi naenkrat, ker sva
takrat poleg klepeta opravili e vedje nakupe. Edino,
kar mi je nekoliko kvarilo razpoloZenje pri teh
Zmenkih, je bila prijatelji¢ina bolna in neozdravljiva
Netoc¢nost. Zgodilo se je, da se je prikazala Sele uro
Pozneje.

Tako je bilo tudi tega popoldneva. Ceprav sem tudi
]:az zadnje case prihajala petnajst minut ¢ez dogovor-
Jeno uro, pa §e vedno Stirideset minut prekmalu.
Ponavadi je bila kavarna v tem ¢asu skoraj prazna, tega
Popoldneva pa tako napolnjena, kot bi stregli brez-
Plaéno. Nekoliko razo¢arana sem skozi meglo dima in
Tazliénih vonjav z oémi iskala prazen stol. Pa nié. Ze
sem hotela oditi, ko sem tam, éisto zadaj, le zagledala
odresenje. Stol, prazen, in ne samo eden, kar dva. Z
veliko naglico, da bi me ja kdo ne prehitel, se preko-
moléim do tja, vpradujoée pogledam v §tiri kratko
Pristrizene dekliske glavice in ko mi prikimajo, zado-
Voljna sedem. Samo da pride, si reem, potem pa lahko
Pogledava kam drugam. Saj to ni edina kavarna v
NaSem mestu in kdo bo verjetno tudi Se v
Popoldanskem ¢asu v sluzbi ali kako...

Naroéim kavo in se prepustim éakanju. Z njo mi
takoj postrezejo, s prijateljico pa... no ja... Predajam se
l'fi?-koﬁju disece tekocine in z oémi tipam proti edini
tifini v tem prostoru, mojim sosedam. Troje skustranih
dekliskih glavic gimnazijskih let pricakujoce strmi v
Cetrto, ta pa zasanjano vrti polprazen kozarec soka in
Se skrivnostno smehlja.

Kar nekaj ¢asa je tako, nato pa prva glavica nestrp-

N0 tleskne z roko po mizi: "No, in... ali bo§ kaj vrgla
ven, ali naj te obrnem na glavo, da bo padlo samo?"
_ Priznati moram, da nisem ¢isto razumela vprasan-
13, le toliko, da ima Getrta nekaj notri, torej v sebi, kar
Mora nujno ven, Ze sem hotela predlagati kozarec
mlaéne mineralne, ko se nagovorjena glavica odarljivo
Pretegne in z vso lepoto mladostnega glasu razpotegn-
Jeno zapoje: "Su...pp.....er."

Druga glavica z malo, res z zelo malo
nevoscljivosti zapotegne za njo: "Co... 0o....IL."

Za hip ti§ine, nato pa tretja glavica pocasi,
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razloéno in odloéno vprasa: "Ja, kaj je su...pp..er?"

"A ne ves, za vikend je bila na eni gajl Zurki?" hitro
odgovori Prva.

"$ syojim ta novim frajerjem?" nadaljuje Tretja.

Druga zaniéljivo razpotegne usteca: "Al si zari-
bana, s tistim pofulanim, ta je Ze pasé, §lus, aus, basta!"

Tretja vsa zaprepadena: "A je zdaj ta Ze tudi out, ja
od kdaj, saj se komaj en teden poznata?"

Prva takoj za Tretjo: "O puzob! Od sobote!"

Hitenje pa tako, da jim komaj sledim, a je prevec
zanimivo in Zal bi mi bilo, ¢e bi kaj zamudila, zato
hitro prestejem na prste - sobota, nedelja, ponedeljek -
danes je ponedeljek - Se enkrat pogledam svoje, pod
mizo raztegnjene prste - tri, tri dni, saj to je... no ja - kaj
bi, Zivimo paé v €asu prehitevanja.

Tretja pa Se kar naprej vrta in vrta, pri tem pa
gleda v Cetrto, ki se Se vedno zadovoljno preteguje:
"No, dajmo, dajmo, Spuknita Ze, pa Se danes, kateri pa
je zdaj pri njej 'in'?"

Prva vsa prevzeta: "En ful super tip!"

Druga Se bolj: "Eht ful gajl super!”

Tretja pozabi zapreti usteca: "A eht...? Cooool!"

Potem pogleda na uro in se nervozno strese: "A je
Ze tolk na cajgarjih, zdaj jo pa moram pofult, nekaj
moram §e biflat, zjutraj §ribam mate, ¢e bo spet finfar,
bo doma nornhaus, pol sta pa zame dva tedna spet fuc,
ker mi bo ta stari dal hausarest. Saj se §e pohendijamo?
Cao!"

Hitro se dvigne in se na svojih visokih ¢evljih, pri
kateri ne potrebujes lestve, ¢e Zelis pogledati preko
Pece, nerodno prebija proti izhodu.

Tako pa smo ostale samo $e me. Jaz in tri kratko
pristrizene skustrane dekliSke glavice, ki se zopet
postavijo v za€etni poloZaj.

Prva in Druga vprasujoce strmita v Tretjo, ta pa se
zasanjano ziblje na oblacku velike zaljubljenosti,
prazno strmi v kozarec in vsake toliko razpotegnjeno
zapoje "suuppeer”.

Veé pa tako v vsem tem ¢asu ni prislo iz nje.

Se sama sem postala nekam éudno zamaknjena, pa
me iz tega kar hitro vrZe mocan hrup poleg mene,
sledil mu je zasopel prijateljicin glas: "Oprosti, ali si
me dolgo ¢akala, vse ti bom pojasnila, samo prosim,
pojdiva kam drugam, kjer je bolj prazno in mirno."

In Ze se z vso nakupljeno kramo preriva nazaj proti
izhodu. Vzamem torbico in plas¢, zadovoljno
pomeZiknem v sonce in si bogatejsa za novo spoznanje
veselo recem: "Tako je, res je, vec jezikov znas, vec ve-
ljas!" To je full cool!

Potem pa kar se da spros¢eno in samozavestno
pogledam okoli sebe:

"Evropa!

Pripravljeni smo! Prihajamo!"




Slavka Dragolic¢

MACEK MURI

Sneg je odpihnilo ¢ez noé. Sonce je dobivalo
mo¢ in vsako jutro bolj zagreto in Zivahno
pokukalo izza Slivnice, se zrinilo na Krizno goro,
se okopalo v jezeru in pristalo na Javorniku. Vsak
dan je bilo bolj Zive barve in topleje.

Zunaj je bila Ze skoraj prava pomlad, bilo je
tako lepo, da se je Cerkniskemu Janezku zahotelo
tega lepega dne. Zlezel je s krusne peéi in zako-
racil v prijeten dan. Sedel je na zidec kraj ceste in
opazoval avtomobile, ki so hiteli mimo, kakor da
bi jim za prvim ovinkom delili medalje za hitro
voZnjo. Nikoli ni imel ¢asa presteti vseh koles.
Vedno samo avtomobili. Ta vedji, drugi manjsi,
vsi pa so hiteli in smradili, da ga je dusilo. Morda
ga je ZgecCkala tudi svecka, ki se je obesila na
koncu nosu, in se ni mogel odlo¢iti, da bi jo
obrisal. V rokav se ni upal, ponavadi ga je obrisala
mama. Svecko je samo posmrkal nazaj pod svoj
pegasti nosek, pri tem vneto vrtel s palcki svoj
mlinéek. Spet je s ceste prismrdelo in tudi svecka
se je spet prikazala pod noskom, vse skupaj pa je
zgeckalo, da je kihnil kakor velik in svecka je
nasla pot v jarek, ki je lo¢il zidec od ceste.

Prav takrat pa jih je zagledal. Prvi je stopal
ponosno z dvignjenim repom sosedov macek
Muri; érn koZuScek mu je krasila ena sama bela
pikica na licku. Za njim je v gosjem redu korakala
cela ¢etica macic in maconov, zagledanih vase,
nihce ni videl Zalostnega Janezka. Potem pa se je
le spomnil in vprasal: "Ja, ja, kam pa greste?"

Kot na povelje so vse macke in mackoni
obrnili glave proti Janezku in zapeli: "V Usiv k."

"Kaj boste pa tam delali?" je hitro mlel naprej
Janezek in se zbal, da bodo odsli brez njega.

Petje je bilo ubrano, da je bilo kaj, samo danes
jih ni imel ¢asa poslusati: "Ljubili se bomo!"

"Grem lahko Se jaz zraven?" Seveda je postal
Janezek radoveden ter tudi Ze skocil z zidca,
malce pa je le pocakal, da so povedali svoje.

“No, pa pojdi zraven!" se je ozrl maéek Muri
in pri tem pogledal v etici vsakega posebej. Takoj
za njim je bila sivoprogasta mackica, ki so se ji o&i
svetile srebrno. Za njo je §la bela muca z veliko
rdeCo pentljo in ves ¢as skrivnostno pogledovala
nazaj preko vseh drugih, prav na konec éetice,
kjer je Sel ponosno Zeleni Jurij, mackon s érnimi

brki in njegova svilena dlaka se je res svetila
zeleno, kot da bi se pravkar skopal. Za vsemi pa
se je postavil Se Janezek in ni prenehal mleti
mlincka.

Pri prvem kozolcu je za hip postala muca
Pika, ki je imela po sebi sive proge, obrobljene z
rjavimi ali obratno. Z iztegnjenim jezikom je
najprej podrsala po zgornjem delu tacke, pri tem
jo je malo zaneslo, da je povesila pokonéen kosati
rep ter zamijavkala: "Bomo 3§li pod Cibov
kozolec?"

"Tja pa Ze ne! Tam imajo tisti kup kravine in
jaz si ne bi hotela porezati mehkih ta¢ic!" je prhni-
la ¢rna macica, ki je imela belo liso med usesi in
na levi prednji tacki, da so jo lahko takoj loéili od
Murija. Klicali so jo Maca. Janezek je pohlevno
koracal za njimi in mlel mlinéek ter se ni zmenil
za njihovo pomenkovanje.

Pri naslednjem kozolcu je postal Zeleni Jurij
in se skoraj zapletel Janezku med noge: "Kaj ne
bomo §li pod Klopéarjev kozolec?"

Nobenemu se ni zdelo vredno odgovoriti, ker
so vsi hiteli naprej, naposled pa se je le bela magci-
ca, ki je imela veliko rde¢o pentljo, oglasila z
neznim mijavkanjem: "Mijav, ne, mav, imajo pre-
malo sena in slame, pa preve¢ je nametanih lojtr-
nic in koles. Ne bom si mazala koZui¢ka med
tisto ropotijo!" Muri se ni zmenil za nicesar,
stopal je naravnost naprej med vsemi tistimi
kozolci, ki so stali ob poti kot v palirju in kazali
lastnikovo zanimanje zanje, kot da je bila pot
zacrtana Ze vnaprej. Pri Kramarjevem kozolcu pa
Muri ni iskal poti, temve¢ jo je ubral kar cez
travnik in krtine, ki so se bohotile kot majhni
hribéki v kozolCevi senci. Vsak v &etici je $e bolj
dvignil glavo, spoznal namero in se kot tek-
movalec zaletel v razdaljo do kozolca. Rante jim
niso delale tezav, ker so bile prazne, macke in
mackoni so mimogrede pristali na odru, kjer je
bilo sena za vso druicino dovolj. Samo Janezek je
pred kozolcem za trenutek postal in pljunil v roke,
tako kot je videl oceta, ko je sekal drva, in se
spoprijel s precnimi rantami ter tudi konéno
pristal na odru, kjer so macke Ze imele zabavo.

Janezek ni mogel tako hitro skakati, kot so to
delali mackoni in se sukati med 7geckljivim
senom, kot so to delale macice. Poizkusal je stre-
sati zadnjico tako, kot je videl Murija, ki je stresal
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Se rep, vmes pa je bilo najbolj sliSati mijavkati
Maco: "Mav, mijav, enmav, bi djav, premav!"

Bilo je zabavno in Janezek je bil v svojem ele-
mentu, skakal je z odra na oder ter spet lezel
nazaj na svisli, se valjal sem in tja, oponasal
mijavkanje, kar mu ni preveé uspevalo, ter upehan
oblezal v senu. Kar naenkrat je zaslisal mackona,
ki je imel rdece-rjave in &rne pike ter so ga klicali
Piki: "Bi §li ¢ malo na Semicev kozolec?"

"Seveda!" je zaZgolela bela muca in rdeéa
pentlja se ji je povesila in ji silila mad prednje
noge. "Dovolj imam tega kozolca. Se tam bi rada
kaj dozivela!"

Spustili so se na tla in Janezek je bil spet zad-
nji. Grucica mack se je zapodila éez cesto pod
veliki kozolec, ki je bil verjetno najstarejsi. Hoteli
80 mu dodeliti tudi nekaj ljubezni. Janezek je spet
lazil navzgor in se Se ni spoznal na tako starost,
videl je le, da so nekatere rante stare in obrasle z
fumenimi lisaji, druge pa Ze nove. Zakaj tako, pa
ni vedel.

Macice so lazile ¢ez kupe sena na slamo in
mackoni jim niso dali predaha. NeZno so jih
lovili, vsi skupaj zavijali svojo §timo, v duetu je
Janezek vedno pomagal. Nazadnje pa je obsedel v
kotu z zalostnim pogledom.

"Kaj pa je Janezek, ti je dolgcas?" se je oglasil
Muri, ker sta se $e najbolj poznala.

Janezek ga je Zalostno pogledal in komaj iztis-
nil: "Mijav, domov bi rad, mijav, ker me zebe
enmav!"

"Nic¢ lazjega!" In ¢redica mack se je zapodila
proti Pes¢enku in cakanje Janezove mame na
pragu njihove hiSe ni pomenilo ni¢ dobrega.
Macke so se zagnale v tek in smuknile najhitreje,
kar se je dalo, na desno, v kanal pod cesto, ter se
na drugi strani pri Koprivéih razbeZale po
Pes¢enku. Samo Muri je zavil na levo, dvignil
kosati rep, kakor da mu je Janezkove mame malo
mar in jo pocasi mahal proti domu pod Sinjo gori-
co.

Janezkova mama je drZala eno roko v bok, z
drugo pa jezno mahala: "Kaj se klati§? Ti bom zZe
pokazala!"

Mali decek pa je Ze pripravljal odgovor, ven-
dar se ni mogel spomniti ni¢esar drugega: "Mijav,
mijav, §li smo se ljubit v Usiv k, enmau!"

Ni¢ ni pomagalo, mama je dvignila Janezkovo
zadnjo plat in mu jih nalozila: "Eno, ker ne ubo-
gas, eno, ker si iskal ljubezen v Usivku, eno, ker
mijavkas, pa nisi macek, eno, ker laZes, in eno, da
bo ta pravljica imela svoj konec!"

© Tomo Jesenicnik
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Jani Rifel
Nevihti

Na nogometnem igri§¢u so postavili Sotor,
zgradili oder, napeljali elektriko. Nekateri so
tam prespali. Tople, svetle, poletne noéi so
vabile pod okrilje odra.

No¢ pred koncertom je bila najtoplejsa.
Proti jutru so pricele zvezde izginjati, nevidne
zavese so prekrile tudi mesec. Oder je pokrila
érna noc.

Sivo jutro na dan koncerta je v Franca, ko
se je pretegoval doma v postelji, vlilo dvom.

Pa je ta koj po prvih sonénih Zarkih, ki so
se prebili skozi oblake, izhlapel.

Oblaki so mirovali na nebesnem svodu, ko
je vanje izpod odra zaZmirilo nekaj nepres-
panih oéi. Sele blizu poldneva se je sonce
spet prijazno nasmehnilo.

"Morda pa ne bo ni¢," je nekdo naglas
izrazil misli ostalih. Tudi Franc je enako
razmiSljal. Spomnil se je, kako je Jaki in Jasni
Ze kot najstnik tvezil o ravno tak$nem koncer-
tu, kot se bo zgodil ¢ez nekaj ur. Menila sta,
da kaj podobnega v Vogeréah ne pride v
postev, ker za to nikoli ne bo pobude pri
ljudeh, Se manj pa interesa izvajalcev, da bi
kaj podobnega Woodstocku, pa ¢eprav zelo
pomanjSanega, izvedli v Vogercah.

"Saj niso z lune padli, da bi se tu 3li "rock"
predstave," sta veckrat zavraGala njegove
zamisli,

Zdaj se je ta utopija spreobracala v
stvarnost. Le oblaki, ki so se kljub sonéni
pripeki spet priceli grmaditi nad goro, so Se
potiskali njegove sanje v resni¢nost.

Oder je pricel dobivati konéno podobo;
mikrofon in ozvocenje so pripeljali iz Kranja.
Publika se je zbirala na nogometni tribuni.
Uglasevanje inStrumentov je povzro€ilo zvok,
ki je zagrmel z odra. Za njim je komaj slisno
zagrmelo z neba. NajbrZ tega drugega grmen-
ja ni slisal nih¢e drug, le Franc, ki je z roba
tribune vse bolj zaskrblieno pogledoval v
nebo.

"Najpomembneje je, da se koncert vsaj
pri¢ne, pa tudi e ga potem ugasne nevihta.

Ce se bo pricel, ga vsaj nekaj bo in nihce
ne bo mogel trditi, da ga ni bilo. Ce pa se
sploh ne pri¢ne..."

Sonce mu je zasijalo naravnost v oéi in
mu pregnalo misli. Pogledal je po tribuni.
Bila je Ze skoraj polna.

"Bomo pobrali vstopnino?" je dregnil vanj

glas predsednice.

"Na tribuni pokasirajmo. Bo vsaj nekaj
stroSkov povrnjenih. Kdo ima vstopnice?"

"Najbrz Marjeta. Ona in TomaZ bosta
pobirala vstopnino. Pojdiva ju poiskat," ga je
povabila. Ko sta ju nasla, se je Franc spet
vrnil na rob tribune. Zdaj je kazalo, da se bo
koncert pricel. Na seznamu je bilo dvanajst
skupin in posameznikov. Vsi so prisli.

Na odru se je Ze pripravljala prva skupina.
Zadnja bo na vrsti vogerska, zdaj Ze najboljsa
v okraju.

Spet je zagrmelo iz ozvocenja. Za njim
nekaksno nabijanje in nekaj akordov. Nebo je
molcalo.

Po tej skupini je nastopil kitarist in pevec
Toni.

"Bomo prenehali?" se nekdo oglasi blizu
Franca.

"Zakaj?" odvrne Franc, Se preden je
opazil sprasevalca.

"Kaj ne vidite?" mu je odvrnil predstavnik
kolektiva za ozvocenje Modrina iz Kranja.

"Saj res, pozabil sem na oblake. Sploh
nisem opazil spremembe. Kar naenkrat bo
Skljocnilo iz nebes, tokrat ne bo §lo mimo.
Dajmo, vseeno pocakajmo Se pet minut, saj
Se ne grmi," je iztisnil zadnje upanje Franc.

"Prav, pa poskusimo. Verjamem pa ne, da
bo Se pet minut miru. Oprema je kolikor
toliko zavarovana s polivinilom, drugi se
bodo Ze znasli," je Modrinar sprejel predlog.

"Nima smisla, nima ve¢ smisla," so se
priceli s prvimi kapljami deZja vlivati glasovi
po tribuni.

Zagrmelo je in z odra so se hitro, z instru-
menti vred, pobrali "rockerji" iz sosednje vasi.

Franc je ves moker planil v bliznjo gostil-
no. Tam je bilo Ze nekaj udelezencev in orga-
nizatorjev potopljenega koncerta. Obstal je
ob to¢ilni mizi.

"Bomo pa naslednje leto mi poskusili," je
za bliznjim omizjem zasliSal neznanca z bolj
tujim naglasom.

"Morda bo kje drugje ve¢ srece,” je gostu
molce pritrdil Franc in se obrnil k predsedni-
ci, ki je nazdravljala s predstavniki Modrine,
ki so pristali na zniZanje cene ozvocevanja in
prispevali k ublazitvi posledic te naravne nes-
rece. Ko so odsli, je posijalo sonce.

"Dve deZevni uri sta mi pokvarili skoraj
ves dan. Se sreca, da ga bo ostalo vsaj nekaj v
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lepem spominu,” je razmisljal Franc, ko se je
vracal domov. Spomnil se je nevihte, ki ju je s
profesorjem glasbe ujela tik pod goro. Kako
se je takrat smejal njegovemu strahu.

Profesor glasbe mu je namre¢ ravno ta
dan razlagal, da je dosegel takSno duhovno
stanje, da zunanji svet nima ve¢ moc¢i nad
njim in da je z vztrajno vajo prisel do stopnje,
ko ga tudi groZnja smrti ve¢ ne iztiri.

Pa je zagrmelo pod vrhom in pricelo
treskati okrog njiju in iz profesorja je v hipu
uSel "nesmrtni" duh. Vpil je, preklinjal,
stokal, se jezil nad Francem, ker ga je ta kljub
slabemu vremenu speljal iz varne koce pod
goro. Franc pa je le zamahnil z roko in ga
skusal pomiriti, reko¢, da sta lahko vesela, ker
Jju ni dobilo na vrhu, kjer ni drevja, da so tu
vsaj smreke in da v vse le ne more udariti.
Sedel je pod deblo in odprl konzervo ter
ponudil grizljaj profesorju. Ta ga je jezno
odklonil: "Pri vsem tem bi se pa Ze lahko
zresnil, takSnega te doslej nisem poznal.
Motil sem se glede tvojega znacaja, imel sem
te za bolj ..." Tresnilo je.

Udarilo je v elektricni drog kakih dvajset
metrov pod njima. Zdaj je profesor povsem
podivjal. Vpil je nad Francem, naj za boZjo

voljo pusti malico, ki privablja strele, in naj
vendar Ze kaj stori.

Ta mu je odkimaval in mu skusal pojasni-
ti, da se trenutno ne da nicesar storiti. Lahko
pa se umiri s poZirkom Zganja. Ponudil mu je
steklenicko, vendar jo je profesor - Se bolj
jezno ko prej malico - odklonil.

"Ze dobro, da je udarilo tja in ne sem," ga
je tolazil.

Profesor pa je Se kar naprej krilil z rokami
in zdaj vpil na ves svet.

Nevihta jo je potem odkurila proti drugim
vrhovom, onadva pa sta mokra in zasopla, ko
da bi bezala pred novim udarom, hitela proti
ko¢i. Tam sta pojedla in popila zalogo.
Profesor si je naroCil Se dvakrat Zganje in
pivo. Preden sta §la spat, se je povsem umiril
in zatrdil, da ga pravzaprav sploh ni bilo strah
in ugotovljal, kako ima tudi nevihta svoj car.

Zjutraj je bil precudovit razgled.

"Ja, profesor je imel prav. Tudi nevihta
ima svoj Car, svojo skrivnost. Bog ve, zakaj
nam jo je vceraj zagodla. Morda se bo kdaj v
prihodnosti prikazal odgovor," je pomislil in
se pokril z odejo.

Vso noc¢ se mu je sanjalo o nevihtah.

© Tomo Jesenicnik




Vinko Oslak

Ricpa, Ajajeva hci

Podlaga za roman je svetopisemska pri-
poved z naslovom David izro¢i Savlove
sinove Gibedncem v drugi Samuelovi knji-
gi(2 Sam 21, 1-15).

Cetrto poglavie

Kraljevi svet ni bil sklican Ze tri leta. Savel je
menil, da tu in tam potrebuje pomo¢ strategov in
mojstrov za utrdbe in oblegovalne naprave, ki si jih
je novacil vse od Perzije do Egipta, ni pa veliko dal
na drZavniske nasvete moz, ki so sedeli v svetu delo-
ma Se iz Samuelovega ¢asa sodnikov, deloma pa jih
je imenoval sam. Svet je navadno sklical tedaj,
kadar se je iz drZzavnidkih razlogov imel pregresiti
zoper postave in je iskal §ir§ih in pomnoZenih
ramen, ki bi pomagala nositi krivdo.

“Modri moZje Samuelci,” je kralj nagovoril svét-
nike z imenom, ki je spominjalo na sodnika
Samuela, ki se je bil, Se preden je Izrael postal kral-
jestvo med drugimi kraljestvi, e preden mu je s
korobaéem, kakor je ljudstvu napovedal Samuel, ki
je vladal z dosti manj bole¢im bicem, zavladal kralj
med drugimi kralji, domislil sveta modrih ali vsaj
zelo razumnih moZ, ki jim ni bilo poceti ni¢ druge-
ga, kakor da so premisljali o receh, ki se jih je
dotikala glava vladarjevega Zezla, “danes sem vas
sklical v zelo koé¢ljivi zadevi. Na uho mi je prislo, da
je sin Ze zapustil svojega oceta in svojo mater, po-
zabil na svoje brate in svoje sestre in odsel po svoji
poti, ker ni mogel premakniti in spodmakniti oce-
tove zvestobe kralju in ocakom.”

Noab, ki je sedel najblizje pri kraljevih nogah, je
skrivaj obstrelil s pogledom vseh enajstero drugih
svétnikov, da bi zaznal, ali se je katero oko vsaj za
hip ustavilo na njem. Ugotovil je, da so njihovi
pogledi prav tako iskali kakor njegovi. Je mar §lo za
pravi eksodos sinov iz hi§, ki so se odlikovale po
zvestobi kraljevi hisi?

“Kraljeve Zitnice so Se polne. V tempeljskih
hramih je $e dovolj vsega za Izraelove otroke. A
kakor pravim,” je Savel s kretnjo vladarske zaskr-
bljenosti razklenil svoje roke, “za Izraelove otroke,
ne pa tudi za otroke iz telesa tujke. In tujka v Izraelu
rojeva danes hitreje in bolj zdravo, bolj trdoZivo in
obstojno kakor Abrahamova héi. Kaj, ko bo sedem
rodovitnih let mimo in se bo faraonu sanjalo sedem
suhih krav in sedem praznih Zitnih klasov, ko bodo

suhe krave poZrle rejene in bodo prazni klasi izrinili
polne, kakor je bilo v ¢asu naSega ofaka JoZefa,
Jakobovega sina, ki je povzdignil na§ rod, da je
sedel pri faraonovi mizi, dokler ni zavladal drug
faraon, ki se JoZefovih del ni ve¢ spominjal in nas je
spet naredil suZnje. Faraon je poslusal JoZefa in
Egipt je bil reden lakote. V Izraelu pa ima kralj, ki ga
je mazilil va§ sodnik Samuel, ne enega modrega,
kakor je bil JoZef, temve¢ dvanajstero modrih, iz
vsakega rodu po enega: iz rodu Rubenovega po
enega, iz rodu Simeonovega po enega, iz rodu
Levijevega po enega, iz rodu Judovega po enega, iz
rodu Zabulonovega po enega, iz rodu Isaharjevega
po enega, iz rodu Gadovega po enega, iz rodu
Aserjevega po enega, iz rodu Neftalijevega po
enega, iz rodu JoZefovega po enega, iz rodu
Efrajimovega po enega, iz rodu Benjaminovega po
enega. Kako tedaj kralj ne bi poslusal vaSega svéta,
ko je castilec ka¢ in krokodilov poslusal Jahvejevega
izvoljenca!”

Savel je nehal govoriti. S sokoljimi oémi, ki jim
ni mogel uiti niti najmanjsi trzljaj na starCevskih
obrazih njegovih svetovalcev, je zatipal zdaj v tega,
zdaj v onega izmed njih, ki so sedeli pred njegovimi
nogami. Ni jih toliko poslusal, kakor so menili
zamisljeni moZje, kolikor jih je gledal, razbiraje z
njihovih obliéij pravi pomen njihovih besed in nji-
hovega moléanja.

“Kraljeva visokost je dovolj poucena o tem, v
kako pogubo so vedno bili Izraelu tujci, posebej pa
e tujke, s katerimi so se nasi sinovi vedno znova
specali.” Noab, sede¢ tik ob Savlovih nogah, je to
povedal skorajda z neko naveli¢anostjo ¢loveka, ki
vse Zivljenje zaman ponavlja isto misel. Ko je svoje
povedal, je spet sklonil glavo in umaknil pogled s
kraljevega oblicja, kakor je velela dvorna etiketa, ki
s0 jo sestavili §e Samuelovi ljudje, zgledujo¢ se po
hisi kralja kraljev v Perziji, da bi se tako nekoliko
bolj lo¢ili od egiptovske hise.

“Kraljeve visokosti,” je povzel besedo na eno
oko Ze slepi svetovalec Alon, sede¢ na blazini s skra-
jne leve strani. Sivolasi, nekoliko ¢emerni, a veckrat
tudi na moé duhoviti svetovalec je bil znan po tem,
da je vestno zapisoval Zivljenjske primere, pri kater-
ih je bilo mogoce ugotavljati veljavnost Mojzesu
narekovanih sinajskih postav, kar je potem najraje
prebiral $e ¢isto majhnim otrokom, za katere je
trdil, da so njegove pripovedi in razlage edini
razumeli. “Kraljeve visokosti ni treba Se posebej
poudevati o tem, kako je Bog Izraela, Bog
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Abrahama, Izaka in Jakoba, tudi bog tujca in tujke.
Sami smo bili tujci v Egiptu, kakor nas opozarja pre-
rok, in v spomin na izhod skozi Rde¢e morje nam je
ravnati s tujci, kakor je modri in dobri faraon ravnal
z nasim o¢akom JoZefom, ko ga je poslusal in prib-
lizal svoji mizi in prestolu, kakor ni poslusal in ni
priblizal in povisal Egipéana. Ce bo prislo nad nas
sedem suhih krav, jih bo Gospodova palica odvedla
na soéne pasnike, ker se bo Gospod ozrl na Izraela,
ko ta ni skamenel svojega srca pred tujéevo stisko,
in bosta dojenec Izraelke in dojenec tujke pila iz
polne dojke njegovega usmiljenja. In e se bo znaslo
v naSih hramih sedem suhih klasov, jih bo
Gospodova mo¢ napolnila z zrnjem, da bodo
Izraelovi hlapci in hlapci tujih rodov opravljali svoje
delo s polnimi Zelodci kruha iz Gospodovega usmil-
jenja, ker je Izrael izpolnjeval njegovo voljo.”

Tedaj se je dvignil glas Hadada, mlajSega ¢lana
kraljevega sveta. Bil je mojster za lovljenje vetra,
kakrSen je kdaj vlekel po stebriS¢éu kraljeve palace.
Vcasih je dal prav tistim, ki so sedeli desno od
njega, vcasih pa onim, ki so sedeli levo. A vedno,
skoraj vedno je bila stran, ki ji je s svojim mnenjem
pritegnil Hadad, zmagovita stran. Kralj sam, ki ga
mnenje sveta sicer v niemer ni obvezovalo, temveé
naj bi mu samo pomagalo pri odlocitvi, je bolj kakor
na to, kje je ve€ina svetnikov, gledal na to, kje je
trenutno Hadad, ¢eprav mu je bil sicer kar se da
zoprn.

“Kraljeve visokosti,” je zacCel vetrolovec, “si ne
bi drznil z niéemer poucevati, pa naj bi imel za sabo
Se toliko svetih let. Hudi ¢asi se napovedujejo, ko
zaéno sluzabniki dvora poucevati kralja. Jaz pa vam
pravim tole,” je Hadad s skrito tehtnico v oceh
skusal stehtati, koliko zlatih zrnc vladarjeve naklon-
jenosti je ob teh besedah padlo v njegovo skodelo,
“da je vse te stare zgodbe mogoée razlagati na sto
nacinov in da z nobenim ni mogoce in ne bi bilo
prav vezati kraljevih rok. Kralj se v svojih odlo¢it-
vah ozira na blagor vsega svojega ljudstva in se ne
more trapiti z nekakSnimi razlagalci sanj. Ce je
Izraelec izvoljen, in postava mu pravi, da je izvoljen,
potem ima tudi nesporno prednost, ko gre za to,
kdo bo v hudem letu ostal Ziv, ker bo imel kljuce do
kraljeve kasce.”

Vse o¢i so se obrnile k Savlu. Kaj bo storil
Samuelov maziljenec, komu bo pritegnil kralj?

“Kaj pravi§ na te razumne Hadadove besede,
Alon? Tvoji prijatelji pravijo, da vidi§ ve¢, kakor
vidijo tisti, ki vidijo, ki s telesnimi oémi vidijo. Kaj
meni§ o tem, kar je pravkar povedal tvoj brat
Hadad?”

Svétniki so se spogledali. Je pomenilo to kralje-
vo noréevanje iz slepega modreca ve¢ in nekaj
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tezjega, kakor bi bila neposredna vladarjeva zavr-
nitev?

“Tvoje visokosti, moj kralj in gospod,” je tedaj
Alon poprijel besedo, “nisem hotel poucevati, saj
nisem ucitelj, temvec svetovalec v tvojem kraljevem
svétu, ki si ga sam sestavil in sklical in v katerega si
poklical tudi te sluzbe nevrednega nadleZnega in
beteznega starca Alona, ki ne more drugace, kakor
da ti brez slepomisenja - slepci Se posebej ne more-
mo slepomisiti - pripovedujem o tem, kar se takole
mota v moji glavi in pogreva v mojih usahlih prsih.
In kar zadeva pisma, bi si jih §e manj drznil preo-
bracati in napak razkladati, kakor bi si drznil varati
tebe, moj gospod in moj kralj!™

Hadad je nastavil uho, da bi bolje sliSal staréeve
besede, od katerih - ali bodo naredile na kralja
obvezujo¢ ali pa zavrnljiv vtis - je v veliki meri
odvisna njegova dvorjanska usoda. A tudi Noab je
po svoje nastavil uho, ker je hotel prav tako uganiti,
kam bo to govorjenje nagnilo kralja. Alon pa je z
rahlim, nekoliko treso¢im se glasom nadaljeval:

“Kraljeve visokosti, a tudi vas, moji dragi bratje
v kraljevem svétu, gotovo ni treba posebej spomin-
jati na to, da Se tako hudi ¢asi in tezavne okoli¢ine
ne odvezujejo od Gospodove postave. Prav nasprot-
no, bi rekel: veéja ko je zunanja stiska, mocnejsa
mora biti zvestoba postavi. Manj imamo deliti, bolj
praviéno moramo odmerjati vsakogar$nji delez.”

Kralj je dvignil obrvi, a tako, da se ni vedelo, ali
v hotenju bolj tanko slisati ali pa v odklanjanju
povedanega in v jezi na pripovedujocega.

“Tujci, moj kralj in gospod,” je nadaljeval svojo
misel Alon, “kolikor pri Gibeoncih, ki so se
postavili pod nevidne Mojzesove table, lahko govo-
rimo o resniénih tujcih, saj le sprejemanje postave
in ravnanje po postavi dela ¢loveka domacega, in
odklanjanje postave ali prestopanje postave dela
¢loveka zares tujega, ne pa njegov govor ali voda, ki
tece mimo njegovega Sotora, v katerem ga je rodila
njegova mati, tujec, pravim, ¢eprav Gibeonec ni niti
pravi tujec, saj ni vrgel svojega zlatega obro¢a v talil-
nik, da bi se vlilo zlato tele, kakor je Izraelec svojega
vrgel; tujec, pravim, ni le tujec, temve¢ je tudi
Gospodov oglednik in odposlanec. Zavrniti tujca ali
mu celo biti gorak, mu kaj hudega storiti, bi bilo ne
le oskruniti svetost gostoljubnega zakona, ki nas ga
je naucila puscava, v kateri je ta zakon tako
potreben kakor voda, ki privre iz globine izvirka. To
bi pomenilo tudi skruniti zakon, ki ga je naSemu
voditelju iz suZenjstva, v kateri smo mi sami in vsi
brez izjeme toliko ¢asa bili faraonovi tujci, na Sinaju
narekoval Najvi§ji.”

Alonovi bratje v kraljevem svétu so se




spogledali. Potem pa jim je pogled zapovrstjo usel k
Savlovemu obrazu. Kako bodo gube njegovega
obraza, tiste ob oceh in one ob kotih ust, ki izdajajo,
kar sicer ni povedano, odgovorile na to, kar jev
svoji nezasliSani predrznosti izrekel Alon. A v veliko
Noabovo zacudenje in Se vedje zacudenje in
zgrozitev Hadada je kraljevi obraz razodeval nekaj,
kar se je dotlej zdelo docela neverjetno: skoraj nav-
duseno strinjanje. Hadad je videl, da mora zadeti
reSevati svojo koZo, saj se je v presoji kraljevega
mnenja o zadevi krepko ustel. Prijazno je pogledal
proti starcku Alonu, reko¢: “Saj, dragi brat Alon, ¢e
pogleda$ zadevo s te strani, potem ima§ kajpada
prav in sva pravzaprav istega mnenja.” Savlu je
trznila miSica ob levem koti¢ku ust, vendar svojega
studa nad prilagodljivim lisjakom ni hotel glasno
izraziti. Alon ni niti obrnil glave v Hadadovo smer,
iz katere je priSlo to nenavadno odobravanje, in je
mirno nadaljeval:

“lzvoljenost, o kateri je prej govoril na§ brat
Hadad, seveda ni izvoljenost poZeruha, ki bi imel
pravico prvi skoc€iti k loncu in odriniti vse druge, ki
bi prav tako radi iz njega zajeli. Izraelovo prvenstvo
je eno samo: je prvenstvo v posludanju postave in v
noSenju in varovanju skrinje zaveze. Izrael je izvol-
Jjen v dolZnosti in strogosti do samega sebe pred
Gospodovim obli¢jem. Izvoljen je v strahu Gospo-
dovem. Kadar pa gre za pristopanje k loncem, ki
hranijo nasa Zivljenja, naj da vsakdo, ki je pod Moj-
zesovo postavo, prednost tistim, ki so zunaj postave
in jim Gospod govori po postavi narave, kakor je
pred Sinajem govoril tudi Izraelovim sinovom.”

Savel je pomenljivo prikimal, Hadad le hip za
njim pray tako. Alon pa je govoril dalje:

“Se nikoli ni bilo slisati, da bi Gospod pozabil
na svoje ljudstvo, da ne bi uslisal Izraela, ko se je
znaSel v stiski. Le spomnimo se: ko je bila puicava
najbolj suha, je Mojzes po Gospodovem naroéilu
udaril s palico po skali in je dala vodo. Ko je zmanj-
kalo prepelic in vsega drugega, iz cesar se je
prehranjevalo Mojzesovo ljudstvo, je zacela padati
mana. Ko so strupene kace s svojimi piki izvrievale
Gospodovo kazen nad nehvaleznimi, ki so godrnjali
zoper Mojzesa in se mu upirali, mar ni Gospod
narocil vliti veliko bronasto kaco in jo dvigniti na
drog, da se je mogel resiti vsakdo, ko je pogledal
vanjo, ki je bila Gospodovo znamenje za resitev?
Spomnimo se, bratje, in naj se spomni tudi tvoja
visokost, moj kralj in gospod, da se vseh §tirideset
let izhoda v obljubljeno dezelo ni zgodilo, da bi
enkrat samkrat imeli prav nehvalezneZi, ki so godrn-
jali in govorili zoper Arona in Mojzesa in §c¢uvali k
uporu. Prav so imeli tisti, ki so zaupali v Gospoda,
pa naj jih je vodil po trdih ali po blagih tleh, v obilju
ali pomanjkanju, v veselju ali Zalosti. Zato si
drznem svetovati tvoji visokosti, moj kralj in gos-

pod, ki si maziljenec Samuelov in si polozil roko
prisege na skrinjo zaveze, da sedmero suhih krav in
sedmero praznih klasov, ako imajo priti, ne
pricakamo z grehom zoper postavo in zavezo, s
kakim hudim dejanjem zoper tiste, ki so se nam
pridruZili v sprejemanju postave, ali tudi s krivico in
silo zoper tiste, ki so zunaj postave in Zivijo in se
ravnajo po postavi narave, kajti Gospod bi se zavzel
in vojskoval zanje, kakor se je vedno zavzel in
vojskoval za Izraela, kadar je ta poslusal njegove
vodnike in preroke.”

Hadad je bil prvi, ki se je dvignil in je stopil
mimo vseh drugih k staremu slepemu mozu in ga je
objel in poljubil, da je videl kralj in vsi njegovi sveto-
valci.

Ko je Savel odpustil svoje moze svetovalce in le
Alonu ni dopustil, da bi se pred njim priklonil,
temvec je sam stopil slepemu starcu naprotu in ga je
z vso spostljivostio objel in poljubil, je nato
pomignil svojemu zaupniku Noabu, naj $e nekoliko
ostane.

“Noab,” je kralj nagovoril svetovalca, “tvoja hisa
mi je bila vedno v vsem do zadnjega zvesta, zato bi
ti rad nekaj rekel.”

“Na mojo ramo lahko vedno poloZis svojo tezko
roko, moj kralj in gospod, in se ne bo umaknila,” je
rekel Noab.

“Vem, da je tako, Noab, a tudi ti vedi, da moja
roka nikoli ne bo pritisnila na tvoje rame. Tole bi ti
rad povedal. Slisal si, kar so tvoji bratje govorili.
Nagnili so kraljevo srce, da ne bo dvignil roke zoper
Gibeonce in se ne bo pregresil zoper Gospoda. A ti
pozna$ vladarske zadeve in vladarjeve sovraznike.
Kak castnik v moji vojski, ki bi se rad dvignil nad
svojega gospoda, bi utegnil z uporniskim oddelkom
sam in mimo mojega ukaza iti nad Gibeonce in jih
poklati, da bi tako ljudstvu rekel, kako je resil
dezelo, ki jo je Savel zanemaril in skoraj pogubil. In
¢e bi imel tak poveljnik premalo svojih vojakov, bi
Sel in izpustil iz je¢ razbojnike in tatove, morilce in
nasilnike, ker bi ti §e z ve¢jo vnemo klali Gibeonca
in onecascali njegove Zene in héere in poZigali do
tal njegove Sotore in plenili njegovo imetje. Kolikor
bi se imelo zgoditi kaj takega, ko bi uslo kraljevemu
ocesu, ki ne more videti vsega, kolikor bi §lo mimo
kraljevega uSesa, ki ne more slisati vsega, tedaj te
prosim in rotim, moj zvesti Noab, da vzames najbolj
izbrane in izurjene moZe in privede§ h kraljevim
nogam zvezane in razoroZene upornike, da jih
zadene vladarjeva jeza in pravica in se opere vladar-
jevo ime vsake krivde in gibeonske krvi, ki bi bila
prelita.”

Ko je Noab to slisal, je zagotovil kralju svojo
Cujecnost in je vedel, kaj mu je storiti.
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Tudi kadar se
filma spominjamo,
nam namesto
zgodbe navadno
pride na misel
tisto, éesar nismo
videli, in nam torej
prav podobe zunaj
zgodbe zamejujejo
iskustvene
dogodiviéine.

Draga Ropi¢

POGLED KOT OBJEKT ZELJE

"OBSTOJAM ZATO, KER ME GLEDAS:
CE BI TI SVOJ POGLED OBRNIL VSTRAN,
BI JAZ PRENEHAL OBSTAJATL"

(Nikolaj Kuzanski)

Edino vid med ¢utilnimi organi omogoéa zaz-
navo, ki ima znacaj celovitosti in je tisti cut, ki
povzema druge. Podoba, ki jo daje oko, predstav-
lia materialni dvojnik, ki ga oko registrira in
ohrani. Jean Paris je skusal kritiko vizualne umet-
nosti utemeljiti na pogledu, na naéinih, na katerih
se pogled vsili, izmenja, zavrne.. Tudi oko se
slika. Tudi umetnina nas opazuje. In kje se bolje
dojame skrivnost slikarja kot v pogledu, s katerim
le ta obdari stvaritve, tako da ga veéno posilja na
druge.

Problematika, ki ji bomo sledili v pricujoéi
razpravi, je pojmovanje pogleda, ki vsezkozi
uhaja, se prenasa in je kot tak neujemljiv, je hkrati
v receh in za oémi. Kot vmesnik med zunaj in
znotraj oznacuje prehod iz nevidnega v vidno.

0D NEGIBNIH H GIBLJIVIM SLIKAM

Eden izmed prvih, ki si je zastavil vprasanje:
Kaj pomeni "videti" oz. kako lahko "videnje" ust-
vari nov svet, je bil Nikolaj Kuzanski, ki je na pre-
hodu iz sholastike k norveski filozofiji z negativno
teologijo mo¢no zaznamoval renesanso. S
skrivnostnim pogledom se je Kuzanski proslavil v
8voji razpravi, znani kot "De visione dei sive icona
liber" (Knjiga o bozjem pogledu oz. sliki). V
razpravi izpostavi najprej Boga, Gigar vednost je
vizualna (vedeti je videti in narobe), Bog ve, vidi
vse in ve, vidi vnaprej. Izpostavi tudi psalmista in
njegovo nerazumevanje takega Boga. Kuzancev
Bog zaobjema vse mozne razliéne nacine videnja
na neomajen nacin. A kar ga odlikuje, ni temati-
zacija bozje vednosti, paé pa zanimanje za
moznosti Cloveske vednosti o Bogu. Njegov pro-
jekt je projekt enosti, ki jo razume kot ujemanje
nasprotij, saj se morajo, z njegovimi besedami, vsi
napori ¢loveskega duha usmeriti v to, da se povz-
pne, do enovitosti (eden v vsem, vse v enem).
Nevidno je mo¢ doseéi s pomocjo vidnega, pred-
stavljivega sveta, ki nam edini omogoca dostop do
resniénega.

Eno izmed temeljnih Kuzanéevih izhodisé se
glasi, da med konénim in neskonénim ni razmer-

Jja. Obstojeca realnost namre¢ ni cela, saj v njej
obstaja prav tista meja, ki jo kot tako vzpostavlja.

Tako v vsem bivajotem leZi konstitutivna
nezadostnost in je zato treba neskonéno prouce-
vati simbolicno. Za Kuzanskega ima vizualno
izkustvo intenzivnost kombinacije opazovanja in
intuicije. Opazovanje se razvije v nenasitnem opa-
zovanju vsakdanjih zanimivosti, intuicija pa je
skoncentrirana v jasnost videnja duha.

Ti dve obliki videnja se nenehno krizata.
Tocka njunega ujemanja je lik, v katerem pogled
ujame nevidno, ki je dejavno v liku.

Kuzanski razvije razpravo na podlagi
presezka, ki ga v gledalcu proizvede podoba
obraza, ki s svojo iluzoriéno mogjo deluje nanj
tako, da se mu zdi, da le-ta gleda vse naokoli. Od
slike zahteva, da omogo¢i gledalcu videti vec, kot
Jje upodobljeno na njej.

Naslovnikom razprave ponudi "vajo videnja"
glede podobe Vsevidnega (konkreten primer je
slika Rogierja von der Weydna). Podobo Boga naj
gledalci namestijo kamorkoli in se okoli nje
postavijo v enaki razdalji ter jo opazujejo. Vsak
opazovalec bo izkusil, da slika gleda le njega, kar
med opazovalci izzove zacudenje. Gre za poskus
opisa, kako se neskonénost prikaze partikularni
konc¢nosti. Vsevidni bozji pogled je zreduciran na
tocko in ta tocka je pogled. Tocko Kuzanski opre-
deli kot skoraj ni¢, ki je hkrati skoraj vse. Videnje
se - skratka - spreminja s spremembo gledaléevega
poloZaja in se usmerja na naéin, ki ga, po Lacanu,
sploSno poimenujemo funkcija podob. In ge
ostanemo v Lacanovi terminologiji, je prav
geometralna moznost videnja, ki ne izérpa tistega,
kar vidno polje ponuja, tocka pogleda, madeza.

Madez sam po sebi ne predstavlja nié
dolocljivega, pomen mu dajejo kvecjemu razlage
vprasanih subjektov, ki osebnost projecirajo na
tisto, na kar jih madeZ spominja. Kot tak dobi
madeZ skrajno simbolno vrednost, saj je simbol
tisto, kar pravi, da vidi.

Prav ta madez poganja gibanje v tek.

Z razpravo O bozjem pogledu nam Kuzanski
ponudi spoznanje, da je bozji pogled, ne glede na
opazovalca, vedno enak in tako postane objekt, s
katerim subjekt zamejuje lastno slabost. S tem se
pogled razume kot nedoumljiv in nespoznan.
Pogled, usmerjen na gledalca, ima kulturno vred-
nost ¢udeza in ustvari labirint pogledov, ki se
sreCujejo. Prav nepredstavljivost pogleda pripelje
preko verjetja drugega do podrocja nevidnega in
resni¢nega; do tega, da uvidimo ve¢, kot vidimo.
Bog je zase vedno prisoten, za nas pa le, kadar se
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nanj obrnemo. Vsak obraz, ki gleda v bozji obraz,
vidi v njem svojo resnico, saj si Boga vsak zamisli
po svoji podobi. Sele partikularni pogled
vzpostavlja tisto globlje motrenje, ki seZe onkraj
¢util. Kar na sliki fascinira, je na$ lastni pogled.
Kar pritegne pozornost, je madez, kot madeZ pa
je v sliki prav nas pogled. In vse je odvisno od
opolzkosti pogleda.

Tako je tudi pri filmu.

Ko gledamo film, se naSa osebna zgodovina
kriza s filmsko zgodbo. Tudi kadar se filma spo-
minjamo, nam namesto zgodbe navadno pride na
misel tisto, ¢esar nismo videli in nam torej prav
podobe zunaj zgodbe zamejujejo iskustvene dogo-
divicine.

Filmski gledalec v kinu sedi znotraj povecane-
ga polja svojega dojemalnega aparata in gleda
prav svoj pogled. Gledalec sedi v temi dvorane,
gleda na ekran z Zeljo, da vidi, kaj se dogaja na
platnu in postaja vizualno zadovoljen s tem, da
vidi. Filmski teoretiki ponujajo razlago, da do tega
zadovoljstva pride zaradi narcisti¢ne identifikacije
z osebo na ekranu. Kino je nasploh podoben
zrcalu na zrcalnem stadiju éloveka in daje gledal-
cem sliko celote in polnosti. (V zrcalni fazi otrok
prvic obcuti celovitost svojega telesa, privid fi-
ziéne pohabljenosti pa mu priklice fantazmo o
razkosanem telesu.)

Filmsko gledanje je vselej dvojno. Gledamo,
kar gledamo, in gledam, da gledamo. Ce pogledas
naravnost v projektor, vidi§ le svetlobo. Ce pa
pogledas na platno iz slehernega kota kinodvo-
rane, vidiS podobe. Ta pogled odpira o¢i.
Kinematografska slika zagotavlja, da je gledalec
subjekt pogleda. Podobe na filmu so gledalceve
lastne upodobitve na ekranu. Mi se torej vidimo,
kako gledamo, in to s posredovanjem objekta. Ta
objekt je pogled sam. Ta objekt ni tam, kjer ga
pricakujemo, torej na platnu, pa¢ pa je zunaj
njega in torej ni gledani predmet, ampak je pogled
kot eden izmed objektov Zelje, kar pogled pokaze
kot ujet.

Morda se je na tem mestu dobro dotakniti tudi
Hitchcocka, ki je v film vpeljal mentalno podobo
in ga prav zato filmski teoretiki oznaCujejo kot
avtorja subjektivnega pogleda in filmarja relacij.
Hitchcock je iz same realizacije naredil predmet
podobe. Vemo, da v njegovih filmih navadno ni
pomemben avtor akcije, niti akcija, pa¢ pa
mnozica relacij, v katero sta oba ujeta. Poleg
akterja in akcije (morilca in Zrtve) je v filmih
vedno Se tretji, ki ga konstituira sama relacija. O
relacijah pa prica edinole kamera oz. gibanje le-te.
Razmerje avtor/film se tako pri Hitchcocku obo-
gati e s 3. ¢lanom - gledalcem, ki je prvi, ki ve za
relacije. Tako reko¢ - Hitchcock se v filmih dotika
problematike pogleda skozi odsotnost objekta.

ODSEVANJA 33/34

Pogled je bil v filmski teoriji teoretiziran Sele
po letu 1970, ko so francoski in angleski kritiki
zaceli v filmsko teorijo vpeljavati psihoanaliticno
pojmovanje opozicije ekran/gledalec, da bi na
Freudovi teoriji libida in Lancanovi teoriji zrcal-
nih podob pokazali, kako film oz. kino ustvarja
prostor nezavednega oz. da deluje na nezavedni
ravni. Filmska teorija je v svoje studije uvedla sub-
jekt in s tem vkljuéila Lacanovo psihoanalizo, saj
je njegova teorija subjekta relevantna filmskim
Studijam. Nezavedno konstituira enost. Gledalec
je v odnosu do filmskega teksta razdvojen subjekt,
film pa nam projicira idealno sliko in daje
obéutek resniéne enosti. Projicira nase Zelje na
ekran in funkcionira kot osvoboditev nasega pot-
lacenega nezavednega. Skrajni cilj videnja je
podoba, objektivnost pa je, slede¢ Lacanu, prip-
isana samemu pogledu, ki madeZe pusca tako na
strani ocesa kot na strani podobe. Tako odsotnost
pogleda pomeni, da smo v stvari razvili gledisca,
zato vidimo isto stvar vedno na drug naéin.
Pogled prinasa nekaj, kar od znotraj rusi imagi-
narno realnost in v njej odpre luknjo - praznino.
Subjekt se najprej identificira s pogledom in tako
spozna sebe, nato Sele spozna podobe na ekranu.
V filmski teoriji je pogled vedno tocka, na kateri
poteka identifikacija. Pogled, ki ga srecamo, je
pogled, ki si ga jaz imaginarno zamislja v polju
drugega, in je tako nacin, kako nas to gledanje
drugega zadeva.

. Wit i g
Salvador Dali - design za

Kadar za¢nemu v filmu gledati z o¢mi druge-
ga, se znajdemo na mestu, ki ga nobena sim-
bolizacija ne more zapolniti. Gre za nezavedno
verovanje (dobro vemo, da S ni morilec, a ver-
jamemo, da je, ker si tega Zelimo). Fascinantnost
filma je prav tako v tem, da je gledalcem vedno na

film Speilbouﬂd. refija: Alfred Hirﬁﬁcock. 1945

Fllmsko gledanje Je
vsele] dvojno. Gle-
damo, kar gledamo,
In gledam, da gle-
damo. Ce pogledas
naravnost v projek-
tor, vidis le svet-
lobo. Ce pa pogle-
das na platno Iz
slehernega kota
kinodvorane,

vidi§ podobe.




Film mora posegati
v reainost. Le-ta je
v filmu zaslepljena
Z dveh stranl; od
kamere proti pub-
liki in od kamere
proti subjektu.
Pogled verjame,
da se poglablja v
globino polja...

D i St

voljo stalisce, ki ga zavzamejo. Lacan je pogled
opredelil kot objekt - petit A - vzrok Zelje, ki
povzroCi Zeljo Zeljenega objekta. Da nam film
postane razumljiv, se moramo z njim identificirati
(obi¢ajno s kako osebo iz zgodbe). Oko hoce
zapolniti manko, a film mora poskrbeti, da le-ta ni
dokonéno izpolnjen, saj le tako lahko preZivi Zelja
po gledanju.

Film mora posegati v realnost. Le-ta je v filmu
zaslepljena z dveh strani: od kamere proti publiki
in od kamere proti subjektu. Pogled verjame, da
se poglablja v globino polja, ki je montaza in ki s
svojim realizmom podeli dopolnilno mo¢ iluziji.
Montaza tudi skonstruira tocko zunanje notra-
njosti, kjer je slika tista, ki nas gleda, ali drugace
povedano - ustvari tocko pogleda kot objekta.

Pretvorba realnega v filmsko realnost daje pre- |

ostanek in prav to je pogled kot objekt. Na ta
kontingenten koscek realnega se vedno obesi Zelja
in le-ta stece, ko jo (ne)kaj kot njen razlog utelesi.
Ta (ne)kaj je objekt, ki se pokaze, kot bi rekel
Zizek, "pogledu s strani” - zainteresiranemu pogle-
du, ki ga prezema Zelja - objektu a, ki ga vedno
vidimo popaCenega, kajti zunaj te popaenosti
sploh ne obstaja. Obstaja le kot presezek, ki ga
Zelja vnese v t.i. objektivno realnost. Gledalci pa
smo kot sv.]bjekti z Zeljo zmeraj Ze ujeti v film in je
zato nas pogled na film zmeraj Ze pogled s strani.

Slepilo med ocesom in pogledom skusa prikri-
ti ideolosko simbolno realnost spontanega uéinka
prepoznavanja. Vedno nam pozornost pritegne
nekaj, kar je spodletelo in prav tja se kot gledalci
vpiSemo in moramo ta manko prezreti, da lahko
umetnino ali film sploh zadovoljivo doZivimo. In
¢e ho¢emo, da ima film vrednost, potem moramo
nujno verjeti v realnost dogodkov, ¢eprav vemo,
da so le-ti ponarejeni in niso realni.

Vednost je vsa povnanjena in se ne opira na .

notranje prepricanje. Mogoca je le na podlagi
neutemeljene vere v Drugega, ki si jo v vsakdan-
jem Zivljenju vsezkozi zakrivamo, v filmu pa ji
tako zlahka verjamemo.

LITERATURA:

HAYWARD, Susan:
Key concepts in cinema studies, Routledge, London, 1996

KUZANSKI, Nikolaj:
O bozjem pogledu, Druzina, Tretji dan, Ljubljana, 1997

bl i

aliz cz, Imhm,” 1980

PELKO, Stojan;
Pogib in pocas, Studia humanitatis, Ljubljana, 1997

—
P%}"ﬂlmso Ljubljana, 1989

Milena Cigler:
'MAUCICE

Ce novo pesnisko zbirko Milene Cigler, iz§la je
lani v samozaloZzbi, najprej preletis le po naslovih,
te lahko pri pesmi Mauko je rekel zgrabi fiksna
ideja, da imajo maucice zvezo z Marijanom
Maukom (Mauko - maucice). On je namreé
Ciglerjevi rekel, kot nato beremo v pesmi, naj ven-
dar napiSe serijo pesmi, »ni vazno, e so vmes
bedarije, nekaj uporabnega bo Ze«. Torej zame
maucica ni regratov cvet, pa¢ pa pesem za vsako
ceno, Cetudi bedasta, bedarija.

Toda takoj je treba reci, da Mauko Ciglerjevo
predobro pozna; ve, da izpod njenega peresa ne
prihajajo bedarije. V zbirki jih sicer prav z uzitkom
isces, pri marsikateri pesmi Ze tudi menis, da si jo
| odkril, a ko jo $e enkrat preberes in malo pomislis
- spet ni maucica; pregloboka spoznanja ponuja.

Ce mi je dovolieno Se naprej izhajati iz
| Maukovih nasvetov avtorici, lahko sklepam: pri
I Ciglerjevi (v primerjavi s prvo pesnisko zbirko

Regratov cvet, 1991) ni veé, kot je bilo, zato naj ji
bo pisanje psihoterapija. Ona uboga in nastajajo
pesmi. Toda Ce je v Regratovem cvetu, kot zapise
recenzent Maucic Andrej Makuc, »Eno samo éisto
‘ dvojinsko zvenenje. Svet harmoniénega predajan-

ja, plemenitega Custva in razkosnega Cutenja.«
(zaradi Tonija), pomenijo Mauéice »prehod iz
zanosne radoZivosti in Custvene razigranosti v
‘ hladno razumsko streznitev ter sprijaznjenje s

Tonijevim odhajanjem. Se dovéerajsnji dobri
coprnik ni ni¢ ve¢ ne muza ne bozanski navdiho-
valec ne mag pesmi. Zato pesem ne disi in tudi
vznemirjeno ne trepeta veé; napaja se iz strahu,
stiske, samote, obupa.«

Zame je v tej zbirki najboljsa tista pesem, ki ni
Cisto takS$na, pa¢ pa se glede na to, da je
»ljubezenske dvojine s Tonijem« konec, zaéne
zavedati, da bi vse lahko bilo Se slabse in torej ne
| obupuje. Kot taksna za¢ne spominjati na poezijo
vsakdanjega dne Ervina Fritza, poezijo dne, ki sam
| na sebi nima ni¢ poetiénega, a je zaznamovan z
neznanskim spoznanjem iz Rim na i: »Da sem, da
svet je, da vse je! To se ne rima na i, je pa
razko$no! Sem. In vse jel« Pri Ciglerjevi se to bere
takole: »ni mi treba hirati v cukrarni, okrog mene
bori in smreke, srne z belimi zadki, torej naj bo,
kot je, ¢e tako pise v zvezdah« in »ter spomladi
poZene prelepo son¢éno glavo, ki mi vse poletje
sveti in jo lahko obéudujem in me ob tem ne boli
drob.«

Te tolazbe so zame tudi razkogje, s katerim se
v zbirki Maucice lahko ponasa Milena Cigler.

In seveda mi, ée jih znamo videti.

Helena Merkaé
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VORANC pa, hvala bogu, ne jenja

(za vse dobro v letu 99 je namenil Borovnicine Studije in drobiz

ter Oslakovo Obletnico mature)

Docentka za slovensko knjiZevnost na Peda-
goski fakulteti Univerze v Mariboru dr. Silvija
Borovnik oéitno ohranja odliéno bralsko-anali-
ticno-pisno kondicijo, saj je v branje ponudila
svojo (Ze) tretjo knjigo Studij, esejev ter knjiznih
ocen Studije in drobiz (Zalozba Voranc, Ravne na
Koroskem 1998); pred njo Se Slovenija, moja
Afrika, Voranc 1990, ter Pisejo Zenske drugace?,
Mihela¢ 1995. Za utemeljitev gornje trditve o
odliénosti njenih zmogljivosti je treba k zapisane-
mu pristeti Se avtori¢ino novelisticno zbirko
Strasljivke iz 1990 in seveda prevode iz nems¢ine:
Handke, Siiskind, I. Bachmann pa Antologija
sodobne avstrijske kratke proze.

Knjiga Studije in drobiz je, kakor Ze nagovarja
naslov, razpolovljena na dva po obsegu enaka
dela. V razdelku Studije... je zbranih osem avto-
ri¢inih natanénejSe raziskovalne pozornosti vred-
nih in tematsko silno razliénih razmislekov o ust-
varjalcih/kah leposlovija, ki jim je skupno pravza-
prav samo to, da so ustvarjali v 20. stoletju.

Znanstvene literarne fokusacije so v zbranem
gradivu pod drobnogledom razliénih metodolos-
kih pristopov deleZni:

- Drago Jancar ter vloga nemscine v njegovem
pisateljsko-dramatsko-esejistiécnem knjizevnem
snovanju od novele Kristof (1973) do Razbitega
vréa (1992);

- Florjan Lipus in umestitev njegove Stesnitve
(1995) med postmodernisticne zgodovinske
romane;

- humor, ironija in groteska v kratki prozi Janka
Messnerja (Skurne storije, Gorse storije, Bad-
gesteinski protokoli in Koroske razglednice);

- avtobiografi¢nost v leposlovju Vinka Oslaka (Saj
ni bilo nikoli drugace, Hagar ter Cloveka nikar);

- samorastnice v Samorastnikih - na kar je od-
mevno (za pretezni del literarne publike Sokant-
no) v duhu drugaénega in drugega branja
(polisemije) ter prevrednotenja vrednot pokazala
ze v Kotljah leta 1990 na simpoziju ob 110-letnici
rojstva Prezihovega Voranca;

- upornica zoper Zenske stereotipe Alma Karlin
(ki jo Slovenci Sele spoznavamo, odprta Evropa
pa ve o njej Ze skoraj vse, Ceprav je nase gore list-
ka);

- Bozidar Borko in njegova kratka proza ter

- knjizevnice v slovenski literarni produkciji
(tema, ki jo je razkoSno zastavila in razprla v svoji
doktorki dizertaciji, lansko leta pa bila s tej temi
zavezanim kritiSkim razmislekom najodmevnejsa
referentka na slovenisti¢énem zborovanju v Murski
Soboti).
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Kaj pa ...in drobiz ?

Vreden je triindvajset po obsegu drobnejsih
tekstov, sicer pa je bil tudi namen Borovnikove
kritisko krokijevski - nekaj drobiza je nastalo kot
popotnica literarnim besedilom, nekaj kot infor-
macija bralstvu o kateri izmed knjiznih novitet,
nekaj tudi kot Ze kar literarnih ocen. Kljub skrom-
nejSemu obsegu pa jih gotovo ni mogoce odpraviti
kot marginalije (ne kritiSkih razmislekov in seveda
tudi ne introspekciji podvrZenih tekstov), saj se je
z nekaterimi izmed tu predstavljenih besedil
Borovnikova soocala ali kot predsednica Zirije za
podelitev nagrade kresnik (najvrednejSe slovensko
priznanje za domaci v minulem letu iz§li roman)
ali kot predsednica komisije za knjiZevnost pri
Presernovem skladu Ministrstva za kulturo.

Med drugimi so bili kakrinekoli Ze avtoriine
pozornosti vredni: Pridia hisa Berte Bojetu,
Somrak idolov Alesa Debeljaka, Ponoreli kompasi
Jozeta Pogaénika, Zvenenje v glavi Draga Janéarja,
Milovanje Nine Kokelj, Balerina Marka Sosica,
Navadna razmerja Brine Svigelj Mérat in Petra
Kolska, Dvojno Zivljenje Gottfrida Benna... in Se
petnajst drugih.

Odlika ne le Studij in drobiza, paé pa literarne
kriticarke Silvije Borovnik nasploh je gotovo v
tem, da si ni dovolila udobnega vazalstva na svo-
jem fevdu (slovenska besedna umetnost in vloga
pisateljic, kjer je fevdalni gospod literatura, vazal-
ska podrejenost pa njen Zenski princip), ampak
da sta njena znanstvena pozornost ter cloveska
senzibilnost §iroko odprti: od novega branja
(polisemiénosti) déja vu literature do Zivega
besednega srénega utripa za Se vceraj, ¢e ne Ze kar
za zdaj.

-

Pisalo se je leto 1987. Bil je 7. oktober, sreda,
ko je v celoviki restavraciji Volkskeller okoli
20.43 60-letni brezposelni profesor in lastnik
umetniske galerije v Borovljah, Franc Rieser,
streljal z revolverjem kalibra 7,65 na predsednika
koroske deZelne vlade ter hkrati predsednika
koroske socialisticne stranke, 58-letnega Leopolda
Wagnerja.

Tako zgodovina oziroma dogodeno.

Vinku Oslaku, ki je pisatelj, pa je nerazumljivi
dogodek sluzil kot vzgib za pozornosti vredno li-
terarno ob(pre)delavo.

Namreé, zapriseZenega kapitana JuZnega
Norika Richarda Kolarja, frontmana stranke

' $TUDIJE IN DROBIZ 'V




SPSN, ponemcenega Slovenca, v atentatu hudo
rani soSolec Alfred Bastian. PreZivelega vodjo in
prebolevnika doziveti Sok zaznamuje z delno
amnezijo - rekonvalescent govori le Se materins¢i-
no, jezik svojega otrosStva. Slovensko. Nekoc
davno zavestno pozabljen jezik, v najbolj temno
kamro njegove zavesti spravljen idiom,
freudovsko v id zabetoniran nebodigatreba je
naenkrat brezprizivno v njegovi (za)vesti in ustih.
Kaj je lahko Se strasnejSega za drZavo in njene
podanike, ki se napajajo in vzpostavljajo ravno z
mehanizmom nasilja nad drugace (slovensko)
govorec¢imi, kot ¢e se odpre Ziva rana njihove
zgodovinske determiniranosti!? Richard Kolar, ki
zaradi  uresniCitve  svojega  strankarskega
“zgodovinskega poslanstva® Slovencev skoraj
vsega svojega pol veka ni smel ne videti ne slisati,
zdaj marnja in razume le Se v jeziku, ki ga pravza-
prav ne bi smelo biti. Se veé¢ - prav v tem idiomu
se je dolgo tega Ze (kot otrok) c¢lovesko
vzpostavil, z zanikanjem le-tega pa zavihtel v lider-
sko sedlo. Zdaj je zaradi narave stvari same na
kocki usoda drzave, stranke, njega samega.

S kapitanom se more pogovarjati le §e nizja
medicinska sestra Sandra Hribouschek, za
ponoven uk oziroma prebuditev njegovega B-jezi-
ka, nems¢ine, pa mu poiscejo dvojezicnega
slovenskega profesorja IStvana Cerkovnika.
Profesor svojo nalogo in priloZznost s pridom
porablja tudi za to, da zacéne kapitana gnesti,
osvescati, cloveciti. To seveda ponuja naratorju
fabule obilo moZnosti za igrivost, duhovitosti vseh
sort in za sladko hahljanje, Cesar vsega se seveda
naleze tudi bralec. Lekcije iz nemscine se namreé
dogajajo v naslednjih navezah: “Ich bin ein
Kapitin... Wir sind Antifaschisten... CIA ist ver-
brecherisch!... Der Kapitalismus hat auch den
Geschlechtverkehr in eine Handelware umgewan-
delt... Ich bin ein deutschsprachinger Demokrat
e (8tr. 69)

Je z ozdravljeno rano in grenko skusnjo
razsvetljeni kapitan JuZnega Norika Richard
Kolar na svojem prvem poprebolevniskem govoru
na shodu svojih uspel odkleniti devetkrat zaklen-
jeno pamet?

“Po navajenih korakih so (brambovci) dvignili
puske, jih prislonili k ramenu in namerili poSevno
v zrak. Alois Puschnig ni meril v zrak. Ni meril
dovolj visoko v zrak. Ko je poéilo, je kapitanu na
srajci vzcvetela rdeca vrtnica, ki je postajala
vedno vecja, njegova drZza pa vedno bolj majava.”
(str. 88)

Obletnica mature je literarno besedilo, v
katerem se je avtor dokonéno odpovedal roman-
sirani avtobiografi¢nosti, kar je bila podstat v nje-
govi prozi Cloveka nikar ter romanu Hagar. Ni pa
izstopil iz prepoznavnega poigravanja z zemljepis-
nimi imeni, torej geografsko lociranostjo upodab-

ljanega (v Hagar Selo - Prevalje, enako Storija o v
jezeru utopljenih treh grofovih héerah; v Cloveka
nikar Crna baba - soteska Huda luknja, Venetovo -
Slovenj Gradec, Marsalovo - Titovo Velenje...).
Tako se tudi v Obletnici mature pisatelj Se z dodat-
nimi pojasnili pomuja, da bi bil bralcu geografski
kolorit v romanu ja prepoznaven: Klavdiforum -
Klagenfurt/Celovec, Labakum - Ljubljana (obe
mesti z zmajem kot razpoznavno-zas€itnim zna-
menjem, pa Juzni Norik - juzna Avstrija/ avstrijs-
ka Koroska nasproti obmejni Carniolum itd. itn.
Ocitno se Oslaku zdi tovrstna zasidranost besedila
ena od kljuénih determinant njegove literature.

Stalnice v romanu Obletnica mature ostajajo
tudi nekatere izmed pripovedovalcevih odli¢nosti
v Ze doslejSnjem pripovednem opusu: humornost,
ironiénost in satiricnost, ki pogosto prehaja v
sarkazem. In oslakovska je neizprosnost v razkri-
vanju moralnih, eticnih in vrednostnih defektov
sploh, pri posameznikih in narodih, pri obojih pa
na obeh straneh stene: pri Slovencih (manjsincih)
in Avstrijcih (eSalonih domovinskih brambovcev
v rjavih oblag¢ilih).

Juzni Norik - avstrijska Koroska, kjer se srecu-
jeta dve kulturi, dva naroda, vsaj dva jezika in kjer
vecinski narod pogoltno Zre po ¢emerkoli Ze pre-
poznavne staroselce, ta prostor torej pisatelj izra-
bi za poligon, na katerem odzrcalja slovensko-
avstrijsko realnost brez vsakega make-up.

In dejanskosti so skurne. Za pokuSino pri-
lagam slovaréek.

Demokracija. “Pravi politik in demokrat je
preprican, da v njegovi deZeli ne prisluskujejo, a
nekaterih stvari ne pove po telefonu.” (str, 25)

Avtonomija. “Mislis pri Skrivalniku, ki se ima
za dvojezicno gostilno?” (str. 75)

Svoboda. “Drugaénih Slovencev v Juznem
Noriku skoraj ni; so bolj ali manj samo taki, ki bi
se vsi lahko pisali Skrivalnik, PoniZnik, Pokveka,
Sramotnik, Grbaé, Vijuznik ... Drugih kakor da
ni.” (str. 75)

Ideologija. “Vsi protipoZarniki  JuZnega
Norika z vso protipoZarno odlo¢nostjo obsojamo
gnusni napad... na naSega ljubljenega kapitana in
vzornika pri nasem delu... Ranjenemu kapitanu in
drzavnemu poglavarju vzklikamo svoj proti-
poZarni - Sreéno!” (str. 35)

Matura je zrelostni izpit. Koincidenca med
dogodkom in sporo¢ilom romana seveda ni
naklju¢na: v romanu so v svojem dozorovanju na
preizkusnji narod, jezik, ¢lovek, spostovanje, tole-
rantnost... Kako smo se odrezali? (Pre)berite!

Andrej Makuc
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DR. FRANC SUSNIK 1898 - 1998

ZBORNIK OB STOLETNICI ROJSTVA

Urednica zbornika Majda Kotnik - Veréko
postavi v uvodnih besedah dr. Franca Susnika ob
bok koroSkim soustvarjalcem kulturne zgodovine
slovenskega naroda: pisatelju PreZihu, narodopis-
cu in literarnemu zgodovinarju dr. Francu
Kotniku, slavistu in leksikografu dr. Janku Kot-
niku, glasbenemu narodopiscu in prirejevalcu
ljudskih pesmi Luki Kramolcu ter politiku in
znanstveniku dr. Alojzu Kuharju. Z ustanovitvijo
gimnazije in §tudijske knjiZnice na Ravnah je prav
on najve¢ storil za kulturni razvoj Koroske v
povojnem obdobju.

V uvodniku tudi izvemo, da je zamisel o
Susnikovem zborniku nastala Ze leta 1985.
Najbolj sta bila zanj zagreta Pavle Zaucer -
Matjaz in Bogdan Pogaénik. Po Zaucerjevi smrti
je pobudo za zbornik prevzela ravenska knjiZnica
- kot dokaz, »da se v Koroski osrednji knjiZnici
dr. Franca Susnika spostljivo in odgovorno spo-
minjamo svojih zacetkov in svojega ustanovitelja
ter njegovega neprecenljivega deleZa v preteklosti,
sedanjosti in prihodnosti koroske krajine«, kot
zapiSe Kotnikova. Uredniski odbor, v katerem so
bili urednica, Janez Mrdavsi¢, Silva Sesel, Franc
Juri¢an, Franc Fale in Miroslav Osojnik pa se je
strinjal, da ostane tudi zasnova taks$na, kot so si jo
Ze zamislili in kot jo je izrazil Bogdan Pogacnik
(»Beseda. Ki je dr. Susniku toliko pomenila, naj bi
v zborniku predstavljala vez med SuSnikovo bese-
do in besedo o Susniku.«), preciziral pa Tone
Susnik.

Tako je zbornik razdeljen na §tiri enote. Prva
je izbor del dr. Franca Susnika, druga so besede o
njem, tretja literarne in Eetrta likovne upodobitve
¢loveka, ki mu je zbornik posveéen.

Izbor Susnikovih del je v zborniku takSen, da
kar najbolje predstavi slavljenca kot literarnega
teoretika, ucitelja, govornika, literata - mojstra
vsakrsne besede v besedilih ob 100-letnici
Goethejeve smrti, ob PreZihovi smrti in ob 135-
letnici Slomskovega rojstva; o duhovnih osnovah
nase narodove kulture, o koroskem delezu v slo-
venski knjiZevnosti, o spominih na sobosko gim-
nazijo,0 ravenski gimnaziji in o cretju. Odlicen
izbor odli¢nega opusa!

Odlic¢en izbor pa velja ponovno zapistai tudi
za drugi del zbornika, za izbor ljudi, ki piSejo o dr.
Su$niku: Anton Trstenjak, Mirko Osojnik, Bruno
Hartman, Janez Mrdavsi¢, Janko Susnik, JoZe
Lodrant, Valentin Inzko, Vilko Novak, Lojze
Kozar, Zorko Siméi¢, Stanko Janezi¢ in Bogdan
Pogaénik. Njihovi zapisi so tako poglobljene
Studije o Susnikovem delu in Zivljenju kot zgolj le
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spomini nanj; npr.: »... pogosto mislim na prof.
Susnika in na srecanja z njim. Njegova podoba
zivi v mojem srcu in bo v njem sijala za vedno.«
(Stanko JaneZic) in »... e danes v meni zvenijo
njegove besede.« (Bogdan Pogacnik)

O tem, da je osebnost, kot je bil dr. Susnik,
navdihovala tudi literate in likovnike (kar 11 bolj
ali manj znanih imen se je ukvarjalo z njegovo
podobo), nas prepricata tretji in cetrti del zborni-
ka. Kot literarna oseba (gotovo po potrditvah
avtorjev) je Susnik Dolenc v Kolarjevem Praznem
nebu, Susek v Oslakovem Cloveku nikar, Prusnik
v Kamenikovih Sledeh preklanih sivin in Mo¢ilnik
v Mrdavsicevem Skozi soteske.

Brez dvoma - vsem, ki so se pri snovanju
zbornika trudili, se je skupna Zelja uresniéila:
Susnikov lik so predstavili v tisti Zlahtnosti, ki se
je mnogim neizbrisno vtisnila v spomin, in s tisti-
mi razseZnostmi njegove osebnosti, ki so povzdig-
nile ves kraj - ¢e tudi na koncu parafraziram ured-
nico Kotnikovo. Susnik bi bil takega zbornika
vesel, mogoce bi, estet, kot je bil, imel le kon-
struktivno pripombo na oblikovno podobo knjige.

. Ta ima patino kakSnega srednjeveskega spomeni-

ka - Su$nik to ni; §e kako Zivi med nami.

SUSNIKOVE SENTURSELJCE

Prispevek k stoletnici dr. Franca Susnika je
tudi izid njegovih prvi¢ avtoriziranih in v knjigo
povezanih domacijskih zgodb Senturseljce. Tak-
§no ime ima v okolici Urslje gore rododendron. Z
duhovitimi podobami Antona Repnika so se za
natis odloéili pri Kulturnem drustvu Mohorjan na
Prevaljah.

»To so raztegnjene anekdote iz kmeckega Ziv-
ljenja. Duhovite in razigrane. V javnosti nikjer ni
naveden avtor. Doma se je vedelo in ve za ime
avtorja: dr. Franc Susnik. Te svoje drobne zgodbe
je objavljal v Kmecki Zeni. Objavljal jih je v letih
1939 do 1940. Prisluhnil je pripovedovanju
domacih zgodb. V velikem zvezku je zapisoval:
mati so mi pripovedovali.., Maucka mi je pove-
dala.., stara Ravnica je vedela za usode na Sus-
kem.., Toncka (namre¢ Zena) je bila leksikon
kmeckih usod. Tako so zorele Senturseljce. Na-
mige je dobil pri tirolskem pisatelju, njegovih
zgodbah: Lustige Geschichten vom Reimichl,
licna knjiga s preko dvajsetimi zgodbami.«

Tako je o Senturseljcah zapisano v predgovoru
h knjigi, temeljito pa je delo predstavljeno v
Koroskem fuZinarju iz decembra 1998; avtor
Miran Kodrin. H. M.

Izbor Su$nikovih
del Je v zborniku
taksen, da kar
najbolje predstavi
slavijenca kot lite-
rarnega teoretika,
ucitelja, govornika,
literata - mojstra
vsakrsne besede.



ALEKSANDRA STERMEC PEROVEC

"Mar nisi vedel, kako te ljubim?"

Rodila se je 15. 8. 1968 v Sloven] Gradcu.
Odrascala je na Ravnah, kjer je maturirala na
gimnaziji. Diplomirala je na Pravni fakulteti v
Ljubljani. Po pravesodnem izpitu se je zaposlila
na mestni obéinl Sloven] Gradec kot svetovalka
za premoZenjskopravne zadeve In pravma
vprasanja. Ustvarjati je zacela med sStudijem,
sodelovala je na srecanjih miadih pesnikov in
pisateljev, leta 1995 je bila nagrajena za zgodbo
Umor v Ljubljani. Objavijala je v Odsevanjih,
Tribuni in v Celovikem zvonu.

Delo - pesniski zbirki: Podobe v temi, 1993;
Gola in sama, 1997

Naslov prvenca spominja na Cankarjevo poe-
tino prozo v zbirki értic Podobe iz sanj. Lirski
subjekt skozi skoraj dnevniSke zapise (omenjeni
so trije datumi) pred bralci iskreno razgali
anatomijo nesre¢ne ljubezni, gradnikovsko
povezuje eros in tanatos ter ustvarja atmosfero
cakanja odsotnega ljubimca. Zbirka ima moto in
tri povezane cikluse: 1. Momenti... II.... globokih
III.... Custev, tako da lahko beremo eno samo
ljubezensko izpoved. Podoba moskega, ki mu je
Ze v motu pripisana slepota ali norost, ker ne spre-
jema ljubezni, je izrazito kontrastna: "dajes svet-
lobo" - "diamant slepeéi”; "moj lepi moski" - "ti
nisi idealni moski"; "moja ljubezen" - "ne bos ve¢
moj"; "gibalo upanja" - "noéna mora"; "gladiator
po srcu” - "moj piton"; "moja najljubsa stvar" -
"kamen blazni"; "svoboden" - "sanje nedosanjane";
"¢lovek neznani” - "otok nedostopni". Njegovo
podeseterjeno ime je razberljivo v edinih
oSteviléenih pesmih. Karakterne poteze zZenske
"nemocna, strta, iznakaZena, nisem pogumna"
opozarjajo na notranjo stisko zaradi moskega
ignoriranja njene duse. Na zunaj pa jo manifestira
obraz, ki je le Se maska, pa tudi njena podoba je
disharmoniéna: "podoba zlomljene Zenske / z
zlomljenimi ¢ustvi / z zlomljenim Zivljenjem"
"no¢em biti Zenska na robu Zivénega zloma",
"potrebujem te" - "osvobojena sem”. Njuna zveza
je preimenovana v "nikoli najin ¢as" ter "zamu-
jene priloZznosti". Tudi tu je prisotna dvojnost:
"Zapustila sva se. Se isti dan sem zbolela na
moZganih."; "Ne morem te kriviti, da ne bova sku-
paj."; "Morda se vidiva spet v nekem drugem
svetu... Midva sva eno."; Da naju ne bom videla
taka, / kot sva pac bila - / izmisljena / priloZnost-
na ljubimca.". Kontrasti so stalnica v tej poeziji:
"Mar nisi vedel, kako te ljubim?" - "Ne poskusaj

me ljubiti”; "hotela sem podaljsati trenutke, splet-
la sem si iz njih Zivljenje" - "ne poskusaj iz uZitkov
Zivljenja narediti; "umoril si me v dusi" - "morala
te bom ubiti v meni"; "zastrupil mi je srce z nez-
nanim hrepenenjem" - “"hrepenenje nacenja
pamet”; "Smisel ni v krogu in jaz se vrtim.".
Eroti¢na nevarna razmerja so tako zapleteno pre-
pletena, da so meje med realnim in fiktivnim
zabrisane: "on ni ti, ti si jaz"; resni¢nost je
groteskna podoba mojega obraza v oknu... je
ogenj, / je strah, / je tableta,/ je obup, / je tragedi-
ja", je skrajnost, ki ne prinaSa olajSanja, morda ga
daje mascevalna fikcija, ubesedena v pesmi Zlomi
mi srce. Lirski subjekt izraza vseobsegajoco

fanatiéno  eroticno  pripadnost, razdiralno
obsedenost, bestialno hlastanje po izpolnitvi
trenutkov, strasljivo izpraznjenost, nemo¢ in

izgubljenost zaradi moskega, ki je osvetljeval noc,
a ker je bila njegova svetloba podobna ogorku, je
dogorel; zato lirski subjekt ustvarja podobe v temi,
ki z jutrom sicer izginejo, a ostanejo podobe v
srcu in spomini teh podob so trenutki: zgodba / o
beznem srecanju; utvare: zgodba / o velikih
pricakovanjih ter preobrazba, ki omogo¢a preboj
iz zacaranega kroga: "Ljubezen do tebe je e Ziva.
/| Ne morem pa biti ve¢ javna Zenska. In ne znam
ti biti prijateljica."

Goran Schmidt je v mnenju na zavihku zbirke
Gola in sama lirski subjekt primerjal s "sodobno
mestno Medejo"; ugotovil, da "v jedru poetiénega
ubesedovanja ostajajo intima, telo in Gustvo kot
eksistencialne vrednote” in omenil lirsko podobo,
"ki je polna energije in redko cutene strasti". Tone
Pavéek je v spremni besedi avtoriine pesmi
presernovsko razpel "med up in strah, strast in
obup”. V njeni poeziji je izpostavil: "uzitek od
obcutenja telesa”, "krik in prosnjo za ljubezen",
"silost in silovitost sle”, "moro ¢akanja", "skepso
in ironijo", "skopost izraza" in "detajl". Tudi v
drugi zbirki pesnica pogumno in odkrito razkriva
agonijo ljubezenske zveze in razveze. V obeh knji-
gah se motiv trenutka pojavlja v izhodis¢nih
besedah, prvic "Trenutki s tabo" v mnozinski,
drugi¢ "Trenutek je minil" pa v edninski obliki. V
zbirki sicer ni motiva krutega maScevanja
zavrZene in osmesSene anticne junakinje (je pa v
proznem besedilu Umor v Ljubljani), saj lirski
subjekt motiv otroka nadomesti z Zivaljo, ljubici
svojega moskega pa privoséi zlobno voséilnico.
Pesnica ima kot pravnica opravka s suhoparnim,
eksaktnim in zgo§cenim izraZanjem, zato v njeni
poeziji ni gostobesednosti, pa¢ pa ji uspeva z malo
besedami povedati veliko. Jezik pa je lahko tudi
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sredstvo zamegljevanja, olepSevanja in tudi lazi. V
njenih verzih pa gre krvavo zares, v njih je
neprizanesljiva tako do sebe kot do drugih, upa se
soociti z dejanskim stanjem gole stvarnosti, znaj-
de se na spolzkih tleh, kjer je vse krhko, drobljivo,
izmuzljivo in nevarno. Po popolnem ljube-
zenskem razsulu ji uspe vrnitev k sebi in to s
smehljajem na ustnicah, s samoironijo. Opazno
stilno sredstvo v poeziji A. Stermec je raba

zanikanj: "ni te", "ne bo te", "nikogar ni", "ne
morem vec igrati", "nisem Zenska s slike", "vse je
manj kot ni¢ / brez tebe", "ni¢vredni nevredni
bedak", "sta najini telesi sklenili /| pogodbo / brez
obveznosti", "nikoli ni dovolj tiSine", "nikoli v
resnici tvoja / nikoli popolnoma sama / svoja /
rada pa bi bila nikogarSnja / ali pa bi bila / Zenska
vseh moskih tega / sveta", "do nerazpoznavnosti /
sem se zjokala", Car ljubezni, motren z distance,
ki je lirski subjekt sprva obremenjeval, pocasi drsi
in izginja v nepovratnost. Ko lirski subjekt spre-
gleda, ugotovi "resniénost je druga¢na" in jemlje
minljivost kot usodo "nakljucja se ne ujamejo".
Nekatere pesmi v drugi knjigi so ponovitve pa tudi
razliice iz prvenca. Predstavljeno ljubezensko
skusnjo bi se morda dalo ponazoriti z remijem v
Sahovski igri, saj sta se na gladki povrSini
Sahovnice spopadla enakovredna partnerja vsak s
svojo izvirno moZnostjo pri otvoritvi, ali pa s
prvenstveno alpinisticno smerjo, v katero sta
plezalca priSla v navezi, iz nje pa sta odsla vsak
zase po svojem izstopu. Z zadnjim verzom v zad-
nji pesmi "Ni variante." je avtorica dokon¢no
raz€istila z nekim obdobjem in o njem ne bo veé
pisala na taksen nacin.

Miran Kodrin

Podoba v temi.

Okno na stropu.

Cez stol obesen plasé,

z ihto odvrZen.

Samo ogorek daje svetlobo.
In ti.

Zleknjena na cesti
ali

zleknjena na postelji,
saj je vseeno,

samo da si to ti,

ki mi pravis,

da je za vedno.

Aleksandra Stermec Perovec

(foto: A. Ocepek)

Objemi me, o piton

ovij v svoj smrini prijem moje gresno telo
naj cutim tvoj neznani pritisk

tvoje misice na mojem gladkem vratu
zavij me v ledeni spanec

Naj mi pojenja sapa

Naj diham samo e tebe

Naj za vedno ¢utim tvoj dotik

Naj bo to zadnje, kar bom kdaj cutila
okleni me

ne izpusti me

Pritisk povecaj

ZoZi mi vrat

zlomi me

Stisni, stisni me

Naj se mi obrnejo oci kvisku v grozi bolecine
Naj se mi ulije kri

O piton

Moj piton

Ljubi me

Bodi zadnji, ki me ljubi

Jezik je lahko
tudi sredstvo
zamegljevanja,
olepsevanja in
tudi lazi.

¥V njenih verzih
pa gre krvavo
zares...



Podobe v temi...

Z jutrom izginejo

Tesnoba v srcu pa ostane
In spomini

Nikoli nisem vedela,

da bo tako

In nisem vedela,

da trenutki minejo

kot da jih nikoli ne bi bilo
In ostanejo podobe v srcu
In spomini

kadar prihajas

k meni

je kot da bi vzslo sonce
Ceprav leZiva v temi

tako je soba svetla

v tvojem objemu je tako toplo
kot na pregretih skalah
Julija na morju

kadar prihajas v meni

Je samo to

nocem vedeti kdo je kdo in kaj je rekel
v drugem dnevniku

vse je enostavno

ce si z mano

danes drugace pada vecer

ni te

v moji sobi pa drobne stvari ¢akajo
nate

ne pus¢aj me same v tej sobi
znorela bom od bliZine
ki je ne znam ve¢ Eutiti

bila je pomlad

ko sem hodila okoli vsa topla
Zareca

pripravijena

pomlad, ko sem te srecala

Jokala sem od srece

od pozabljenega hrepenenja

od bolecine ugodja

dregetala sem od necesa neznanega
bilo je v mojih Zilah

in takrat sem vedela

tudi v prejsnjem Zivljenju sem bila Zenska
prava pokvarjena pohotnica

ki je samo cakala

da bo skozi moje telo spet Zivela

gola in sama

v devetem nadstropju balkona
ko te Cakam me ugleda
droben golob

razgaljena pred svetom
spodaj in zgoraj

pisem po oblakih

smejem se

pozdravljam sneZinke
spogledujem se z betonom
dale pod sabo Ce te ne bo,

za hip pomislim,

se zavihtim Cez ograjo z lahkoto
in bo, kar bo

ne govori mi o deZju

o svobodi bivanja

o lahkosti Zivljenja nasega
ne govori mi o ljubezni

o prevarah

o potrebah

o ni¢emer mi ne govori
utihni

zdaj sem jaz na vrsti

ODSEVANJA 33/34



© Tomo Jesenicnik

©® Tomo Jeseniénik



Analfabet
prihodnosti ne bo
tisti, ki ne bo znal

brati, marve¢ tisti,
ki ne bo znal
fotografirati.

TOMO JESENICNIK

fotograf

Samostojne razstave: 1995 -
Likovni salon Ravne na
Koroskem, Galerija Krnes Crna
na Koroskem, Savinov likovni
salon Zalec; 1996 - Fotogalerija
Stolp Maribor, Tabor Maribor;
1997 - Galerija Krnes Crna na
Koroskem, Obéina Dravograd;
1998 - Galerija Krnes Crna na
Koroskem, Terme Zrece; 1999 -
Galerija likovnih umetnosti
Slovenj Gradec.

Skupinske razstave: 1995 -
TR 3 Ljubljana, Avditorij
Portoroz, Kulturni dom Nova
Gorica; 1996 - Lienz Avstrija,
Kulturni dom Nova Gorica,
Galerija Metro Middenwaard
Nizozemska, Geelong  Art
Gallery Geelong Avstralija,
Cerdanyola del Valles Spanija,
Barcelona  Spanija, Vittoria
Spanija, K in Nem¢ija, TR 3
Ljubljana, Fotogalerija Stolp
Maribor, Kulturni dom Skofja
Loka.

Nagrade: 1995 - Slovenska
fotografija leta - posebna nagra-
da zirije; Natecaj "Utrip mesta
Ptuj" - prva nagrada Zirije; 1996
- Castna diploma FIAP BLUE
Ribbon - Herrhugowaard Nizo-
zemska, Bronasta medalja FIAP
za kolekcijo - Salon de Mun-
tanya Barcelona Spanija, Med-
narodna razstava "Mleko 96"
Maribor - prva nagrada.

"Analfabet prihodnosti ne
bo tisti, ki ne bo znal brati, mar-
vec tisti, ki ne bo znal fotografi-
rati", je v znamenitem eseju
Mala zgodovina fotografije pov-
zel Walter Benjamin in pristavil:
"A mar ni manj kot analfabet
tisti fotograf, ki ne zna brati
lastnih podob?"

Fotografija je najbolj demo-
kraticen medij obcutljivega
avtorskega odzivanja na okolje.
V nasem ¢asu brzkone ni ¢love-
ka, ki ne bi obcutil slasti reziran-
ja resnicnosti, kot se odvija v

vidnem polju iskala fotograf-
skega aparata. Tehnicna izpo-
polnjenost kamere namre¢ omo-
goca, da se z njo lahkotno
spopade slehernik in samozado-
voljno izZivlja trenutke kreativ-
nega navdiha. A ko se amater
vraca domov z mnoZico izvirnih
"umetniskih" posnetkov, je
podoben lovcu, ko se s kupom
divjacine, neuporabne za hrano
in premalo ugledne za trofeje,
vraéa s polnoénega pogona. Kaj
torej lo¢i umetnisko fotografsko
podobo od povpreéne vsakdan-
je fotografije, s katero zabele-
Zimo nepozabno doZivetje in
izpopolnimo druzinski album?
Odgovor seveda ponujajo
§tevilne zajetne monografije z
reprodukcijami  del  velikih
mojstrov - od pariskega pionirja
Nadarja do Cartier-Bressona,

Kertesza in Diane Arbus,
Richarda Avedona, Roberta
Mapplethorpa in  Helmuta

Newtona. Enako zgovorno in
natanc¢neje pa nam razliko med
izdelkom, ki je le potrdilo o nav-
zo€nosti in iskriva premoértna
belezka dogodka, ter zamrz-
njeno podobo realnosti, ki ust-
varjalno omrezi poglede, pre-
doCi srecanje z motivi, ki so
"pobrani" v domaéem okolju in
"sneti" z obrazov znancev, ki
smo jim Ze zlezli pod kozZo.

V vseh obdobjih kratke
zgodovine fotografske umetnos-
ti je bilo med Korosci malo
pravih mojstrov s kamero.
Pravzaprav bi kot takSnega
lahko prepoznali le pred krat-
kim odkritega in predstavljene-
ga Maksa Kunca, samotnega
prisluskovalca tenkocutnega
utripa flore in favne v okolici
domacée MezZice in z lo¢jem
poraslih mrtvic reke Drave.
Velikansko zapu§éino nadvse
dragocenih podob ¢asa je v
Koroskem muzeju na Ravnah
ohranil §e neumorni koroski

Tomo Jesenicnik

kronist Maks Dolinsek. A Sele
Tomo Jeseni¢nik, njun kar dve
generaciji mlaj§i naslednik, je
imenitno zdruZil ob¢utljivost za
avtenticno dokumentarnost in
likovno prepricljivost prvega ter
sposobnost nevsiljivega odzi-
vanja na izzive iskrivih trenut-
kov vsakdanjega Zivljenja druge-
ga.

Tomo Jeseni¢nik je zrasel
med gorami, zato je prve ambi-
cioznejSe fotografske poskuse
navezal na planinsko in hribo-
laznisko motiviko. Kot vsak
gornik se je zaljubil v prvinsko
pojavnost neukrocene in mo-
gocne narave, pri emer pa nje-
gova pozornost ni veljala zgolj
monumentalnim kamnitim skla-
dom in slikovitim ledeniskim
grobljam, temvec¢ tudi v vso to
glorijo potopljeni ranljivi bilki s
skromnim cvetom in rahloéutni
pajcéevini, v katero se je ujela
jutranja rosa. Z rahlo¢utno zve-
davostjo se je njegova kamera
Ze od vsega zacetka zazirala v
likovno fenomenologijo najbolj
drobcenih in neznatnih narav-
nih pojavov. V teh prvih sklen-
jenih ciklih ga je tudi kulturna
krajina zanimala v prvi vrsti le
kot izraz kongenialne simbioze
z obéutjem krajinskega ambien-
ta, kakrSno predstavlja staro-
svetna lesena arhitektura, stis-
njena ob strme koroske brege,
skladovnica razsusenih polen,
skrbno nalozena pod kap
uborne hribovske kajze, ali viju-
gasta kaca v zeleno reber
zarezanega podezZelskega kolo-



voza. S prefinjenim obcéutkom
za likovno kvaliteto motiva in
znacilnim koroSkim sentimen-
tom, ki zna prisluhniti domagijs-
ki toplini, so na podobah raje
kot kicasti slapovi pelargonij
vzcvetale ledene roze, vendar
niso ilustrirale ostrega mraza
koroskih zim, temvec prijaznost
zapecka za majhnim razsvetlje-
nim oknom v veferno tihoto
zapredene osamljene kmetije.
Nenehno stremljenje k teh-
niéni popolnosti posnetka in
dokonéna profesionalizacija fo-
tografskega dela sta Tomu
Jeseniéniku v zadnjih letih
razdirila polje delovanja. Ukvar-
ja se z reklamno in portretno
"pin-up" fotografijo (serija ko-
roSkih lepotic na naslovnicah
Prepiha), sodeluje z mnogimi
kulturnimi institucijami, njegovi
izdelki so tudi izhodii¢e za
izdelavo tiskanega gradiva turis-
tiéne promocije koroSke regije.
A tudi v komercialnih projektih
zna ohraniti prepoznavno oseb-
no noto, ki se zrcali v poetiéni
kopreni, s katero rahlja trden
kompozicijski skelet premislje-
nih studijskih izdelkov.
Jeseniénik je fotografski

pozitivist: s pomo¢jo naravne in
vedno bolj mojstrsko tudi s
pomocjo umetne svetlobe skusa
ujeti auro predmetnega sveta v
svoji naj€istejSi pojavni obliki.
Zanima ga natanéna odslikava
tekstur raznorodnih elementov
tihoZitja, a tudi dinamiéna fak-
tura zabrisanih kontur v gibanju
motiva pred kamero. Najboljsi
pa je brzkone Se vedno takrat,
kadar svojim fotografijam vdah-
ne liriéni znacaj neprisiljene in
nepretenciozne prostodusnosti,
kar je tudi sicer znaéilnost nje-
gove osebnosti. Ve€ kot izvrstno
se mu je to posre€ilo v seriji
portretov gojencev Centra za
usposabljanje, delo in varstvo
Crna na Koroskem.

Z njimi se je prvikrat od-
rekel estetizirani igri svetlobe in
sence v pridusenih registrih
barvne harmonije. S klasicno
¢rno-belo fotografsko tehniko je
upodobljencem kot izkljuénim
nosilcem podobe podelil nepo-
srednej$o izrazno mo¢, poudaril
dokumentaristiéni verizem ter
se osredotocil na brezkompro-
misne vsebinske in kompozicij-
ske reSitve. A Tomo Jeseniénik
je fotograf, ki ne hlasta za sen-

zacijami. Njegov pristop k foto-
grafskemu kadriranju se uresni-
¢uje z rahlocutno in nevsiljivo
kreativno "akcijo" iz namisljene-
ga "drugega” plana. Izvrstna se-
rija razgibanih portretov do-
kazuje, da se je Jesenicnik iz-
vrstno vZivel v spontane in ne-
posredne reakcije svojih mode-
lov. Ujel jih je pri dnevnih
opravilih ali v trenutkih skriv-
nostnega, vase pogreznjenega
sanjarjenja. V podobah ne mo-
remo zaznati nikakrSne pa-
teticne sentimentalnosti ali sve-
tohlinskega pomilovanja, zato
nas niti za hip ne obremenijo z
mucénim nelagodjem ali neza-
vednim samoobrambnim odvra-
¢anjem pogleda.

Tomo Jeseni¢nik zna pris-
luhniti komaj sliSnemu pozvan-
janju podob, ki nas obkroZajo.
Tako kot je fotografskim utrin-
kom iz vsakdanjega Zivljenja go-
jencev v zavodu uspel pritakniti
koscke alegoricne brezcasnosti,
tako je pri delu na terenu in v
studiju vselej rutinirano na lovu
za iskrico nakljucja, s katero
dejanskost preZari neponovlji-
vost trenutka.

Marko Kosan
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Tomo Jeseniénik
zna prisluhniti
koma] sliSnemu
pozvanjanju podob,
ki nas obkrozajo.



KULTURA

BERNEKERJEVA NAGRADA 1999

V sladu z Javnim razpisom In na prediog Zveze
kulturnih drustev Slovenj Gradec ter Komisije za
odlikovanja, nagrade In priznanja je Svet Mestne
obéine Sloven] Gradec na sejl 21. januarja 1999
skienil, da prejme Bernekerjevo nagrado 1999
Pihaini orkester Sloven] Gradec za ve¢ kot pol-
stoletno poustvarjalno vztrajnost, strokovno rast
In odliéne tekmovaine dosezke.

Pihalni orkester Slovenj Gradec

Pihalni orkester Slovenj Gradec deluje
nepretrgano Ze 52. leto: skupine pred njim, segajoce
do Wolfovega hisnega orkestra pred ve¢ ko 130 leti,
so polozile temelje, na katerih je zasnoval Siroko in
kvalitetno rast danasnji slovenjgraski pihalni
orkester.

Leta 1947 so zanesenjaki, ki so igrali Ze pred
vojno v mestni godbi in Salonskem orkestru, sklenili
obnoviti pihalno godbo: najprej je to bila sindikalna
godba Tovarne meril, od 1960 do 1978 je nastopala
kot slovenjgraska delavska godba, od tedaj naprej pa
kot pihalni orkester, ki se je organiziral kot samosto-
jno kulturno druStvo - Pihalni orkester Slovenj
Gradec. Tak status ima $e danes.

Pihalni orkester Slovenj Gradec je ve¢ ko pol sto-
letjia z zavzetim, vztrajnim in strokovnim delom ter
neomajno ljubeznijo §iril glasbeno kulturo v mestu in
ob¢ini, si ustvaril velik ugled in nepogresljivo mesto v
slovenjgraskem kulturnem utripu.

Iz zgodovine orkestra povzemamo, da je prva
generacija - okrog 20 godbenikov - bila domala brez

glasbenega znanja, not skoraj niso poznali, poznali
pa so vztrajnost in trdno voljo, da bodo igrali in
zmogli premagati ovire, poroca tedanji dirigent JoZe
Stropnik. Po Stropnikovem odhodu so vodili
orkester: Mirko Weiss, Darinko Krebl, Valentin
Semeja, Rudi Pust, Mirko Weiss, Marjan Valenti,
Viktor Poplaz in Julijan Burdzi, glasbeniki, ki so ga
vsak na svoj na¢in pomagali oblikovati, skrbeli za nje-
govo rast, mu zastavljali zahtevnejse naloge in dose-
gali vse odmevnejse uspehe.

Danes §teje slovenjgraski pihalni orkester ve¢ kot
60 godbenic in godbenikov, med njimi so ucenci,
dijaki, Studenti, ki se Solajo na glasbenih Solah in
akademijah, Studenti drugih usmeritev, tehniki in
inZenirji, sodelujejo profesorji glasbe itd. Ze veé¢ kot
deset let ga vodi Peter Valtl, glasbeni pedagog: god-
beniki so pod njegovim vodstvom dosegli kakovost in
uspehe, o katerih ustanovitelji niso zmogli niti san-
jati. To je bilo mogoce le ob neupogljivi delavnosti
vseh €lanov, s poglobljenim znanjem, rednimi vajami
in pomlajeno zasedbo. Letnih nastopov ob najraz-
licnej§ih priloZnostih ima orkester vsaj sedemdeset-
od proslav, pogrebnih svecanosti do prazniénih in
samostojnih koncertov doma in na tekmovanjih:
seStevek delovnih ur priéa, koliko trdega dela in
ljubezni je spleteno v zvoénih melodijah, ki jih vedno
radi poslusamo, §e posebej, ker je njih izvedba profe-
sionalno zlahtna.

Stevilne materialne tezave je Pihalni orkester
reSeval z denarno pomocjo obéanov, obéine Slovenj
Gradec in mnogih sponzorjev, ki so s §irokim razu-
mevanjem spostovali tradicijo soZitja materialne in
duhovne kulture v Slovenj Gradcu in jo $e spoStujejo
na temelju medsebojne pomo¢i in soodgovornosti.

Da je slovenjgraski pihalni orkester dosegel
visoko strokovno in izvajalsko raven, dokazuje boga-
ta zbirka priznanj in nagrad.

Med najZlahtnejsa sodijo: Stirikrat prvo mesto na
festivalu slovenskih godb v zabavnem programu v
OrmoZu ter zlate plakete na tekmovanju v 3.
kakovostni skupini slovenskih godb (1985) in 2.
kakovostni skupini v letih 1989, 1994 in 1998. Ob
vztrajnih naporih je lani uspel izpolniti normo, da bo
letos tekmoval v druzbi najboljsih, se pravi, v prvi
kakovostni skupini slovenskih godb. Tekmovanje bo
meseca maja.

Med drugim je pihalni orkester dobil tudi nagra-
do obéine Slovenj Gradec (1967), Gallusovo znacko
(1972), Srebrni znak sindikatov Slovenije (1979),
plaketo obéine (1994) itd.

Pihalni orkester Slovenj Gradec §e posebej s
spostovanjem vrednoti skrb za ohranjanje dosezkov
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in popularizacijo tovrstne glasbe med ljubitelji: doslej
je namre¢ izdal tudi tri kasete z izbranim pro-
gramom, kar uveljavlja njegovo prisotnost v
slovenskem prostoru in hkrati budi zanimanje za
strokovni napredek in uspehe.

Trajno dokumentarno vrednost pa ima almanah,
ki je izSel ob 50-letnici nepretrganega delovanja: ta z
besedo in sliko pripoveduje zgodbo o ljubezni do
glasbe in trdem delu za zastavljene cilje.

Pihalni orkester je danes nepogresljiv del kul-
turnega in druZabnega Zivljenja v Slovenj Gradcu in
Mislinjski dolini. Doma in drugod predstavlja Zlaht-
nost glasbenih dosezkov in strukturira kulturni utrip,
ki ga Slovenj Gradec Zivi (in ga je Zivel v zadnjih
desetletjih): tako prepricljivo uveljavlja ugled svojega
dela, naSega kraja in ob¢ine v slovenskem prostoru in
tudi (Ze) v tujini. Bernekerjeva nagrada pa bodi
potrditev teh prizadevanj in spodbuda!

BERNEKERJEVE PLAKETE 1999

V skladu z javnim razpisom in na temelju predlo-
ga Komisije za odlikovanja, nagrade in priznanja je
Svet Mestne ob¢ine Slovenj Gradec na seji 21. janu-
arja 1999 sklenil, da prejmejo Bernekerjeve plakete
za leto 1999 naslednji kulturni delavci:

* Milan DREU iz Starega trga za poustvarjalno in
organizacijsko delo v ljubiteljski kulturi (predlagatelj
Kulturno drustvo Stari trg),

* Peter HERGOLD iz Radelj ob Dravi za inova-
tivne likovne postopke in razstavo INTERIM v letu
1998 v Galeriji likovnih umetnosti (predlagatelja Sol-
ski center Slovenj Gradec in Galerija likovnih umet-
nosti),

* Franc MURKO st. iz Slovenj Gradca za dolgo-
letno strokovno in organizacijsko delo pri uveljavljan-
ju dosezkov filmske umetnosti v Slovenj Gradcu
(predlagatelj Kulturni dom Slovenj Gradec),

* Ivan RIDL iz Smartna za organizacijsko in
poustvarjalno delo v pevski dejavnosti (predlagatelji:
Kulturno druitvo Smartno pri Slovenj Gradcu,
Primestne vaSke skupnosti Smartno, Legen in
Turiska vas ter zborovodja Janez Koleri¢) in

* Mira STRMCNIK iz Smartna za organizacijske
dosezke pri razvijanju ljubiteljske kulturne dejavnosti
med mladimi (predlagatelj Kulturno drustvo Smart-
no pri Slovenj Gradcu).

Gospod Milan DREU st.

se je rodil leta 1931 v Starem trgu. Kmalu po
konéani osnovni $oli se je pridruzil ustvarjalcem lju-
biteljske kulture v domacem kraju in postal élan kul-
turnega druStva v Starem trgu: domala Ze pet
desetletij tvorno pomaga organizacijsko in poustvar-
jalno oblikovati podobo kulturnega Zivljenja v
domacem kraju.

Med najbolj prepoznavna prizadevanja vsekakor
sodi delo v igralski skupini: odigral je vrsto karak-
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ternih vlog v zahtevnih predstavah. Med uspesne
sodijo: tajnik drzavnega kanclerja Piccolomini v
drami Celjski grofje, angleski novinar v Carskem slu,
gostilnicar v Divjem lovcu, stric Dolef v Desetem
bratu itd. Nikoli ni spraseval, kako naporna bo nalo-
ga, pac pa, kaj je potrebno Se storiti, da bosta nastop
in predstava najucinkovitejsa.

Med organizacijskimi prizadevanji velja posebej
omeniti, da ima gospod Milan Dreu velike zasluge za
ustanovitev pevskega zbora Fran Berneker (razvil se
je iz kvarteta »4 partizani«), v katerem aktivno
sodeluje, pa pripravo pustnih sprevodov, ki
razveseljujejo Ze ve¢ kot dvajset let obéane Starega
trga, Slovenjgrad¢ane in druge na vsakoletno pustno
nedeljo, nezamenljiv je bil njegov deleZ pri adaptaciji
stare kulturne dvorane in zidavi nove, predvsem pa je
neomajno zavzeto skrbel za ureditev prostora za
gledaliSke nastope na prostem. Nemalo nalog je pre-
vzel kot pobudnik in sotrudnik, da je starotrika
cerkev dobila nove orgle.

Vsekakor je delo gospoda Milana Dreua vidno
zaznamovalo kulturna prizadevanja Starega trga v
preteklih desetletjih, veé, razvoj starotrike ljubiteljske
kulture je trajno povezan z njegovimi poustvarjalnimi
dosezki.

Gospod Peter HERGOLD,

rojen leta 1966 v Slovenj Gradcu, je po gimnaziji
v Mariboru §tudiral na Akademiji za likovno umet-
nost v Ljubljani in diplomiral leta 1996. Po vrnitvi v
domaci kraj (v Radlje) si je tam uredil atelje in se
zaposlil na Solskem centru v Slovenj Gradcu, kjer
poucuje likovno in umetnostno vzgojo. A ves ¢as so
ga kot akademskega slikarja vznemirjali novi izzivi v
likovni umetnosti, predvsem konceptualni projekti.
Odmevna je bila razstava INTERIM v zacetku
lanskega leta v slovenjgraski galeriji, z njo je gostoval
v Mariboru in ljubljanski galeriji Equrna. Sicer pa je
sodeloval Se na Stevilnih skupinskih razstavah po
Sloveniji. Posebne pozornosti je vreden projekt Fill
rouge: letos ga je predstavil v Radljah. V tehniki akri-
la je upodobil vedute Dravske doline in Pohorja in
pozel nemalo priznanj.

Razen likovnega ustvarjanja namenja gospod
Peter Hergold veliko casa organizaciji likovnih
prireditev v osnovnih Solah in kulturnih drustvih,
snema avtorske filme o kulturnih prireditvah in zanje
(recimo, film o Petru Murku in JozZetu Tisnikarju v
sodelovanju z umetnostnim zgodovinarjem Jernejem
Kozarjem), vsekakor pa je eden izmed najbolj
delavnih in ustvarjalnih slikarjev v Slovenj Gradcu in
na Koroskem. Posebej je bil metodiéno in pedago§ko
zanimiv Solski projekt Pti¢i pridejo po semena:
izvedel ga je skupaj z dijaki slovenjgraske srednje
Sole ob Grosljevi razstavi v Galeriji likovnih umet-
nosti.

Gospod Peter Hergold je doslej prejel za likovno
tvornost Ze nekaj nagrad, med njimi Studentsko
Presernovo nagrado (1989), 2. nagrado mednarodne
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Franc Murko

Mira Strménik

Ivan Ridl

Zirije za projekt PericareZeracirep na mednarodni
razstavi Umetnik in urbano okolje v Slovenj Gradcu
(1997) ter nagrado Obé¢ine Radlje ob Dravi za umet-
niske dosezke (1998).

Stvaritve akademskega slikarja Petra Hergolda
predstavljajo pomemben prispevek h kulturni podobi
Slovenj Gradca, vse ve¢ pozornosti pa jim namenja
tudi likovna stroka v slovenskem prostoru.

Gospod Franc MURKO st.

se je rodil leta 1917 v Gaberlingu v Avstriji. Oce
je padel na soski fronti, mati se je ponovno porocila
in druZina se je preselila v Slovenj Gradec (1927). Po
osnovni je hodil v me§éansko $olo. Ze tedaj je poma-
gal s posebnim veseljem vrteti filme Albertu
Puncerju, zacetniku kinematografske dejavnosti oz.
kina v Slovenj Gradcu. Kmalu se je druZina selila v
Bosansko Krupo, zatem na Braé pa v Osijek in spet v
Bosansko Krupo. Leta 1934 je gospod Franc Murko
opravil izpit za kinooperaterja v Banja Luki in prve
filme samostojno zavrtel v Bosanski Krupi. Leta
1942 se je vrnil v Slovenj Gradec, kmalu dobil delo v
kinu, najprej honorarno. Leto 1953 je bilo prelomno
leto za kino Slovenj Gradec: razvoj je pospesila
odlo¢itev, da bodo filmske predstave vsakodnevne,
kar je terjalo veliko naporov vseh ¢lanov malostevil-
nega kolektiva, Se posebej tedaj, ko so organizirali
potujoéi in letni kino. Izjemno zanimanje so med
obiskovalci vzbudile slovesne premiere slovenskih fil-
mov, za katere se je trudil Abel Lestan, tedanji
upravnik Kina Slovenj Gradec. To je bilo zlato
obdobje zanimanja za filmsko umetnost in Franc
Murko je moral obseZnim in zahtevnim strokovnim
nalogam namenjati tudi veliko svojega Casa, da je
kino uresni¢il vse zahteve po predstavah - Solskih,
mladinskih, vecernih.

Gospod Franc Murko starejsi je tako vse Zivljenje
do upokojitve (1983) Zivel za kino in s kinom v
Slovenj Gradcu, skrbel za tehni¢ne naprave in
nemotene predstave in pomagal uspeSno reSevati
tezave podjetja ob susnih in sicer$njih proraéunih z
iznajdljivim dogovarjanjem s sindikati, delovnimi
organizacijami in Solami.

Prav ob jubileju - 70. obletnici Kina Slovenj
Gradec - je Se posebej primerno, da se s priznanjem
ozremo na razviden delez gospoda Franca Murka k
uveljavljanju tovrstne kulturne dejavnosti v Slovenj
Gradcu.

Gospod Ivan RIDL

je kot organist in zborovodja nasledil Ivana
Krpaca, ki je s Sirokim delovanjem utemeljil pevsko
in glasbeno poustvarjalnost v Smartnu. Ob pevskem
zboru $marske nadZupnije je gospod Ivan Ridl vodil
se moski in mesani pevski zbor, ki sta nadaljevala
pevsko tradicijo zborov Ivana Krpaca. Zbora sta
redno sodelovala na ob¢inskih pevskih revijah, moski
pa je odmevno nastopil tudi v oddaji RTV Ljubljana
Od jutra raste dan. Oba zbora sta programsko redno

sodelovala z dramsko sekcijo, dopolnjevala in bogati-
la dramske predstave ter samostojno nastopala, tudi
zunaj nase obcine. Nekaj ¢asa je vodil §¢ moski zbor
Lovske druzine Podgorje, ki je ohranjal predvsem
lovsko in korosko ljudsko pesem.

Gospod Ivan Ridl je z veliko zavzetostjo orga-
niziral in oblikoval spevoigri Kovacev §tudent in
Slovenski boZi¢: obe postavitvi sta terjali mnogo
naporov in bili toplo sprejeti tako v domacem kraju
kakor na gostovanjih.

Ob njegovem vztrajnem in poZrtvovalnem delu
organista in zborovodje je zrasla generacija dobrih
pevcev: in zdaj Ze njih sinovi in héere z veseljem
prepevajo v S§tirih zborih, ki sodijo med najbolj
delavne skupine Kulturnega drustva Smartno.

Kljub letom gospod Ivan Ridl §e vedno mladost-
no vztraja v ljubezni do petja in prenasanju izkusenj
na mlajse rodove: prepri¢ani smo, da bo Smartno
tudi v prihodnje ostalo eno izmed pomembnih kul-
turnih Zari$¢, natanéneje, pevskih sredis¢ v Mislinjski
dolini.

Gospa Mira STRMCNIK

rojena leta 1946 v Slovenj Gradcu, profesorica
razrednega pouka na Osnovni Soli Smartno, je veé
kot 30 let vztrajno dejavna &lanica KUD Smartno.

Z zavzeto ljubeznijo in voljo organizira ali poma-
ga pripravljati Solske in krajevne proslave, skrbi za
ohranjanje kulturne dediS¢ine, zastavlja visoke cilje
kulturnega delovanja v kraju in Solski skupnosti, Se
posebej s povezovanjem Solskega dela in kulturnih
nalog, ki jih zmorejo opraviti uéenci.

Nekaj podatkov: zavzeto je zastavila naloge kot
soorganizatorica gledalisko-lutkovnega maratona v
Slovenj Gradcu (1995) in etnoloskih razstav Obrti
skozi ¢as, Iz loncev nasih babic, Gospodinjski pripo-
mocki neko¢ in danes, Iz babi¢ine skrinje (1996
0z.1997), veliko ¢asa in naporov so terjali kulturno-
raziskovalni projekti Kruh je Zivljenje, Od zrna do
kruha in Od lanu do platna (1998) itd., kar pomeni
specifiéen prispevek k ohranjanju kulturne dedis¢ine.
Ob vsem Solskem in drugem delu redno pomaga Se
pri organizaciji pustnih karnevalov v kraju, ureja
glasilo Smartin ter sodeluje v razlicnih TV in radij-
skih oddajah.

Gospa Mira Strménik je oZivila delo folklorne
skupine oziroma navdusila zanjo mlade plesalce; ti so
7e uspe$no nastopili v Cankarjevem domu v
Ljubljani, lani pa se uvrstili na podroéno revijo folk-
lornih skupin,v Velenju: skupina tudi redno sodeluje
na krajevnih, ob¢inskih in medob¢inskih prireditvah.

Gospa Mira Strménik je dobila za nesebicno. in
pozrtvovalno kulturno delo Stevilna priznanja, med
najvidnejse pa sodita dve Vruncevi plaketi in medalja
dela, in to s poudarkom, da z vsem delovnim hoten-
jem ves ¢as povezuje Solsko kulturno delo z okoljem
in zna z veliko voljo in prepricljivostjo pritegniti tiste
mlajSe in starejSe ljubitelje, ki Zelijo soustvarjati kul-
turno podobo domacega kraja.



Zaljubljen v ljubiteljsko gledalisce

Kramljanje z Micem Micovicem, ljubiteljskim igralcem in reZiserjem,
dobitnikom zlate Linhartove znacke 1998

Gospod Mico Micovi¢ bo spomladi srecal
Abrahama. Rodil se je v Ratkovu (Vojvodina) v
kmecki druZini: star§a sta bila Crnogorca. V
domacem kraju je koncal osnovno, v Novem Sadu
pa srednjo medicinsko Solo. Po vojaséini je naSel
delo v Ljubljani - na MikrobioloSkem institutu je
delal dobrih sedem let, se potem z Zeno preselil
na Korosko in pred 22 leti zacel delati v labora-
toriju slovenjgraske bolnisnice. Tam je Se zdaj.

Toda nemirnega mladenica je vseskozi sprem-
ljala velika Zelja nastopati, nastopati in igrati. Prve
spodbude so bile doma, saj je Ze oce bil ¢lan vaske
igralske skupine, potem $e brata. V Soli je sodelo-
val v recitacijskem in igralskem krozku, uspehi so
ga navduSevali. V Novem Sadu so na srednji Soli
organizirali abonmajske gledaliSke predstave in
imeli igralsko skupino, ki mu je omogocala ures-
nicevati mladostne sanje, Se ve¢ pa mu je pomeni-
lo, da je profesorica materin§éine uvajala v pouk
modernejSe metode - posamezna poglavja iz
domace in tuje knjiZevnosti so dramatizirali in
igrali. Usmeritev je bila za strokovno Solo nekaj
posebnega. Tak pouk je nepozaben in odlocilen
za razvijanje ljubezni do umetniSke besede.
Nauéiti so se morali tudi nekaj slovenskih pesmi v
slovenskem jeziku na pamet. Recimo: PreSerna.
Morda, pravi, bi §e danes zmogel povedati katero.
V slovenscini so brali Cankarja, ki ga je silno pre-
vzel. Slovenski jezik mu je zvenel blago in zvoéno:
zato tudi pozneje ni imel velikih teZav, da se ga je
naucil. Danes je njegova vsakdanja govorica pre-
pletena s posebnostmi koroskega narecja in
slovenjgraske izgovarjave.

Tudi kot vojak (v Karlovcu) je sodeloval v kul-
turni skupini. V Ljubljani ni bilo ¢asa za ta hoten-
ja, saj ga je preve¢ okupiralo strokovno delo in
izpopolnjevanje, sprostitev so bili le obiski gleda-
lisé. Sele ko je prisel na Korosko, so se razprle
moznosti, da je lahko zael uresniCevati zataje-
vane Zelje in spodbujajoce sanje.

Ljubiteljsko delo je obrodilo uspehe, ki so
segali ez domace obzorje: bolnisniéna igralska
skupina je merila doseZke (Stirikrat) na medob¢in-
skih tekmovanjih SV Slovenije (v razliénih kra-
jih), sodelovala s koroskimi Slovenci, pripravila
ve¢ otroSkih predstav, e posebej pa so vsi ¢lani
ponosni, da so trikrat gostovali na Andri¢evih
dnevih kulture v Andri¢cevem rodnem Travniku v
Bosni, pripoveduje s svetlimi oémi in ponosno
besedo navduseni ljubiteljski gledaliski igralec in
reZiser.
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Miéo Micovié

Se posebej pa so mu pri srcu spodbudne ocene
gledaliskih strokovnjakov. Z veseljem jih pokaze,
recimo, kakor ¢lanek Janeza Karlina - reZiserja,
organizatorja ljubiteljske gledaliske dejavnosti v
Mariboru in dobitnika prve zlate plakete Sklada
RS za ljubiteljske kulturne dejavnosti za
najodlinejse dosezke na ljubiteljskem kulturnem
podroéju (1999) - v Veéeru z naslovom Gledaliski
utrip ljubiteljev; avtor je ocenil predstave 37.
obmoénega srecanja gledaliskih skupin Slovenije
na Ptuju (1995). Tam med drugim beremo:

»Gledaliska skupina KUD Splosne bolniSnice
Slovenj Gradec je zabavala gledalce s komedijo
Fadila HadZi¢a Orhideja, iz peripetij cvetlicarske
delovne organizacije. ReZiser Mi¢o Micovi¢ je
komedijo aktualiziral in ustvaril lepo tekoco pred-
stavo z uglaSenim, prikupnim igralskim ansam-
blom. Sceno je zasnoval Ivan Leskovsek.«

Miéo Micovi¢ je za bogato kulturno in lju-
biteljsko gledaliSko delo oz. dosezke dobil
Bernekerjevo plaketo (1989), za vlogo Ficurja v
igri Liliom (na predlog selektorja Alena Jelena)
pa lani zlato Linhartovo znacko: podelili so mu jo
na Linhartovih dnevih v Slovenj Gradcu. V
utemeljitvi piSe, da je Mico Micovi¢ »upodobil
dobro protiigralsko uteZ glavnemu junaku s pre-
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Ne, posnemanje
Je najslabsa
moznost: igrati
moras Iz sebe,
vse drugo je le
pripomocek, da
hitreje prides
do cllja.

miSljenim karakterno veéplastno izdelanim likom
provokativnega, pregnanega in nezanesljivega
Ficurja«.

- Vasa ljubezen je gledalisce - ie od otrostva
naprej. Kako to, da se je ta strast razzivela sele po
stalni naselitvi na Koroskem, recimo, najprej na
Ravnah, dokonéno pa v Slovenj Gradcu?

- Res, gledalisée in gledaliska igra sta me
spremljala ves ¢as od mladih nog. Rad sem
nastopal in rad sem hodil v gledalisce. Toda
delovne naloge in pridobivanje strokovnih
izkusenj mi je jemalo veliko ¢asa, pa tudi po sred-
nji Soli pravih moznosti ni bilo. Ko sem prisel na
Ravne, sem se pridruZil Kulturnemu drustvu
Bratstvo, ki je bilo prav tedaj najbolj delavno
tovrstno drustvo v Sloveniji. Se posebej sem
dozivel prijazne spodbude v Slovenj Gradcu.
Siroke moznosti je zastavilo novo ustanovljeno
Kulturno druStvo Splosne bolnisnice Slovenj
Gradec (1985): zasnovo in delo je moéno podprl
prim. Drago Plesivénik, doktor medicine in rav-
natelj bolnidnice. Organizirane so bile tri sekcije -
gledaliska, likovna in pevski zbor. MoZnosti so
bile odprte. Najprej kot igralcu. Pozneje me je
zamikalo tudi rezisersko delo. Za to ima najveé
zaslug pokojni mag. pharm. Simon Dobernik, prvi
predsednik drustva, poznavalec in ljubitelj poezi-
je, dramatike in glasbe, velik humanist, nesebic¢en
sodelavec in svetovalec: skratka, menil je, da si
moramo izobraziti svojega drustvenega rezZiserja,
¢e hocemo uspeti. Veliko strokovnih spoznanj
sem pridobil na reziserskih tecajih, drugo so
dodale izkuSnje. Prvo delo, ki sem ga reZiral, je
bila igra Rusimira Agacevi¢a Laboratorij - Jajce
na oko (1985). Kljub okornostim in nerodnostim
smo kar dobro nastopili. Vsaka naslednja rezija pa
je bila $e bolj odgovoren izziv in izkusnja. Morda
se mi je posrecilo kar najvec pridobljenega znanja
in izkuSenj povezati pri postavitvi DrzZiceve

Trije vaski svetniki

komedije Tripce de Utolce, na prostem smo jo
predstavili, v Starem trgu. Delo smo pripravljali s
posebno vnemo in voljo prikazati mediteransko
komedijo mediteransko. Mislim, da smo zadeli
lahkotnost renesanénega ozracja in igrivo tem-
peramentnost komedijantstva in likov!

- Kako torej oblikujete odrski lik? In predstavo?

- Tezko vprasanje!

Ko berem besedilo prvi¢, se »zgodijo« opri-
jemljive tocke - sliSim zvok besede, vidim kretnjo,
izraz, korak, predvsem pa tehtam, kaj pravzaprav
oseba hoce, v kaksnih odnosih je do drugih, zakaj
naj tako ravna in ne drugace, da bi dosegla cilj, ki
si ga zastavlja. Prvi vtisi, bi rekel, so odlo€ilni. Ob
ponovnem branju in potem na vajah dopolnjujem
zamisli tudi ob reZiserjevih pripombah in navodi-
lih, a temeljno ogrodje ostaja: potem sledi iskanje,
kako prikazati zamiSljeno najucinkoviteje.
Pomagajo izkuSnje, intuicija pa domisljija.
Seveda, reziser to potrdi ali pa terja spremembo,
ublazi, razsiri - pa¢ v skladu s celoto, idejno
usmeritvijo, sporo¢ilom.

Vcasih opazujem ljudi, kako v posameznih
poloZajih ravnajo. Drugi¢ mi pomaga kakSna
zgodba, tudi Sala. VEasih kar znacilnosti kaksne
osebe. Ne, posnemanje je najslabSa moZnost:
igrati mora$§ iz sebe, vse drugo je le pripomocek,
da hitreje pride§ do cilja. Morda sem prav pri
osebi Ficurja v igri Ferenca Molnarja Liliom uspel
uskladiti ta hotenja. ReZiser: Peter Militarev iz
Ljubljane. Lahkotna radoZivost z veliko dogodki
je za igralca pravi izziv.

A najvecja nagrada je, ko te »nosi« ozracje
predstave, ko cuti§, kako je fluid odra preplavil
dvorano, kako poslusalstvo Zivi z dogodki in zgod-
bo, tedaj ves, kako ljudje ¢akajo besedo ali kretnjo
in jo prijazno, hlastno in hvalezno sprejmejo,
podoZivljanje je ve¢ kot polno: ¢utenjsko spo-
razumevanje se preseli na drugo, neoprijemljivo
neracionalno raven in je najgloblje. To je pravo
dozivetje za publiko in igralce - tedaj vsi odhajajo
iz dvorane bogatejsi v cloveski blizini in obéutenju
veli¢ine bivanja.

Drugo pa je seveda reZija: to pomeni uskladiti
vse prvine v zaokrozZeno zgradbo. Prepuscam se
dozivetju in impresiji dela, ta mi je vodilo - tako
pri razreSevanju konfliktov, tempu predstave,
poudarkih, pri komedijah pa predvsem moci
komike. Dolgocasju se pac nihce ne smeje, v njem
nihée ne uZiva. Svoj delez dodajo kostumi, scena,
predvsem pa ustrezno izbrani igralci, tako po
glasu, postavi kakor gibanju, temperamentu:
vcasih je treba upostevati Se poklicne ovire.
Igralcem vedno skuSsam dopovedati temeljno
sporoéilo, ki povezuje celoto, naravnanost oseb v
medsebojnih odnosih ali konfliktih, predstaviti
cilje, ki jih hocejo ali morajo posamezniki doseci,
predsvem pa, da je najprej potrebno obvladati
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tekst in jezik: ¢e ni tako, je »Stof« predstave
prazen, vrednost se izgubi, predstava se rusi. Zdi
se, da smo se prav glede tega z naSo skupino
poustvarjalno ujeli in da je najvidnejsi uspeh bil
viden v igri Veter v vejah sasafrasa (1986). Avtor:
Rene de Obaldia. Nekako nevidno ozracje je obje-
lo vse igralce in ovilo tudi publiko. Morda bi pri
TripCetu - ¢e bi imeli Se malo ve¢ casa - lahko
dosegli §e bolj usklajeno predstavo.

Izbira? Delo izbiramo nekako v dogovoru, saj
je potrebno upostevati veliko prvin - od igralcev,
njihovih sposobnosti - tu naj povem, da radi sprej-
memo vsakogar, ki Zeli sodelovati - do zahtevnosti
besedila pa tudi pricakovanja ljudi, ali bodo delo
sprejeli ali ne.

Osebno imam rad komedijo: uZivam, ko jo
pripravljamo, Se bolj, ¢e jo je publika sprejela z
odprtim srcem in odobravanjem.

Med predstave, ki smo jih dobro zaigrali, ste-
jem: komedijo Veéna loviiéa Mire Stefanec
(1987), komedijo (v precej spremenjeni priredbi
M. Micovi¢a, op.p.) Orhideja Fadila Hadzi¢a
(1992), Komedijo o ljubezni Noela Cowarda
(1993), komedijo Cvetje hvalezno odklanjamo
(avtorja: Norman Barash in Carroll Moore), ki
nam je morda Se posebej uspela (1994) itd.

Vsekakor ima danes reZiser veé¢ teZav, kakor
jih je imel pred leti: zdaj je treba vsako re¢ placati.
Sponzorji in pokrovitelji z veliko naklonjenostjo
pomagajo reSevati te teZave, a imajo tudi sami
omejene moznosti. Pa Se nekaj: kakor je nekoé
sodil Simon Dobernik, vse bolj mislimo na to tudi
mi - porabiti domaco pamet in jo izobraziti. Gre
za naloge, brez katerih predstave ni: razsvetljavo,
zasnovo in izdelavo kostumov, pripravo scene,
maskiranje itd.

- In nacérti? Recimo v letu 1999?

- Nalog je kar nekaj! Pod vodstvom igralca
Roberta Waltla, domacina, ki sicer dela v
Ljubljani, pripravljamo v njegovi reZiji socialno
farso Gorgyja Schwaide z naslovom Himna, kjer
so mi nalozili zahtevno vlogo »antijunaka«, ki do
kraja zaplete Ze tako zapleteno socialno zgodbo.

Nadalje se ukvarjam z reZijo psiholoske drame
F. G. Lorce Dom Bernarde Albe, pripravlja jo
gledaliSka skupina mestnega kulturnega drustva.
Tudi v Pamec¢ah bomo pozivili kulturno delo - za
kulturni utrip v domaéem kraju mora biti ¢lovek
§e posebej ob¢utljiv in tudi kaj storiti za dogajanje
- zdaj tecejo dogovori, kaj in kako. Nekaj se dogo-
varjam §e s Starim trgom za poletne predstave!

Druga stran medalje je predsednikovanje bol-
nisni¢énemu kulturnemu drustvu: naértov je veliko,
uresni¢itve pa bodo seveda odvisne tudi od
denarnih moZnosti. Z razumevanjem nas podpira
uprava ustanove: direktor gospod Vladimir
Topler, doktor medicine, naklonjeno spodbuja
naSe delo in kulturna prizadevanja.
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Vse sekcije intenzivno delajo - gledaliska,
likovna, pevski zbor. Likovna pripravi letno od 6 -
8 razstav: tudi letos bo tako. Tehtamo, da bi se
lotili sre¢anj, morda nekoliko drugace zasnovanih,
kakrsna je v 80. letih vodil prim. Nado Vodopija,
doktor medicine, tedaj tudi predsednik druStva.
Razmisljamo (na temelju lanskih in predlanskih
izkuSenj), da bi poglobili ljubiteljsko gledalisko
sodelovanje na Koroskem, zdruzili moéi na tej in
oni strani meje in uresniili kak§nen pomemben
gledaliski projekt. (Prvi poskus je wugodno
odmeval: v Sentprimozu na avstrijskem Koroskem
so leta 1995 v organizaciji Gledali§éa ob Dravi v
komediji Cvetje hvaleZzno odklanjamo zaigrali tudi
nekateri ¢lani bolniSni¢ne igralske skupine: Sonja
Skrabec, Nada Temnikar, Ivan Leskovek in Mico
Micovi¢, op. p.). Reéi tudi moram, da se mladi
radi vkljucujejo v igralsko skupino, ki tako ni veé
samo bolni$nicna, da prihajajo iz krajev od
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Mico Micovi¢ v Komediji o ljubezni Noela Cowarda (1993)

Mislinje do Prevalj in Zrtvujejo ¢as za to Zlahtno
poustvarjalnost, veseli so, da se lahko druZijo in
skupaj slavijo uspehe, veé, da Zelijo biti opazni
sooblikovalci kulturnega utripa v domacem kraju.
Vsekakor so to dobra znamenja, da se tudi na tej
ravni kulturnega nehanja vendarle nekaj spremin-
ja. Zato je posebna dolZnost nas starejsih, da tem
moéem omogoéimo prodor in uresniéitev.

Sréno upam, da bomo uspeli zbrati gradivo in
v pocastitev 100-letnice bolnisnice, kakor smo Ze
lani naértovali, izdati publikacijo, ki bo dokazo-
vala, kako je ta ustanova kulturno, $portno in §e
kako Zivela s krajem in z njim z roko v roki ustvar-
jala §irok ugled in ime Zivahnega kulturnega
sredisca.

Vsekakor so to zahtevne naloge: z dobro voljo
in sodelovanjem jih bomo zagotovo zmogli!

Tone Turi¢nik



- B . Tisnikar

] %
-
- v ujetih podobah trenutkov
Joze Tisnikar, star petnajst let.
4 ’ 3
Fha.
g - " .
'\j'\; \ | Vojak v JNA (med drugimi kraji tudi v
\ ¥ g Pirotu). Opravil je sanitetni kurz in se po dveh
' letih (1948) vrnil domov.

'.fﬁ.; dostop 7 visokimi =58 e
= pefami ni dovoljen S5 V slovenjgraski bolnisnici se je zaposlil 1951.
= Najprej kot bolniski streznik na oddelku za hudo

= bolne, nato v prosekturi kot obdukcijski
pomoénik. Danes fotografija iz leta 1958 sim-
boliéno prepoveduje oz. odsvetuje vstop z visoki-
mi petami v njegov resnicni in umetniski svet.

Leta 1963 pred bolnisnico z Zeno Marijo in
sinom Robertom.



Preddverje prosekture. V tem prvem ateljeju je
zacel slikar JoZe Tisnikar zase in za nas ustvarjati
svet obujenih mrtvecev (fotografija iz 1965. leta).

Dr. Stane Strnad je bil prvi, ki je v Tisnikarju
prepoznal slikarski talent ter zaslutil ali Ze kar
ugledal umetnika. Po dvajsetih letih (1972) je bil
primarij slovenjgraske bolnisnice govorec na ot-
voritvi retrospektivne razstave v Galeriji likovnih
umetnosti Slovenj Gradec.

Joze Tisnikar je gotovo slikar, ki je ustvaril
najve¢ avtoportretov. Na fotografiji je pred enim
izmed njih leta 1974.

Gostilna je le tu in tam v oddih na poteh, ki
jih ubiramo vsak po svoje, zagotovo pa vsi k iste-
mu cilju.




Tisnikarjev dokoncen vstop med velike, kulmi-
nacija priznanj, je bilo 1978. leto. Na fotografiji
so (z leve): Tatjana Jakac, Karel Pecko, Bozidar
Jakac, slavljenec in Zena Marija.

V stari (Gollovi) slovenjgraski kinodvorani na
premieri filma Smrt §e ni konec (rezija Nebojsa
Tomasevic in Nenad Joviéi¢).

Tistega 1978. leta je izsla tudi Ze druga umet-
nikova monografija: Tisnikar - svet obujenih mrtve-
cev (v petih jezikih). Na tiskovni konferenci v
Slovenj Gradcu so jo predstavili (z leve): Niko R.
Kolar - koordinator uredniskega odbora in preva-
jalec v slovenski jezik, dr. Miodrag Pordevi¢ -
fotograf, Karel Pecko - akademski slikar, avtor
Nebojsa Tomasevi¢, umetnik in Kosta Raki¢ -
urednik monografije.

23. januarja 1983 je Joze Tisnikar v palaci
Zdruzenih narodov generalnemu sekretarju OZN
Perezu de Cuelarju predal Vréek piva (olje,
papir); na slikarjevi levi Ignac Golob, na§ takratni
veleposlanik.



S Kavko pred blokom na Gubéevi (najbrz
poleti 1983).

Perez de Cuelar je 7. 7. 1985 z obiskom oseb-
no pocastil umetnika JozZeta Tisnikarja in mesto
Slovenj Gradec.

Joze Tisnikar, Tone Pavéek, Janez Boljka in
Niko R. Kolar po otvoritvi Boljkove razstave (17.
2. 1987) v galeriji slovenjgraske Mladinske knjige.




Tisnikarjeva v krogu ozjih prijateljev (levo
Turiénikova, desno Kolarjeva).

Slikarjeva 60-letnica. Na posnetku v GLU
desno od slikarja Tisnikarja: Svetlana Makarovic,
Ivan Bosnik, Tisnikarjeva Zena, Rihard Kozjak in
Marko Kosan.

GLU SG. Janko Ceru, Bogdan Bor¢i¢, Karel
Pecko, Joze Tisnikar, Adi Smon.

O Tisnikarjevi izjemnosti in veli¢ini prica
nenazadnje tudi to, da se ni nikoli Zeniral zastaviti
besede o svojem mentorju Karlu Pecku. Sicer pa
ju je dolgo dolgo druzilo spoStovanje, prijateljstvo
in umetnost.




S slikarske kolonije na Sinjem vrhu 1996. Na
umetnikovi desni slikar Franéek Berhtold, na levi
likovni kritik Iztok Premrov.

V mariborski stolni cerkvi se je JoZe Tisnikar
19. 5. 1996 srecal s papezem Janezom Pavlom II.
Poklonil mu je sliko Zalovanje. Z njim so §e bili
Karel Pecko (delno zakrit), Janez Komljanec in
Drago Plesivénik.

Leta 1997 v slikarski koloniji - umetniska hisa
Balzato (Sempeter pri Novi Gorici). V ozadju
slikar Zvest Apollonio.

Tako smo slikarja Jozeta Tisnikarja spostovali
ter cenili Slovenjgradéani in drugi. Na fotografiji
je ujet trenutek z otvoritve njegove retrospektivne
razstave v GLU Slovenj Gradec ob umetnikovi
T0-letnici (10. 7. 1998).




Na “delovnem” posnetku z retrospektive so v
prvem planu: minister za kulturo Jozef Skol¢, pes-
nik Dane Zajc, govorka direktorica GLU Milena
Zlatar, umetnik slikar Joze Tisnikar in akademski
slikar Karel Pecko. 10. julij 1998.

Slikar v zasebni galeriji.

V likovno umetnost se je zapisal kot velik
slikar.

V tiste, ki smo ga imeli sreco osebno poznati,
kot blag, plemenit in posten clovek.

V tiste, ki jim je dano videti njegove slike, pa
kot pretresljiv pricevalec nasih rev.

Andrej Makuc

Imeli smo ga radi...

Joze Tisnikar je bil slikar z iziemno umetnisko
modjo. Kot élovek pa preprost in plemenit, vendar
tudi zelo duhovit in odrezav. Imeli smo ga radi,
ker je svojo presernost prenasal tudi na nas ostale.
In marsikateri dan je bil zato lepsi...

Franc Berhtold




NA ROBU ZELENEGA GRICA

/Slikarju JoZetu Tisnikarju/

Ne. Ne reci tega.
Ne verjemi tega, niti ne poskusaj verjeti.
Ker ti ves. Nikoli ne bos pozabil. Nikoli.

Strah kakor dim v tebi, Ze takrat si vedel,

da bos odsel tja dol pod sive strehe, med bele
zidove in na obronke zelenih gricev véasih.
Bistra domaca reka ti je pljuskala v zavest.
Ostani.

Nesrecen, ko si se oddaljeval,

nesrecen, ko si zapuscal stopinje v rjavem prahu.
Nobenega sonca.

Samo bliski. V pocrnelih razjedah

so se rojevali in izginjali nenadoma.

In &rno jutro ni poznalo sveZih kapelj deZja,

ko si prisel.

In bila je deZela nekoc.

Strupeni netopirji so se ti zaganjali v obraz.

In bil si Zalosten. Zalosten.

Mrzel kamen vsakdanji. Dotikanje viaznih dlani
in ostrih $il po telesu. Jezik zlepljen in vrtincasti
kolobarji izpod o¢i so se umirili. Iskal si srce in
bil razocaran. Bilo je mirno in tiho. Nobene
mesecine. Nikogar nikjer.

Le iztisnjen vrh nemih odi, nepri¢akovano
sovrastvo in karton na podplatih.

Ostajal si sam.

In bile so podobe nekod.

Podobe, ki si jih moral ustvariti.

V neskoncnih, nemih vrstah so prihajale mimo.
Drsele so solze iz potemnelih jam, oéi, pretkane z
bolecino ocetov in mater in sinov in héera, drsele
v tvoje misli, ko si odgrinjal izZivete ljudi.

Se prstan za vdovo.

In dolgi, dolgi sprevodi. S pesmijo na razsusenih
ustnicah, z jato vran nad dolino in prifiganjem
svec v ¢rnih noceh.

Podobe si uresniceval, na slikarskih
popotovanjih, v gostilnah in cerkvah.

Bilo je veselo in igrivo. Sonéni opoldnevi.
Vsepovsod ljudje.

Na obronku zelenega grica si nepri¢akovano
sanjal o van Goghu, o razstavah in o Zivljenju,

ki bo neko¢.

Nic¢ vec sam.

Visoke trave rastejo in se dvigajo v brezvetrje.

Niko R. Kolar

/Pesem Na obronku zelenega grica je Niko R. Kolar
prvié prebral na otvoritvi razstave Tisnikar-Sedej
leta 1972 v Mestni galeriji v Ljubljani/.
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MOJE PRVO SRECANJE Z
JOZETOM TISNIKARJEM

Srecanje je bilo pred dobrimi tridesetimi leti.
Pravzaprav je to bilo srecanje z njegovo sliko na
drustveni razstavi v spodnjih prostorih Moderne galeri-
je v Ljubljani. Na veliko platno je Tisnikar naslikal
ptica - krokarja. Velikega, kot je bilo veliko platno. Ta
pti¢ je v nadnaravni velikosti uéinkoval kot spomenik in
me gledal s prodornimi oémi. To je bila zanesljivo
najbolj ekspresivna slika na razstavi.

Vedel sem za Tisnikarja po pripovedovanju o nje-
govem boemstvu, a ko sva se prvi¢ srecala osebno, sem
bil impresioniran nad skromnostjo in neposrednostjo
tega slikarja - rojenega slikarja.

Tako se je zacelo najino znanstvo, ki se je pozneje
izoblikovalo v prijateljstvo. Spomnim se ga z otvoritve
slovenske drustvene razstave v Beogradu, ko se je poja-
vil mimo drustvene delegacije na otvoritvi, v svecani
temni obleki. Postal je takoj osrednja osebnost zaradi
duhovitosti in umetniske prepricljivosti svojih slik.

Najine poti so se srecevale bolj pogosto, predvsem
na skupinskih razstavah. Vedel sem tudi, da v Ljubljani
vcasih po ve¢dnevnih potepanjih dobiva nove prijatelje.
Zato sem bil toliko bolj vesel, ko me je po mojem priho-
du v Slovenj Gradec sprejel v krog svojih prijateljev in
sem ga lahko obiskoval v njegovem ateljeju - v kleti na
Gubcevi. V tem ateljeju je slikal samo pri umetni svetlo-
bi. Vsa okna je imel zastrta. Pojasnil mi je, da pri taki
svetlobi najraje slika, ker je konstantna in ji gibanje
zunanje svetlobe ne spreminja barv. Tako »§timungo« si
je ustvaril tudi v novem ateljeju v kleti hise, ki so jo
Tisnikarjevi zgradili ob Homanici.

Joze je slikal s staro tehniko polmastne tempere.
Imel je najkvalitetnejSe pigmente, ki jih je mesal z
emulzijo. To si je sam pripravljal po receptu iz knjige
Radivoja Hudoklina, ki je bil tudi moj profesor na
ALU. Joze je bil zelo podkovan v tehnologiji. Zelo rad
je o tem razpravljal, tudi z menoj, in v praksi eksperi-
mentiral. Spreminjal je svoje prvotne postopke, poseb-
no pri zakljuénih premazih, pa tudi pri grundiranju plat-
en.

Pri vsakem obisku v njegovem ateljeju sem lahko
opazil neverjetno energijo, s katero se je loteval pod-
slikav in nadaljnjih faz slikanja. Obéudoval sem njego-
vo paleto in zabojnik s kasetiranimi predaléki, v katerih
50 bili pigmenti. Delal je na treh slikah hkrati. Tu je bilo
platno z barvnimi podslikavami, nato platno z definira-
nimi gmotami figur in konéno na §tafelaju platno, na
katerem je z razpoznavnim konceptom in z njemu edin-
stvenim in dolo¢enim barvnim skladom dajal konéno
obliko sliki.

Pri teh obiskih v njegovem ateljeju mi je bilo vedno
znova Zal, da mesto in galerija nista pravocasno priskr-
bela sredstev, s katerimi bi lahko vsako leto odkupili
tiste najboljse slike, ki so zato veckrat romale za vedno
v tujino, namesto v galerijo JoZeta Tisnikarja. No, kljub
tej kriticnosti me je z zadnjo retrospektivo, ki jo je imel
v Galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu, nav-
duseval, Se prav posebej, ker sem lahko videl v tako
velikem §tevilu njegova zgodnja dela, ki so Ze nakazo-
vala in dokazovala njegovo izjemno nadarjenost.

Bogdan Boréié

L))

KULTURA

Vedel sem za
Tisnikarja po
pripovedovanju o
njegovem
boemstvu, a ko sva
se prvic srecala
osebno, sem bil
impresioniran nad
skromnostjo in
neposrednostjo
tega slikarja -
rojenega slikarja.



KULTURA

KROKAR

V tistem casu, ko sva z Jernejem delala film o
Tisnikarju, sem veliko razmisljal o tem, da bi si
morala izmisliti neko pravilo, po katerem bi film

nekaj podobnega. Zacel sem se vprasevati, ali ni
vse skupaj le plod moje domisljije, da sem Zrtev
lastmih Spekulacij in miselnih konstruktov, da je
vse to skregano z zdrave pametjo. Kakorkoli Ze,
misel mi ni hotela dati miru in tu je del tega, kar
se mi je spletlo v glavi.

Nekateri se morda Se spomnijo stare pesmi,
balade o uli¢ni svetilki. Govori o metulju, ki ga
privlaci  njena svetloba z magicno mocjo.

Tisnikar Je ubll svol  oblikovala. Pomislil sem na rebus, na neke vrste Nevedoc, da ga Caka zanesljiv konec, da ga bo ta
medll. V umetnosti o ¢nigmatsko kodirano porocilo o pt;gavorih £ e bles¢eca svetloba ubila, leti metulj naravnost
nasel moé, da Je 1ahko  jik, med nekaj srecanji z umetnikom zabele’iila a3 proti njej. Ljudje smo velikokrat podobni temu
izpovedal svolo  1yak Vse do ale ¥e niswa nalla prave refitve metulju. Ena izmed najljubsih magicnih svetilk
neverjetno Zivijenjske V' ¢1di e e 05 Sk Nisvc; nasega casa je televizija. Tako se znamo zatopiti
0dbe.  imela pam_i wibaitel ik tinrey m'r.i Froly vanjo, da pri tem pozabimo nase in na vse ostalo

Toje zgodba, Jacije realnih dogodkov. Zelela sva ustvariti B N 5o J¢ madijis nas najladje tusiepi. Kov

v ke slofooprs]  nekoliko drugaéno filmsko perspekivo, kot smoje "¢t smo. ko smo prepriani, da nam je skozi
nastopimo tudi mi. ieni. Perspektivo, ki morda ne bi in'la ktual- medij dano videti resni¢nost samo. Ne zavedamo

na v tistem trenutku, ampak Sele za nazaj iz neke
nedolodene tocke v prihodnosti. Zato sva filmski
zapis, ki je ustrezal toku realno potekajocega
dogajanja, med montaZo na | cin trans-
Sormirala. Sp pekti-

ovno

se, da gledamo samo ko$cke za nas izbranih,
montiranih posnetkov, da gledamo nekaj, da bi
ostalega (drugega) ne videli. Nekaj ostaja vselej
prikrito, se nam izmika in je neulovljivo. Temu
nenehno izmikajocemu se lahko recemo Resnica
ali Bog, ki pa se nam razkriva le v toliksni meri in

Vo sva lock

po tistem, kar smo sami sposobni razbrati iz svo-
jega vedno omejenega subjektivnega pogleda. To
ni zna?.':lno samo za gledanje televizije, vsak
eda svo; film" celo svoje Zivljenje, ne da bi to
' i tem uporablja svoj medij. Medij ima
i in potegne vase.

tnosti je nas‘ef

“da se priklopi na
Irilni program, ki mu pomaga k
samopozabi in ga nenehno odvraca od resnice o
svoji koncnosti. V tej pasivni predaji pa je skrita
nemod, sprejeti realnost lastne biti, kjer se moras
kot Hamlet odlociti med biti ali ne biti.
Permanentno izkusanje tega notranjega boja ned-
vomno prica o Tisnikarjevi heroji¢ni Zivljenjski
drZi. V njej sta se isto¢asno druZili dve razli¢ni, v
preteklost in v prihodnost obrnjeni perspektivi.
Eni je spremljevalec Eros in drugi Tanatos.

Iz dneva v dan je bil reden gost grotesknega mri-
vaskega plesa. Med kupi razpadajocega mesa,
kjer se je lahko samo Se naZlampan upiral silni
tesnobi, ki se mu je hotela kot kaca oviti okoli
srca. Videl je tisto, kar si mi v vecini ne Zelimo
vedeti; da je tam pokrajina pusta in prazna, kjer
ni zvezdic na nebu, ne mehkih plisastih igrac, ne
rdecih oblakov in ne avtomobilov, ne srnic na jasi
in velikega potrosniskega blisca, kjer ni niti
enega izmed tisocih nasvetov za vsaj eno malo
zadovoljstvo v cloveskem pehanju za sreco. Vse to
bi bila cenena dekoracija in znak strahu pred
praznino v grmeci tisini trupla.
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Zdi se, kot da je ples smrti v njem samo Se stop-
njeval slo po Zivljenju in to do neslutenih
razseZnosti. Spomnim se njegovega glasu in neka-
terih njegovih besed, ki jih Se zdaj slisim odzvan-
Jati v usesih: "Fukas kaj?" Kot da te s tem izziva,
da se odzoves in opredelis. Ce si %iv in &e ti je kaj
do tega, potem tudi ljubis in fukas in kaksnega
popijes. Ja, bilo je zabavno in sprosceno.
Natakarica je bila v nekaj zasanjana, da sem kar
pomislil: ne bodi tako scagana, poglej se, ZFivo,
mlado dekle, s toplim telesom in dehteco sparino
med nogami. Poduhal bi jo in se napasel Zivljenja
kot ¢ebela medu. Kmalu pride zima in z njo hlad,
ko bom v otrplih rokah zacutil hrepenenje po
vrociéni omotici potnega telesa.

Hrescece hripav krohot je preZagal ozracje, tako
domac in znan, neponovljiv glas, ki ga nisi mogel
zgresiti, saj je neverjetno spominjal na krokarjev
glas. Pozornemu usesu ni mogel uiti nek poseben
zven tega glasu. Kot da bi se odbijal od telesa, iz
katerega je prihajal, kot da bi bilo telo samo neke
vrste prevodnik, prenosnik vibracij iz metafizicnih
prostranstev onstran tega nam Se dojemljivega
sveta.

Iz svojega otroStva se spomnim nekaterih nepri-
Jetnih obcutkov, izvirajocih iz zle pretje, ki se je
skrivala za prestrasenimi opozorili, naj nikar ne
hodim vzvratno, s hrbtom naprej. Kot da nad tem
pocetjem visi neko skrivnostno prekletstvo z niko-
mur znanimi vzroki in posledicami. Ukles¢enemu
od strahu mi ni nikdar priflo na misel, da bi si
poskusil pojasniti ta instinktivno zaznani strah
pred neznanim. Poskus$am si predstavljati, kaj se
dogaja, kaj vidim, ko se obrnem nazaj in se hkrati
pomikam v nasprotno smer. Naenkrat zacne vse
beZati od mene in izginjati v daljavi. Izginjajo
drevesa, oblaki, ptice in ljudje, izginjas fi, ki
brezkrbno nabira$ travniske roZice, izginjam tudi
sam in to naravnost v poZresen Kronosov gobec.
Ko se v naslednjem trenutku obrnem, se vse
carobno spremeni. Pred mano se eden za drugim
odpirajo zastori in za vsakim neznan in nov
trenutek Zivljenja. A v delcku zavesti ostane skrito
nekaj tistega od prej, kar vznemirja gladko
povrSino lepega videza in jo prekvasi z grenkobo
ter napihne v milni mehurcek, na katerem odseva
nova podoba perspektive. Spacena do nerazpoz-
navnosti se razblini in izgine.

Véasih pomislim, ali mi bo le kdaj uspelo ustvariti
nekaj tako pristnega, kar ti sefe najglobje do srca
in predrami ¢&lovesko duso. Tisnikarju je uspelo,
da je s svojimi deli ustvaril izvirno pesnitev Ziv-
ljenja.

Umemik, ki s svojimi deli uspeva ohranjati v
spominu vsaj del tega, kar je videl in doZivel, se v
ustvarjalnem procesu nenehno obraca v pretek-
lost. S tem se zoperstavlja neizprosnemu toku
realnega dasa. Situacija, v kateri se znajde, je
absurdna in spominja na Sizifov mit. Tudi
Tisnikarjeva zgodba vse bolj dobiva mitoloske
razseznosti.

Tega, kar se je dogajalo tistega usodnega
Jesenskega jutra, ne ve nihce. Ostajajo nam samo
domneve in nezanesljive $pekulacije. Morda se je
Tisnikarju zgodilo nekaj podobnega kakor tistemu
metulju. Morda je bil zatopljen v svoj najljubsi
medij, v slikarstvo, in se je znaSel v tisti metafiz-
icni perspektivi, ki ga je zaslepila za realno doga-
Janje. Tam je bil fizicno prisoten, a kje je bil z
duhom, ne vem. Morda ni videl ali ni bil viden.
Kdo ve. Sta bili nevidnost in nevidljivost v tistem
trenutku zasluzni za to, da tudi njega nihée vec ni
mogel videti, da ga nih&e ni mogel prepoznati in
ne razumeti njegove strasne usode. (Ceprav
tokrat ne govorim o filmu, me tu nekaj moéno
spominja nanj.)

Le kam je izginila dusa, kaj je ostalo za tem, ko je
zgrmel med ostre robove trde plocevine. Izginil je
v beli praznini in se prepustil neznanemu toku. Se
Je Cutil, kako ga je zagrabil in povlekel vase. Ni
vedel in ni uspeval slediti vsem bizarnim transfor-
macijam oblik. Zdelo se je, da je hitrost prevelika.
Le kaj se dogaja. Morda na povriino zavesti
priplava $e nekaj drobcev podob, nerazloénih
detajlov, ki se samovoljno sestavljajo v nakljucne
in nesmiselno povezane oblike. Morda iz nje 3e
vznikne Zelja odkriti éarobno nit, s katero bi
razbite Crepinje povezala v smiselno celoto in se
izvila iz vrtinca &asa, ki jo neusmiljeno pofira ter
Ji dokonéno izbriSe Se zadnji pogled proti svetlim
obzorjem.

Po mracni in megleni noci so se v jutru e zaceli

delati obrisi, ki so nakazovali, da bo nov dan
lepsi. Bil sem dobre volje in prepri¢an, da mi
razpoloZenja ni¢ ne more pokvariti. Kadil sem
cigaret pred blokom, ko me je ogovoril sosed in
mi povedal novico o nesredi, ki je vzbudila mojo
pozornost zaradi njenih grozljivih posledic.
Nekemu starcu je na cesti dobesedno oddrobilo
glavo. Kot da bi povozilo macko, sem pomislil na
glas in si poskusal iz glave pregnati misli in pred-
stave, ki so se mi ob tem porajale. Véasih je teZko
brzdati misli, da ti ne zbezljajo in se poigravajo
kot poreden otrok.

Bil je petek. Veselil sem se tega, da bom lahko
uzil nekaj zasluZenih trenutkov miru in tisine, v
katero se potuhnem kot lovec in ¢akam na plen na
Ze davno zarisane podobe, ki vse bolj zabrisane in
nerazloéne izginjajo v daljavo odtekajocega Casa.
Nisem Zelel, da bi me kaj vznemirjalo. S slabimi
novicami nas radi pogosto in redno zalagajo.
Zato se ne Cudim, Ce si kdaj zaZelim, da bi slisal
kaj drugega. V tej Zelji morda tici vzrok za to, da
kar nekaj dni nisem zares mogel dojeti tega, kar
se je zgodilo.

Ko sem tisto nedeljo zjutraj pogledal skozi okno,
sem na drevesu onkraj ceste zagledal velikega
&rmega krokarja. Se zdaj &utim, kako me je prekril
s svojimi temnimi krili in me bole&e kljunil v srce.

Peter Hergold
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KULTURA

Tisnlkar Je bil

v oceh vecinske
publike paé
"oditekani" posebnei
In takino so, logiéno,
videll tudi njegovo
umetnost.

Kot nekakino bizarno
dopolnilo In Eudagko

Prisotnost onkraj minljivega

Tipanje izvirnega bistva v slikarstvu Jozeta Tisnikarja

V majhnem ateljeju Tisnikarjevega slovenj-
graskega doma so iz dneva v dan, neprenehoma, sko-
raj §tiri desetletja vstajale na platna podobe, ki so
Stevilnim piscem o sodobni likovni ustvarjalnosti
ponujale vedno nove izzive. Brzkone ni pomembnejse-
ga slovenskega umetnostnega publicista, ki ne bi vsaj
beZno zapisal sodbe o sugestivnem umetniku izpod
Pohorja in njegovem nenavadnem slikarstvu. Rezka in
premoértna humanistiéna sporo¢ilnost Tisnikarjevih
slik je bila vselej mikavno izhodi§¢e za vsakovrstne
interpretacije, zlasti Se v zadnjih desetih ali petnajstih
letih, ko se je po obdobju hlastajoega modernisti¢ne-
ga odkrivanja novih svetov Zivljenjski slog ljudi na poti
k obratu tisoéletja vrnil k izvirnim vrednotam kulture
in tradicije. Prepoznavanje arhetipskih vzorcev civi-
lizacije in poduhovljeno prisluskovanje odmevom
vCerajSnjega sveta sta se v nasem casu vrasli v razprto
dojemanje zgodovinskega casovnega loka, napotkov
za lagodno popotovanje skozi labirinte skupne usode
pa morda bolj kot kdajkoli i§¢éemo pri posveéenih
posameznikih, ki poosebljajo idejo neobrzdane svo-
bode in izkazujejo drzo romantiéno vihravega umetni-
ka. Robna eksistencialna preizkusnja in morbidnost
ambienta bolni§ni¢ne prosekture tako nista uro€ili
zgolj Tisnikarja samega in za vselej doloéili formalni
in vsebinski okvir njegove likovne skusnje, temvec sta
s hipnotiéno mocjo pritegnili tudi Stevilne obcu-
dovalce te samosvoje umetniske izpovedi, kakrsni v
Evropi in svetu skoraj ni najti para.

Ekscentriéne anekdoticne zgodbe iz Tisnikarje-
vega burnega Zivljenja, pred mnogimi leti skorajda
usodno zavoZenega, kasneje pa ovencanega z
zasluZenim priznanjem, so bile povzdignjene do
razseznosti nacionalnega mita in v enaki meri, ¢e ne
celo bolj kot likovna izpoved, vzpostavljale fenomen
Tisnikarja - umetnika. Slike, od katerih so pred tridese-
timi leti mnogi posmehljivo odvracali poglede, so
postale slovenska kulturna dobrina parexcellence,
imeti Tisnikarjevo podobo na steni domaée dnevne
sobe (nikoli v spalnici!) pa snobovski prerogativ, ki
povzpetniSkemu povpreéneZu zaokroZi tako Zeljeno, z
nacionalnim sentimentom podloZeno intelektualno
pozo. JoZe Tisnikar je edini med slovenskimi likovni-
mi umetniki funkcioniral kot zvezda, kot ikona,
kakrine ponavadi vzniknejo v popularni kulturi.
Skrivnost uspeha umetniSke poetike, ki je neko¢
davno §e provokativno izzivala nepripravljene po-
glede, pa se mi vendarle kaZe dvoplastno: neprestano
soofanje s sencnatim svetom prividov, vstalim iz
tabuiziranih globin slehernikove podzavesti, brZzkone
vznemirja Ze od antiéne tragedije dalje znani paradok-
salni vzvod éloveske nature, s katerim se v katar-
ziénem spro$¢anju Zgeckljivo spopada s temami, ki v

prvi vrsti prinasajo nelagodje, na drugi strani pa je
Tisnikarjeva neverjetno tenko¢utna dusa pred gledalca
nanizala galerijo ¢ustveno zavzetih podob, ki se v
spontanem in prostodusnem podajanju resnic o
¢loveskem bivanju izogibajo nepotrebnega in utruja-
joGega intelektualiziranja ali celo moraliziranja.
Neobruseni "primitivizem" sicer nagovarja silovito in
neposredno, a je hkrati tako oseben, da tudi v reali-
zacijah, ki se povzpnejo do simbolnih viSav absolutne
Resnice ohranja prostor za udobno distanco in "umni"
komentar. Tisnikar je bil v oéeh vecinske publike paé
"odstekani" posebnez in tak$no so, logi¢no, videli tudi
njegovo umetnost. Kot nekak$no bizarno dopolnilo in
¢udasko opravicilo hkrati so zato izzvenevale
brezitevilne le delno resniéne in napol izmiSljene
zgodbice, ki so jih okrog Tisnikarja venomer spletali
premnogi samozvani prijatelji in znanci ter umetniko-
vo naivno prostodusnost izkori§cali za napihovanje
lastne "pomembnosti”. Kot odveéna meglica so prekri-
vale resniéno bistvo njegovega slikarstva, ki je bilo
brez preostanka narojeno iz globin rahlo¢utnega
intimnega doZivljanja sveta v ekstremnih Zivljenjskih
okoli§¢inah, pa naj bo to travmati¢éna izkusnja tezkega
otrodtva, prepad alkoholne omame ali pa bliZina raz-
galjene c¢loveske nievosti na delovnem mestu.
Slikanje je JoZetu Tisnikarju pomenilo oéis¢evalno te-
rapijo, s pomocjo katere je celil rane svojih frustracij.
Hkrati je iz preprostih in premoértnih obcutkov
razbrazdane notranjosti stkal osupljivo pomenljiva
univerzalna sporoc¢ila o bistvu ¢loveske eksistence. Z
njimi je vzpostavljal most do etablirane druZbene
stvarnosti, isto¢asno pa - nehote in nezavedno - rusil
svetohlinske zidove ponarejenih vrednot malomescan-
skega napuha. In prav ta neprisiljena dvoumnost, po
kateri vselej prepoznavamo resni¢no umetnost, je eno
izmed najmoénej§ih oroZij Tisnikarjevega slikarstva.

V ozadju vsake od naslikanih podob ti¢i utrinek ali
zgodba iz Zivljenja. A z leti, ko se je Tisnikar trudil za
prepricljivejsi izraz surove snovi, ki jo je nakopicil v
zgodnjih nebogljenih delih, so se te pripovedi ob
vedno bolj pretanjeni likovni formulaciji preobrazile v
zapletena likovna sporoéila, razprta v pahljaco
neskonénega bogastva ikonografije in motivov, suges-
tivne asociativne vsebine in navidez nadvse
poglobljenega filozofskega diskurza. Z vedno enakim,
pridusenim, irealnim in tesnobnim vzdudjem so se
napolnile tako upodobitve ambientov iz prosekture
kot gostilniSki prizori sedmine, ki pa so kot stalno pri-
soten tisnikarjevski “Memento mori” prav taksni tudi,
kadar ponazarjajo veselje ob krstu otroka. Z enako
srhljivim, a neizrekljivo plemenitim obcéutkom smo
poslej zrli tudi v izpraznjene pokrajine, poseljene z
liki, iz katerih je Ze zdavnaj odteklo radoZivo Zivljenje.
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Izgubljena in nemocna, hkrati pa grenkobno presvet-
liena z Zarkom upanja, ki se obupno prebija skozi
koprenasto nebo, se je v zamolklo barvno lazuro vtis-
nila senca slehernika, potoplienega v obzorje
zemeljskega sveta. Posastno osamljena in izgubljena
sta se znaSla v praznem, domala hermeti¢énem pros-
toru vecnosti moski in Zenska - nekak$na apokaliptic-
na Adam in Eva, ki sta bila na zacetku in sta na
koncu, z otrokom v naroéju - morda znamenjem
njunega greha, ki pa je hkrati tudi nedvoumen simbol
prerojenja ter zaupanja v neunicljivo mo¢ Zivljenja in
hotenja.

Car premoértnega pojmovnega bogastva je odprl
pot Stevilnim natanéno detajliranim in zniansiranim
tolmacenjem. Kritiski zapisi so bili vselej zasnovani
esejisticno, vkljucevali pa so poudarjeno literarno
analizo Tisnikarjevega motivnega sveta v smislu
humanisticno obarvane izpovednosti. Kot da bi nekaj
Stela zgolj osebnostna mitologija in duhovna vsebina
naslikanih del. Formalne analize so praviloma manj-
kale, kot da bi bilo analiti¢no poglabljanje v éutne
uc¢inke izjemno kultivirane in premisljene likovne
forme in materije v Tisnikarjevem primeru preveé pro-
fano in bi lahko ogrozilo fantazmo mitiéne predstave
0 "uroéenem” umetniku. Ob tem pa smo skoraj po-
zabili, da likovno delo "stoji in pade" s éutnim uéin-
kom fiziéne snovnosti, ki ga vzpostavlja. In v primeru
Tisnikarjevega slikarstva (ali pa Se zlasti pri njem) ni
prav ni¢ drugace.

Lanskoletna retrospektivna razstava v slovenjgra-
8ki Galeriji likovnih umetnosti, ki je vkljuéevala dela iz
razlicnih obdobij ustvarjanja, je to natanéno pokazala.
Formalna nebogljenost zgodnjih slik, ki so Zarele v
brutalni ekspresiji nalomljene fakture in izvajalske
sluajnosti, je nezavedno krepila izpovedni potencial
podob. Disproporci, zvrnjene perspektive interierjev,
surova barvna tekstura in primarna ekspresija
neposrednega doZivetja so bili izrazi likovnega diletan-
tizma, ki so se v Tisnikarjevih slikarskih poskusih kot
po nekaksnem ¢udezu zlili v enkratno likovno doZivet-
je izjemne umetniske prepricljivosti. Eksplozivni vse-
binski in oblikovni naboj je hkrati s prvimi uspehi ter
priznanji, ki so mu vlili samozavesti, sicer kultiviral in
umiril, istoasno pa se je zavedel najvecje likovne
kvalitete svojih slik: simbolno uéinkujoée tonske skale
"ubitih" barvnih registrov, ki jih je sprostil preko
celotne povriine smelo povecanega formata in s tem
okrepil intenzivnost likovne c¢utnosti. Tako je v
sedemdesetih letih nastala cela vrsta monumentalnih
kompozicij, v katerih je instinktivno, a suvereno izpel-
jal najmocnejsa in najboljsa dela.V naslednjih letih je
svojo podobo zavestno gradil v dialogu med gledalisko
inscenirano figuro (v prvem planu nikoli celo-
postavno, le v izrezu, s ¢imer je okrepil vtis fiziéne
prisotnosti naslikane vsebine) ter brezbreZno prazni-
no, umaknjeno v ozadje, na horizont, ki je nagovarjala
$ ¢utno in simbolno energijo goste barvne opne. Brez
natanénega poznavanja likovne teorije se je zreli
Tisnikar zavedal neizpodbitne energetske soodvisnosti
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med zunanjim in notranjim obmoc¢jem likovnosti, ki
se najpoprej kaZe v paralelizmu ¢utnosti in duha.

Se vedno obdan z nenavadnim delovnim okoljem,
a Ze na pragu velikega, tudi mednarodnega uspeha, je
Tisnikar tudi v osemdesetih z veliko delovno vnemo
kopicil vedno nove domislice, ki so se vsaka zase osu-
pljivo organsko pridruZile prepoznavni motiviki, poto-
pljeni v brezbreZno zelenino modrikastega obzorja,
odslej zasCitnega znaka v eksterierju zasnovanih
podob. Sele naslednja leta so s ponavljanjem motivike,
kar je bila neizbezna posledica komercialnega uspeha,
Tisnikarja mimo njegove volje pripeljala v neko vrsto
manierizma, pri ¢emer pa nikoli ni trpela kvaliteta
izvedbe. Neko¢ monumentalne, samozadostne figure
so se zmanjSale in pomnozZile, ekspresivnost se je na
racun s prakso pridobljene manire skrhala. Se vedno
so nastajala tudi odli¢na dela, vendar jih je bilo ob
enaki produkciji manj. A JoZe Tisnikar je nevarnost, ki
je zapretila kvaliteti njegovega ustvarjanja, nagonsko
premostil z intenzivnim posveéanjem risbi, ki je sicer
ves Cas spremljala njegovo oljno slikarstvo, vendar jo
je ljubosumno skrival, ¢e§ da je preve¢ preprosta in
zato manj vredna. Pred nekaj leti jih je Sele prvikrat
tudi razstavil, s Cimer je obcudovalce, a tudi sebe, pre-
senetil z mo¢jo ¢istih in skopih resitev v obliki drobne-
ga krokija in likovnega zaznamka, pa tudi kompozicij-
sko povsem izpeljanega risanega osnutka. S tem se je v
zadnjih delih vendarle povrnil k izvoru svojega unikat-
nega likovnega izraza: prvinski, neobruseni ekspresiji,
vtisnjeni v rokopis utripajo¢ih risb, dopolnjenih z lavi-
ranimi nanosi razredéene barvne emulzije, ki pred-
stavlja formalno vez z zgodnjimi slikami, ki jih javno
sicer ni preve¢ maral, a se je v resnici vendarle
zavedal, da predstavljajo "izvirni greh" ene izmed
najbolj samosvojih in najodliénejsih likovnih avantur
slovenske likovne umetnosti v dvajsetem stoletju.

Tragicna smrt je slikarstvo JoZeta Tisnikarja
brzkone zaustavila na toéki vitalnega vzgona, ki je obe-
tal ucinkovito izpeljavo nekaterih zastavljenih nacrtov
v smeri ¢istih likovnih reditev. Impozantna zapuséina
pa kljub temu deluje kot zaokroZena celota, ki mimo
stirih monografij in velike koli¢ine prelitega ¢rnila e
vedno ¢aka na celovito in trezno presojo, ki bo ned-
vomno razkrila celo vrsto sveZih ter poglobljenih inter-
pretacij. Brzkone pa bo kot vsaka ¢ista umetnost zad-
njo neizrekljivo skrivnost zadrzala zase. Ekskluzivnost
umetnikove odtujenosti od vsakdanjih banalnosti nam-
re¢ naredi umetnisko delo v svojem bistvu neresniéno.
Umetnik na svojevrsten naéin ustvarja svet, ki ne
obstaja. To je svet prikazni, iluzije. Toda prav ta in
samo ta preobrazba resni¢nosti v iluzijo se zdi sub-
verzivna resnica umetnosti. Zgolj slutnja sveta, kot ga
dozivljamo v sublimiranih izrazih zavestnega in podza-
vestnega umetniSkega hotenja, odstira tanéice s po-
slednjih skrivnosti bivanja, zavedajo¢ se, da so katas-
trofe v Zivljenju posameznika ali v Zivljenju vsega
sveta relativne, resni¢ne so le nase bojazni.

Marko Kosan
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Joze Tisnikar Je bil
v Sestdesetih letih
del razgibane
»umetnjakarske
scene« v mestecu,
ki bi bilo hudo
provincialno In
nepomembno, ko
ga Iz te nepomemb-
nosti ne bi vieklo in
véasih naravnost
metalo nekaj ljudi...

Ko svece pogorijo,
ko cvetje pospravijo ...

(Odlomki iz zapisa o JoZetu
Tisnikarju, 1928-1998)

Kakor ob odprtju razstave skoraj ne vidi§ raz-
stavljenih slik, ki so sicer smisel vsake razstave, in
se mora$ k razstavi vrniti pozneje, ko je v galeriji
komaj $e kaj ljudi, ko si s slikami sam, ko si ne
ogledujes drugih in si drugi ne ogledujejo tebe,
tako tudi ob pokopu ne vidi§ umrlega. Vidis zalu-
joce, vidi§ pogrebce, govornike, duhovnika, ki
vodi obred, ministranta, ki streze duhovniku, k
umrlemu samemu se vrne§ pozneje, ko se pogreb-
ci razidejo, ko svece pogorijo, ko so roze na
gomili pospravljene.

*

Joze Tisnikar je bil v Sestdesetih letih del
razgibane »umetnjakarske scene« v mestecu, ki bi
bilo hudo provincialno in nepomembno, ko ga iz
te nepomembnosti ne bi vleklo in vcasih na-
ravnost metalo nekaj ljudi, kakor so bili dr.
Strnad, tedanji primarij bolniSnice, profesor
Pecko, tedaj Se ucitelj likovnega pouka na osnovni
Soli, a Ze tudi ravnatelj Umetnostnega paviljona,
kakor je bil mestni Zupnik Sokli¢, éigar kulturnega
in ¢loveskega pomena so se protagonisti slovenje-
graskega javnega Zivljenja nekoliko pozno zaceli
prav zavedati in jim ga je prej - pa naj bo iz Se
tako politiéno spekulativnih razlogov - objel
nasprotnik njegovega stanu in vere, a tudi v tem z
ved formata kakor njegovi landsknehti, marsal
Broz, preden so se ga spomnili sami. Ko re¢em
“umetnjakarske  scene”, s tem njenim
udeleZencem ne Zelim odrekati resni¢nega umet-
nistva, pac pa ga Zelim jasno razlikovati od poze,
ki jo tudi resniéni umetnik velikokrat zavzame,
posebej Se na zacetku svoje poti, in tudi sam
nisem bil brez te poze, Ceprav je ta drza karikatu-
ra resni¢ne notranje umetniSke narave ¢loveka in
ji nikoli ni v prid, marsikdaj v §kodo. Ker bom ta
izraz Se veckrat uporabil, Zelim tu povedati, da to
nikoli ne bo pomenilo zanikanja tega, kar je v
nastopajocih res umetnisko, temvec jasno razloce-
vanje karikature od resni¢nega portreta.

Tisnikarja kajpada nisem spoznal - tedaj
dijak, na sredi svoje srednjeSolske poti,
ekonomske srednje Sole - v zgornjem nadstropju
slovenjegraske kulture, temve¢ v njeni kleti, ne v
prispodobni, temve¢ v resniéni kleti, ¢eprav ne
izkopani v zemljo, pa¢ pa namesceni v pritli¢ju

hiSe v Meskovi, “Pri Dalmatincu”, kjer so proda-
jali vino “Gez cesto”, kjer je na enem sodu sedel
Tisnikar, na drugem njegov tedanji umetnjakarski
tovari§ in zdaj Ze desetletje pokojni kipar Rade
Nikoli¢, na tretjem kak nakljuéni literat iz
Ljubljane, Peter Bozi¢ ali Smiljan Rozman, na
etrtem kak muzik, recimo Stuhec iz Maribora, na
petem kak novinar, kakor Ze prav tako pokojni
Peter Brescak - in sem smel na kak sodcek, ki je
ostal nezaseden, sesti tudi sam, z velikansko
potrebo Sestnajstletnika po alkoholni, kulturniski
in umetnjakarski inicializaciji, kakrSno je bilo
tedaj mogoce dobiti “Pri Dalmatincu”. Sam sem
likovni dvojici Tisnikar-Nikoli¢ skromno dodajal
zametek slovenjegraSkega literatstva, ki se je tedaj
zacelo prebujati prav na Soli, ki sem jo obiskoval,
ker je to Solo vodil in na njej pouceval slovens¢ino
ter s pravim pedagoskim erosom nadobudneze
spodbujal k literarnim poskusom in pozneje k
pravemu lastnemu literarnemu Zivljenju z literar-
nim klubom in literarno revijo, ki izhaja Se danes,
najprej Odsevi, potem Odsevanja, clovek, ki je
znal spregledati nered pri vejicah, kadar je pri
kom zaslutil Zivost in red korenin; éetrti med
temi, ki so iz mesteca trgovin in okrajnega sodisca
naredili tudi mesto kulture in izbrane umetnosti,
profesor Turiénik.

Na tistih sodih smo izzivljali vsak svojo
slikarsko, kiparsko ali literatsko jezico nad sve-
tom, ki nas ni hotel razumeti in priznati, nad
goljufi in prevaranti, ki so silili med nas in hoteli
prav tako veljati za umetnike, Ceprav jim je o€itno
§lo pri vsej umetnosti le za to, kar samo najsrec-
nejsi izmed resni¢nih umetnikov morda dobijo
¢isto na koncu svojega velikega truda in Zrtvovan-
ja: veljavo in denar.

*

Kaj me je moglo vezati na ¢loveka, ki ni imel
kaj poceti s filozofijo, ki je preferenca mojega Ziv-
ljenja? Kako mi je mogel biti zanimiv ¢lovek, ki je
za svojo izobrazbo sicer presenetljivo veliko bral,
éeprav so pozneje knjige, ki so mu jih poklanjali
literatski prijatelji in znanci, sicer vljudno spreje-
mal, a so ostale velikokrat neprebrane. Kaj sem
mogel iskati v druzbi €loveka, ki mu je bila vsakrs-
na religiozna vera tujka iz latinskega slovarja in je
vprasanje Clovekove preseZnosti in nesmrtnosti
odpravil z lahkomiselnostjo miselno in duhovno
nezahtevnega titovsko formiranega ¢loveka: Ko
crknes, crknes... In nazadnje: kaj me je moglo nav-
dusevati pri ¢loveku, ki mu ni bilo mar skupnega
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in javnega Zivljenja in ga je zanimala samo njego-
va slikarska rec; ki je bil tako hudo apoliti¢en, da
je brez vsake notranje usmerjenosti in pripadnosti
za nekaj let nekako ponevedoma, iz gole politi¢ne
neprisebnosti, kakr§na je znacilna za apoliticnega
¢loveka, ki potem prav po svoji apoliti¢nosti
postane bolj politicen, kakor bi sam hotel, postal
¢lan Zveze komunistov - in ga je tudi tega, po nje-
govih besedah sklepajo¢, vendarle nevSeénega
¢lanstva, reSilo zgolj nekaj, kar ni vrlina in ni
znacaj, neplacevanje ¢lanarine in neudeleZevanje
sestankov, ne pa kak zavesten upor kriviénosti in
neumnosti, kakor bi si moje pricakovanje Zelelo,
ko sem sam prepri¢an, da brezbriZznost do skup-
nih reci, do obcestva in polisa, ni znak moskega
znacaja in razumnosti in se rada spridi v igraco
oblastnikov, ki znajo z “apolitiénimi” zelo poli-
tikantsko manipulirati.

*

Res je, Tisnikar ni imel pojma o filozofiji in ga
ni skusal imeti in te besede nikoli ni uporabil, a je
vendar glede na marsikaj, na veliko stvari pravza-
prav, Zivel kakor moder ¢lovek, kakor bi pricako-
vali od pravega filozofa, ne od zgolj profesorja
filozofije. Bolj kakor vecina ljudi je po meri
philosophiae perennis - ve¢ne filozofije, ne
modne, ne ljubljansko barjaste, ki niha med nacis-
tom Heideggerjem in nihilistom Lacanom, prav
stehtal tezo in prav ocenil pomen stvari.
Pridobitev velike nove hise in preselitev vanjo
nanj ni naredila vecjega vtisa, kakor nalitje novega
kozarca vina. Kdo kaj takega zmore, razen ¢love-
ka z vrojenim instrumentom modrosti? Ne s teori-
jo modrosti, olsko filozofijo, ta pri tem ne poma-
ga, ta lahko pri tem celo ovira, pa¢ pa z instru-
mentom prave modrosti, ki ima jasno izértano
skalo vrednosti za stvari tega sveta.

Uspehi, priznanja, denar, pohvale, ugledni
obiski, ko je on obiskoval najvecje uglednike, ko
so najvecji ugledniki njega obiskovali, od general-
nega tajnika ZdruZenih narodov do “generalnega
tajnika” zdruZenih kristjanov, rimskega Skofa,
papeza vesoljne Cerkve; vse to je naredilo nanj
enak vtis, kakor ¢e ga je obiskal ali srecal sosed ali
vinski tovari§ iz sicer Ze pozabljenih let. Komu je
lahko tako malo do slave in blis¢a tega sveta
kakor pravemu filozofu Zivljenja, v resnici mod-
remu ¢loveku? Ceprav ni bil ze od vsega zacetka
deleZen priznanj in razumevanja, ga nisem nikoli
slisal, da bi se pritoZeval zaradi nerazumevanja ali
nesprejetosti ali premajhne sprejetosti, Se manj,
da bi drugim, ki so bili tedaj bolj v ospredju, to
ospredje zavidal in ga primerjal s svojim.

Ceprav ni bil Ze od vsega zacetka imovit in z
vsem potrebnim dobro preskrbljen, temvec je,
prav nasprotno, zacel pot v revicini kakor iz

Dickensonovih knjig in je tudi svoj zakon in svojo
druzino - dober in z leti vse bolj sreéen zakon in
dobro in z leti vse bolj sre¢no druZino - zacel v
nepredstavljivi skromnosti in pomanjkanju, in se
mu je Sele zadnji del Zivljenja prevesil v normalno
imovitost in preskrbljenost, kakor gre njegovemu
posStenemu delu v prosekturi in kakor gre njegove-
mu rangu v umetnosti, nisem nikoli v Zivljenju
slisal ene same pritozbe zoper stvari in okoli§¢ine,
kakrsne so pa¢ bile.

Ceprav njegovo telo ni bilo manj dovzetno za
utrujenost in bole¢ino kakor telesa, pravzaprav
trupla tistih, s katerimi je imel poklicno opraviti v
prosekturni hali, Ceprav je zadnja leta svojega Ziv-
lienja z vsemi potegavsCinami svoje igrivosti in
humorja prikrival neprijetnosti in boleé¢ine, ki mu
jih je pocasi, a vedno huje pripravljalo telo, nisem
nikoli sliSal iz njegovih ust ene same besede
pritoZzbe zoper telesno pocutje. Tudi ko mu je
razbolela noga hotela povleci usta v kremzZo ne-
vzdrzne bolecine, je hotenje razbolele telesnosti
preprecil in z uvidom in voljo svoje vrojene,
ceprav ne Solsko formirane modrosti, preobliko-
val v drugaéno kremzo, v potegljaj znacilne vedno
dobrovoljne in neskodljivo, Zlahtno ironi¢éne
norcavosti in hudomusnosti. Kdo zna tako pre-
stre¢i boleino in stisko telesa, kakor ¢lovek, ki je
resnicno moder? Mogoce je potegniti intelektual-
ca, Se kako mogoce je tega potegniti, a nemogoce
je potegniti lastno telo. Njegovega krika ni
mogoce prestreci z blufom, prestreci ga je mogoce
samo z resniéno modrostjo.

Tisnikar ni bil §olan filozof, kakor pravim, niti
te besede ni imel v ustih in ni mogel vedeti, kaj
naj bi sploh pomenila. In vendar je imel vsaj dve
znadéilni navadi pravih filozofov. Prva je zadevala
njegovega duha, druga njegovo telo.

Ni se vznemirjal zaradi stvari, ki jih tako ali
tako ni mogoce spremeniti ali odstraniti - bolezen
skoraj vseh Zivih ljudi razen nekaj sreénih
resniéno modrih posameznikov - in jim je pripiso-
val teZzo in vrednost, pomen in trajnost, ki so jim
namenjene od vsega zacetka. Videl in jemal jih je
bezne, naklju¢éne, nebistvene, neusodne, nevredne
daljSega zaposlovanja z njimi. Naj spet pokli¢em
za pri¢o dobrega starega cinika iz Anglije, Oscarja
Wilda: “Nié, kar se dejansko zgodi, nima niti naj-
manjsega pomena.” Tisnikar zanesljivo ni bral
Wilda, a je bilo, kakor bi bila stara znanca, ki sta
se drug od drugega uéila. Marsikdo je to njegovo
drzo dozivljal kot nezainteresiranost za “resen”
pogovor. A zanj denar, hiSe, avtomobili, potova-
nja, oblasti, vplivi, mo¢i, slave, uspehi, priznanja,
kariere, zunanja sreca in zunanja nesreca niso bile
“resne” stvari, s katerimi bi se mu ljubilo tratiti
¢as in moéi. Z njimi je navadno opravil na svoj
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Resniénl
Tisnikarjev
svetovni nazor

In resniéna
Tisnikarjeva vera
sta se lzrazala v
njegovem vsak-
danjem Zivijenju,
Vv njegovem
ravnanju, v njego-
vem odnosu do
drugih ljudi

znacilen nacin, ki so ga povrsni obiskovalci jemali
kot umetnjakarsko ¢udastvo, ko je bil v resnici
izraz njegove skrite - a samo skrita je prava -
modrosti. In kaj je modrost nazadnje drugega,
kakor “vedeti” za teZo in pomen stvari, kar vedno
pomeni vedeti v nasprotju s tem, kako to “ve”
svet.

Druga njegova navada je zadevala telo in mu
je vsekakor nadvse koristila in ga ohranjala never-
jetno Zivahnega in okretnega, kljub vse bolj
oglasajoci se bolezni, vse do njegovega nenadnega
odhoda. Redno je hodil na sprehode in od tega ga
ni moglo odvrniti ni¢, niti obisk dobrega prijatelja.
Ce si ga srecal sredi njegove napotitve, ko si se
namenil k njegovi hisi, te je prostodusno poslal na
kavo k vzgledno gostoljubni soprogi Mariji, sam
pa se bo pridruzil, je imel navado reéi, ¢ez kake
pol ure. To sveto navado, za katero ni poznal
izjeme, sem videl in dozivel suspendirano enkrat
samkrat: dva tedna pred smrtjo, ko se je, pre-
streZzen na mostu ¢ez Homs3¢ico, napoten na svoj
sprehod, brez besede obrnil in $el z menoj v hiSo,
da sva govorila o smrti in morebitnem Zivljenju po
smrti.

*

Res je, da Tisnikar ni kdove koliko bral. Ni
res, da €isto ni¢ ne bi bral. Za éloveka, ki mu je
usoda namenila tako teZak zacetek, tako malo
moznosti za Solanje, tako ozko grapo, skozi
katero mu je bilo stopiti v svet, je pravzaprav
veliko bral, in marsikaj od tega, kar je prebral, ni
bilo tako slabo in nepomembno. Vsekakor pa ni
bil ¢lovek érke, ni bil velik bralec in ljubitelj knjig,
§e toliko manj sam zapisovalec, v resnici
nezmozen, da bi sam kaj napisal in nam s tem
mogoée pomagal odstrniti kako pregrinjalo z nje-
govih slik, in teh pregrinjal ni tako malo, éeprav
se zde njegove slike tako jasno preproste in tako
malo potrebne vsakr$ne razlage in pojasnila. Po
vsej logiki bi mi torej moral biti vsaj s te plati
nezanimiv, saj sam nisem toliko ¢ez vsako mero
ogret za slikarstvo, kakor je bil on indiferenten do
napisanega.

In vendar Stejem Tisnikarja med pomembne
besedne umetnike. Malo literatov poznam, ki bi
imeli tak dar pripovedovanja in tudi tako veselje
do pripovedovanja, vselej pa neverjetno zanimive-
ga in duhovitega, kajkrat prav wildovsko ironiéne-
ga in sarkasticnega pripovedovanja, kakor ga je
imel Tisnikar. Ceprav morda ni bil zmoZen
napisati poStene prosnje za sluzbo, a saj mu je ni
bilo treba, ko ga je priporocala izjemna sluZzbena
vnema in postenost, tako neznacilna za umetnike,
je bil sposoben zabavati poljubno Stevilno in
poljubno kvalificirano druséino ljudi, ko jim je
pripovedoval anekdote iz svojega Zivljenja ali iz

svojega kraja, na prvi pogled tako pusto neza-
nimivega, po njegovi pripovedi pa vendar tako
upodobitve, tudi literarne upodobitve vrednega.
Bil je v resnici eden zadnjih Se Zive¢ih umetnikov
ljudskega slovstva, bil je ve¢ kakor vecina sloven-
skih literatov, ki vlecejo svoje puste eksperimente
iz glave, ker njihove noge nikoli niso stopile na
makadam resnicnega Zivljenja, bil je pravi ljudski
rapsod, ki se ni znal igrati le z zgodbo, temveé
tudi z jezikom samim. Besedne igre, kakr$nih je
slovenska sodobna literatura povecini tako suha,
so vrele iz njega kakor gejzir in je poslusalec
komaj dohajal prikrite pomene.

Njegov pogovorni jezik je bil sicer dokaj
boren, pred televizijsko kamero ali radijskim
mikrofonom kar groteskno neroden in iz zadrege
umaknjen v frazo. A Ze po nekaj stavkih njegove-
ga sproScenega govora pred ljudmi, od katerih ga
ni lo¢ila membrana mikrofona, ko mu jezika ni
vezal kabel elektri¢ne naprave, je iz kmeéko dni-
narskega  mislinjskega nareéja  zaZuborela
pripoved, ob kateri posludalec ni veé¢ sliSal ome-
jenosti mislinjskega slovarja, temveé se je predal
neomejenosti domislic in presenetljivih obratov
Tisnikarjevega pripovedovanja. Da je imel kljub
svoji jezikovni neSolanosti, morda njegova
neSolanost nikjer ni bila tako izrazita, kakor prav
v jeziku, v resnici izreden jezikovni dar, prica tudi
njegova izredna sposobnost posnemati, kajpada
Saljivo in norCavo posnemati druga nareéja, izdat-
no in v nado neizmerno zabavo seveda prav nareé-
je svoje soproge Marije, ki v tem smislu tudi ima
kaj ponuditi.

*

Resni¢ni Tisnikarjev svetovni nazor in resnic-
na Tisnikarjeva vera sta se izraZala v njegovem
vsakdanjem Zivljenju, v njegovem ravnanju, v nje-
govem odnosu do drugih ljudi, Se prav posebej pa
seveda v njegovih delih, na njegovih slikarskih
platnih in grafi¢nih listih,

Najprej je to njegova vsakrina ¢loveska dobro-
hotnost. Ob vsem tri desetletia trajajoéem
druZenju z njim nisem nikoli zaznal, da bi kogar
koli sovrazil, komur koli zavidal ali mu Zelel kaj
hudega. Velikokrat pa sem bil pri¢a ne le prego-
vorni gostoljubnosti njegovega doma, o kateri je
banalno premisljati, ker je bila tako naravna in
tako samoumevna, da si oba dobrotnika te go-
stoljubnosti, on sam in njegova soproga Marija
nikoli nista iz tega spletala kake moralne avreole.
Bila je tako samoumevna, da tega celo uzivalci
nismo ve¢ dojemali kot izraz kake posebne
moralne odlo€itve ali moralnega napora. To je bil
preprosto reden nacin Zivljenja in funkcioniranja
Tisnikarjeve druZine, da je lahko pri njej kdor koli
in kadar koli zaradi ¢esar koli potrkal ali pozvonil
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in se mu je vedno odprlo in je bil sprejet kakor
med svojimi. A Tisnikar je imel srce tudi za tiste,
ki jim ni odpiral svojih gostoljubnih vrat, ker so
bili v svoji revi dale¢ od njega, anonimni, ki zanj
niso vedeli in on ni poznal njihovih imen. In ven-
dar ni bilo leta, ko ne bi prispeval kake svoje slike
v ta ali oni dobrodelni sklad za prav tiste, ki v svo-
jem ubogem svetu nikoli ne bodo mogli vedeti za
Tisnikarja in njegovo slikarstvo.

*

Kakor je banalno govoriti o Tisnikarjevi go-
stoljubnosti, tako je banalno govoriti tudi o nje-
govi krotkosti in nenasilnosti, na kateri ni mogel
ni¢ spremeniti ali skvariti niti alkohol, ki sicer iz
toliko ovnov zna pricarati volkove. Kakor je bilo
Tisnikarjevi soprogi po eni strani teZko vztrajati
ob ¢loveku, ki je bil v vseh re¢eh tako hudo dru-
gacen od vseh drugih, in ta drugaénost ni bila Ze
od vsega zaCetka ob¢udovana in honorirana,
kakor je nazadnje vendarle postala, pa ji je bilo po
drugi strani le tudi lahko vztrajati ob njem, saj je
bil drugacen od drugih tudi v svoji brezkompro-
misni krotkosti in nenasilnosti, na katero se je
lahko vedno zanesla in je prevagala vse to, kar
utegneta zacetno pot in temu po naravi stvari
pridruZzeno popivanje narediti v éloveku neprijet-
nega in teZavnega. A Tisnikarjevo umetnjakarstvo
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se je kmalu usulo, saj je bil umetnik v njem tako
izrazito premocen nad umetnikovo spako umet-
njakarjem, tako pogosto spako med Slovenci, tako
vse prevec subvencionirano, z vsakim novim kul-
turnim ministrom bolj nekritiéno subvencionirano
in z drzavno potuho podpirano spako. To pozo je
Tisnikar kmalu odloZil, ker mu je postala
nepotrebna, kakor ni mogel tako kmalu odloZiti
kemiénega hranitelja te spake, alkohol, ki ga je
potreboval za pomirjanje necesa globljega in
mo¢nejSega, kakor je pomirjanje povrine kul-
turniSke umetnjakarske afektacije. A naj je bila
Tisnikarjeva izgubljenost v tej slovanski drogi kdaj
Se tako huda, nikoli ni priklicala iz njega skrite
zveri, kakor se najveckrat zgodi, saj te zveri v
njem nikoli ni bilo.

*

Slog Tisnikarjevega slikarstva, ne samo
upodobitev KriZanega, temve¢ vseh upodobitev
¢esar koli, v kakrsnem koli formatu in v kakrsni
koli barvni paleti, je groteska. In groteskni Kristus
je dobil vizum za vstop v Socialistiéno republiko
Slovenijo, kakor je realisticni ali kako drugace
stilizirani Kristus ne bi mogel dobiti. Slaboumnost
oblastnikov ni mogla predvideti, da upodobljeni
po slogu groteske ni bil Zaljen ali celo one¢aséen,
temvec je prav v tem izrazu prisla tesnoba njego-
vega getsemanskega boja Se bolj do izraza.
Tisnikar se iz svojih motivov ne noréuje, ¢eprav
jih prikazuje z izrazom groteske, kakor se iz njih
norcuje za nekaj nadstropij preprostejsi in lahkot-
nejsi Repnik. A tudi Repnik svojih upodobljencev
Vv svojem nor¢evanju ne poniZuje in Zali, kakor to
delajo za umetnost se skrivajo¢i obsedenci danes.
Tisnikar, ceprav govori jezik groteske, upo-
dobljence globoko spostuje, jim podeljuje monu-
mentalnost, izraZzeno v kompoziciji, barvi in
izrazu. Tisnikar je z genialnostjo, ki ne more priti
od cloveka, zgolj od ¢loveka, Se posebej ne od
Cloveka, ki nima o tej zgodovinski in nad-
zgodovinski postavi skoraj nikakrSnega pojma,
mucenjem rimskih vojakov dodal Se mucenje
sodobnega clovestva, kar je izrazil s pohabo nje-
govih udov. Za tako misel mora biti ¢lovek globok
teolog in velik umetnik hkrati - ali pa mora biti
nezavedno orodje Motiva samega, in Tisnikar je
bil natanko to in ni¢ manj kakor to.

*

Samo Motiv, ki si je poiskal svojega slikarja in
ga vodil, ne da bi ga begal s podrobnostmi tega
vodenja, je mogel pripeljati Tisnikarjevo Zivlje-
njsko, umetnisko in mistiéno pot do takega razple-
ta, kakrSen nas je osupnil in nam za hip vzel dih.
Doziveti fantasticno retrospektivno razstavo pod
geslom MEMENTO MORI in nekaj dni pred
zaprtjem te razstave, ko so se vse krivulje Zivlje-
njskih uspehov in osrecitev srecale v svojem zeni-
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Je groteska.
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Smrti ni

mogoce uiti s
sprenevedanjem,
njeno zelo e
mogoce zlomiti
samo s sprejetjem.
Ko smrt
sprejmemo,

umre tudi smrt
sama.

tu, biti poklican k zadnjemu nerazloZljivemu spre-
hodu in potem posoditi lastno telo za zadnjo
strasno grafiko, ki si jo je zamislil Slikani sam - ce
to ni sestop Neba na zemljo, da bi videli, ki Se
niso mogli ali hoteli videti, da bi razumeli, ki Se
niso mogli ali hoteli razumeti, kaj je potem vse to?

*

Zato samo hierarhizem omogo¢a in utemelju-
je resnicéno estetiko, kakor tudi resni¢no etiko.

*

V tej tocki je bil Tisnikar absolutno hierarhi¢-
na duSevna struktura. Tu sva se ujemala, kakor
sva se sicer ujemala samo Se v najinih noréijah, ki
sva jih uganjala tudi Se v letih, ko ¢lovek ne uga-
nja ve¢ nor¢ij in kakor jih nikoli ve¢ ne bova uga-
njala, ker je v najine norcije posegla najvisja in
nepreklicna norost bivanja sama, smrt, ki jo je
samo druga BozZja oseba lahko vprasala: Kje je
tvoje Zelo? - in mi odvzela tovarisa v igri. Tudi ko
je njegova Partija, ki ji je nekaj éasa nekako po-
nevedoma pripadal, zaukazovala popolno hori-
zontalizacijo v umetnosti in kulturi, vztrajala pri
“ljudski” in Se bolj pri “delavski” umetnosti in kul-
turi, je Tisnikar postal disident. Tudi ko je vsa
Slovenija norela od kardeljevske umetnostne
uravnilovke in s Slovenijo kajpada tudi Slovenj
Gradec, ko so v tem mestu samo $e kaki trije ljud-
je ohranili treznost, profesor Pecko za slikarstvo,
profesor Turiénik za literaturo in profesor
Leskovar za glasbo, a nobeden izmed njih ni imel
v rokah moéi in pooblastil, da bi lahko uveljavljal
to treznost in pometal pijance iz templjev lepega
in vzviSenega, iz hramov umetnosti, je Tisnikar,
kakor da v nekaksni politiéni senci ne bi vedel, kaj
je vsebina in narava zadnjega ukaza iz Ljubljane,
bolj iz Ljubljane kakor iz samega Belgrada, kajti
Ljubljana stoji na moévirju, Belgrad pa je postav-
lien ob §iroki reki, prostodusno vztrajal v vseh
mestnih lokalih pri svojem hierarhizmu in se po-
smehoval kardeljanskemu horizontalizmu.

*

Poleg Krizanega in njegovega reduciranega
stvarstva, zastopanega - po kom vendar - e ne
po glasnikih velikega pretresljivega sporocila,
kakor jih pozna ¢lovesko izroéilo, vranih, konjih,
mackih, v nova skoraj poSastna bitja predimen-
zioniranih mackih, vseh v drZi nekega brezupnega
opozarjanja in svarjenja, vse na Tisnikarjevih
slikah opozarja in svari, predmeti in prostorja
prav tako kakor Zivali, in te prav tako kakor ljudje,
in ljudje prav tako kakor Krizani, je glavni pred-
met Tisnikarjevega slikanja smrt. Vsi obupni in v
svoji intelektualni rudimentarnosti kajkrat prav
groteskni poskusi “resiti” Tisnikarja pred o€itkom,
najpogostej§im in najglasnejsim, a tudi najbolj
slaboumnim ocitkom naSe dobe, da je v svojem

prikazovanju smrti in smrtnosti mracen in pes-
imisticen, turoben in tako neprimeren za okrase-
vanje mescanskega stanovanja. Za nebogljeno
prismuknjenimi poskusi svetlejSe interpretacije,
¢e§ da je Tisnikar vendarle slikar Zivljenja in ne
smrti, je za tistega, ki sli§i in hoce sliati, odmeval
krohot bogov.

*

Veli¢ina uéitelja - in kdo bi mogel biti boljsi
Tisnikarjev ucitelj, kakor slovenski genij dobre
pedagogike profesor Pecko - je bila, da svojega
ucenca ni skusal spreminjati v nadaljevalca lastnih
naértov in mu ni zavidal tega, kar izjemoma dvi-
gne ucenca nad vse ucitelje, nepridelane in neraz-
lozljive genialnosti. Sprejeti dejstvo, da je tvojega
ucenca dvignilo za red ali vec visje, ker deluje v
njem in iz njega dajmon genialnosti, je ve¢, kakor
da bi sam bil dvignjen v isti red, je samo zase prav
tako genialnost, genialnost na pedagoskem in
moralnem podroéju. Veli¢ina uéenca pa je, da se
vselej, kakor zahteva tudi Hipokratova prisega od
ucencev zdravilstva, in Tisnikar je vendarle bil
tudi nekoliko ucenec zdravilstva in tako tudi neko-
liko zavezan Hipokratu, s hvaleZznostjo spominja
svojega ucitelja in zanj po potrebi tudi skrbi. Ne
poznam zlepa koga, ki bi se tako hvalezno spo-
minjal in castil svojega ucitelja, kakor se je
Tisnikar spominjal dobrega uka in vpliva profesor-
ja Pecka, in ¢eprav je morala biti med njima na-
ravna napetost dveh slikarjev na tesnem prostoru
majhnega, Se za enega slikarja premajhnega
Slovenj Gradca, ga je vse do zadnjega prijateljsko
obiskoval in nikoli ni zamol¢eval njegovih zaslug.

A zbiralci in castilci “naklju¢ij” in zgolj na-
kljuéij, lahko navrZejo §e eno, veliko, odlocilno:
da je dolina, ki je dala ucitelja, profesorja Pecka,
dala tudi Zivljenjsko druZico, ne le v obicajnem,
temve¢ v vsakrSinem pomenu zvesto, tudi v
najtezjih in brezupnih trenutkih zvesto soprogo
Marijo. To isto “nakljucje” je hotelo, da je bila ta
Zena brez posebne humanisti¢ne izobrazbe zmoz-
na s svojo zdravo pametjo razumeti stvari, ki so
akademikom tako rade nereazresljiva uganka, in
da je bila vesca nemscine, jezika, ki bo Tisnikarju
odprl pot v Evropo in svet, saj ga je nemsko oko
najprej odkrilo, po domacem slovenskem, se zanj
najbolj navdusilo in ga razumelo.

*

Smrti ni mogoce uiti s sprenevedanjem, njeno
Zelo je mogoce zlomiti samo s sprejetjem. Ko
smrt sprejmemo, umre tudi smrt sama. Smrti ni
mogoce umoriti, smrti lahko samo dovolimo, da
umre sama, in to storimo tako, da jo sprejmemo,
kakor utapljajo¢i, ¢e je razumen in ¢e ga ni zme-
dla panika potapljanja, hvaleZzno sprejme roko
svojega resevalca.
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S Tisnikarjem bi lahko prijateljeval, ¢eprav ga
ni zanimala filozofija in ni o njej vedel nig, saj je v
resnici Zivel tako, kakor uéijo filozofi: prezirajoé
to, kar ne Steje veliko, Ceprav za svet steje veliko,
in v igri pred Gospodovim prestolom, kakor
Salomon oznacuje modrost: “Igrala sem se na nje-
govem zemeljskem krogu in moje veselje je bilo
pri ¢loveskih otrocih.” (Prd 8, 31)

Z njim bi se lahko trajno druzil, ¢eprav mu je
bila literatura tuja umetnost, saj je, ne da bi to
sploh vedel, ustvaril ve¢ pripovednih umetnin
kakor vecina teh, ki piSejo in objavljajo svoje
tiske.

Se najlaze bi ostajal v njegovi bliZini zaradi
njegovega nezavednega in prav zato toliko bolj
pristnega krscanstva. Ni slikal Budhe, ni slikal slo-
vanskih ali germanskih boZanstev, ni slikal sodob-
nih ¢loveskih boZanstev, slikal je Kristusa, ne v
Casu in okoli§¢inah, ko bi bilo to priliéno, temveé
v ¢asu in okolii¢inah, ko je bilo to nepriliéno. In
kakor koli Ze je bila njegova zavedna religioznost
neartikulirana in zasuta s tem, kar je nasipaval
njegov c¢as, so bili najini zadnji pogovori pred
smrtjo vendar pogovori o poslednjih stvareh. Imel
sem vtis, da ga jenja to bolj vznemirjati, kakor ce

bi §lo za ceneno senzacijsko radovednost. Zacel
se je nagibati k mnenju, da bi mogel imeti
Shakespeare prav: da je med nebom in zemljo
ve¢, kakor pa si nasa pamet utegne misliti.
Okolis¢ine njegovega odhoda so dale vrsti ljudi,
tudi sicer lahkomiselnih ljudi, misliti, kakor je
malo prej zacel misliti sam, misliti kakor
Shakespeare... In civilizacija, ki je utemeljena na
Shakespearju, z njim pa na antiki in kr§¢anstvu,
na Vergilu in Danteju in Sele potem na
Shakespearju samem, je vendarle za nekaj nad-
stropij vi§ja in globlja od civilizacije, ki je uteme-
liena na Marxu in njegovih $e veliko bolj intelek-
tualno minornih apostolih, kakor je recimo
slovenski Kardelj, tudi ob tem bi se veljalo zamis-
liti. Tudi tu smo, kakor bi rekel Haecker, hierar-
histi.

In vendar nobeno od teh soglasij, kakor jih
nazadnje ugotavljam, ni bilo odloéilno za najino
druZenje in prijateljevanje. Veliko drugih je, s
katerimi imam ve¢ filozofske, literarne ali verske
bliZine, pa z njimi nisem v prijateljstvu. Zakaj sem
bil v takem razmerju z JoZetom Tisnikarjem, ne
vem in najbrZ na tem svetu ne bom nikoli vedel.

Vinko Oslak

JoZe Tisnikar

(foto: Tihomir Pinter)
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Vrcek piva

ali o tem, kako je bil Joze Tisnikar svecenik umetnosti in glasnik
slovenjgraskega kulturnega snovanja (odlomek)

3

Ob Tisnikarjevi sedemdesetletnici je Galerija
likovnih umetnosti pocastila avtorja z najvecjo njego-
vo retrospektivno razstavo, sploh je to bila ena
najvelicastnejsih razstav v tem letu. Tisnikar se je je
ponosno veselil, vsak dan je pohitel med slike kakor
v svetisce, se cudil, koliko je naslikal v vec kot §tiri-
desetih letih, Geprav je bila razstavljena le sréika us-
tvarjenega njegovega opusa. UZival je praznik po
napornem delu, a Ze je snoval v nov delovni dan.

Retrospektivna razstava - umetniSke postaje z
umetnikovega kriZevega pota?

"Vse Tisnikarjeve osebe izrazajo eksistencialno
napetost, ki se intenzivira skozi avtorjevo osebno
tragiko - zato v bistvu slika le sebe. Tudi trpeci
Kristus je on sam: trpe¢ in zmagoslaven hkrati. (...)
Vse, kar je naslikal, se je v trenutku spremenilo v
neko vzviSeno stanje..." *6

Podobe v zeleno-modrem in ¢rnem, podobe
boleéin, stisk, groze, kriki strahu, krizi, simboli
trpljenja, bezna Zalostna veselja gostilniSke srece,
osamljenosti, obup in umiranje, minevanje in smrti,
Zalost Zalujocih. Postaje umetnikovih travm, pre-
tresov, prepadov, vsega, kar je neizprosno oralo vsak
dan v Zivo tkivo blago cuteCega umetnika, vec,
upodobitve, kako se v Zivljenju in samoti strmo meri-
ta Zivo in mrtvo - najveckrat na poslednji postaji Se
tukaj, na njegovem delovnem mestu. Se tu in zdaj:
kajti, ko rajnega odpeljejo iz secirnice, je pot samo Se
do groba.

Memento mori.

- Secirnica je poseben ambient - navadis se, mrtvi
ti postanejo prijatelji... (...)... ves, da je del njegove
smrti tvoja skrivnost in da bo do konca tvojih dni.
Oglasil se je na tvoji, poslednji postaji: ko bo odSel
od tod, ga nikoli ve¢ ne bo! se jée spominjal in
ponovno kakor neko¢ razmisljal za zapis ob
sedemdesetletnici. Kakor ni pozabil s prijazno misli-
jo ocrtati, kaj so mu pomenili nasveti, spodbude in
strokovno usmerjanje slikarja in mentorja Karla
Pecka in $e nekaterih dobrotnikov.

Rojstvo - ljubezen - smrt: vecni trikotnik Zivega!

Rojstvo je milost, je dar: novemu bitju iz telesa
Zene in moZa rojenemu je dana rast, vsak dan znova,
v razko$no mladost, v zrelost polne moci, zatem se
prevesi v usihanje, umiranje. A sta groza in bolecina,
ko narava ne zmore izpolniti v genih zasnovanih zas-
nov in upanje srece je brezup bolecin. Mrtev ali izna-
kazen otrok. Pa odraslih nagla smrt. Nesreca.
Nasilje. Neozdravljiva bolezen. Bole¢ina poko-

jnikovih svojcev je Tisnikarjeva bolecina, a kako naj
ga doumejo, ko od njega hocejo "resnico": ta
skrivnost je samo njegova, molée dogovorjena z
mrtvim. Lahko jo samo naslika, lahko le tolazi - lejte,
vsi smo na isti poti, eni pridejo tja prej, drugi malo
pozneje. Smrt ni nikomur odpisana, nobenemu
Zivemu bitju!

Vzemite, to je njegovo!

Bolece socutje, pretresena cloveénost, tiha zaveza
rajnemu je globoko spostovanje: nobenega vreza pre-
vec v negibno telo, ne premajhne truge, da bo pokoj-
niku udobno, §e posebej otroku, v dostojnem oblacilu
naj se poslovi. Otrok, odrasel, starec! In podozZivlja
zgodbe vseh, ki so zapisani v njegovih seznamih:
segali so po sreci in sanjah, se okorno snubili, bila je
ohcet in rajanje, vzgon novega Zivljenja. KakSna
himna - rojstvo: ob mrtvih sem slikal, pravi, tudi tiste,
ki bodo nadaljevali Zivljenjsko pot! Prvinska podoba:
otrok v varnem materinem naroéju! Pa objokana
mati: dajte mi Se poslednji¢ v naroéje moje komaj
rojeno mrtvo bitje, da ga pritisnem na prsi, preden bo
odslo - in mu nameni vroce poljube na mrzlo ¢elo -
kako te, molée temno pripovedujes, ne bi zadelo v
dno duse! Nesreca: ah, tako izmali¢en, moj mrtvi
sogovornik, nisi mogel preZiveti! Podobe krizanih -
do blaznosti stopnjevana trpljenja: na kriz povzdigne
tudi v trpljenju umrlega prijatelja ali celo sebe. Pa v
prazno zagledani in ugasli pogledi umirajoéih ali
tavajocih v osamljenost, ko ostanejo brez ljubece
skrbi. Pa od zalosti zlomljeni s krsto odhahajoéi svoj-
ci. Pa kolone beguncev, ki jih je surova volja
¢lovekovega zla pahnila na obupno brezupno pot:
kolone gorja, bede in trpljenja! Ali groza nedolznih,
ki jih zverinsko muéijo in pobijajo: od davna do
danes - za imeti in vladati!

- Ljudje bozji, slis§im Tisnikarjevo besedo, prisluh-
nite svoji uri, ki tiho tiktaka in neomajno odsteva -
meni, tebi, njemu, vsem ! Glejte, vsi na teh podobah
so neko¢ bili, vsem nam je odmerjen cas!

Tisnikar je v rani mladosti obéutil brezna
revi¢ine in spoznaval muéni boj za koscek svetlega
neba dobrote, dozivljal materino Zrtvujo¢o skrb in
nezno ljubezen za veliko druzino po zgodnji ocetovi
smrti, pa surovost in neéloveénost, nasilje in gorje
vojne, ki je oplazila tudi domaci kraj - le sre¢nemu
nakljucju se je imel zahvaliti, da ga niso ustrelili - pa
bedo in revo porazenih in beZecih, razposajenost
zmagovalcev. Eksistencialni strah mraénih podob: v
atomski vojni ne bo nikomur prizaneseno! Ustavimo
norost, dokler je Se cas! Sprevodi - kakor da se
pomikajo trpece postave iz ene vecnosti v drugo.
Pogrebni, poroéni, prazniéni.



- Ja, najvec se srecujemo na pogrebih. Pogrebni
sprevodi s pogrebno muziko so mogoéna zalost. Ce
sem le mogel, sem Sel - na pogreb znancev, sosedov,
tudi bolj oddaljenih sorodnikov. Poéasti§ spomin
rajnega, pa s kom pokramljas. Lazje je.

In umetnik z bole¢ino podozivlja kljucne
trenutke, poslednje slovo, e posebej uzalocenih:

- Hladno je bilo, in ko je sprevod prisel na
pokopaliice, se je zmra¢ilo. Nekdo je priZgal svetilko,
saj je bilo Ze pretemno za pokop. Stal sem ob strani
in gledal, kako na licih mladenicevega oéeta trepeta
svetloba z brlivke. UZalo$cen je zbujal Zalost tudi v
meni, Zal mi ga je bilo, saj je bil to njegov edini sin.
il

Ze davno je bilo, a $e mi zveni zvok Tisnikarjeve
govorice, pocasno resne, kratkih sporoéil, prepoz-
navne v podtonu Zalosti, véasih odprtega optimizma,
klene, redkobesedne, pod tanéico komaj opazno
odrezavo obcutene in tople besede, ces, glej, tu
izrocan prstan. Prstan, ki je zdruZeval - ljubezen,
razumevanje, sreco:

- Zenski, ki sem jo poznal, je umrl moz. Prisla ga
je pogledat. Vse Zivljenje sta Zivela lepo in v sreéi.
(...) Ko je vstopila, sem potegnil z moZevega obraza
platno, da bi ga videla, snel sem mu prstan z roke in
ji ga dal: "Vzemi ga za spomin. Dala si mu ga, naj
ostane s teboj.'*3

- Glej, po pokojnika so prisli z vozom: véasih so
ga peljali domov in so ga naparali v hidi in mu bedeli,
zdaj ga navadno odpeljejo v mrlisko veZo. Ni¢ bede-
nja cez no¢, vezo ponoci trdno zaklenejo. No, pa ga
bodo po starem, v krsti, ali po novem, v Zari, izroéili
v vecen pocitek materi zemlji. Vem, marsikoga hitro
pozabijo, borno premozZenje pa jih poZene na noz.

- Ko sem bil na oddelku, sem véasih bil edina
uteha z dobro besedo ali prijaznim stiskom roke tis-
tim, ki so od domacih pozabljeni umirali. Bile so jih
velike o¢i z vroco solzo! Véasih Zalosti, véasih jeze,
vedno pa obcutka zapuscenosti. Ja, prah si in v prah
se povrnes, pa Ceprav si Se taka mogocnost. Ali pa
revnost. Globoko me gane gorka solza, nemi krik,
strah pred bedo Zivih, tisto brezupno osamljenostjo,
ki ¢loveka poZene do prepada in Gez.

- Moza in Zeno, ki sta Zivela sama - otroci so odsli
v mesto in poredko prihajali na obisk - so nekega dne
nasli mrtva. Obdukcija je pokazala, da je Zena umrla
zaradi bolezni, mozZ pa naslednjega dne zaradi Zalosti
in samote. Starej§im ljudem se to pogosto dogaja.
Prav hitro umrejo drug za drugim, ée takrat ni v
blizini nikogar, ki bi poskrbel zanje in jim dopovedal,
da jih Se vedno kdo potrebuje in da jih ima rad. *3

A v najzlahtnejSem vznemirjenju vztrepeta Tis-
nikarjeva ocetovska obéutljivost in se neZno razpira
tam, kjer kakor matere &uti najglobljo zavezanost
Zivemu in Zivljenju: - Najbolj Zalostno je, kadar prine-
sejo otroka, ki je umrl zaradi prepozno odkrite sréne
napake, otroske bolezni ali pa nezgode. Kadar
gledam ta majhna bitja, pogosto jo¢em. Na zacetku
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zivljenja so bila, niso se utegnila poigrati kot otroci,
pa Ze ugaSajo. Otroci brez otro§tva, nikoli odrasla
bitja, otroski angeli. Pri njih sem zmeraj bolj obziren
in nezen. Vzamem jih v naroéje in prav pocasi odne-
sem. Odprem, kar je naro¢eno, zmeraj pa jim povem
veliko neZnih besed, da bi jim bilo lazje, tem
drobcenim bitjem. Pogosto jim dam kaksno poljsko
cvetlico, da bi disalo po travnikih, kjer bi morali
tekati. Ko pa pridejo matere in ocetje in babice, se
vsa Zalost sveta spremeni v jok. *3

Koliko je bilo takih trenutkov, kdo bi vedel? Dan
za dnem, teden za tednom. Leto za letom.

- Ko jim sporocijo pretresljiovo novico, grejo in
se napijejo. Mogoce jim je potem laZje. Nekateri
mol¢ijo, drugi joéejo. Mene je zmeraj najbolj pretres-
lo, kadar je pri§la po svojega moZa kaksna ostarela
Zena ali mati po svojega otroka. *3

Zive bolecine dramaticnosti so Tisnikarja pripe-
liale na rob. Ugonabljala ga je Zalost, teZilo breme,
smrtne sence je jel utapljati v omami, tedaj, ko so se
mu zavozlali vsi vozli (menda je mislil tudi na samo-
mor!). Pijanost je beg, odtujevanje: prvi¢ se je napil,
ko je odhajal od doma, pozneje nestetokrat, do
onemoglosti. Mati ga je rotila, naj ne hodi po oée-
tovih stopinjah! A zdravniki terjajo, naj z mirno in
hladno roko z ostrim rezilom zareze v negibno in
nemoc¢no telo prijateljevo, ki se je z njim Se malo prej
veselil razkosja Zivljenja, ki sta mu nazdravljala in
verovala vanj! Kaksna teza krivde!

In davne sence:

- Ja, Ze v $oli so me zapostavljali, bili smo revni,
bilo nas je devet otrok, oée delavec. Navdusevala me
je glasba, tako malo je je bilo, le v gostilni ali ob
kakem pogrebu. Rad sem obé&udoval ptice in njih
gnezda - kako mladi kljuni ¢akajo hrano! Imel sem
rad zimo in pomlad! Ko sem delal v bolnisnici, so me
ljudje postrani gledali, paé zaradi poklicnih mojih
dolZnosti.

- S ¢érnimi zgodbami ni nikogar obremenjeval,
domacih najmanj. Neomejen sonéen svet je bila
umetnost - ta je vabila v pogovor, tedaj se mu je odpr-
lo na Siroko srce, tedaj je bil zgovoren, se spominja
Zena Marija, ki je pogumno pomagala nositi tezak
kriz njegovega Zivljenja. V gostilni je vriskal, pel in
prepeval, doma mol¢al, ni bil nasilen ne grob, bil je
dobricina v najlepSem pomenu besede.

- Le redki prijatelji in Zena so me preprosto
jemali takega, kakrSen sem bil oziroma sem, tudi
takrat, ko sem bil popolnoma na psu. In mi nese-
biéno pomagali iz prepadov! Ja, v deliriju so me zale-
zovale in grabile posasti. Pa me je stisnilo, pritisnilo
ob zid - JozZe, si ali nisi! Hudi¢eva, a nebeska izkus-
nja! Zdaj me sicer e kdaj tudi zanese, a bolj mimo-
grede! Ja, pekel je bil to peklenski. Nekaj slik opo-
minja na tisto uniéujoéo bedo!

A sredi razstavne dvorane je v sosledju drugih

tudi podoba Vréek piva. Podobna domuje pri de
Cuellarju. Vréek piva za Zejo. Utrujenemu za
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Kadarkoll pridem

v Mislinjo, rad
nekaj ¢asa posedim
v gostilni. Tukaj
srecam rojake In
prijatelje, popijem
kozarec pijace,
véasih pa tudi
zapojem.

pozivitev. Plasen pogled, zgrblijena drza. Morda si
naslikani zmore privoséiti komaj vréek piva? Bo
malo posedel, se odZejal in zgarano odtaval naprej?
Proti domu? Lepim ali tegobnim trenutkom naproti?
Prijazna je domacnost prostorov znane mislinjske
gostilne. Spomin na mladost, na beg v omamo, na
nesrecnega prijatelja?

- Kadarkoli pridem v Mislinjo, rad nekaj casa
posedim v gostilni. Tukaj sreCam rojake in prijatelje,
popijem kozarec pijace, véasih pa tudi zapojem. *3
Zato vec svetlobe, kljub okornosti sproséenost, pri-
jaznost trenutkov, kakrSne je Tisnikar dozivljal v
domaéi gostilni. In pivca pozna in njegov vsakdan!?
Vréek piva - za zdravje na zdravje! Sam pije darove
trt. Ah, kje je sonéna, ¢eprav tezka mladost?

Velika je zavezanost rodnemu kraju, kjer pouziva
toplino objema starozZitnosti: zato se je zmogel veseli-
ti z mladostnimi prijatelji po ve¢ dni skupaj, z
omamo prekrival tezka dozZivetja, vriskajo¢ ob har-
moniki in s harmoniko, ujet v petje in domaco glas-
bo, poskoéno ali otoZno, sanjavo in igrivo, in
preZiveti ob kozaréku razviharjeno sproscenost in
nebrzdano vesele trenutke Zivljenja. To mu je bil
sveti svet in zatocisce!

Vran je Tisnikarju prijazna druzba v tihoti in
zbranosti slikanja: med mraénimi podobami in
upodobljenimi trpe¢imi obrazi v ateljeju je Ziv nemir -
kadar se preteguje v kletki ali kadar obletava slikarja
in se mu prilizuje. Vrani napovedujejo zlo, so znanil-
ci smrti. A Tisnikarjev je Zivo vesolje v njegovi
samoti, spremljevalec in sogovornik, prijatelj in
otroski naivnez, terjajo¢ ljubezen, opomnik k upanju.
Nazadnje model.

Vrani (krokarji) so na nekaterih podobah
veli¢astni, stoje gospodovalno, iz radovednih o¢i veje
hlad, prezirajo smrt, zdi se, kakor bi zanje ne obstaja-
lo ne prej ne poslej. Oznanjajo usodo? Pomirjeni in
do kraja samosvoji. Kakor ljudem jim tecejo dnevi.
In prihaja smrt. Pa se Tisnikar naslika z njim: dvoji-
ca, ki ni ve¢ samota. Ze dolgo ga ni veé, tega vrana,
pri hisi. Zamenjale so ga macke, prebrisane in pri-
sréne, kar tri: oba z Zeno sta jih razvajala, a njemu so
bile blizina Zivega, priljudnega, samosvojega,
mehkega, ljubkega, gibkega, ljubeznivega. Kakor na
sliki se je njihova pot tragiéno koncala! Morda
molée, morda s predirljivim krikom pod kolesom. Ni
jih bilo veé! In Zalost je bila velika! Pa podobe drugih
Zivali - njihova zamejenost je boledina in tragika
kakor ljudi.

Kljub veliki slavi, enostavno receno, je Tisnikar
ostal skromen, preprost in ljudski, ve¢, kljub nestetim
mrtvim, ki jih je obduciral, je ostal optimist, iskriv,
zadnje case sproscen, sreen, domiseln, rad se je
galil, predvsem na svoj racun, premodroval napete
trenutke v anekdote. Recimo: kako je v rozicah doka-
zoval mariborskim policistom, da sta s Peckom, ki je
tudi malo dobre volje in vozi, de Cuellarjeva prijatel-
ja - a sploh veste, kdo je de Cuellar? - ali kako

natreskan "ne prepozna" Zene, ki ga na ulici sprasuje,
kam sta namenjena s kiparjem Nikoli¢em - kdo pa ste
vi, gospa, da me poznate? - itd. Ni¢ Zaljivega, nic
pikrega, pa¢ pa iskrivo, lahkotno za dobro voljo.
(Lepo stevilo jih je objavil prijatelj Janko Ceru v
KoroSkem tedniku!) Ne slava ne denar ga nista
zasvojila - denarne zadeve je prepuscal Zeni kakor
gradnjo hiSe ali skrb za urejanje okolice doma. Ostal
je ljudski, zavezan rodu, radostila so ga srecanja s
sorodniki in prijatelji v Mislinji, ¢e je le mogel, je
pohitel na materin in o¢etov grob, ljudem je bil blizu
in rad je poslusal zgodbe o znancih, ki jih je poznal, a
so Ze umrli. Kadar mu je stekla beseda, se je veselil in
salil: iskric in duhovitosti mu ni zmanjkalo nikoli,
temu veénemu popotniku v neznano, po trnjevi Ziv-
ljenjske poti in poti umetnosti. Bil je moz, ki se ga je
Zivo dotaknilo minevanje in ki mu je roko podajala
smrt. Moz blagega in velikega srca in sréne dobrote!

"Tisnikarjeve interpretacije motivov Smrti so bile
samo navidez prepolne obupa in robne tesnobe, Se
manj so bile nihilisticne ilustracije nica in brezupa.
Slike so natan¢ni, domala zrcalni odsev njegovega
plahega, v danaSnjem ¢asu brezobzirnega hlastanja
za minljivimi dobrinami nepojmljivo prostodusnega
znacaja, ki je brez trohice metafizi¢ne spekulativnosti
ter z osupljivo preprostostjo in iskrenostjo sestavil
neverjetno galerijo sugestivnih upodobitev konénega
kot del nezaustavljivega Zivljenjskega krogotoka, za-
znamovanega morda zgolj z igro usode, nepred-
vidljivim krmarjenjem v hoji za krizem ali mimo
njega." *7

Ob obéasnih srec¢anjih se je ob pozdravu zmeraj
otrosko prisréno in preSerno nasmehnil, pohitel z
vprasanjem, kako in kaj - druZina, zdravje, delo?

- Tako pa tako!

- Ne hodim k zdravniku: manj si pri njih, manj
bolezni imas! Rdece je proti sladkorju! Ves, dobil
sem cestitko... pa je zanosno porocal, kdo éestita za
kaj ali kaj je kaj novega. Za prijaznimi besedami,
kratkimi mislimi, Sirokimi svetlimi oémi, v otoZnost
naravnanim pogledom, doumevam, je nekaj zagonet-
nega, kakor pod tanéico drugacen svet, ki je vanj
pogreznjen, posvecen, mu zavezan, umetnikov svet
ustvarjalne energije, svet, v katerem kraljuje sam in je
samo njegov, njegova resni¢nost, kajti zunanja mno-
gokrat povrsno hiti mimo njega. Morda se §e prestopi
- ¢e kramljava na ulici - in $e rece kaks$no, pa Ze hiti
naprej, saj ga ¢akajo pri Tejciju slikarski kolegi, med
katerimi se dobro pocuti. Znaéilna srednje velika
postava z baretko na glavi, siveco kosato brado, s
sklenjenimi rokami na hrbtu, redkeje potisnjenimi v
Zep, v temni obleki nevsiljive pozornosti - se poZene
naprej in s kakor nagajivo hojo pohiti k dogovorjene-
mu omizju. Se posebej ob prekipavajoéem slavju ob
uspehu velicastne in odmevne njegove jubilejne razs-
tave! Ah, trpki in nepozabni spomini!

Ko nam je tisti petek - 30. oktobra - vzel
Tisnikarja, sta stres in ¢rna Zalost ovili dolino: kako
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in zakaj se je v hladno jutro tako zgodaj znasel prav
tam in pod kolesi - nikoli ni bil Sofer, v "mesto" je
vedno prihajal pes, na Stevilne prireditve drugam ga
je prevazala Zena ali prijatelji - in kako je v hipu ugas-
nilo njegovo Zivljenje, bo ostala veéna skrivnost. Na
secirni mizi, ob kateri je steklo njegovih veé tisoé¢
delovnih ur, ob mizi, ki mu je vedno tovarisevala
smrt in sta bila prijatelja in si gledala iz oéi v oéi in ki
ga je opominjala, kako smo krhki, prah smo in tja se
konéno in dokonéno povrnemo, mizi, ki je mislil, da
ne bo nikoli njegovo lezisce, bal se je tega, a se je
zgodilo: tja so ga polozili in poklicali sina, da ga je
prepoznal. Kakor je kdaj polagal cvet komu na pre-
grinjalo, en sam cvet, je zdaj zanj v imenu mnogih
podobno storil dolgoletni njegov ravnatelj, prim.
Drago Plesivénik: tja je polozil droban cvet, iz
ljubezni za veli¢ino, s katero nas je zavezal - in v
spomin.

Pa kakor iz dalje v pogrebni zbranosti zasli§im
Tisnikarjev glas:

- Zivljenje je globoko ko morje, ¢lovek izplava iz
njega, odigra svojo vlogo, nekaj malega se poveseli in
odide - prihajajo pa drugi.

In zdaj odhaja on, Tisnikar! Na§ JoZe Tisnikar!

Zvonovi v Starem trgu so odpeli, v ti§ino so poje-
mali zvoki Zalne harmonike, jesenski vecerni mrak je
legal na slovenjgrasko pokopalisée: kakor v poslednji
pozdrav, kakor bi se priSel poslovit - je utrujeno v
svoji visini preletel pogrebce ob odprtem grobu -
osamljen vran. Odletel je v vecerni mrak proti

JoZe Tisnikar

Staremu trgu in se izgubil v Zalujoéi vecer.

Nekaj dni pozneje je Zena Marija pokazala v
slikarjevemn ateljeju avtoportret, stal je §e vedno tam,
kjer ga je Tisnikar odlozil, zadnjo podobo, ki jo je
dokoncal: umetnik pestuje mrtvega vrana, prepoznav-
na figura in temno ozadje, ni¢ svetlih senc, nié
zarkov upanja, rahle svetlobe, obraz kakor doslej se
nikoli - izmucen v tik pred solzo - ne, nikoli §e ni
naslikal take osebne Zalosti.

- Ne, najboljse slike $e nisem ustvaril, je zatrdil
ob jubileju!

Je morda mislil na to podobo?

Tone Turié¢nik

*1 Tone Turiénik, Tisnikarjevih petdeset let, Veder, 27.2. 1978, str. 4
*2 Janez Mesesnel: Tisnikar, MK, Lj. 1986, str. 190
*3 Nebojia Tomasevi¢: Tisnikar, JR in DZS, 1978, str. 28/29,
29/30,93 in 92
*4 Marijan Tr3ar: Tisnikar, ZO Maribor, 1974, str. 122/123
*5 Miléek Komelj, JoZe Tisnikar. Risbe. Zaloiba EWO, zbirka Arkade.
Ljubljana 1996
*6 Milena Zlatar: Joze Tisnikar, slikar, rojen leta 1928 v Mislinji, Zivi
in ustvarja v Slovenj Gradcu; razstavni katalog ob retrospektivni
razstavi JoZeta Tisnikarja, Galerija likovenih umetnosti, 1998
Marko Kogan: JoZe Tisnikar (1928-1998),
Vecer, §t. 254, str. 17, 3.11.1998
*8 Bogdan Pogacnik, "Za Ameriko pa le ne bi bil",
Delo, 5.2.1983
*9 Bogdan Pogacnik, Delegacija za mir in sofitje,
Delo, 13.7.1987
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glasnik miru.

V SPOMIN IN SLOVO

Noc je preganjalo jutro, megla se je trudila, da
dolino ne bi prehitro obsijalo sonce in razkrilo
precudovit svet jesenske barvitosti. V razbohotenem
Jutru se je skrivala skrivnost, ki je Zalostila sinjino
nad nasim mestom. To jutro nam je vzelo nasega
Jozeta - Jozeta Tisnikarja.

Koracil si proti domu v meglenem jutru ob
vznozZju Pohorja, ki ti je bilo zibelka, in Ursljo goro,
ki je krasila tvoje mesto. To je bil tvoj dom, to je bil
tvoj vsakdanji svet. Zivel in ¢util si drugace. Tvoj svet
Je bil Sirok, velik kot neskoncnost, tajinstven, nam
drugim komaj prepoznaven. Jemal si iz magicne
modi in ustvarjal opus, ki je prica tvoje ustvarjalne
moci.

V preprostosti in skromnosti si postajal velik in
slaven. Dale¢ po svetu si ponesel ime naSega mesta
in mesto se je oznacilo s Tisnikarjem. Mnogim je
bilo jasno, kje je Slovenj Gradec. Tam, kjer je doma
Tisnikar. Se naprej bo tako. Kajti bil si eden izmed
tistih, ki so pomagali mesto zapisati med izbrana
mesta, ki jim je bilo podeljeno ¢astno ime - mesto
glasnik miru.

Ponosni smo na tvoje delo. Kadar smo predstav-
ljali mesto, smo predstavijali tudi tebe. Zadnjikrat je
to bilo na Dunaju. Tedaj ni bilo ¢asa za pocitek:
odhitela sva domov, da bi bil pravocasno na dogo-
vorjenem srecanju v galeriji.

Na zadnjo razstavo si bil neizmerno ponosen.
Malo te je Ze utrujala, ker bi bil rad slikal: nacrti so
kar vreli in ustvarjalne moci so klicale na delo. S
kaksnim veseljem si sprejel zamisel, da naredis
podobo - dekoracijo - za drzavno proslavo ob dnevu
Zdruzenih narodov, veliko risbo, verjetno najvedjo,
ki si jo kdajkoli ustvaril, in hkrati zadnjo, ki si jo
dokoncal. Upodobil si trpljenje, ki pesti toliko ljudi
in narodov na tem svetu. S posredovanjem moderne
tehnike so jo obcudovali po vsej Sloveniji.

Vsako dopoldne si se sprehodil v mesto, se srecal
s prijatelji in se oglasil v galeriji. A vabil te je tvoj
nocni atelje, platno in barve. Tam bo poslej le tisina
in spomin na nestevilne precute ure ob slikarskem
platnu.

Dragi JoZe, postal si ugled naSega mesta in
mestne obcine in njiju glasnik: hvala ti, nas castni
obcéan, v imenu nas vseh za ustvarjalna dejanja in
velika dela, hvala ti za velicastni likovni opus, ki bo
nasa zaveza in odgovornost zanj. S spostovanjem in
v tvoj spomin!

Janez Komljanec

SVETAL SPOMIN
NA JOZETA TISNIKARJA

Na tem kraju nas danes druZi huda bole¢ina s
tesnobo, ki moéno stiska. Druzi nas pa tudi svetal
spomin na dobrega oceta in mozZa, na dragega pri-
jatelja JoZeta.

Druzi nas svetal spomin na Spitalskega JoZeta,
marljivega bolnicarja in prosektorskega asistenta
vec kot 27 let v Splosni bolnisnici Slovenj Gradec.
Tam se je ob bolniski postelji vsakodnevno srece-
val s trpljenjem ljudi. V zatiSnosti prosekture pa je
ob truplih in odprtih telesih spoznaval skrivnosti
Zivljenja in stiske tistih, ki so ostali. Pod takimi
vtisi je prvic zaznavno potegnil Copi¢ in se
izpovedal. Njegova izpoved je postajala vse bolj
silna, karizmaticna in edinstvena. Zato je postal
izviren in najbolj odmeven glasnik nasega mesta
in sebe.

Druzi nas svetal spomin na Jozeta Tisnikarja,
velikega slovenskega slikarja in ¢loveka, ki je s
slikarskim platnom postal razumljiv znanilec
prebitih meja Custvovanja za ljudi vsega sveta:
smrt je skrivnost, smrt ni konec.

Ob izidu njegove II. monografije in ob njegovi
petdesetletnici smo z veseljem oznanili:

- Spitalski JoZe odhaja v svet!

Ta je njegovo genialnost sprejel z odprtimi
rokami. Tudi iz najvecjih kulturnih sredi$é¢ po
svetu, kjer je razstavljal, so prihajala vse bolj
laskava priznanja in $e iz palace ZdruZenih naro-
dov v New Yorku, iz Palaée narodov v Zenevi in
papeZevega urada v Vatikanu. A ostal je kljub ras-
to€i slavi nas in z nami, v vsej svoji preprostosti in
iskrenosti, vedno veder in iskriv, ker je vedel, da
ga imamo radi, ker se je med nami dobro pocutil.

Dragi JozZe! Komaj si dobro obhajal v veselju
70. rojstni dan, smo morali s krikom tvojih
zamolklih barv sporo€iti znancem in svetu, da
zopet odhajas, odhaja§ v narocje zemlje. Tvoj
gospodovalni in neizprosni krokar te je v megle-
nem jesenskem jutru - takoj po nasilju trenutka v
prometu - nezno odel v perjanico smrti. A kljub
odhodu ostajas z nami!

Najino zadnje srecanje je bilo kruto, ko si
lezal v drugem domu na secirni mizi, pokrit z belo
rjuho. Nanjo sem poloZil samo en cvet. Samo en
cvet zato, ker si tudi ti vedno naslikal samo en
cvet v roki trpecega ali ljubecega, nikoli ve¢. Da,
nikoli ve¢. Ironija usode tik pred praznikom
mrtvih.

Na$§ ponos ob tvojem ustvarjalnem delu se
prevesa v globoko in trajno hvaleZnost za vse, kar
si nam dal in kar si nam zapustil. Velika hvala tudi
za tvoje vdano prijateljevanje.

Drago Plesivénik
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Zeleno-Crno upanje

V' vsakdanji rabi zapisemo zeleno in érno z malo
zacetnico - kakor Zivijenje in smrt. Cudno, ko vendar
v trenutkih nemoci oboje strahospostljivo povelicuje-
mo. Niti zdaj, po toliko desetletjih, odkar sva si prvi¢
segla v roko, ne morem dognati, cemu se je z veliko
zacetnico zaobljubil kasnejsi virtuoz zeleno-rnega
upanja - Joze Tisnikar. Zivijenju ali smrti, obéudu-
Jocemu BITI ali vzvisenemu NE BITI? O tem nisva
nikoli govorila, zavedajo¢ se, da zadoséa doumeti
nepresezno izpovednost Danteja, Shakespeara in
Goetheja. Trije veliki umi so za vekomaj in za vse
rodove Ze zdavnaj ubesedili smisel neboglienega
bivanja in dokoncnost ustvarjalnega duha, kakor so
v uglasbitvah to razkrili tudi Beethoven, Hugo Wolf
ali  Gustav Mahler. S slikarstvom je tako
nepreseznost do popolnosti doslej zmogel le JoZe
Tisnikar.

Se ves, mislinjski, slovenjgraski in cezmejni
umetnik, kako sva s primarijem dr. Stanetom
Strnadom pred ve¢ kot Stirimi desetletji v tebi prebu-
Jala hotenje po likovnem obcéutju in premisljanju? Se
ves, kako sta te utesnjevala gluha tisina in neizpros-
nost  posvetnega kamnitega oltarja v tvojem
delovnem okolju? Se ves, kako te je oblikovala umet-
na zeleno-modra svetloba v njem in kako sva to
temino donegovala v ustvarjalni navdih, v likovni

" J{.ﬁll:-ﬂ-f“\-
aFr

Karel Pecko, Portret slikarja JoZeta Tisnikarja, 1971,
risha s kredo
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slavospev spocetju in izginotju? Dosanjala sva visoko
pesem zeleno-Crnega upanja: v vseh sencah posled-
njega slovesa, v vseh utopljenih mislih za tocilno
mizo, v vseh karizmaticnih odsevih kovinsko
blescecega vrana, v vseh Zalovanjih za vsakim Ziv-
ljenjem, v vseh upodobitvah tvojega jaza. In likovni
svet je obnemel ob tej grozljivosti, skusal je odkriti
primerljivosti s slikarskimi velikani in vsaj dalino
sorodnost kogarkoli s tvojim umetniskim egom. Pa
se ni dalo, moral ti je priznati prvobitnost in
neponovijivost. Za vekomaj. S presezniki zaz-
namovan sloves te ni premamil, pravzaprav s sve-
tovno avreolo niti nisi znal Ziveti. Bil si zasvojen le z
Zivljenjsko elementarnimi in pogostoma tudi z nasi-
mi  skupnimi, slovenjgraskimi hotenji. Te smo
usmerjali v hram plemenitosti in vrhuncey
¢loveskega duha, v naso umetnostno galerijo, ki je
ob domacih veckrat razgrinjala tudi planetarne
mojstrovine. Ponosno, z rokami na hrbtu si se
veselil, da se svetovni tokovi stekajo k nam in da
zmoremo velicastje izkazovati tudi mi.

Svetovne umetnostne prestolnice Slovenj Gradea
niso mogle vec¢ prezreti, niti mu pripisovati nedolet-
nosti, kar je v marsicem plod tvojega zanesenjaskega
dopovedovanja, kod je tvoje poreklo in iz cesa je
vznikla tvoja umetniska veliava. Kdo ve, kdaj ti
bomo izkazali za to pravinjo hvaleznost. In za vse
voje mojstrovine, ki si jih namenil slovenjgraski
umetnostni galeriji v njeno varovanje in stalno
zbirko. Pa za antolosko dopolnitev zgodovine
slovenske likovne umetnosti, zavoljo katere bomo
Slovenci v svetu ostali neizbrisni, V tistem svetu, ki si
ga spoznaval s pridrzki in ga dozivljal z otrosko zve-
davostjo, se mu véasih posmihal in pomiloval v nje-
govi oZini in majhnosti svobode. Zate je bil v duhu
in umu premalo Cist, preve¢ krut in nezmoZen
zeleno-crnega upanja. Pravo svobodo in brezmejnost
duha si obcutil le v rojstni Mislinjski dolini, pod
pohorskimi obronki. V tej in taki svobodi se bomo e
naprej srecevali, vendar poslej ob malce pritajenem
in bolj milem zvoku frajtonarice.

Hvala ti, veliki mojster zeleno-¢rnega upanja, da
sem lahko upal, sobival in soumetnikoval s teboj.

-

Karel Pecko

Opomba:

Na Zalni seji mestnega sveta je govoril o JoZetu Tisnikarju Niko R.
Kolar, predsednik sveta, pred Zaro pa §¢ Marjan Krizaj iz Mislinje v
imenu mislinjske ob&ine in ob&anov tega kraja oz. prijateljev in domaéi-
nov. Ker sta bila oba nagovora Ze objavljena, ju nismo ponatisnili.
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Tisnikar

in Heidegger
govorita Isti jezik
all bolje v jeziku
filozofa In slikarja
mi sporocata

o Istem.

Srecanje s Tisnikarjem

in Heideggrom

Ze dolgo obéudujem Tisnikarjeve slike.
Vseskozi sem vedela, da mi govorijo in da njihove
govorice e ne razumem. Prav zaradi tega so me
na poseben nacin privlacile. Nisem jih hotela
opredeliti in zapecatiti s kakSnimi Ze standar-
diziranimi predikati o temacénosti, morbidnosti,
naivnosti, podobah iz prosekture itd, ker sem ¢uti-
la, da so sporocilno pregloboke, da bi mi v gov-
orici mojega takratnega sveta notranjega izkustva
in reflektiranega spoznanja Ze govorile. Tako sem
nezavedno cakala, vedoc, da je za vse, Se posebej
pa za razumevanje in uvid, potreben pravi cas.
Grki so temu trenutku uzrtja dejali kairos, kar bi
prevedli kot ¢as milosti.

Tisnikarjev plakat z retrospektivne razstave se
je (takrat se je zdelo, da po nakljuéju) znaSel na
steni moje Studijske sobice v Svicarskih Alpah.
Ko so me kolegi sprasevali, zakaj ravno ta plakat,
sem iskala razloge v tem, da me povezuje z
domom in koreninami, saj gre za delo zanimivega
umetnika iz naSe doline. Tisnikar s plakata mi Se
vedno ni dal miru, éeprav nisem vedela ali znala
izraziti, zakaj me v resnici privlaéi celo tako, da
ima mesto v moji sobi. Nisem vedela, kaj uzrem,
kadar ga zrem.

Zadelo me je ob Studiju Heideggra (Sein und
Zeit; Bit in cas): Tisnikar in Heidegger govorita
isti jezik ali bolje v jeziku filozofa in slikarja mi
sporocata o istem. V tistem trenutku je Tisnikar
zaZivel v mojem intimnem svetu, postal je ve¢ kot
zrt, namre¢ uzrt. Sedaj je moje razumevanje
Tisnikarja tesno povezano s Heideggrovo filozofi-
jo in priéujoéi ¢lanek je poskus soo¢enja obeh.

Heideggrova fenomenoloska metoda se zacne
s ¢istim opisom, s ¢isto deskripcijo. Poziva nas, da
bi stvari opisovali izogibajo¢ se vsakr§nim vnaprej-
§njim mnenjem, predstavam, teorijam, opisovali
naj bi zgolj stvari same, kot in kakor se nam
neposredno kaZejo. Stvari naj bi preprosto sprejeli
kot to, kar vidiomo. Tisnikarjeve slike doZivljam
kot Cisti opis, kot prikaz stvari, ljudi, dogodkov,
kot se kazejo umetnikovemu pogledu. Smrt slika
kot in kakor se mu kaze. Brez pretiranih Custev,
namigovanja na onstranstvo, brez poudarjene tra-
gicnosti ali olepsevanja. Noce pretresti, sporocati
o pomenu smrti, ne daje ji niti religioznega pome-
na, prikaZze jo preprosto tako, kot se mu kaZe.
Neposredno in posteno opise podobe, ki mu
stopajo pred oé€i.

Stvar sama se v Cisti deskripciji daje kot
doZivetje, stvar samo opiSemo kot doZivljen uvid.
Prav gotovo je Tisnikar vecino svojih podob
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dozivljal. Pravzaprav so njegove slike neke vrste
psihiéni proces, z njimi pripoveduje o svojih
notranjih doZivljajih, ki so konec koncev edino,
kar ostane. Prav tako pa tudi vse zunanje le malo
pove, ¢e ni iz notranjosti nobenega odgovora.
Tisnikar prav gotovo odgovarja iz svoje notra-
njosti. Njegovi “opisi”, puSéeni na slikarskem
platnu, so doZivljaji kot dogodki. Umetnik nikoli
ni neprizadet kriticni opazovalec, nasprotno, nje-
gov jaz je v dogodku sovkljucen. Tisnikar rise kot
nekdo, ki stvari zre neposredno in prizadeto. Zdi
se spojen s svojimi podobami, ki ga neposredno
zadevajo. Heidegger pravi, da ob dogodku kot
dozivljaju jaz ne izgine, je v njem pri¢ujo¢, eno z
njim, dogodek ga posrka. Ravno zaradi tega imajo
Tisnikarjeve podobe tako mo€an vtis na opazoval-
ca. Vcasih se zdi, kot da jih slika s sréno krvjo in
znojem, ki ga ob sre€anjih s temnim obliva. Ne
govori nam kot znanstvenik, teoretik, nekdo, ki
posreduje znanje in teorije. Njegova naravnanost
je umetniska, poetiéna, predmete njegove narav-
nanosti zaznamuje tudi kako te naravnanosti. Ta
kako ob njegovih slikah dozivljam kot prizadetost
in socutje. Heidegger nasprotuje primatu teo-
reticnega, teoretski svet je zanj le modifikacija
Zivljenjskega sveta in gospostvo teoreticnega je
tisto, ki stvar lo¢i od mene kot bitja tega sveta.
Tisnikarjeve podobe pa niso lo¢ene od Zivljenj-
skega sveta in njega samega, zato so tudi meni kot
opazovalcu tako blizu. Niso narisane z distance,
odmika (saj je na veéini celo sam prisoten), zato
tudi opazovalcu neprizadetega odmika ne dovoli-
jo. Tisnikar reéi, ljudi in dogodke ne popredmeti,
svet njegovih podob ni svet objektivnega, ampak
subjektivnega, notranjega doZivetja. Svet njegovih
slik ustreza Heideggrovemu pojmu Zivljenjskega
sveta, kajti Tisnikarjev svet ni svet teoreticnega
postavljanja in postavk, ni svet harmonije in
logike, ampak svet dozZivljanja in dozivljajev, svet
absurda in kaosa. Zato pritegne, ker je iskren in
resnicen, ker so njegove slike empiri¢ne in oseb-
ne. Govori nam o trpljenju sveta, ki nas vidno in
vsiljivo obkroZa, o zmedi, strasteh, zlu, za kar se
zdi, da ljudje s teoretiéno naravnanostjo komaj
opazijo in hocejo vselej razresiti v harmonijo in
razumljivost. Znanost prehiteva izkustvo, ljudje
pa ne Zivimo v teoretiéni naravnanosti do sveta,
zato v svojem izkustvu iz daljne deZele ne-
dolznosti slej kot prej pademo v resnicnost, v sijaj
in krutost stvarjenja. Tisnikar slika to, kar doZiv-
ljamo kot najglobjo resniénost, pa ¢eprav od tega
doZivljanja beZimo, kot beZijo v&asih njegovi
pijanci ali veseljaki v korokih gostilnah.
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Heidegger kot fenomenoloski princip vseh prin-
cipov postavi simpatetiéno opazovanje, ki pomeni
simpatijo do Zivljenja in z Zivljenjem. Gre za
opazujoce doZivljanje, ki Sele omogoé¢i razu-
mevanje Zivljenja. Oboje srecujem ob Tisnikarju:
simpatijo do podob iz Zivljenja in tako posredno
do Zivljenja (tudi ljudje, ki so ga osebno poznali,
pogosto pravijo, da je imel Zivljenje rad) ter neko
posebno modrost, ki jo $e posebej izZarevajo nje-
gove velike sive o¢i z avtoportretov. Tisnikar ne
razlaga nicesar, on razume. Zdi se, da vidi Zivljen-
je in stvari take, kot so. Njegovo spoznanje se
opira na instinkt ali na participation mystique na
drugem.

Po Heideggru spada zavest o smrti in smrtno-
sti v samo bit ¢loveka, k samorazumetju ¢loveka.
Heidegger ¢éloveka ne oznaci za misleco Zival, ani-
mal rationale, ampak za bivajoce, ki mu v njegovo
biti gre za to bit samo, in sicer zaradi njegove
lastne smrtnosti oz. konénosti biti. Clovek je
nenehno izpostavljen moZnosti svoje nemoznosti,
in ker gre ¢loveku za lastno bit, do nje ne more
biti v distanénem odnosu, se do lastne eksistence
ne more obnasati kot neprizadeti opazovalec.
Nasprotno, ker je ¢lovek vedno v skrbi za lastno
bit, je neodpravljivo prizadet, neprenehoma
prizadet zaradi nenehno pricujote mozZnosti
lastne nemozZnosti-smrti. Za Heideggra je
pribliZzevanje smrti edini nacin biti, saj za smrt, ki
name preZi iz prihodnosti, nisem nikoli premlad,
smrt je kot moja najbolj lastna in neizbeZna
moZnost vedno prisotna. Ceprav vemo za
gotovost smrti, pa se pogosto obnasamo, kot da
glede svoje smrti vendarle nismo povsem gotovi.
Zivimo, kot bi bila gotovost smrti v nasem
primeru negotova. Celo nasa kultura smrt izriva,
vedno manj je smrt in smrtnost del nasega dozZiv-
ljanja- ljudje umirajo odmaknjeno in sami, ob
mrli¢u se veé ne bedi, pogreb je intimen dogodek
najozjih ¢lanov druzine, zunanjih znakov Zalova-
nja tako rekoé ve¢ ni. Tisnikar pa je bil globoko
vznemirjen spri¢o smrti in minljivosti, nebit, s
katero se je sreéeval, ga je spravljala iz ravnovesja,
ruila zaupljivost do sveta, domacnost. Njegove
slike nam govorijo o minljivosti in smrtnosti, kar
je nasa temeljna izkusnja, pa ¢e jo Se tako odriva-
mo, saj se vsak dan sreujemo z moZnostmi nase
eksistence, med katere spada tudi moZnost
nemoznosti eksistence. Na §tevilnih Tisnikarjevih
slikah je prisoten vran, ki se zdi kot nujna prisot-
nost smrti, ki preZi na slehernega.

Ker biti v svetu pomeni biti v skrbi za lastno
bit, je po Heideggru temeljno razpoloZenje ¢love-
ka kot tu-biti tesnoba pred smrtjo. Tisto, od cesar
v tesnobi beZim, ostaja nedoloéno, naj se v tesno-
bi Se tako oziram okoli sebe, nasel ne bom nice-
sar, kar bi lahko bilo njen izvor, kajti tesno mi je
zaradi eksistence kot eksistence oz. konénosti le-
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te. V tesnobi se znajdem pred ni¢em, Tisnikar je
bil ogromnokrat pred tem ni¢em, zato lahko
recem, da je slikal iz te tesnobe. V tesnobi izstopi
bit, bit razumemo, ne da bi jo razumeli - od tod
razumevanje, ki ga izraZza Tisnikarjevo slikarstvo.
Ker izstopi bit, eksistenca, v tesnobi svet potone v
ni¢ - znajdem se iz oé¢i v o¢i pred svojo lastno
eksistenco, potisnjen sem v neposredno soocenje
s samim seboj kot eksistenco. Prav gotovo
Tisnikarjeve podobe izrazajo slikarjevo soocanje s
samim sabo, ki je bilo zaradi bliZine smrti izredno
poudarjeno. Tesnoba pred smrtjo éloveka potegne
iz sveta, iz vsakdanje spoprijetosti s svetom in ga
privede pred samega sebe, zaradi Cesar se clovek v
svetu nikoli ne pocuti doma, je tujec. To pa je bil
tudi Tisnikar: tujec, posebneZ, zaznamovan s
posebno izkusnjo in pogosto sam, Ceprav sredi
sveta. Kot takega ga vidimo na slikah, kjer je
postavljen pred platno, za njegovim hrbtom pa se
dogaja svet, ali pa je del dogajanja, vendar napol
obrnjen h gledalcu, zro¢ ga z velikim sinjim oce-
som.

Pomemben Heideggrov pojem je tudi samola-
sten, avtenticen nacin eksistiranja. V avtenti¢nosti
se ne izmikamo tesnobi pred smrtjo, ne beZzimo
pred neprehitljivo in nedoloéljivo moZnostjo
smrti, ampak pogumno prenasamo tesnobo pred
smrtjo. Tisnikar je Zivel avtenticno, prepoznavno,
neprimerljivo, samosvoje in individualno in vsem
tem oznakam zadosti tudi njegova umetnost.
Heidegger zatrdi, da zmoremo zares avtenticno
eksistirati Sele, ¢e razumemo to mozZnost svoje
nemoZnosti, to skrajno mejo svojih bitnih
zmoznosti. To je Tisnikar gotovo razumel in
menim, da je prav zaradi tega samo-biten, samo-
stojen in samo-dolocen kot ¢lovek in kot umetnik.

Ljudje smo potopljeni v povprecno vsakda-
njost, v vsakdanje povprecni in ravnodusnostni
nadin eksistiranja. Tisnikar ni bil in njegove slike
nas mecejo iz te ravnodusne povprecnosti.
Meéejo nas pred vprasanje, kdo sem, in zaradi tes-
nobe pred ni¢em pred lastno bit. Tisnikar uprizar-
ja srecevanje z lastno bitjo. S svojo lastno bitjo se
lahko sre¢amo v samoti, vendar ta samota $e ni
osamljenost. Kajti v skrbi za lastno bit smo Ze
preZeti tudi s skrbjo za drugega in Sele skozi
razumetje lastne biti lahko razumemo bit vsega
drugega bivajoCega v svetu. Sama sem Se na poti
do tega razumevanja drugega in pristni skrbi za
drugega, ko gledam Tisnikarjeve slike pa vem, da
je na tej tocki ustvarjal - prizadet zaradi drugega in
razumevajo¢ lastno bit in posledicno bit vsega
znotrajsvetno bivajocega (tudi Zivali, ne le ljudi).
Njegova tesnoba in skrb pa omogacata Se nekaj
drugega, namre¢ “radost biti zaradi biti same”, kot
rece Heidegger. Zaradi srecanja s smrtnostjo je
umetnik imel Zivljenje rad.

Barbara Rotovnik
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Koliko Je
verjetnosti,
da bi mogla

dva svetovno
uveljavijena
glashenika Iskati
del svojega porekla
v Isti majhni
slovenski vasi?

Dr. Branka Lapajne

Kaj povezuje Huga Wolfa, Herberta Von
Karajana in Slovenijo?

Kako rodoslovje razresuje
zgodovinske skrivnosti

Prevod iz glasila Slovenske izseljenske matice Slovenija,
uvod in pripombe: Francek Lasbaher

Uvodno pojasnilo:

KaZe, da je v domacem in tujem volfoslovju
zavladalo nekaksno zatisje. Dejansko je opazno Ze
od leta 1990, torej od zadnjih velikih prireditev v
Slovenjem Gradcu v pocastitev 130 - letnice
Wolfovega rojstva. Doslej ni izslo se nobeno od treh
takrat najavijenih knjiznih del: niti ne Dunajéana
Leopolda Spitzerja (no, le-ta je vendarle medtem v
glavnem zaokroZil izjemno zahtevno znanstveno
delo - zbirko zbranih Wolfovih glasbenih del v sko-
raj tridesetih knjigah), ne tisto Americanke Louise
McClelland, ki je leta 1990 celo obiskala avstrijsko
- slovensko Wolfovo razstavo v slovenjegraski umet-
nostni galeriji prav z namenom, da si dopolni svoje
podatke, niti ne velika monografija dr. Saryjeve,
avtorice omenjene razstave, dasiravno je takrat bila
Ze tik pred izidom.

Tako je, kot vse kaZe, edina izjema knjiZica
Hugo Wolf - Mednarodni simpozij o Zivljenju in
delu skladatelja Huga Wolfa, ki jo je leta 1997 izda-
lo Drustvo Huga Wolfa Slovenj Gradec. V
kataloznem zapisu univerzitetne knjiznice v
Ljubljani beremo, da sta prevode prispevala Primoz
Kuret (tu poleg tega objavija prispevek Sprejem
Wolfovih del na Slovenskem) in Marjan Mikic. Po
drugi strani pa je v nasem volfoslovju zaznaven vsaj
droben, a zaradi tega ni¢ manj vreden naslednji pre-
mik: V najnovejsi izdaji Leksikona Cankarjeve
zalozbe, iziel je leta 1998, v sicer vsega tri vrstice
dolgem geslu beremo, da je Hugo Wolf avstrijski
skladatelj slovenskega rodu. Vsekakor smo pri tem
dejstvu cisto po slovensko Se premalo dosledni, saj v
8. knjigi Velikega slovenskega leksikona v bistveno
daljsem geslu (16 vrstic) zvemo le, da gre za avstrij-
skega skladatelja. Tezko verjamemo, da je ravno dr.
Primoz Kuret, v tem primeru zapisan kot sodelavec
pri slovenski izdaji omenjenega leksikona za glas-
beno podrodje, lahko spregledal (glej zgoraj!) zdaj
veljavna dognanja o povsem slovenskem rodu skla-
datelja; ocitno se je zgolj zadovoljil s prevodom v tem
pogledu Ze napacnega nemskega izvirnika, kar je
velika Skoda, ce Ze ne hud spodrsljaj.

Naslednja izjema v omenjanem zatisju (seveda
pa lahko pricakujemo kaj vecjega - morda tudi prvo
slovensko monografijo o njem - Ze v letu 2000 ob
140 - letnici Wolfovega rojstva oziroma leta 2003
ob stoletnici njegove smrti) je v podnaslovu

napovedan prevod prispevka dr. Branke Lapajne iz
3. Stevilke glasila Slovenija (1998):

Koliko je verjetnosti, da bi mogla dva svetovno
uveljavljena glasbenika iskati del svojega porekla v
isti majhni slovenski vasi? Koliko je moZnosti, da bi
dva taks$na Cloveka dejansko bila v daljnem sorod-
stvu? Zelo majhna, najbrz celo neskonéno majhna.
Vendar vse kaZe, da se je prav to zgodilo s po vsem
svetu slavnim skladateljem samospevov Hugom
Wolfom in z ni¢ manj slavnim dirigentom Herbertom
von Karajanom. Preko njunih mater namre¢ oba
izhajata iz vasi Mojstrana v severni Sloveniji.

Izvor Huga Wolfa po materini strani je bil sicer
dognan najkasneje ze leta 1940, ko je dr. Walter
Rauschenberger raziskal Wolfov rodovnik za svojo
zbirko  'Ahnentafeln  beriihmter  Deutscher.
Ahnentafel des Komponisten Hugo Wolf!'
('Rodovniki znamenitih Nemcev. Rodovnik skla-
datelja Huga Wolfa' (Leipzig 1940). V tej knjigi je
Rauschenberger razkril, da je bil stari oe matere
Huga Wolfa Katarine rojen kot Gasper Nussbaumer
v Mojstrani v takratni habsburski vojvodini Kranjski.
Nussbaumer je nemski prevod priimka Orehovnik, ki
si ga je Gasper verjetno prisvojil, ko se je preselil v
Wolfsbach pri Naborjetu na Koroskem; danes je kraj
kot sestavni del Kanalske doline v Italiji in se imenu-
je Valbrunna pri Malborghettu. Priimek Katarinine
matere Stank ali Stanko prav tako kaZe na slovensko
poreklo.'

Dasiravno sta Rauschenberger in kasnejsi Wolfov
Zivljenjepisec Frank Walker® navajala, da je Wolfov
oce z vsemi predniki pretezno nemskega izvora, so
novejsa raziskovanja dokazala, da je Hugo Wolf
popoln Slovenec tako po materini kot ocetovi strani.
Njegov ded po ocetovi strani se je rodil kot
Vouk/Vovk v Sentjurju pri Celju. Ko se je preselil v
Slovenj Gradec (Windischgratz) v takratni avstrijski
dezeli Stajerski, je priimek spremenil oziroma
prevedel v Wolf, kot je zapisano v cerkvenih rojstnih
knjigah.

Medtem ko so prednike Herberta von Karajana
izsledili v griki Makedoniji, odkoder se je bil njegov
praded preselii v Nemcijo, njegovega izvora po
materini strani v doslej obstojecih Zivljenjepisih niso
nikoli niti omenjali. Morda lahko to dejstvo vsaj
delno povezujemo z nepoznavanjem izvora priimkov.
Doslej je le en Zivljenjepisec istovetil njegovo mater
kot Martho Kosmatsch (slovenska oblika Marta
Kosmacg).

Avtorica tega prispevka je prvic zaznala
Karajanov slovenski izvor v letu njegove smrti 1989,

ODSEVANJA 33/34



ko je bil v slovenskem dnevniku Delo o tem objavljen
priloznosten spominski zapis. Iz nekaksnega nepojas-
njenega razloga je bil pri tem spregledan natanéen
kraj izvora. Ponovno branje izrezka v letu 1997 pred
obiskom Slovenije je bilo opomnik. Ko je takrat
zapazila ime von Karajanovega deda in rojstni kraj,
jo je takoj presinila misel o mogoéem sorodstvu med
tem slavnim dirigentom in pa skladatelijem Hugom
Wolfom.?

Ze samo dejstvo, da imata oba moza prednike, ki
izvirajo iz Mojstrane, je moéno povecalo verjetnost,
da sta si lahko v medsebojnem sorodstvu. Se danes
prej majhna kot velika je imela Zupnija povezanih
vasi Dovje in Mojstrana v letu 1827, torej dvanajst
let pred rojstvom Karajanovega deda Mihaela
Kosmaca, 1018 prebivalcev. Leta 1755, deset let prej
kot se je leta 1765 rodil praded Huga Wolfa Gasper
Orehovnik, je Zupnija imela komaj 926 prebivalcev.
Ce se pomaknemo $e dale¢ nazaj v leto 1501, ko je
isto obmogje imelo samo 35 kmeékih gospodarstev
in dvanajst kajzarjev, v Mojstrani pa je od tega bilo
komaj pet kmetij, se nam moznosti za dejansko
sorodstvo med Kosmacevo in Orehovnikovo druzino
V resnici moéno poveéajo.

Da bi ugotovili, ali obstaja skupno poreklo, je
bilo potrebno raziskati krajevne cerkvene matiéne
knjige in tako doloéiti druZinska rodovnika obeh
moz. V knjigi Status Animarum (=popis oziroma
stanje du§, podatki o faranih), v kateri so farani
vpisani po kmetijah, se je dalo takoj najti rojstna
dneva in imena starSev Mihaela Kosmaca. Njegov
poloZaj niZjega upravnega uradnika v Gradcu in
datum njegove poroke sta prav tako bila zabeleZena.
Rodovno deblo za pet do Sest rodov se je skupaj z
Mihaelovim dalo sestaviti iz obstojecih cerkvenih
podatkov. Na nesreco pa se ni dalo najti nekaterih
podatkov o porokah, veéina tistih pred letom 1710
pa sploh ni ve¢ dosegljivih, ker so bili z leti izgubljeni
oziroma uniCeni. Zaradi tega je - tako rekoé -
nemogoce zasledovati nekatere-Zenske rodovne veje.
Za Gasperja Orehovnika se je prav tako dalo sestaviti
nekoliko krajSe rodbinsko deblo. Medtem ko je bilo
mogoce ugotoviti prvo poroko njegovega oceta,
poroke njegovih starSev sprva ni bilo mogoée zasledi-
ti. Ko sem jo navsezadnje le odkrila, je bil moZ
vpisan z imenom TomaZ Robi¢ oziroma Orehovnik.
Uporaba drugega priimka nam lahko pojasni, zakaj
priimek Orehovnik v sredini 17. stoletja tako rekoé
popolnoma izgine.

Proucevanje obeh druzinskih debel je pokazalo,
da je bil en dolocen priimek skupen obema.
Gasperjeva babica po materini strani je bila neka
Barbara Lautezar, rojena leta 1699, medtem ko je
bila Mihaelova babica po oéetovi strani neka Marija
LautiZer, rojena leta 1766. Z nadaljnjim zasledova-
njem obeh teh vej tako dale¢ nazaj, kot nam to do-
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pusCajo zapisani podatki, se je ugotovilo, da sta
Zenski bili potomki dveh sinov Johana in Magdalene
Lautezar, od katerih se je Jakob rodil leta 1676 in
Johan (=Janez, Janko, Ivan) leta 1679. S tem se je
dokonéno razkrilo sorodstvo med Hugom Wolfom in
Herbertom von Karajanom. Po eni strani je bilo ugo-
tovljeno, da sta oba imela najmanj eno vejo skupnih
prednikov, po drugi strani pa je dejstvo, da je bila v
Zupniji ena sama druzina LautiZar; in to je Ze
izkljuéevalo kakrino koli moznost za napako. S pre-
verjanjem knjig cerkvene desetine iz let 1659, 1625
in 1622 se je pokazalo, da pred letom 1659 v Zupniji
Dovje Mojstrana ni bilo nobene druzine LautiZer, kar
nam pove, da se je druZina priselila iz kak$ne druge
vasi, najverjetneje iz Kranjske Gore, kjer je ta pri-
imek zelo pogost. Okolis¢ine tokrat §e niso dovolje-
vale, da bi raziskali Se tamkajsnje vire, ki segajo do
leta 1640 - tako za poroke kot rojstva. Vsekakor pa
zaradi ustaljene navade porok prebivalcev teh dveh
zupnij lahko domnevamo, da je manjkajoce datume
in rojstva Se vedno mogoée najti v Kranjski Gori.

Toda povezava med Hugom Wolfom in von
Karajanom morda ne bi bila nikoli vzpostavljena, ko
ne bi §lo za dejstvo, da je avtorica, strokovnjakinja za
rodoslovje in zgodovinarka, tudi osebno povezana z
Mojstrano, krajem porekla ene od obeh vej njenega
druzinskega debla. Se ve¢, medtem ko bo njeno
povezanost s Hugom Wolfom 3ele potrebno
dokon¢no potrditi (videti je, da gre za eno ali dve
mozZni rodovni zvezi), pa je z dokumentiranimi viri
7e mogla dokazati najmanj §tiri loéene rodovne vezi
z razlicnimi predniki Mihaela Kosmaga in tistih od
Herberta von Karajana, ki vkljucujejo tudi dva
primera skupnih prednikov. Medtem ko Zivljenjepisci
podértujejo, da je von Karajan svojo glasbeno nadar-
jenost podedoval od svojega oceta, lahko ta sorod-
stvena vez s Hugom Wolfom kaZe Se na vir po drugi
strani. Po ¢udnih poteh usode je tudi avtorica nekoé
resno razmiSljala o S$tudiju dirigentstva na
Mozarteumu v Salzburgu v Avstriji, preden se je
odlocila, da se namesto tega loti zgodovinskih §tudij.

Opomba prevajalca:

Zapis o Karajanu in Wolfu se s tem kon¢a. Brez posebnega novega
naslova ga avtorica nadaljuje z zanimivim primerom iz zgodovine
slovenskega protestantizma in z njim opozarja na pomen rodoslovnih
raziskav.

Opombe:

| Gre za kraje v Kanalski dolini ob reki Beli, kjer §¢ danes Zivijo
Slovenci; med prebivalci Naborjeta jih npr. najnovejsi podatki
navajajo okrog 10 %.

2 F. Walker je svojo knjigo Hugo Wolf objavil pri graski zalozbi Styria
leta 1953; v njej zatrjuje, da je bil Slovenj Gradec/Windischgraz
branik nemske kulture, kar je danes Ze dokaj zastarelo
velikonemsko misljenje, za Wolfovo druzino pa trdi, da je preteZzno
nemska, dasiravno je mati nedvomno bila slovenskega porekla.

3 Veginoma prevedeno dosledno po izvirniku. Nenavadno je, da
avtorica o svojem delu pise v 3. osebi, torej ‘je ugotovila' namesto
‘sem ugotovila', ali pa uporablja neosebno izrazanje v obliki trpnika;
v nekaj primerih sem si zaradi natanénejiega pomena vendarle
dovolil uporabo 1. osebe; domnevamo pa lahko tudi, da gre zgolj za
njen povzetek kakine daljfe zadevne raziskave).
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Ze samo de]stvo,
da Imata oba
moza prednike,
ki Izvirajo iz
Mojstrane, je
mocno povecalo
verjetnost, da
sta si lahko v
sorodstvu.
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SLOVENSKA
FILMSKA

IGRALKA ITA
(1907-1979)

G

Rli NA

Ime Ite Rine sem najpogosteje povezovala z ge-
slom iz krizank, iz katerih sem se tudi seznanila, da
je bila filmska igralka s pravim imenom Ida
Kravanja. To je bilo do nedavnega vse moje vedenje
0 njej.

Konec prejSnjega leta smo kot spremljevalno
prireditev ob praznovanju 70-letnice Kina Slovenj
Gradec v KoroSkem pokrajinskem muzeju na pobu-
do in v sodelovanju s Kulturnim domom Slovenj
Gradec pripravili gostovanje dokumentarne razstave
o zivljenju in delu filmske igralke svetovnega slovesa -
Ite Rine (1907 - 1979). -

Javnost je vedela o njej malo, saj jo je jugoslovan-
ska filmska zgodovina preprosto prezrla. Leta 1993
jo je v albumu Slovenske filmske zvezde (izdal ga je
Slovenski gledaliski in filmski muzej) predstavil
Silvan Furlan. S slovensko filmsko zgodovino je bila
povezana le kot Slovenka, ki je kot filmska igralka
naredila najvecjo kariero med slovenskimi filmskimi
igralkami dosle;j.

Scenarist in reZiser Silvan Furlan je lani posnel
dokumentarno-igrani film Deklica s frnikulami, kjer
miada slovenska igralka z obiskovanjem krajev in
prostorov, kjer je odrascala in se oblikovala Ita Rina,
z vkljuéevanjem dokumentarnega gradiva in komen-
tarja, sledi njeni Zivljenjski zgodbi.

Z ogledom filma in predstavitvijo avtorja smo
pripravili primeren uvod v otvoritev gostujoée raz-
stave, ki so jo ob 90-letnici rojstva Ite Rine izobliko-
vali sodelavci Slovenske kinoteke, avtorica razstave
je Lilijana Nedi¢. Z njo so se predstavili v Ljubljani,
Divaéi in Gorici, pri nas pa je bila na ogled od 12.
11. 1998 do 31. 1. 1999. Le nekaj dni pred otvoritvi-
jo pri nas so v rojstni hisi Ite Rine v Divaéi odprli e
stalno spominsko razstavo.

Zivljenjska zgodba Ide Kravanje si do bliskovite-
ga uspeha deli usodo mnogih Primorcey, ki so se
zaradi vojne med Avstro-Ogrsko in Italijo umaknili.
DruZina se je preselila v Ljubljano, tu je tudi konéala
Solanje. Bila je zmagovalka lepotnega tekmovanja
leta 1926 v Ljubljani, razpisala ga je amerika dis-
tribucijska hisa Fanamet za miss Evrope. Finalnega
tekmovanja v Zagrebu se ni udelezila. Kljub temu pa
je dobila ponudbo hiSe Peter Ostermayr Film iz
Berlina za poskusno snemanje. Kljub nasprotovanju
matere se je §la komaj dvajsetletna Ida preizkusit v
Berlin.

Po preizkusnih snemanjih, statiranjih, stranskih
vlogah, uéenju in napredovanju je uspeh dosegla v
nekaj letih. ZdruZevala je talent in lepoto filmskih
igralk.

»Ze 21. oktobra 1927 je bila v Berlinu premiera

filma KAR ZAMOLCE OTROCI SVOJIM STARSEM
(Was die Kinder von der Eltern verschweigen), kjer se

Je v Spici filma prvi¢ pojavilo ime Ida Kravanja. V filmu
DVA POD NEBESNIM SKLONOM (Zwei unterm
Himmelszelt), premierno prikazanem 21. novembra
1927, pa je Ze nastopila z umetniskim imenom Ita
Rina. Male vioge je igrala do jeseni 1928 v filmih
STUDENT PLESALEC (Der Tanzstudent), REVICA
SUZNJA (Die kleine Sklavin), ZADNJA VECERJA
(Das letzte Souper), ko ji je ceSki reZiser Gustav
Machaty ponudil glavno viogo v filmu EROTIKON.

Z viogo mlade in neizkusene Zeleznicarjeve hcerke,
ki doZivi bridko razoéaranje v ljubezni, je Ita Rina
zaslovela. Leta 1929 je prisostvovala slavnostnim pre-
mieram filma Erotikon od Pariza do Ljubljane. O njej
so pisali vsi evropski filmski casopisi. Po nedolzni, nezni
Andrei v Erotikonu in v »valovih strastic izgubljajoéi se
Elzi v Oswaldovi ekranizaciji Wedekindovega PO-
MLADNEGA PREBUJENJA (Friihlings Erwachen,
1929) je dosegla svoj igralski vrh z vilogo prostitutke v
filmu OBESENJAKOVA TONCKA (Tonka Sibenice,
1930).

Machatyjev Erotikon in prvi deski zvocni film
Obesenjakova Toncka reZiserja Karla Antona sta bila
na vrhu lestvice gledanosti tujih filmov v Ameriki. Ita
Rina je dobila povabilo za nastop v Hollywoodu, ki se
mu ni odzvala. Leta 1930 je igrala $e v nemskem
zvocnem filmu KRALJ VALCKA (Walzerkinig)
Manfreda Noaja, v Estoniji pa je nastopila v reZijskem
prvencu  igralca Vladimira Gajdarova VALOVI
STRASTI (Wellen der Leidenschaft).

Leta 1931 se je Ita Rina porocila z Miodragom
Dordevicem in se naselila v Beogradu. Odigrala je Se
dve stranski viogi v nemsko - jugoslovanskih koproduk-
cijskih filmih FANTOM DURMITORJA (Das Lied der
schwarzen Berge, 1933) in PRINCESA KORAL (Die
Korallenprinzessin, 1937) ter glavno Zensko viogo v
cesko - jugoslovanskem filmu ... IN ZIVLJENJE TECE
DALJE (...a Zivot ide dal, 1935). V nemskem filmu je
zadnji¢ nastopila leta 1939 v filmu TRGOVCI Z DE-
KLETI (Zentrale Rio). V jugoslovanskem filmu je
igrala le enkrat, v filmu VOJNA (Rat) Veljka Bulajica
leta 1960.«

(Povzeto po filmskem listu Deklica s frnikulami
aviorice Lilijane Nedic).

Sredi najvecjega uspeha, potem ko je v stirih letih
posnela dvanajst filmov, z dvema dosegla svetovno
slavo, ko se ji je obetala hollywoodska kariera, je leta
1931 s poroko, stara Stiriindvajset let, prekinila
silovit vzpon. S poroko je prestopila v pravoslavno
vero, se preimenovala v Tamaro Dordevi¢ in se
odselila v Beograd. Njena sijajna kariera je bila
zakljuéena, posvetila se je moZu in otrokoma. Do leta
1939 je igrala Se v §tirih filmih. Povojni ¢as ji ni bil
preveé naklonjen; kljub temu da je veljala za filmsko
divo, je odigrala samo eno filmsko vlogo.

Na razstavi so prepriljivo izpostavljene njene
portretne fotografije, ki kot mozaik sestavljajo podo-
bo mlade lepotice, ki je v ¢asu filmske kariere mnoge
umetniSko navdihovala in bila njihova vzornica.

Brigita Rapuc
Vira:
Lilijana Nedié: Ita Rina, Slovenska kinoteka, Ljubljana 1998
Deklica s Frnikulami, filmski list, Ljubljana 1998
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STANKA BLATNIK

performance - likovni dogodek

Rojena leta 1973 v Slovenj Gradcu,
Leta 1998 jJe diplomirala na

Fakulteti za oblikovanje tekstilij in
oblacil v Ljubljani; istega leta Je
tudi vpisala Studij na tretji stopnji
ALU - oddelka za oblikovanje.

Oblikovalka tekstilij, Stanka
Blatnik, ni neznano ime v svetu
mode, uveljavila se je Ze kot kreator-
ka, modna svetovalka in stilistka.
Pogumno pa je tudi prestopila mejo
med modo in oblikovanjem, ki zZeli
biti ve¢ kot le trendovski nacin -
modus - kako in kaj nositi. Presegla
je obicajno delo modne kreatorke,
kar je dokazala prav z diplomskim
delom (Metamorfoze), ki smo ga v
obliki performancea lahko doZiveli
decembra 1998 v Galeriji likovnih
umetnosti v Slovenj Gradcu. Slo je
za likovno dozivetje med estetiko
gledaliSke predstave v smislu scen-
skih in koreografskih resitev; ob tem
je bilo dejstvo, da so telesa "posodi-
la" Stankine prijateljice in ne
manekenke, vajene modnih pist,
prednost, ki je poudarila organskost
tekstilij. Se veé: tekstilije so postale
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na mladih telesih druga koza, trans-
formirale so se v Zivo tkivo in pred
seboj smo dozivljali mit o nimfi
Dafne, ki se spreminja v drevo. Tudi
sicer se je performance zdel baroéno
poln, a khrati subtilen in krhek kot
slavna Berninijeva skulptura (Apo-
lon in Dafne, 1621; vila Borghese v
Rimu) iz Zlahtnega belega marmor-
ja. Tako kot je kipar zmogel v
kamnu upodobiti nemir prestraene
nimfe, je tudi Stanka Blatnik ujela

utripanje teles in tekstilne "kozZe".
Prosojnosti marmorja so adekvatne
prosojni tkanini, ki ovija telo.
Teksturo pa poudarjajo sivi, ki kakor
zile prepredajo prosojno koo
(podobnost s teksturo lista), kar daje
celoti videz vegetabilij. "Skulpture”
Stanke Blatnik so tako oZivele v
prostoru, ga zapolnile in razgibale;
ritem so jim narekovale oblike tek-
stilij, ki so zaobjele telo, svetlobe in
sence pa so bile v sozvo¢ju z materi-
alom in inscenirano luéjo.
Performance Stanke Blatnik
torej ni bil dozivetje modnega ali
unikatnega oblikovanja, temveé je
bil ve¢. Bil je likovni dogodek, vre-
den prostora, kjer se srecujemo z
umetnostjo. Presegel je razseZnosti
ideje in domisljije, ki jih ponujajo
oblikovalci tekstilij, ter vzpostavil
diskurz, ki ga vodimo ob dojemanju
likovnega dela.
Milena Zlatar
foto: Tomo Jeseni¢nik
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Performance
Stanke Blatnik
ni bil dozivetje
modnega all
unikatnega obli-
kovanja, temveé
je bil ve.

Bil je likovni
dogodek, vreden
prostora, kjer se
srecujemo

z umetnostjo.
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Med izjemnimi
osebnostmi, ki so
pomenile v Smartnu
Identiteto kulturne-
ga dogajanja, e bil
organist in pevec,
pobudnik in organi
zator Steviinih kul-
turnih, telesnokul-
turnih dejavnosti
In gasilstva Ivan
Krpac (1898-1953).

SPOMINSKI KONCERT

V Smartnu so sredi januarja oznamenovali 100-
letnico rojstva domacina Ivana Krpaca, ki se je
vpisal v krajevno kulturno zgodovino kot velik
ljubitel] petja, organizator drustvenega Zivijenja
In clovek, ki je ob razlicnih priloznostih nese-
biéno pomagal sokrajanom.

Smartno je kljub blizini Slovenj Gradca,
razgibanega kulturnega mesta, razvijalo Zivahno kul-
turno dejavnost, ve¢, na svojevrsten nacin iskalo svoj
obraz in iz svojih moéi gradilo pomembno kulturno
Zari§Ce, kar pomeni, da je znalo in Zelelo ohranjati
kulturni vzgon in identiteto. To velja $e danes. Ob
neugnani delovni volji posameznikov in sréni
ljubezni je raslo v eno izmed kulturnih sredis¢ v
Mislinjski dolini. Ze od zacetka tega stoletja, najbrz
pa tudi prej, vsaj od tedaj, ko je bila ustanovljena Sola
(1811), je vzpon kulturnih hotenj vse moénejsi in
razvidnejsi. Se v prejSnjem stoletju je bilo ustanov-
ljeno gasilsko drustvo (1881), leta 1900 pa bralno
drustvo (pozdravni nagovor je imel JoZze Kac, vele-
posestnik, domoljub in podpornik Sole). Razgibano
je bilo kulturno vrenje med obema vojnama, in to
predvsem pevska in gledaliSka dejavnost.

Po 2. svetovni vojni je Smartno spet zbralo moéi
in obnovilo drustveno dejavnost, od gasilcev do kul-
turnih skupin (kulturno drustvo so ustanovili 1949).
Celo veé: delati je pricela kmetijska nadaljevalna Sola
(1947), vpisanih je bilo 75 ucencev, ustanovili so
poskusno ljudsko univerzo (1948), pozneje so orga-
nizirali §olo za starSe, celo tamburaski orkester so
sestavili - a vse tovrstne pobude so zaradi hitro se
spreminjajo¢ih razmer kmalu zamrle. Kulturno delo
je naslo streho v obnovljeni osnovni Soli, najuspesnej-
§i sta bili dramska in pevska dejavnost, pozneje tudi
folklorna skupina Rej. Smartno je spodbudilo z bese-
do in zgledom, nekaj je bilo tudi tekmovalnega duha,
kulturne moé¢i v soseséini, da so razvile ljubiteljsko
kulturno dejavnost, in to igralske sekcije PGD -
Legen in Golavabuka. Te so pripravile ve¢ gledaliskih
predstav, na Legnu je dozorela tudi zamisel o
ustanovitvi pevskega zbora. To je vsekakor bil §e ¢as,
preden je zacela zmagovit pohod televizija, ki je hitro
in neustavljivo spreminjala odnose v strukturi pred-
vsem ljubiteljskih kulturnih prizadevanj: Se ob drugih
razlogih so posamezne oblike hitro izgubljale
sodelavce, njih delo je peSalo, nazadnje so usahnile -
recimo, gledaliSka dejavnost. TrdoZivost pa je
dokazala pevska tradicija, ki je imela ves ¢as podporo
v Solskih programih oziroma otroskih in mladinskih
pevskih zborih. Podobno velja e danes.

Med izjemnimi osebnostmi, ki so pomenile v

Smartnu identiteto kulturnega dogajanja ob svojem
casu, je bil organist in pevec, pobudnik in organiza-
tor Stevilnih kulturnih, telesnokulturnih dejavnosti in
gasilstva Ivan Krpaé (1898-1953). Razdajal se je za
napredek kraja, organiziral drustva, vodil pevske
zbore, organiziral gostovanja in glasbene predstave,
skoraj dve desetletji poveljeval domaci gasilski enoti,
napisal gasilsko himno (1949 na besedilo 3olskega
ravnatelja E. Rossnerja), ki so jo leta 1993 gasilci na
kongresu v Slovenj Gradcu sprejeli kot slovensko
gasilsko himno, pripravil Vodopivéevo spevoigro
Kovacev Student, Rossnerjevo Kdo je pozigalec, za
katero je napisal glasbo, Naprej zastava slave za
otroske glasove - z velikim uspehom so jo izvajali nje-
govi otroci itd. Vsemu hotenju in delovanju je vdah-
nil moé¢ humanistiéne in éloveske Sirine in izZareval
neunicljivo voljo do dela. Tudi po njegovi smrti je
zasejano seme klilo in rodilo: poteze kulturnega
obraza sta $e naprej oblikovali trdno ukoreninjeni
pevska in gledaliska dejavnost, vse organizacijske
naloge pa je prevzelo kulturno drustvo.

Ivan Krpaé je imel razgibano Zivljenjsko pot. Oce
Gregor Krpac je bil organist, tudi sin Ivan se je izuéil
za ta poklic. Ze kot petnajstleten je Sel v sluzbo v
Prihovo, bil avstrijski vojak, po vojni sodeloval v
bojih za severno mejo, kjer je poveljeval artilerijske-
mu oddelku, po odpustitvi je opravil izpit za drzavne-
ga uradnika, bil obéinski tajnik v domacem kraju in
organist, delal v razliénih drustvih, kot re¢eno, vodil
pevske in instrumentalne skupine, sodeloval z lju-
biteljskimi odri, pri telovadni organizaciji Orlov bil
okrozni poveljnik za Korosko pa domala dve
desetletji poveljnik domacih gasilcev itd.

Sredi tridesetih let se je poroéil in si ustvaril
druzino: rodilo se je pet otrok, ki so vsi vzljubili glas-
bo in razvili veselje do petja.

Med vojno je pomagal partizanom, reseval
domacine pred izselitvijo, nauéil cerkveni zbor, daje
pel domace in cerkvene pesmi v latins¢ini (slovenska
pesem je bila prepovedana, nemskih ni hotel peti),
tudi zaprli so ga. Po vojni je bil predsednik krajevne-
ga ljudskega odbora: ker se ni strinjal z obvezno od-
dajo, je bil za kratek ¢as zaprt. Organizator kulturne-
ga Zivljenja, pevec in organist pa je bil do prezgodnje
smrti. Ljudje so ga imeli radi in spoStovali in Se
mnogo let so mu na predvecer rojstnega dne hodili
prepevat na grob.

(Podatki so iz publikacije Ivan Krpac, 1898-1953.)
Ljubezen do petja in slovenstva so podedovali

otroci, ki so to Zlahtnost vzeli s seboj v svet in jo
negovali in razvijali naprej. Sinova Ciril in Ivek sta Ze
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na ravenski gimnaziji ustanovila fantovski zbor, v
Ljubljani pa Koroski akademski oktet, in ta je veé
desetletij prepeval otoZne in razposajene koroske
pesmi doma in v tujini, §e posebej tiste, ki jim je Ciril
s priredbami vdahnil pridih koroske staroZitnosti in
lirske izraznosti. Koroska pesem, pesem iz zibelke
slovenstva!

In nemalo nostalgije je zbudil jubilejni koncert ob
Krpacevi stoletnici rojstva v §marski telovadnici,
kamor so prihiteli poslusalci iz Mislinjske doline in
sosednih krajev. Obéinstvo in goste je pozdravila
Helena Horvat, predsednica obmoénega odbora
Sklada RS za ljubiteljsko dejavnost, z izbranimi
besedami pa ogovorila Krpaceve - Stefko Kuéan z
mozem Milanom, predsednikom driave, Marijo
Zagar z mozem ter Iveka in Cirila Krpaca z Zenama
in Lizo Krpag, vdovo po Francu Krpaéu, najmlajsem
sinu Ivana Krpaca, ter vnuke, vnukinje in druge
sorodnike. Med gosti so bili predstavniki Mestne
obcine Slovenj Gradec, slovenski in slovenjgraski kul-
turni delavci in predstavniki Gasilske zveze Slovenije
ter nekaj pevcev, ki so pred davnimi leti prepevali z
Ivanom Krpaéem.

Pristno in slovesno ozraéje s prijaznostjo davnih
spominov so ustvarili napovedovalec in zbori: Mogki
pevski zbor Kope z Legna (zborovodja Janja
Kresnik), Mesani pevski zbor nadZupnije Smartno
(Ivan Ridl), tenorist Matjaz Stopinsek, pri klavirju
Vlasta Smon, Zenski pevski zbor Tenuto Smartno
(zborovodja Polona Krpaé Gornjak), solo pevci -
Sonja Skrabec, Janez Koleri¢ in Marko Coder! (pri
klavirju Janja Kresnik), Oktet Lesna (Tone Gasper),
Moski pevski zbor Smartno (Janez Koleri¢), duet
Marko Kragelnik (Eelo) in Vlasta Smon (klavir) ter
nonet Crnjanski pobi (Marjan Tepina). Vrhunec je
prireditev dosegla, ko je MoPZ Smartno zapel Ivana
Krpaca Gasilsko himno, predstavniki gasilcev pa so
ponesli spominski venec na njegov grob na Smarsko
pokopalisce.

Preprosto domaca in prisréna je bila tudi cestit-
ka, ni¢ protokolarna, enostavna in neponarejena:
Marjan Cokan, predsednik Primestne vaske skupno-
sti Smartno, je oznanil, da je Milan Kuéan pred nekaj
dnevi slavil rojstni dan, mu éestital in zaZelel Se
mnogo mnogo zdravih let v imenu prisotnih, mu
izro¢il lepo oblikovano steklenico érniéevca in
pleteréek platicev (suhih krhljev), darov domace
zemlje in dela: zatem pa so pevci in dvorana spon-
tano namenili slavljencu staro zdravico - Kolkr
kapljic, tolko let... Pesem, ta prazni¢na pesem dedov
in babic, je zblizala srca in spremenila trenutek v
veselje in ponos!

Smartno danes ob spodbudah mladih kulturnih
delavcev Zivi novo kulturno identiteto: najveéji ugled
si je ustvarilo petje. Zdaj delujejo Stirje zbori, enega
izmed njih vodi Krpaceva vnukinja - Polona Krpaé
Gornjak. Nenapisana zaveza druzinski dediscini!
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A pesem domaéa je pohitela tudi iz Smartna v
svet. Pred desetletiem se je hitro uveljavil Dekliski
pevski zbor Smartno (pod vodstvom Janeza
Koleri¢a) in se prebil na mednarodno pevsko sceno -
najprej na pevsko sre¢anje v Celju, nato pa na med-
narodno tekmovanje v Gréiji, kjer je osvojil prvo
mesto v tekmovalni skupini. Zbor se je raziel, a
izbrane dosezke je ohranil na kaseti!

Mlade generacije se v Soli seznanjajo s krajevno
kulturno preteklostjo v kulturnih krozkih, dekleta in
fantje pojejo v Solskem zboru, plesejo v folklorni
skupini, sodelujejo v Solski igralski skupini,
zgodovinskem krozku, tekmujejo za bralno znacko,
pomagajo uresnicevati projekte, ki spostljivo opozar-
jajo na ljudsko kulturno dediiéino ali ekoloska
vprasanja itd. To so semena za nove kulturne naloge,
ki bodo dolo¢ale v naslednjem stoletju identiteto
kraja, upostevaje izzive in zglede tudi tistih, ki so
ziveli svoj ¢as za napredek, ve¢, §irili prostor ustvar-
jalnih in poustvarjalnih moznosti in svobode!

Prireditve se je udelefil tudi predsednik driave s soprogo

Kakor so v skladu s potrebami, moznostmi, vizi-
jami orali ledino posamezniki za svoje in sokrajanov
bogatejSe Zivljenje, doumevali trenutke, izgorevali za
kulturne in druge naloge in cilje, tako danasnji cas
zastavlja enake izzive in ponuja uresniGitve. A
zgodovina preverja temeljne mejnike: eden izmed
njih je bil v Smartnu Ivan Krpaé, moz plemenitosti,
delavnosti, ljubezni do petja, vztrajnosti za napredek
kraja. In ostaja zgled za danasnji ¢as!

Potrdilo ga je tudi spoStovanje, izrazeno s
spominskim koncertom ob njegovi stoletnici rojstva!

Tone Turié¢nik
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Vabilo na razstavo
Marka Jakseta

KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV

od 15. oktobra 1998 do 15. februarja 1999

OKTOBER

Ob dnevu ZdruZenih narodov je bila v slovenj-
graski galeriji osrednja slovenska proslava:
slavnostni govornik je bil dr. Boris Frlec, zunanji
minister Republike Slovenije. Kulturni spored so
izvedli: Komorni trio (Romeo Druker, Igor
Mitrovi¢c in Matej Zupan), harmonikar Borut
Zagoranski, vezno besedo, ki jo je pripravil prof.
Andrej Makuc, pa je bral Robert Waltl, gledaliski
igralec iz Ljubljane. Prireditev je v Zivo prenasala
TV Slovenija.

V Galeriji Kolar so odprli razstavo likovnih
del slikarja Leona Zakrajska.

30. oktobra je v prometni nesrec¢i umrl slikar
Joze Tisnikar.

Vsekakor je bil osrednji kulturni dogodek
oznamenovanje 70-letnice kina Slovenj Gradec. V
celotedenskem izbranem sporedu so se zvrstili
slovenski celovecerni in risani filmi ter filmi iz
Slovenske kinoteke in 9. Ljubljanskega mednarod-
nega filmskega festivala. Na osrednji slovesnosti v
pocastitev jubileja je govoril Silvan Furlan, reZiser
in direktor Slovenske kinoteke, kratko zgodovino
slovenjgraskega kina pa je orisala Marjana Stale-
ker, ravnateljica Kulturnega doma v Slovenj
Gradcu.

Kontrabant v kulturnem domu Slovenj Gradec

Razstave Svetovnega graficnega festivala
Agart 1998 so odprli v ¢asu od 11. do 19. novem-
bra v ve¢ slovenskih krajih (Skofja Loka - litografi-
ja in suha igla; Maribor - jedkanica in akvatinta,
Celje - monotipija; Metlika - serigrafija in mezzo-
tinta ; Slovenj Gradec - lesorez in meSane tehnike;
Rogaska Slatina - mala grafika; Domzale - racunal-
niska grafika in druge graficne tehnike). V slovenj-
graski galeriji je razstavo odprl Janez Komljanec,

Zupan Mestne obéine Slovenj Gradec. Vsa raz-
stavljena dela v vseh krajih so predstavljena v
ob§irnem in zanimivem katalogu.

V prostorih slovenjgraske knjiznice je pred-
stavila svojo knjigo Nonsens dr. Barbara Simoniti.
Z avtorico se je pogovarjal Miha Mohor, sloven-
ski poznavalec Lewisa Carrolla, angleskega
pisatelja. Uvodoma je nastopila kitaristka Monika
Krajnc.

V knjiZznici je bila prav tako predstavitev
KoroSkega zbornika 2. Vsebino so razélenili:
Alojz Krivograd, predsednik Zgodovinskega

drustva za Korosko, Marko Kosan, glavni in
odgovorni urednik zbornika, in nekateri avtorji
prispevkov.

!ﬁb{ﬂ

Clani ureniskega odbora Andrej Makue, BlaZ Prapotnik
in Tone Turicnik predstavljajo prenovljena Odsevanja

Na novo podobo in zasnovo Odsevanj so opo-
zorili - prav tako v knjiZnici - nekateri ¢lani ured-
niskega odbora. Glasbeno je vecer popestrila glas-
bena skupina Tantadruj.

Ljubitelji odrske umetnosti so si ogledali v
Drami SNG v Ljubljani dramo Pedra Calderona
de la Barca Zivljenje je sen.

Skupina Tantadruj je 20. novembra 1998 popestrila
predstavitev Odsevanj



V kreacije Stanke Blatnik oblecene koroske manekenke,
s frizurami Petre Madek iz Crne ter make upom Polone
Rotovnik LuZnik iz Slovenj Gradca na otvoritvi razstave
slikarja Marka Jakseta v Galeriji likovnih umetnosti
v Slovenj Gradcu decembra 1998

V prostorih osnovne $ole Smartno so odprli
razstavo Od lanu do platna.

DECEMBER

V znamenju novoletnega razpoloZenja so v
Slovenj Gradcu odprli kar nekaj likovnih razstav:
v Galeriji likovnih umetnosti se je predstavil
Marko JakSe, otvoritev je popestril performance
Stanke Blatnik; v ¢ajnici Peé smo videli dela
Rudija Benetika; v Koroskem pokrajinskem muze-
ju so odprli razstavo Slovenske kinoteke o Iti
Rini, Galerija Kolar pa je prikazala najnovejsa
dela Pavleta Sedeja.

V organizaciji ZKD, Kulturnega doma in
Turisti¢nega drustva Slovenj Gradec je uspel kul-
turni program s sprevodom BoZicka in dedka
Mraza na Glavnem trgu. Knjiznica Ksaverja
Meska je pripravila vsakodnevne popoldanske
pravljicne ure za najmlajse obiskovalce. Kulturno
drustvo Doli¢ pa je organiziralo predstavitev Zivih
jaslic v Hudi luknji.

V' prostorih knjiznice je bilo predavanje
Grajske stavbe v Mislinjski dolini (gradovi,
grascine, dvorci): predaval je Marko Kosan, umet-
nostni zgodovinar. Predstavitev so dopolnili §tevil-
ni diapozitivi.

V okviru abonmaja smo videli komedijo
Zbrana dela Williama Shakespeara (okraj$ano) v
reziji Borisa Cavazze. Avtorji: J. Borgeson, A.
Long in D. Singer. Komedijo so zaigrali: Masa
Derganc, Gregor Bakovié, Bojan Emersi¢ in
Marko Mandié.

V decembru sta predstavili svoji pesniski zbir-
ki: Milena Cigler zbirko Maugice, in to v knjiZnici
v Dravogradu, in Anka Matvoz zbirko (prvenec)
Mala pohorska éarovnica v Dolicu.

Drustvo H. Wolf in Glasbena Sola sta orga-
nizirala boZiéno-novoletni koncert.

Utrinek z boZi¢nega koncerta v Glasbeni $oli: Breda
Zakotnik in Branko Cepin

Mozartova klavirska dela je igrala Breda
Zakotnik, profesorica na akademiji Mozarteum v
Salzburgu (doma iz Maribora). Odliéna pianistka
vodi tudi mednarodne Sole solopetja v Avstriji,
Svici, na Japonskem in v Sloveniji (v Slovenj
Gradcu). Je castna ¢lanica Drustva H. Wolf v
Slovenj Gradcu.

Tudi Pihalni orkester Slovenj Gradec je kon-
certiral v okviru boZiéno-novoletnih praznikov.
Koncert je bil v Sportni dvorani. Prazniéni pro-
gram so popestrili Se ¢lani Glasbenega
izobrazevanja Soncek in Vesele Stajerke. Ob tej
priloznosti so predstavili kaseto koraénic Alojza
Krajn¢ana. Poslusalcev: okrog tiso¢.

Uspesno boZi¢no-novoletno prireditev je
pripravilo KUD Mislinja v kulturnem domu v
Sentilju.

JANUAR

RazstaviSce prim. dr. S. Strnada je dalo pros-
tor razstavi likovnih del JoZeta Krambergerja, v
kulturnem sporedu je sodeloval moski pevski zbor
Fran Berneker iz Starega trga pod vodstvom
Janeza Koleri¢a. V Galeriji likovnih umetnosti so
odprli spominsko razstavo likovnih del in iskanj
Petra Murka; izsla je tudi drobna knjiZica njegov-
ih pesmi in zapisov z naslovom . Pri izvedbi
otvoritvenega programa je sodelovalo drustvo
M.AK.UR.C.

[£]

JoZe Kramberger



Kulturno drustvo Smartno, Zveza kulturnih
drustev Slovenj Gradec in Primestna vaska skup-
nost Smartno so pripravili spominski koncert ob
100-letnici rojstva Ivana Krpaca (1898-1953),
zavzetega SmarSkega kulturnega delavca in
odliénega pevovodje. Nastopili so vsi Smarski
pevski zbori ter gostje: tenorist Matjaz Stopinsek
in celist Marko Kragelnik (pri klavirju Vlasta
Smon) ter Oktet Lesna in nonet Crnjanski pobi.
Ob tej priloZznosti je ZKD Slovenj Gradec izdala
drobno knjiZico o jubilantovem Zivljenju in delu.

Carinthia cantat

Drugi samostojni koncert je pod vodstvom
Toneta Gasperja imel meSani komorni zbor
Carinthia cantat. Zbor je z velikm znanjem izvajal
domace in tuje umetne pesmi, v drugem delu pa
slovenske in koroske ljudske pesmi. Kot gost je
nastopil Matjaz Stopinsek ob klavirski spremljavi
Vlaste Smon.

Prireditve v pocastitev PreSernovega dne so
bile v vseh krajih Mislinjske doline, osrednja pa je
bila v Slovenj Gradcu, kjer so podelili letosnja
Bernekerjeva odlicja. Bernekerjevo nagrado je
dobil Pihalni orkester Slovenj Gradec za veé kot
polstoletno poustvarjalno vztrajnost, strokovno
rast in odliéne tekmovalne dosezke, Bernekerjeve
plakete pa: Milan Dreu iz Starega trga za po-
ustvarjalno in organizacijsko delo v ljubiteljski
kulturi; Peter Hergold iz Radelj ob Dravi za inova-

Bernekerjevi nagrjenr:' ‘99

T4

Quattro sax

tivne likovne postopke in razstavo INTERIM v
Galeriji likovnih umetnosti v letu 1998; Franc
Murko st. iz Slovenj Gradca za dolgoletno
strokovno in organizacijsko delo pri uveljavljanju
dosezkov filmske umetnosti v Slovenj Gradcu;
Ivan Ridl iz Smartna za organizacijsko in po-
ustvarjalno delo v pevski dejavnosti; Mira
Strménik iz Smartna za organizacijske dosezke
pri razvijanju ljubiteljske kulturne dejavnosti med
mladimi. Prazniéni govornik: Lojze Pogorevc, lan-
skoletni dobitnik Bernekerjeve nagrade. Nagrado
in plakete je podelil Janez Komljanec, Zupan
Mestne ob¢ine Slovenj Gradec. V kulturnem pro-
gramu je nastopil kvartet saksofonistov Quattro
sax. Po prireditvi je sledil Zupanov sprejem za kul-
turne delavce in udeleZence proslave.

V Galeriji likovnih umetnosti so odprli v
okviru meseca fotografije razstavo fotografij
Toma Jeseniénika, Alesa Gregorica in dr.
Tihomira Pinterja  (Drugacni?, Minljivost,
Retrospektiva portretne fotografije), v prostorih
Kluba Nove revije v Ljubljani pa razstavo kolori-
ranih risb JoZeta Tisnikarja. Umetnika sta pred-
stavila slikar Karel Pecko in umetnostni zgodo-
vinar Miléek Komelj. Ob tej priloZnosti je bral
svojo poezijo pesnik Dane Zajc.

Razstavisc¢e prim. dr. Staneta Strnada pa je
predstavilo najnovejsa likovna dela ¢lanov likovne
sekcije KD Splosne bolniSnice Slovenj Gradec.
Razstavljajo: Breda Celcer, Greta Mohorko, Vera
Petric, Nada Tretjak, Stefan Merénik, Lojze
Pogorevc in Bogomir Celcer. Na otvoritveni
slovesnosti je pel mesani pevski zbor KD SploSne
bolniSnice Slovenj Gradec pod vodstvom
Kazimire LuZnik.

V dravograjski knjiZnici so pripravili pogovor
o novih knjigah, in to o knjigi esejev in zapisov
Studije in drobiz dr. Silvije Borovnik ter romanu
Obletnica mature mag. Vinka OSlaka. Z avtorjema
se je pogovarjal prof. Andrej Makuc. V slovenj-
graski knjiznici pa je bil pogovor o zbirki kratke
proze dr. Barbara Simoniti. Naslov knjige:
Razdalje. Avtorici je zastavljal pronicljiva
vprasanja Matej Bogataj, urednik DZS. Uvodno
razpoloZenje je zasnovala Kkitaristka Monika
Krajnc.

Andreja Gologranc Fiser
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