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Kratka zgodovina
ilegalne distribucije

ali zakaj je vsak
kurator hkrati Ze pirat

piratstvo
Nace Zavrl

»Neskoncna hvala za izpolnjeno
prosnjo! Lahko prosim izvem vir? [sic|«
»To je pa skrivnost :)«

Komentarja uporabnikov na BitTorrentovi
platformi Karagarga'

Dvanajstega maja letos se je na
spletnem Torrentovem sledniku
Karagarga pojavila gigabajt in pol
velika datoteka »THINGS (Ben
Rivers).mkv«. Kot namigne ime, gre
za lanskoletni kratki eksperimentalni
film Britanca Bena Riversa Things, ki

1 Prevod avtorja.
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so ga premierno predvajali februarja
2015 na mednarodnem festivalu v
Rotterdamu ter ga kasneje zavrteli na
posameznih projekcijah in galerijskih
razstavah v Kopenhagnu, New
Yorku, Londonu ter e kje. Zunaj
ameriskih in zahodnoevropskih
filmskih metropol so ga doslej
predvajali le redko; $irsih obéinstev
od omejenih krogov sodobne
umetnosti in avantgardnega filma

ni dosegel in jih verjetno nikoli ne
bo. A piratska verzija, nalozena na
Karagargo, cinefilom in entuziastom
zunaj centrov eksperimentalnega

dogajanja vendarle odpira moznost
dostopa do vsebine, ki je po uradnih
distribucijskih kanalih sicer $e dolgo
ne bi uspeli pridobiti. Ceprav se izdaja
eksperimentalnega filma na DVD-jih
in spletnih platformah v zadnjih letih
prepricljivo 8iri, je razpon alternativnih
filmov in videov, gledljivih po
formalnih poteh, se vedno zgolj kancek
vse eksperimentalne produkcije v
enaindvajsetem stoletju.

Filmske podobe so se Ze od prvih
zametkov pretakale po razli¢nih
distribucijskih kanalih. Od konca

10

12




institucionalnih in ekonomskih okvirov
fenomena.

devetnajstega stoletja naprej gostujejo
vraznolikih, med seboj vzporednih,
usklajenih, ali na trenutke konfliktnih
avdiovizualnih omrezZjih. Poti je

torej vedno bilo mnogo, tako kot je
mnogo tudi njihovih medsebojnih

morileu.? Kot piratstvo siroko in
nedoloé¢no definira MPAA, gre pri njem
za vse vrste nepooblascenega kopiranja,
distribuiranja ali druge uporabe avtorsko
zascitenega gradiva. Po besedah
filmskega akademika Petra Decherneyja

Predvojno piratstvo: Mélies in
pornografija

odnosov, ki jih danasnji binom med
legalnim in piratskim $e zdale¢ ne
zajame. Debata digitalnega piratstva
se je v zadnjem desetletju dodobra
osredotocila na preprosto nasprotje
med dvema poloma distribucijskih
pristopov: tistih uradnih, poveéini
placljivih, ki avtorske pravice v celoti
spostujejo ter svojo dejavnost izvajajo z
dovoljenjem in sodelovanjem filmskih
ustvarjalcev; na nasprotni strani pa
najdemo vse ostale, vse kradljivce,
kriminalce, pirate, ki avtorsko
zasciteno gradivo ponujajo in irijo
mimo zakonskih omejitev, povecini (a
ne vedno) brezpla¢no. So¢asno sta se
v javnem diskurzu trdno zasidrali dve
nasprotni stalis¢i. V prvem primeru
gre za perspektivo ameriske filmske
industrije, ki nas rada dramati¢no

opomni, da njeni studii zaradi piratstva

— kakopak povezanega s terorizmom
in organiziranim kriminalom - utrpijo
boleco skodo sedmih milijard dolarjev
letno, ki jo lahko zaceli le okrepljen
pravni in institucionalni nadzor nad
neformalnimi oblikami dostopa.

V nasprotnem taboru se mnenja
obrnejo globoko v prid piratstva, v
katerem zagovorniki vidijo ne le nacin
demokrati¢nega dostopa do kulturnih
artefaktov, temve¢ simbol in sredstvo
demokracije same: v nasprotju z
reguliranimi tokovi kapitalisticne
porazdelitve dobrin naj bi neformalna
omreZzja piratov operirala na prostem,
nehierarhi¢nem deljenju osvobojenih
podatkov, katerih krozenje od
porabnika do porabnika ne odgovarja
veC lastniku avtorskih pravic, temvec le
e skupnosti sami.

Oznaka »piratstvo« se v zadnjih

letih s strani filmske industrije

(s Hollywoodom na ¢elu) sproza

kot neke vrste diskurzivno orozje,
naperjeno proti $irokemu naboru
raznorodnih, bolj in manj (i)legalnih
praks, za katerimi naj bi stal skupni
sovraznik, »pirat, ki ga je Jack Valenti,
pokojni $ef Motion Picture Association
of America (MPAA), postavil kar ob
bok nasilnemu zloc¢incu, teroristu,
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je »piratstvo, kot nam pove zgodovina,
pogosto le ime za medijske prakse, ki
jih preprosto $e nismo uspeli spraviti
pod nadzor«.? Prav nejasnost definicije
MPAA in nestabilnost Decherneyjeve
pronicljive obrazlozitve nosita klju¢

do najosnovnejse lastnosti piratstva:
njegove zgodovinske spremenljivosti.
Piratski kanali niso nujno alternativni
niti ne nasprotujodi tistim legalnim; ne
predstavljajo inherentnega odklona od

uradnih poti distribucije, niti niso nujno

nezakoniti. Njihova zgodovinska vloga
je nestabilna, odvisna od druzbenih
ter industrijskih ozadjij, ki narekujejo
razumevanje piratstva v dolo¢enem
¢asu in prostoru. Ob blizjem pogledu
je kmalu jasno, da piratstvo ni enovita
kriminalna praksa, temve¢ skupek
raznolikih distribucijskih formacij, ki
jih je tok filmske zgodovine na neki
tocki v zadnjem stoletju oznacil pod

skupnim imenovalcem. Kot trdi Ramon

Lobato v eni pomembnejsih studij
piratstva in sivih ekonomij globalnega
filma, je »filmsko piratstvo staro toliko
kot film sam ... je inherentna lastnost
avdiovizualne distribucije, ne pa njen
odklon«.# Piratstvo ni odstopanje

od norme, temvec del norme same:
neformalni in manj legalni kanali

dostopanja se ne nahajajo zunaj omrezja

filmske kulture, temve¢ so nepogresljiv
del kulture same, brez katerega
si poteka njene zgodovine, kot jo

razumemo danes, ne moremo zamisliti.

Piratstvo ni fenomen, inherentno
vreden slave ali graje, temve¢ Sirok

skupek mnogoterih praks, katerih vlogo
in pomen lahko kriti¢no ovrednotimo le

z obravnavo specifi¢nih zgodovinskih,

Kot Valenti paranoi¢no zatrdi leta 1998, je
»videorekorder za ameriskega filmskega
producenta in amerisko javnost to, kar je
bostonski davitelj za Zensko, ki je sama domac.

Ramon Lobato: Sive ekonomije filma. Ljubljana:

Slovenska kinoteka, 2014. Str. 98.

Peter Decherney: Hollywood’s Copyright
Wars: From Edison to the Internet. New York:
Columbia University Press, 2012. Str. 5. Prevod
avtorja.

4 Lobato, str. g4.

Pestro tradicijo piratskega predvajanja
lahko vsaj delno osvetlimo z
izpostavitvijo nekaj njenih zanimivejsih
trenutkov. Prakse nedovoljenega
kopiranja ali Sirjenja zascitenega
gradiva segajo vsaj do zacetka
dvajsetega stoletja, do zgodnje dobe
nemega filma. Fantazijska klasika
Potovanje na luno (Le Voyage

dans la Lune) Georgesa Méliésa iz
leta 1902 je najbolj razvpit, a gotovo
ne edini primer nedogovorjenega
predvajanja in mnozi¢nega kopiranja
filmskega traku v prvem desetletju

po izumu kinematografa. Méliesevo
ikoni¢no delo so kupci in posredniki
mnozi¢no kopirali, skrivaj prikazovali
(zunaj omejenih kvot distribucijskih
sporazumov) ter prodajali naprej brez
avtorjevega vedenja ali privolitve.

V ZDA naj bi Mélies kljub stevilnim
projekcijam in popularnosti ostal
prakti¢no brez lastnega dobicka.
Podobne prakse neformalnega
predvajanja so bile v zgodnjih

letih prejsnjega stoletja pogoste in
vsakdanje: ilegalni ter sivi tokovi

ze od nekdaj obstajajo socasno s
prostori uradne, regulirane, studijske
distribucije. Hkrati pa se vloga in
oblika filmskega piratstva spreminjata
socasno s pojavi novih medijev in
tehnologij: prihod svezih, Se ne
popolnoma brzdanih in nadziranih
tehnoloskih aparatov je filmskim
piratom vsaki¢ znova odprl svojevrstne
oblike podzemne distribucije.

Vsaka nova tehnologija prinasa nove
vrste piratstva. Dolgo pred ¢asom
videa, digitalnih medijev in spleta

so klju¢no vlogo na filmskem ¢rnem
trgu odigrali 8- in 16-milimetrski
formati filmskega traku: za razliko
od $irgih, vegjih ter posledi¢no
drazjih in okornejsih 35-milimetrskih
girin so ozki formati celuloidnega
filma nekje od dvajsetih let dalje
predstavljali pomembno orodje za
preddigitalne pirate. Medtem ko je
35-mm oprema skoraj izklju¢no last
le profesionalnih kinematografov, sta



manj3a kalibra mesto nemalokrat nasla
v rokah posameznikov in vsakdanjih
domov. Piratski distributerji so
prakti¢nost in cenovno dosegljivost
izkoristili. Ze od dvajsetih let dalje

pa je tradicija piratstva trdno vezana
ne le na prenosne ter dostopne
tehnoloske forme, temve¢ hkrati na
alternativne, ponekod prepovedane
oblike filmskega izraza: najpogosteje
na pornografijo, okrog katere so se

ze od njenih zacetkov izoblikovale
neformalne, a izjemno ucinkovite
oblike distribucije. Od tridesetih let
dalje so potujoci pornografi v klubih
in zasebnih domovih prirejali 16-mm
projekcije skrivaj posnetih lastnih ali
tujih filmov, katerih prikaz po legalnih
poteh ni bil mogo¢. V naslednjih
desetih letih se je okrog pornografskih
vsebin (s sredis¢em na zahodni obali
ZDA) izoblikoval daljnosezen sistem
postne distribucije, preko katere so
stranke 16-mm filmske kolute lahko
narocile na dom za nekajtedensko
izposojo. Po drugi svetovni vojni

se z razsiritvijo $e mobilnejsega

8-mm formata pornografija zacne
preprodajati kar pod mizo v barih, na
bencinskih ¢rpalkah ter v trgovinah

za fotografe. Ceprav so dinamike
podzemnih izmenjav pornografskih
filmov slabo dokumentirane ter e
slabse raziskane, je jasno, da gre za eno
osrednjih in najrazseznejsih piratskih
praks v »predkasetarskih« letih filmske
zgodovine.s

Ozki trakovi eksperimentalnega

filma

A piratska vloga ozkih in amaterskih
filmskih formatov ni omejena le

na pornografijo. 16-milimetrska
omrezja so od tridesetih let prejsnjega
stoletja eksponentno odpirala nove
moznosti za nekinematografsko in
neprofesionalno distribucijo, za
sirjenje gibljivih slik zunaj striktne
regulacije s strani studiev in lastnikov
avtorskih pravic. Po besedah filmskega
teoretika Charlesa Aclanda je bila
16-milimetrska krajina v 30. in 40.
letih (v nasprotju z urejeno studijsko
distribucijo) najveckrat »divje
neorganizirana, decentralizirana, tezko

Lobato, str. 28.
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VIDEO PIRACY IS A CRIME.
DO NOT ACCEPT IT.

DEMAND A GENUINE CASSETTE
FROM YOUR VIDEO STORE.

a 3 3

POOR QUALITY; ILLEGAL VIDEO CASSETTES
REDUCE YOUR VIEWING PLEASURE AND
JEOPARDISE FUTURE FILM PRODUCTION.

nadzorljiva, kaj sele obvladljiva«.®
Posamezniki, skupnosti in manjse
organizacije so s prihodom
nizkocenovnih, lazje dosegljivih in
prenosljivih trakov lahko postali neke
vrste sami svoji distributerji: knjiznice,
galerije in politicne organizacije

so lahko same gostile neformalne,
verjetno nelegalne projekcije in
filmske vecere, sivi preprodajalci pa so
ponudbo filmskih kolutov razposiljali
¢ez vec¢-sto-kilometrske razdalje kar
prek poste. Crni trg okrog 16-mm kopij
se je Se bolj izoblikoval v povojni dobi,
ko so vojaski oficirji nemalokrat postali
glavni vodje filmsko-tihotapskih mrez
tako po Evropi kot v Severni Ameriki.

V krogih eksperimentalnega filma

je 16- ter delno tudi 8-mm trak igral
posebno vlogo (ki jo ponekod ohranja
Se danes). Zaradi finan¢ne dostopnosti
je ozki format filmarjem omogocil
ustvarjanje zunaj profesionalnih
okvirov filmske industrije ter

odprl pot alternativnim izrazom in

Charles Acland: “Classrooms, Clubs, and
Community Circuits: Cultural Authority and the
Film Council Movement, 1946-1957", v Inventing
Film Studies. Ur. Lee Grieveson in Haidee
Wasson. Durham: Duke University Press, 2008.
Str. 158. Prevod avtorja.

nizkocenovnim nac¢inom dela. Hkrati
pa je botroval razsiritvi neodvisnega in
avantgardnega filma zunaj uveljavljenih
distribucijskih infrastruktur - ki so

se eksperimentalnega filma zaradi
njegove nedonosnosti po moznosti
strogo izogibale - v neuradne in
podzemne prostore: ti 35-mm
projektorjev najveckrat niso imeli,
manjse 16-milimetrske pa skoraj vedno.
Tudi tu legalna distribucija ni bila
nikoli dale¢ od piratstva: ameriske
kolute, ki so v londonsko zadrugo

za eksperimentalni film (LFCC)
prispeli le za eno vecerno projekcijo,
so lokalni filmarji nemalokrat cez

no¢ na skrivaj kopirali ter kopijo
kasneje predvajali po lastni volji,
nestetokrat, neodvisno od zahtev
avtorja in uradnega distributerja.

Ob skromnih finan¢nih kapacitetah
tistih nekaj distribucijskih his, ki se z
eksperimentalnim filmom ukvarjajo, je
njegova dosegljivost tako v Sestdesetih
kot danes pogosto omejena na droben
krog poznavalcev in specialistov, ki do
filmskega izdelka najveckrat pridejo
prek malostevilnih projekcij v kinih,
galerijah ter na festivalih. Ceprav

je sodobna distribucijska krajina
bistveno drugacna od tiste po vojni, v
obeh igrajo neprecenljivo vlogo prav
neuradni in nenadzorovani kanali,



prek katerih do eksperimentalnega
filma lahko dostopajo tudi ob¢instva, ki
se z njim sicer ne bi uspela srecati.

Sodna podlaga: primer betamax

Morda najpomembnejsi trenutek v
zgodovini modernega piratstva pa
nastopi med letoma 1976 in 1984 v
sodnem fenomenu Sony v. Universal.
Leta 1975 tehnoloska korporacija
Sony na trg lansira analogni kasetni
format betamax; leto kasneje JVC
predstavi svojega neposrednega
konkurenta, VHS. Ceprav je v tako
imenovani »vojni formatov« nekje
konec osemdesetih prevladal VHS -
katerega leta 1988 podpre tudi Sony

- se je za nase dojemanje piratstva
verjetno pomembnejsa bitka odvijala
med Sonyjem ter hollywoodskim
studiem Universal. Ob pojavu domacih
videosnemalnih tehnologij - ki so
gledalkam in gledalcem omogocile
ne le gledanje, temve¢ snemanje in
prevrtavanje filmov in televizijskih
oddaj - so bolj ali manj vsi vedji studii
zagnali mnozi¢ne kampanje proti
novim kasetnim napravam. Te naj bi po

¥
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takratnem mnenju Hollywooda ropale
filmsko industrijo in jo oskodovale za
ve¢milijardne vsote, ¢es da bo publika
v zameno za kinematografe zdaj
spremljala le Se posnetke s televizije.
Zakaj bi kdo sploh $e hodil v kino, ¢e
pa lahko filme presnemava s televizije
kar doma in to zastonj, pa Se reklame
lahko preskoci? Denar naj bi medijske
korporacije zaradi betamaxa masovno
izgubljale tako zaradi upada obiskov
kina kot hkratnega upada televizijskih
oglasevalcev, ki bi namesto v zlahka
prevrtljive TV-spote raje investirali v
kaj drugega. V naslednjih letih se je
seveda zgodilo prav nasprotno: niti kino
niti televizija nista mizerno propadla,
temvec sta iz kaset in domacega videa
odprla siroko vrsto novih, se kako
dobickonosnih distribucijskih avenij.
Vendar je za nekaj let v zraku visela
usoda, kakrsno si tezko zamislimo:
betamax in VHS snemalniki so bili

do zgodnjih osemdesetih (po mnenju
industrije) ni¢ manj kot inherentno
piratski, zlo¢inski, skodljivi in nevarni
za prihodnost kinematografije.” Sodni
postopek v zvezi s formatom betamax,
ki ga je amerisko vrhovno sodisce
dokonéno razresilo januarja 1984, je
zgleden primer, kako sprva »piratska«
tehnologija lahko s spremembami v
pravnem in industrijskem kontekstu
preraste v »nepiratsko«, legalno, v
eno izmed osrednjih virov prihodka
danasnjega Hollywooda. Sodisce je

po nekaj letih odloéilo, da funkcija
¢asovnega preskakovanja v beta
predvajalnikih ne krati avtorskih
pravic lastnikov, saj z zamikanjem in
prevrtavanjem video vsebin v vecini
primerov le pripomore k svobodnemu
in neoviranemu dostopu do javnega
kulturnega gradiva. V primeru
betamaxa je §lo torej za »posteno
uporabo« (t. i. »fair use«) in ne za
krsitev zakona. A za skoraj desetletje,
preden so jo za legitimno obliko
distribucije ozna¢ili studii in sodniki, je
videokaseta veljala za medij piratov, ki
naj bi z izogibanjem placilu oskodovali
industrijo za milijardne vsote. Ista
naprava Cez nekaj let teh vsot ni

Za podrobno diskusijo pollegalnega video
presnemavanja in trgovanja, glej Lucas
Hilderbrand: Inherent Vice: Bootleg Histories
of Videotape and Copyright. Durham: Duke
University Press, 2009.

odvzela, temvec jih je prinesla: Ze dve
leti po razsodbi sodis¢a so prihodki od
prodaje in izposoje VHS ter beta kaset
presegli prihodke kinematografov.

Kar je neko¢ veljalo za piratsko krajo
avtorske lastnine, je po letu 1984
postalo uraden in dobickonosen nacin
filmske distribucije.

Premiki v pravnem in druzbenem
ozadju torej dolocajo definicijo
piratstva in ilegalne filmske potrosnje
v nekem ¢asu in prostoru. Ce je primer
betamax na zacetku osemdesetih
nakazal pot k omilitvi zakonskega
preganjanja piratstva, pa se je trend v
zadnjih desetletjih zaskrbljujoce obrnil.
Avtorske pravice so v digitalni dobi
strozje in razseznejSe kot kadarkoli
prej; namesto demokrati¢nega
deljenja podatkov med globalnim
vse-povezanim prebivalstvom je
doba spleta in digitalnih tehnologij
predvsem doba ostrega nadzorovanja
ter kaznovanja vseh vrst piratov (in
vseh, ki bi na neki to¢ki to lahko bili).
Zdaj ze zastareli Digital Millenium
Copyright Act s konca leta 1998 na
primer doloca, da je kakrsnokoli
prekoracenje ali izogibanje softverske
zasCite na digitalnih nosilcih hkrati
ze krsitev avtorskega prava, tudi ce

bi uporaba gradiva na samih nosilcih
spadala pod zakonito »posteno
uporabo«. Z drugimi besedami: s
presnemavanjem, na primer DVD-ja,
ali s prenosom spletnega YouTube
videa na racunalniski trdi disk hkrati ze
krsimo protipiratsko pravo. V prvem
primeru gre za prelom zascitne

kode, ki jo vsebuje bolj ali manj vsak
komercialno izdan DVD; v drugem
pa za neupostevanje internih dolocil
in drobnega tiska Googlove spletne
platforme. V obeh primerih je filmski
potrosnik (v oceh zakona) hkrati tudi
pirat.

Revne podobe digitalnega piratstva

Pretihotapljene, veckrat kopirane,
nestetokrat predvajane in
nizkokakovostne bootleg kasete so v
zgodovini eksperimentalnega filma
predstavljale enega primarnih naé¢inov
dostopa do redkih in tezko dosegljivih
del, zlasti tistih pozabljenih in
zakopanih nekje globoko v preteklosti.



Za kuratorje in akademike, ki si izposoje
uradnih kopij ali nabave digitalnih
verzij ne morejo privosciti, so piratski
kanali (ter zasebne in prijateljske kopije
filmarjev samih) $e vedno dragocen vir

gradiva za $tudjij in strokovno obravnavo.

Izmenjava sumljivo pridobljenih videov
je za specialiste ter cinefile prejsnjega
stoletja pomenila klju¢ni dotok sicer
nedostopnega gradiva. V digitalni dobi
so vlogo kaset prevzeli neuradni DVD-ji,
Torrentovi sledilniki ter spletne strani
za pollegalno predvajanje raznorodnega
filmskega in video gradiva. Na portalu
YouTube je vsak dan nalozenih

(in izbrisanih) tisoce nelegalnih
posnetkov eksperimentalnega filma

in videa: v¢asih gre za dela v celoti,
pogosto le za okrnjene odlomke,

skoraj vedno pa za pomanjkljivo,
kockasto, nizkoresolucijsko estetiko,

ki jo Hito Steyerl oznaci s pojmom
»revne podobe«.® Po njenih besedah
estetska situacija revnih podob

8 Hito Steyerl: »V bran revne podobe«. Sum,
# 3 (oktober, 2014). Str. 251 - 261. Ljubljana:
Drustvo Galerija Boks, 2014.
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»razkrije veliko ve¢ kot sama vsebina
in videz podob - razkrije tudi pogoje
njihove marginalizacije, konstelacijo
druzbenih sil, ki je vodila v to, da po
spletu kroZijo kot revne podobe«.?

Z drugimi besedami, obstoj redkega
in eksperimentalnega filma na
neformalnih digitalnih platformah
nam ne pove toliko o filmih samih kot o
kulturnem prostoru, ki jih je v piratske
kanale potisnil.

Na javno dostopnem UbuWebu -
pollegalni spletni zbirki vseh vrst
eksperimentalnih medijev - ter na
¢lanskih BitTorrentovih platformah,

kot so Cinemaggedon, Cinematik in
predvsem Karagarga, je znaten del
naloZzenega gradiva javnosti ne le
cenovno, temve¢ kar fizi¢no nedosegljiv.
Od devetdeset tiso¢ Karagarginih
filmov jih je na sire dobavljivih legalnih
nosilcih iz§la morda le polovica;

vedina najverjetneje izvira iz enkratnih

televizijskih predvajanj in redkih
izdaj na videu ali DVD-ju (ki jih
danes po uradnih kanalih dobimo

le stezka). Kot trdi Hito Steyerl,
razsiritev piratstva v eri digitalne
distribucije in svetovnega spleta ne
kaze na ni¢ drugega kot na »divjo
privatizacijo intelektualne lastnine«
in nebrzdano komodifikacijo vseh
oblik spletnih vsebin.” V ¢asu
globalne $iritve spletnih platform
tipa Netflix, iTunes in Amazon
Instant Video, ki za nekaj evrov
mesec¢no ponujajo dostop do na
videz siroke palete filmskih vsebin, si
sirok spekter eksperimentalnega in
alternativnega ustvarjanja na odrih
uradne distribucije prostora ne izbori.
Piratski kanali so od nekdaj bili, so in
verjetno $e nekaj ¢asa bodo dragocena
pot za dostopanje do manj znane in
manj rentabilne kinematografije.
Tudi ¢e njeno poreklo za vedno
ostane »skrivnost:)«.

9 Ibid. Str. 255.

10 Ibid. Str. 255.



