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[  M LA D IK I
»UPITNIK«.

Menda so že vsi slovenski časopi­
si v Trstu napisali protest proti dej­
stvu, da imamo na železniški posta­
ji, v javnih lokalih, v Mladinskem 
hotelu, na razglednicah itd. pojasni­
la in navodila v treh, štirih jezikih, 
med katerimi ni slovenskega in ven­
dar prihajajo največ Slovenci iz so­
sednje države na to ozemlje in živi­
jo stalno tudi na njem samem kot 
državljani. Ta protest je upravičen 
in bi bilo lahko sram te ozkosrčnosti, 
krivice in bojazni pred ne vem čem 
vse, ki so za to odgovorni.

A meni in mojim rojakom se do­
gaja nekaj podobnega tudi tam, kjer 
bi najmanj pričakovali: na konzu­
latu matične države. Ko prosiš za 
dovoljenje, da bi potoval v Jugosla­
vijo, ti postrežejo s tiskovino z na­
slovom Upitnik. Potem imaš vpraša­
nja še v italijanščini, menda nem­
ščini in angleščini. Nimaš pa. slo­
venščine. In vendar na Tržaškem ne 
žive niti Hrvati, niti Srbi, ampak 
Slovenci. Konzul je vendar Slovenec, 
a na njegovem uradu se moraš po­
služevati tujega jezika, ko prosiš za 
dovoljenje, da bi potoval v Sloveni­
jo, oziroma v Jugoslavijo. Kaj se vam 
zdi, gospod urednik, ali ni to tudi 
velika mera hlapčevstva, neuvidev­
nosti in sramote? Torej niti urad 
matične države ti ne postreže v ma­
terinem jeziku? Kako moreš potem 
pričakovati in zahtevati, da bodo 
druge države do tebe bolj obzirne in 
ustrežljive? Ali ne drži tudi tu pre­
govor: Kdor zaničuje se sam, podla­
ga je tujčevi peti?

Dragi gospod, mislim, da ste po­
vedali sami vse in ne potrebuje Va­
še vprašanje še odgovora. Da ne bi 
kdo rekel, da zahajamo v politiko — 
tega res ne bi hoteli — se ne bomo 
razpisovali o tem. Poslali pa bomo 
to številko Mladike z Vašim vpraša­
njem na merodajno mesto in to z 
najboljšim namenom.

TRI LETA LAŽI
Saj je morda neumno, da Vam o 

tem pišem, a ko je človek razočaran 
in sam, napravi nekaj, kar morda si­
cer ne bi. sa j Vas, gospod urednik, 
ne vprašam za nasvet; bolj kot to, 
se Vam bi rad potožil in bi rad, da 
bi mi tudi Vi potrdili, da ne moreš 
nobenemu človeku na svetu verjeti. 
Lahko da se mi boste smejali, a me­
ni je zelo bridko. Tole je bilo:

Bil sem na tem, da se poročim. 
Imel sem zaročenko že tri leta. Bil 
sem prepričan, da bom srečen v živ­

ljenju samo z njo. Zdaj je na lepem 
odšla z drugim in mi v dveh vrsticah 
sporočila, da me je sita. V meni se 
je zrušilo vse. Nikdar nisem mislil, 
da bi znale lagati tiste njene lepe 
oči in vendar je morala lagati, saj 
ni mogoče, da bi prišla taka spre­
memba v trenutku. Kako naj tedaj 
sploh še komu verjamem? Laž, vse 
je laž. Tudi novele, ki poveličujejo 
neko žensko zvestobo, so zlagane, ne- 
življenske in smešne. Pišem Vam 
prav zaradi novele Grbavec, ki sem 
jo bral v 4. številki Mladike. Taka 
ljubezen in celo do grbastega člove­
ka? Ne verjamem več v to. Pa mi 
povejte, ali nimam prav.

Dragi gospod Marij, vem, da ste 
zelo potrti in zelo razočarani. Mladi­
ka sicer nima namena obravnavati 
podrobno takihle vprašanj, vendar 
bi Vam rad rekel besedo. Da je pri­
šlo do preloma med Vama je lahko 
vzrokov zelo veliko. Morda ste eno­
stranski in mislite preveč le nase. In  
če je Vaše dekle spoznalo, da z Va­
mi ne bo srečno? Ali bi bilo prav, 
da bi se kljub .temu poročila? Res, 
ni naredila prav, da je kar nenado­
ma, brez razgovora in pojasnila, če 
sem razumel prav, odšla. Zdaj je Va­
še razočaranje prehudo, da bi mogli 
trezno in stvarno presoditi položaj. 
Rana je presveža in preveč boli. Jaz 
bi na Vašem mestu zaupal v božjo 
previdnost. Kaj pa če bi se to zgodi­
lo po poroki? Ali ne bi bilo še vse 
bolj btezishodno — če prav razu­
mem, da ste katoličan in se torej ne 
bi mogli znova poročiti, želim Vam., 
da bi srečali dekle, s katero boste 
res ustvarili lepo družino in topli 
dom. In to se bo zgodilo, le vere v 
življenje ne smete izgubiti in nikar 
ne mislite, da je vse tako brezishod- 
no in tako pokvarjeno in umazano, 
tako brez vere in zvestobe. Tudi le­
pota je še na svetu in dobrota in 
ljubezen. Našli jih boste, le preboli­
te udarec in dvignite pogled!

TAŠČA
Kako, da mi ne odgovorite na pi­

smo, ki sem Vam ga pisal še pred 
mesecem in Vas vprašujem, kaj naj 
naredim s taščo. Se Vam zdi neum­
no? Vedite, da je vse res, kar sem 
Vam napisal. Prosim, odgovorite mi i

Vašega pisma o tašči res nisem 
prejel. Ali bi ga hoteli znova napisa­
ti? Prav rad Vam bom odgovoril, če 
se Vaše tašče ne bom ustrašil.

(Nadaljevanje na 3. strani platnic)

Vsaka številka Mladike stane 60 lir, po pošti 80 lir. Celoletna naročnina (10 
številk) 600 ( 800) lir. Naročnina za ves letnik v Ameriki stane 2Mt dolarja.



Naši domovi so tiha žarišča našega življenja. Vanje 
se vračamo zmeraj radi. V njih se odpočijemo od hru­
pa in ropota življenja, od srečanj s tujimi, neznanimi 
ljudmi. Doma smo si blizu, smo eno, če je naš dom 
lep in če je zares dom.
Mnogim po svetu je dom edino pribežališče. Samo do­
ma upajo povedati svoje misli na glas. »Če bi doma 
ne imel,« mi je rekel nekoč nekdo, »bi znorel. Doma 
se zaprem in povem svojim najbližjim, kako je hudo.

N A Š I
In če bi ne imel nikogar, bi kričal med stenami svo­
jega doma in bi mi bilo laže.«
Včasih se ne zavedamo prav, kaj imamo, ko imamo 
dom. Večkrat ga vse premalo cenimo. Marsikdo na­
pravi iz njega prepogosto kričavi prepir, da se otroci, 
če jih ima, preplašeno stiskajo v kot in si žele čim 
prej zdoma.
A samo tisti lepi, mirni in topli slovenski domovi so 
ohranjali naše družine srečne in ohranjali naš narod 
skozi stoletja težkega življenja. Tisti domovi, ki so 
bili svetišča ljubezni, upanja in vere, ki so bili slo­
venski po duhu in srcu, domovi, v katerih je božja lju­
bezen uravnavala in vodila življenje. Marsikdo, ki 
danes nima doma, ki tava po kavarnah in cestah, pre­
klinja »tujo učenost«, ki ga je zvabila iz toplega do­
ma. Ve, da je bil samo takrat, v pristno slovenskem 
domu zares srečen.
Tisti domovi so bila naša svetišča, podobna svetiščem 
na gori.
Ko razočarani nad svetom iščemo sreče, ne pozabimo 
na svoj dom. Ustvarimo iz njega spet žarišče ljubez­
ni. Olepšajmo ga znotraj in zunaj. Lepa slovenska 
knjiga naj dobi spet svoje mesto, kot nekoč; naj ne 
bo tako založena s tujimi ilustriranimi tedniki, da do 
nje ne moremo. »Eohkov kot« postavimo in mrtve ste­
ne okrasimo. Naj spet zazveni naša pesem v domu, 
kričavost in zmerjanje naj se umakne ljubeznivosti 
in prijateljstvu.
Kjer je naš dom v lastni hiši, olepšajmo tudi dvorišče 
in stopnice. Pod okni naj ne rasto koprive, ampak naj 
cveto rože. Z oken naj vzkipi nagel in rožmarin, da 
bo vsak tujec že od daleč spoznal, da hodi mimo slo­
venskih domov, ker na njih oknih rože cveto.
Domovi morajo postati spet topla ognjišča naših dru­
žin, pa bomo našli v njih vedno tolažbo in srečo. In 
moči za življenje.

D O M O V I
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Odkar se je poročila Milena, po letih med obe­
ma, sta imeli Zdena in živa skupno spalnico. Slu­
žila jima je tudi za dnevno sobo, a v resnici samo 
Živi, kajti Zdena je bila vedno zdoma. Po službi 
so ji minevali večeri v kulturnem delu: prirejala 
je igre in izlete, vodila tečaje in predavanja in skr­
bela tudi za svojo zunanjost: če ni bila pri frizer­
ju, je morala k šivilji; če je še imela v zalogi ko­
lonsko vodo, je skoraj gotovo preizkušala živce kak­
šni prodajalki z iskanjem prave barve barvila za 
ustnice, ki ni smel biti ne prerdeč in ne previjoli­
čast, ne presvetel in ne pretežak, masten pa ko­
maj za spoznanje.

Ob njeni vrnitvi je Živa navadno že ležala in 
brala, pletla ali pa hlinila trdno spanje, kar je bilo 
odveč, kajti sestra je že zdavno odkrila njeno otroč­
jo zvijačo in kar začela z novicami in obiranjem 
bližnjih; a to Žive ni zanimalo, tako je tičala v svo­
jem duševnem svetu.

»Ti sploh nisi normalna,« se je jezila Zdena, 
»samo doma čepiš, in nihče ni zmožen takih pri­
smojenih misli kot ti. Kmalu boš kot stare tete, ki 
samo godrnjajo in si ne upajo čez prag svoje klav­
zure.

Živa bi lahko pokimala sestrini primeri, a ni, 
samo čudila se je, kje jemlje Zdena toliko moči za 
svoje pestro, neutrudljivo udejstvovanje. Vsa sve­
ža, rožnatih lic je sedela pred zrcalom in si krep­
ko krtačila lase. Na ramena so ji kipeli kot živ 
slap in bili njen odkriti ponos. Živa ji ni zavidala 
naravne lepote, bolelo jo je le, da se pred sestro 
ponaša z nečem, kar ji je podarila narava.

Zdaj si je Zdena nanesla nekaj kreme okoli oči, 
si pogladila roke in stopila k omari. Zaskrbljeno 
je odmikala obleko za obleko in potrto potožila: 
»Spet nimam kaj obleči.«

Obleke so ji bile najmanj tako važne kot dnev­
na hrana. V enem dnevu ni šla dvakrat ven v isti 
obleki.

»Če bi jih jaz imela toliko kot ti,« je mirno 
rekla Živa in se obrnila od luči, da bi lahko zaspala.

»Saj bi jih imela lahko, še več kot jaz!«
»Ne vem, s čim naj bi si jih kupila.«
»Saj imaš službo.«
»Imam jo, ja, a šele prvo leto.«
Ob sestrinih očitkih jo je spet pogrelo, da je 

bil njen glas trd, prepirljiv; slutila je, kaj mu bo 
sledilo.

»Pa bi se preje pobrigala zanjo.«
Tudi Zdenin glas je vabil k prepiru, ki bi se 

utegnil nesrečno končati. Živa je stisnila ustnice, 
da so bile kot zareza na hranilniku iz žgane gline, 
in požrla odgovor. Če se je Zdeni zdelo, da je čr­
no, kar je bilo belo, je moralo biti črno, sicer je 
bil ogenj v strehi in ne poredkoma: zdaj zaradi 
Živine duševne lenobe pri iskanju službe, zdaj za­
radi oblek, ki jih je Živa premaknila, ko je svoje 
obešala v omaro, zdaj zaradi luči, ko je Živa bra­
la in bi Zdena rada spala, zdaj zaradi Živine pre­
drznosti, da čepi v kopalnici, ko bi se Zdena rada

kopala, ker mora čez pol ure že k predavanju. Pri 
sporih je prišlo do ostrih besed, ki bi jih ne bila 
Živa nikdar rada izgovorila in so jo pekle kot sta­
ljen svinec. Razgalile so napake in pokazale, kar 
sta menili, da je šlo mimo njiju neopazno, in re­
zale v Živo. Zdeni so bili taki očitki kot ovelo list­
je, ki ga veter zlahka odnaša, Živi pa trnje, ki ga 
ni moči izdreti brez bolečine. Po prepirih ju je lo­
čil molk kot tujki. Zdena je bila preponosna, da 
bi se uklonila, Živa ni mogla ogovoriti osebo, ki jo 
je še pred kratkim žalila.

»In vsega tega zdaj ne bo več,« si je mislila 
Zdena, ko je po sestrinem pogrebu zaprla za seboj 
vrata spalnice. Slekla je plašč in ga vrgla na stol, 
kjer je navadno našla živo s pletenjem v naročju. 
Vedno je premikala tiste pletilke med bledimi pr­
sti in Zdena je vedela zakaj: da je lahko sanjarila 
in v sanjah živela, kar si v življenju ni upala. Ob 
Zdeninem prihodu se ji je obraz vedno spremenil 
in bil kot maska iz mavca: brez smeha in brez bo­
lesti, brez gub in brez solza.

Spet je potegnila plašč s stola in si ga ogrnila, 
da bi pregnala mraz. Razen Žive ni bilo nikogar, 
ki bi skrbel za ogenj v peči. Vlegla se je na poste­
ljo in z izsušenimi očmi strmela v strop. Sledila je 
tenki, komaj zaznavni razpoki in se ustavila na 
pajčevini v desnem kotu sobe. Tretji dan je bila 
soba brez Žive pa se je že poznalo v vsakem kotu 
in na vsakem predmetu, da ni rok, ki so doslej skr­
bele za red in snago.

Počasi, a jasno so se začela oblikovati v Zdeni 
nasprotja med njo in med pokojno sestro, in pri­
znati si je morala, da je bila do nje ne samo pre­
trda, ampak celo krivična. Koliko del je že zagle­
dala, o katerih se ji doslej še sanjalo ni.

»Pšc!«
Z nogo je pregnala mačko, ki je skočila na praz­

no Živino posteljo. Na rjuhi so se že poznali sle­
dovi njenega telesa. Ni jih mogla prenašati. Vsa 
premrla je vstala, potegnila s postelje rjuhe in 
jih stlačila v vrečo z umazanim perilom, mačko pa 
zapodila iz sobe, v mraz in temo.

»Samo vrni se!« je zamrmrala sama vase in tr­
do zaloputnila vrata. Koliko prepirov je bilo zara­
di tiste siamske živali! Zdeni jo je prinesel za roj­
stni dan njen zaročenec, skrbeti pa je morala za­
njo Živa. Ni sovražila živali, ali mačk ni prav mo­
gla videti v istih prostorih, kjer je sama živela.

»Že pri tem se vidi, kako si trdosrčna,« ji je 
očitala Zdena.

»Skrbi sama za njeno snago in hrano, pa se je 
boš tudi ti hitro naveličala, čeprav je čistokrvna.«

»Aha, imam te: nevoščljiva si mi zanjo. če bi 
bila tvoja . . .«

». . .  bi jo že zdavnaj prodala.«
»Jud! Samo na denar misliš, zato si pa taka. 

Vedno v isti vreči, poleti in pozimi, zjutraj in zve­
čer. Čudno, da za knjige izdaš kakšno liro.«



Vsakemu Živinemu odgovoru je našla opazko, 
da ga je lahko zmaličila po svoje in ji očitala res­
nične in namišljene napake. Najbolj jo je jezilo, 
kadar je Živa njene napade potrpežljivo prenaša­
la in se samo mučeniško smehljala za tistim svo­
jim angelskim obrazom. Nenadoma ji je živo sto­
pil pred oči; zakrila si je oči z rokami in zaječa­
la. Na vesti je začutila težo vseh upravičenih in 
neupravičenih očitkov, ki so bili povod nepresta­
nih prepirov. Sama jih je zlahka prenašala, ker 
je le napadala, Živin položaj je bil težji. Zakaj je 
bila tako hudobna, da je hotela biti v vsem na pr­
vem mestu? Celo zaročenec je že namignil, da se 
malce preveč prepušča čutu gospodovanja.

Izza vrat je prihajalo v sobo tiho, proseče mi­
javkanje. Prisluhnila mu je, a se ni zganila. Tiste­
ga večera bi mačke ne marala poleg za ves denar. 
Obrnila se je na bok in podvila noge, ker jo je za­
čelo zebsti v prste. Rada bi bila zaspala in tako 
prebila težko noč. Zadela je ob knjigo, ki jo je bra­
la, ko so ji telefonirali, naj hitro pride v bolnico, 
ker jo kliče sestra. Njen prvi občutek je bila ne- 
volja, da jo moti Živa s svojimi neumnimi domisli­
cami. Še na misel ji ni prišlo, da se je kaj zgodilo. 
Ko so ji povedali, da jo je povozil avto, jih je samo 
čudno pogledala, a v njej je nekaj zastalo. Zdelo 
se ji je, da je izginilo nekaj iz njene notranjosti, 
nekaj življenjskega, brez česar ne bo mogla več 
živeti polno kot doslej. Čudili so se, ko je stopila 
k umirajoči sestri z mirnim licem in čistimi očmi. 
Hoteli bi solz, a njena duša je bila kot izsušena 
zemlja. Prenočila je pri neki znanki in se vrnila 
domov šele po pogrebu. Ni ostala na pokopališču, 
ko so spuščali krsto v grob, gnalo jo je proč. Zgra­
žanje jo je gledalo z obrazov vseh, ki so se ji od­
mikali, da se ji ni bilo treba prerivati. Pred poko­
pališčem se je pomešala med druge ljudi in poča­
kala, da se je začelo nočiti. V mraku se je vrnila 
h grobu in sedla na kup zemlje. Strmela je v črno 
jamo, a pred seboj je videla Živo na stolu pred ok­
nom in s pletenjem v naročju. Kaj neki je vedno 
pletla? Sama ni imela niti ene doma pletene reči. 
Morda jih je prodajala? Odkod bi sicer dobila ves 
tisti denar za knjige? Koliko prepirov zaradi ti­
stih, ki jih je brez njenega dovoljenja posodila in 
jih tako redko prinesla nazaj. In kakšen vihar za­
radi Velike prijateljice, o kateri je Zdena trdila, 
da je njena.

Živo ji je stopilo v oči septembrsko jutro, ko 
sta sedeli na grajskem zidu in je Živa obračala 
nedotaknjene, po svežem tisku dišeče liste Velike 
prijateljice in ji razlagala francosko literaturo, ki 
ji je še ostala v spominu.

»Zdaj pa niti ne vem, ali je njen avtor pisatelj 
ali pisateljica. Pierre 1’Emite. Pierre . . .«

Tiho je ponavljala tuje ime in se zasanjano za­
strmela preko Sv. Marka v gimnazijska leta. Spo­
min jo je bil izdal, da je premagana priznala: »Nič 
več ne vem in odlično sem imela v francoščini.«

Knjiga je bila Živina, a Zdena jo je takrat na­
lašč jezila s trditvijo, da je njena. Tako je dopo­
vedovala, da je Živa začela dvomiti in priznala: 
»Tudi tega ne vem, ali sem jo kupila jaz ali ti.«

Zdaj je počival roman tam na knjižni polici, 
stisnjen med druge knjige, ki niso vedele, da jih 
Živini prsti ne bodo več božali.

Levstik ..  . Gregorčič . . .  Cankar . . .  Jurčič . . .  
Maugham . . .  Cronin . . .  Steinbeck. . .  Leonardo da 
Vinci . . .  Heine . . .  Wagner ..  . Van Gogh ..  . Ver­
d i . . .  Brueghel. . .  Tolstoj . . .  Plečnik . . .

Pisatelji in pesniki, slikarji in skladatelji, tuji 
in domači — zmeda, kakor v Živini duši, ki ji ni 
znala najti poti v življenje, samo tipala je za uto­
pijami in sanjarila.

Iz premišljevanja je zbudil Zdenko telefon. Ker 
le ni utihnil, je dvignila slušalko.

»Zdenka? Si ti?«
»Jaz.«
Bil je njen zaročenec, ki se je pravkar vrnil s 

svoje tržaške slikarske razstave.
»Sedem sem jih prodal. Sva že na konju. Za Je­

sensko rožo so mi dali toliko, da si lahko kupi­
va . . .«

»Pa je vendar nisi prodal? Saj je Živina?«
Nastala je po Živini zamisli in ona sama mu je 

bila za model.

L J U B K A  Š O R L I

v. ¿ V ?  v f l.
a  K a & i  v /V O L O M e r

Ž a r e  v  p o l n e m  j u t r u  ž i t n a  p o l j a  — 
č e z  n j e  s p o d n o ž j a  s a m e g a  B o g a  
r a z l i l o  s o n c e  v r e l e c  j e  z l a ta . . .
P o v s o d  s e  s m e h  b u d i  in  d o b r a  v o l j a .

Š u m i j o  v  v e t r u  s m r e k o v i  g o z d o v i ,  
p r e p o l n a  s a n j  j e  p e s e m  v i t k i h  b r e z . . .
V  o z a d j u  k o t  s t r a ž a r j i  t e h  č u d e s  
k i p i j o  k  n e b u  K a r a v a n k  v r h o v i .

Z d a j  t u  z d a j  t a m  m e  z n a m e n j e  p o z d r a v i  
in  b e l a  c e r k v i c a  r a z  g r i č  z v e d a v i  
in  b r a l s k i  s t i s k  r o k e  in  l j u b  o b r a z . . .

P o d j u n a ,  R o ž  in  z e m l j i c a  o b  Ž i l i ,  
k o r o š k i h  b r a t o v  r o d n i  k r a j  p r e m i l i ,  
n a d  v a m i  B o g  b e d i  n a j  s l e d n j i  čas!

»Saj si mi rekla, da jo lahko prodam.«
Takrat je bila Živa še živa, lahko jo je mučila 

s svojo hudobijo, a zdaj je bilo vse drugače.
»Vrni denar in Rožo prinesi domov.«
Zasmejal se je; njegov široki smeh je udaril 

v Zdenino uho in jo neprijetno zadel. To naj bi bil 
smeh njenega bodočega moža?

»Živo bom že jaz potolažil. Saj sama veš, kako 
je omejena.«

Po Zdeninih licih so se udrle solze, ustnice so se 
zvile v joku. Položila je slušalko na vilice in tokrat 
je zadnjikrat govorila s svojim zaročencem. Jesen­
sko rožo je bil kupil neki grški mornar in hotel 
spoznati živi model. Pokazali so mu grob.



PRAZNIK V PLANINSKI VASI
Ukve so majhna vas v Kanalski dolini, kjer se razen obi­

čajnih turistov le redko kdo ustavi. Modema asfaltirana cesta 
vodi mimo nje vsak dan na stotine in stotine vseh mogočih 
tujih avtomobilov, njeni ljudje pa so kljub hrupu in blišču 
prodirajoče civilizacije ostali preprostih duš in veselih src.

Ukoviški fantje zbrani pred »Pošto«

Slovenski kulturni klub iz Trsta si je to gorsko vasico 
izbral za svoje vsakoletno letovanje. Med slapovi, gozdovi in 
gorami smo se naužili sonca in veselja. Prisluhnili pa smo tudi 
utripu življenja, ki je plalo okrog nas v taktu drvarskih sekir, 
kmečkih kos, pastirskih vriskov in velikega zvona vaške cerk­
vice. Po srečnem naključju smo tudi imeli priložnost, da smo 
videli vasico na dan farnega patrona sv. Jakoba, ko se je vsa 
odela v praznično in razigrano razpoloženje, kot so ga zmožni 
le tam, kjer je sicer ves ostali čas posvečen resnemu in trdemu 
delu.

Ko se je ob desetih oglasil zvon in so se iz hiš prikazali 
sveži in poškrobljeni vaščani, da začnejo svoj praznik s slo­
vesno mašo, je iz nizkih in gostih oblakov lil neprijeten in za 
to priložnost kaj nezaželen dež. Pa ni bilo tako hudo, kot je 
obetalo: že po eni uri je polagoma ponehal in Prešernovo dekle 
je v lepi krajevni narodni noši že lahko brez dežnika prineslo 
fantom pred cerkev Štefan vina s pozlačenim pušeljcem v grlu 
steklenice. S tem dejanjem se je pričelo slavje. Vsi neoženjeni 
fantje iz vasi imajo namreč staro pravico, da gredo s pesmijo 
mimo vseh vaških gostiln, kjer se po prvih zvokih pesmi pri­
kaže izza vrat domača hči. Eden izmed fantov jo sprejme, vza­
me pušeljc s steklenice in ji ga zatakne na nedrje, nato pa na­
toči v kozarce in tedaj vsi za nekaj trenutkov seveda prenehajo 
s petjem. Koliko veselih pripomb, hudomušnih pomežikavanj in 
simpatičnih draženj je pri tem deležno dekle, zlasti še, če je 
tisti, ki ji je zataknil pušeljc, njen fant!

Po prvem okrepčilu, ki so ga za začetek bili deležni fantje 
že pred cerkvijo, se je ves sprevod pomaknil proti prvi gostil­
ni, kjer je Ehrlichova Marija že nestrpno čakala v veži. Spre­
jeli so jo z veselimi klici in po pozdravni pesmi se je oglasila 
še godba. Pojo same slovenske narodne pesmi in je običaj pri­
stni odraz slovenstva v tej dolini.

Saj res, da ne pozabim godbe! Kdor pozna Gasparijeve sli­
ke vaških muzikantov, si prav lahko predstavlja simpatično 
skupino dobrodušnih godcev v zelenih lovskih oblekah. Mislim,

S A Š A  H A l t T E L A J t C

da bi o vsakem lahko brez težave določil, katero glasbilo igra, 
tudi ko bi jih videl brez njega: tako zelo so bili značilnih obra­
zov in kot narejeni vsak za svoje glasbilo, ki se je svetilo kot 
pravkar kupljena posoda kmečke gospodinje.

Pevci so odpeli in utihnili, dekle je odložilo pladenj in 
godci so se potiho domenili za svojo točko: »Zlatolaska«. Na­
stavili so glasbila k ustom, klarinetist je z mogočno kretnjo 
dal znamenje in pesem je mogočno zadonela. In medtem ko 
so prikupni široki obrazi naših godcev telovadili z lici in no­
sovi, je fant povabil dekle na ples, ki sta ga opravila znotraj 
kroga mežikajočih fantov. Nič ne de, če je namesto gladkih 
desk bil pesek: veselja kljub temu ni manjkalo, za ples po 
gladkem plesišču bo pa tako in tako še dovolj časa zvečer. 
Nato je tudi godba utihnila in v zahvalo za pihanje so zdaj 
naši godci prejeli nekaj energičnih požirkov.

In veseli sprevod je šel dalje. Spremljala ga je dobra volja, 
pesem in vriski, že zgodaj popoldne so lahko najbolj vneti za­
plesali, pravi ples pa se je pričel šele zvečer. Godci, ki jim vse 
do treh zjutraj ni zmanjkalo sape, so neumorno igrali valček za 
valčkom, polko za polko, pa tudi na kak preprostejši tango so 
se spravili, čeprav je vselej grozilo, da se bo iz njega razvila 
koračnica. Dekleta so se ponašala v novih oblekah, ki so jih 
imela pripravljene že precej časa za to priložnost, fantje so se 
pa zlasti s krivci za klobukom postavljali drug pred drugim. 
Nekdanji fantje, to je gospodarji zrelih let, so pa po svoje poča­
stili sv. Jakoba. Tu in tam se je kdo dvignil, potegnil za seboj 
smejočo in upirajočo se boljšo polovico ter z njo ob splošni po­
zornosti in odobravanju vseh ostalih zaplesal ne preveč divji 
valček. Seveda je tudi dobre kapljice precej steklo in če je 
drugega dne ta ali oni še bolj čudno in nezaupljivo gledal 
v svet, mu tega res ne moremo zameriti.

Brez velikih senzacij, zato pa s toliko večjo sproščenostjo 
je minil praznik male vasice. Praznične obleke so spet roma-

Odpeli so; sedaj pa še kozarček rujnega!

le v omare, plesišče so razstavili in ljudje so se spet vrnili 
k delu, ki so ga za trenutek zapustili. Porazgubili so se v nji­
ve, gozdove in planine, s seboj pa so odnesli vsak svoje skrbi 
in svoja veselja, ki tudi tu v božji naravi sleherni trenutek 
prepletajo človeška srca.



Š la  b o v a  s k o z i  z e l e n i  g o z d
in  v e t e r  b o ž a l  n a m a  b o  la s e ;
in  g o z d n e
ž a m e t n e  s l e z e
v o d i l e  n a ju
b o d o  v  t i h e  g a je .
P o  t i s t i h  s t e z a h  
v e č n e  č a se  
s t e b o j  h o d i l a  
b i  n a j r a j e .

^AA.o.d tztcmvi

V e t e r  v  m o r j e  s e  i z g u b l j a ,  
t i h o  m i m o  t r t  š e p e č e ,  
t o p l o  j i h  p o l j u b l j a ;  
v e č e r n e  s e n c e  o b j e m a j o  z i d o v e ,  
z  l e d e n o  r o k o  g r e b e j o  v  s p o m i n e  
l e p i h  d n i .
M e d  t r t a m i  s e  p r v i  
m u r n č e k  o g la š a ,  
n a  m o r j u  
v s i n j i h  p e n a h  
p o s l e d n j a  l u č k a  
t r e p e t a ,  u g a ša .

N o c o j  so  z v e z d e  u g a s n i le  
s r e d i  n e b a ;
n o c o j  j e  p o č i l a  s t r u n a  
s r e d i  s r c a .
N o c o j  j e  v  d u š i  z a ž i v e l  
ž e  u g a s l i  s p o m i n  
n a  t v o j e  o č i .

P r i d i ,  s r c e  t i  b o m  r a z k r i l a ,
v se ,  v s e  t i  p o t o ž i l a ,
p r i j a t e l j  o d c v e t e l i h  d n i . . .
R o k o  p o d a j  m i ,
d o b r o  in  l e p o  b o  s p e t  o b e m a ;
b r e z  t e b e  o n e m o g l a
b i  m l a d a  m i  r a m e n a ,
k e r  d a n  j e  d o l g
in  p o t  s a m o t n a ,  z a p u š č e n a .

Skavt se razživi šele na taboru. Zatohli zrak v mestu, trdo 
življenje na kmetih, večurno sedenje pri knjigah utrudi in 
naveliča še tako vztrajnega in krepkega fanta. Zato ni čuda, 
da si vsak skavt želi preživeti dvajset dni na čistem zraku, 
med borovimi gozdiči, med visokimi gorami, pod svetlim ne­
bom, kjer ni dragega kot svež zrak.

Mnogi so v službi pri tem ali onem mojstru in so preživeli 
ves dopust, ki jim je na razpolago, na tabora. To je vsekakor 
plemenita žrtev. Drugi so spet preložili svoje izlete s sorod­
niki, tretji so pa le s težavo pregovorili starše, da so jih pu­
stili na taborjenje. Imajo namreč popravne izpite in vse lep­
še ter prijetneje je življenje na taborjenju kot pa sedenje pri 
knjigah.

Priglasilo se je nad petintrideset skavtov, bazoviški pa 
so prišli sredi taborjenja. Četrtek 11. julija je bil določen za 
odhod. Nebo je bilo tako usmiljeno, da nam je omočilo ce­
sto, da se nismo najedli preveč prahu in dež je tudi ublažil 
neznosno vročino. Zgodaj zjutraj smo bili že na avtocesti, ki 
pelje proti Vidmu. Šofer je vozil z zmerno hitrostjo in avto­
bus je bil še kar udoben med vso prtljago, skavtskimi palica­
mi, širokimi klobuki in nerodnimi stopali. Med potjo se ni 
zgodilo nič posebnega, le to je bilo čudno, da je prišel brat 
starešina kljub zaprtim oknom in dežnemu plašču, ki ga je 
imel na sebi, moker na kraj tabora. Streha je namreč prav 
nad njegovim sedežem puščala.

Kraj tabora je bil dvajset minut hoda od Rezije proti 
Stolvici in sicer na desnem bregu reke Rezije ob potoku. Re­
zijska dolina je približno 26 km dolga. Od Resiutte do Re­
zije se oži, nato širi in konča pod Kaninom. Dolino obdajajo 
mogočne in strme gore, reže jo pa Rezija in številni pritoki, 
ki s svojimi pogostimi slapovi oživljajo sicer mirno pokrajino. 
Kraj je nadvse lep posebno ob jutranji zarji in večernem za­
tonu. Ni mogoče opisati barv, ki se prelivajo iz ene v drago 
in se razlivajo po vrhovih hribov in dreves. To je treba do­
živeti. Zato ni bilo prav nikomur žal, da nismo dobili pri­
mernega prostora v Dolomitih, kamor smo prvotno želeli. Kot 
je lepa in prijazna dolina, tako so gostoljubni ljudje. Priz­
nanja in pohvale vredni so vsi Rezijani, s katerimi smo prišli 
v stik, posebno pa rezijski župan, ki nam je šel v vsem na 
roko. Prišel je k tabornemu ognju zadnji dan in smo se od 
njega prav prisrčno poslovili.

Ko smo prišli na kraj tabora, je deževalo, zato smo pre­
nočili na seniku Rezijana Antona iz Zamlina t. j. naselje 
med našim taborom in Stolvico. Noč je minila veselo in hlad­
no, da so se nekateri navsezgodaj greli z jutranjo telovadbo. 
Ko smo se umili, smo znosili vso prtljago (šotore, hrano in 
razne druge potrebščine) na kraj tabora in se takoj lotili po­
stavljanja kuhinje oz. ognjišča, kar je bilo seveda najvažnejše. 
Potem smo postavili šotore in oltar. Prva dva dneva sta mi­
nila med pripravljanjem in pospravljanjem. Ni kar tako po­
staviti tabor, speljati jarke, si urediti ležišča, pripraviti pro­
stor za taborni ogenj, postaviti oltar, kuhinjo, očistiti tabor. 
In naša oprema ni ravno najboljša, čeprav za silo zadostna. 
Vsak skavt je ponosen na šotor, ki si ga je sam preskrbel 
s svojimi prihranki, vendar vsak ne zmore vsega.

Pravo skavtsko življenje se je začelo šele tretji dan po 
prihodu, ko sta brat starešina in brat načelnik določila pri 
tabornem ognju program za naslednji dan. Za naslednje dni



Skavtje čakajo na kosilo

so morali prevzeti to nalogo četovodje posameznih čet. Pri 
tabornem ognju smo se pomenili o vsem, kar pa ni šlo brez 
pripovedovanja smešnic in petja. Razdelili smo si službe: 
trobentač se je sam ponudil, mežnar je bil že veteran, kuhar 
je bil že doma na praksi, dobil pa je vsak dan tri druge po- 
močnike-dežurne. Ti so pokurili cele kupe drv, ki smo jih šli 
vsak drugi da nabirat v bližnje gozdove. Seveda so za to do­
bili na skrivaj kak priboljšek. Shramba je bila, hvala Bogu, 
vedno polna. Hrana je bila tečna, raznovrstna in zadostna. 
Kdor si je želel še sladoleda, razglednic ali kaj podobnega, je 
lahko šel v Rezijo in si tam kupil potrebne stvari. Vaščani 
oz. meščani so bili zelo zadovoljni, ker so bile njihove slado- 
ledame dobro obiskane.

Ob lepem vremenu smo vstajali ob šestih, kadar pa je 
deževalo, ob sedmih. Stražila sta dva po dva eno uro; prva je 
bila od desetih do polnoči in zadnja od štirih do vstajenja; 
zadnja je zbudila pol ure pred drugimi dežurne. Ti so morali 
zakuriti ogenj in pripraviti kavo. Tri minute pred drugimi 
je še vstal trobentač. Takoj nato je bila telovadba, nato smo 
se umili v tolmunu. Priporočano je bilo umiti se do pasu, 
toda brat načelnik ima samo dve očesi, nas pa je bilo mnogo. 
Po umivanju smo imeli sv. mašo, ki se je začela navadno 
prav tedaj, ko je sonce pokukalo izza Kanina. Po sv. maši 
smo hiteli po vrčke, se postavili v vrsto in mirno čakali na 
kavo. Po kavi smo šli pospravljat šotore, pri čemer je vsak 
pokazal kaj zna, ker je šlo za točkovanje. Razdelili smo se 
namreč v dve skupini, ki sta med seboj v vsem tekmovali. 
Skupini sta bili sestavljeni iz različnih vodov, kar pa ni mo­
tilo trdnega in prijateljskega sodelovanja. Ob devetih je bilo 
že vse pospravljeno in brat starešina ter brat načelnik sta 
hodila od šotora do šotora ter jih ocenjevala. To se je do­
gajalo redno skozi vseh dvajset dni. Ko smo sešteli točke, 
smo šli po drva v gozd in kdor je prinesel ali privlekel naj­
večji kup, je njegova skupina dobila točko. Gozd je daleč od 
tabora in mnogi so se vračali do kosila. Med tem so drugi 
ali pomagali dežurnim, ali so urejevali svoje stvari, ali brali. 
Če kdo ni imel nikakega dela, se je javil bratu starešini, ki 
mu ga je takoj preskrbel. Po kosilu smo eno uro počivali, 
zakaj vročina je bila neznosna tudi v taboru. Po počitku pa 
je prišel najbolj pričakovani trenutek: skavtske igre. Igrali 
smo naj zanimivejše in najlepše igre: približevanje, zalezova­
nje, skalp, lisico, zasledovanje, piramido, z vrvmi smo nare­
dili tri mostove, tek čez zapreke in druge.

Ob prostem času smo igrali tudi nogomet, odbojko, tarok 
in tenis. Kadar pa nas je dež zaprl v šotore, smo prepevali na 
ves glas, da bi se nas dež že enkrat ustrašil in da bi sebe 
opogumili. Pomilovali smo dežurne, ki so se močili pri kuha­
nju, ko pa dež res ni hotel nehati in so nas že grla bolela, 
smo se raje lotili Karla Maya. Tako nam je ta prijatelj kraj­
šal čas, dokler nismo po večerji sladko zaspali. Dobro zaviti 
v odeje smo takoj zaspali, ker nam je dež enakomerno udar­
jal na platno. Vendar nesreča nikdar ne počiva. Navsezgodaj 
zjutraj naslednjega dne je sonce posijalo čez Kanin, zbudilo 
trobentača in ta ne bodi len, prime rog in nas zbudi iz naj­
lepšega spanja. Kdor se ni hotel pokazati takoj iz šotora, mu 
je šel trobit na uho, da res ni imel izgovora, da ni slišal. Ta 
dan je bil v načrtu izlet ob potoku navzgor do izvira. Takoj

nad taborom so trije mogočni slapovi, pri katerih smo se 
ustavili več časa. Do izvira je šlo trdo, ko smo se vračali smo 
skakali od skale do skale kot gamsi. Pot ni bila nevarna, le 
pazljivosti je bilo treba. Ko smo se bližali izviru, smo dospeli 
v tako sotesko, da se ti je zavrtelo, če si pogledal kvišku. Iz­
virkov in slapov je bilo toliko kot jih ne najdeš zlepa na tako 
majhnem prostoru. Občudovali smo te naravne krasote in smo 
se z veselim srcem vrnili v tabor.

Z bliskovito naglico se je bližal konec tabora. Ostalo nam 
je še malo dni. Kot nalašč se je vreme obrnilo na lepše in 
naredili smo še triurni izlet na planinsko kočo pod Kaninom. 
Postavili smo se v vrsto, in jo ohranili do koče. Tu smo se 
napili kislega mleka in najedli sira ter se odpravili na očnice. 
Vsak si je nabral lep šopek v trajen spomin letošnjega le­
pega tabora. Zadovoljni in ponosni se vrnemo v tabor, med 
potjo pa smo še nabrali drv za zadnji dan. Kot v pozdrav je 
sonce gorko sijalo in vabilo, da smo se šli zadnjikrat kopat 
v tolmun. Z nasipom smo si uredili bazen. Po tabornem ognju 
smo se še enkrat zbrali, prepevali in se krepčali z limonado, 
breskvami in ribami.

Slovo od Rezijanov je bilo toplo in iskreno.
VZTRAJNI OREL

S L A V K O

Kraška pesem
K o  z a v e j e  v e t e r  č e z  K r a s  
in  z a p i h a  v  b o r o v e  g o z d o v e ,  
z a p o j e  k r a š k i  s v e t  n a  g la s  
s v o j o  č u d o v i t o  p e s e m . . .

N e  m o r e š  m i m o ,  
d a  b i  n e  z a p e l  š e  t i  
v d a n a š n j e  d n i :  
b r a t j e ,  v s t a n i m o !

B K Š L J A V S K I

Noč v Brdih
N o č ,  h č e r k a  S a n j ,  s e  m i  j e  p o k l o n i l a ,  
v v i j o l č a s t e m ;  n j e  h a l j a  o d  b a r ž u n a ,  
n a d  h o l m i  s a n j a  s e s t r a  lu n a ,  
s l o v e n s k o  z e m l j o  z l a t a  z v e z d a  p o l j u b i l a

D u h t e č a ,  s l a d k a ,  k o t  o d  s t r d a ,  
v  v o n j a v a h  v r t n i c  v r t ,  p r i s t a v e ,  
s r e b r n e  l i l i j e  d i š e  in  t r a v e ,  
c v e t l i š k a ,  m u č e n i š k a  B r d a .

O b  c e r k v i ,  k i  z a m i š l j e n a  v v e k o v e ,  
j e  p l o š č a  p a d l i h ,  o r a t a r j e v  t a m  s i n o v i ,  
m e d  n j i m i ,  k a r  so  d a l i  l e p e g a  g r a d o v i ,  
j e  t u j i  v i t e z  z a  s l o v e n s k e  p a l  d o m o v e .

O b  s p o m e n i k u  Ž a le ,  s t a r š e v  so  g r o b o v i ,  
d e v o j k  p r e l e p i h  M a j k e  S la v e ,  
o t r o k  o b r a z k e  v  g r o b k i h  z r e m  s a n j a v e ,  
k i  s m r t  z a d a l i  n e m š k i  j i m  o k o v i .

N o č ,  h č e r k a  S a n j ,  s e  m i  j e  p o k l o n i l a ,  
n a  g r b u  s e  s l o v e n s k e m  m o j e  p e s m i ,  
b l e s t e  o d  z v e z d  b o l j  v  s v o d  n e b e s n i ,  
v s e  ž e l j e  d o b r a  B r d a  b o d o  m i  s p o l n i l a .
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-----  F B A J iC  J E Z A  -------- -----

Srečal sem ga na obali, ko je naslonjen na kolo opazoval 
»Ausonio«, zasidrano ob pomorski postaji. Tedaj sem se spom­
nil, da sem ga videl že prej. Sedel sem pred nekim barom na 
Carduccijevi cesti, ko je privozil mimo na kolesu. Mirno in 
enakomerno je pritiskal na pedale z dolgimi, zagorelimi nogami 
v kratkih hlačah, edini kolesar v trumi avtomobilov in vesp, 
ki je pridrvela iz Ghegove ulice, ko se je na semaforu pri ka­
varni Fabris prižgala zelena luč. Na prtljažniku kolesa je imel 
privezan velik nahrbtnik, preko njega pa zavito odejo ali šo­
torsko krilo, nisem prav dobro videl in me tudi ni posebno za­
nimalo. A nehote sem si ga zapomnil, ker je bil s svojim kole­
som in nahrbtnikom tako nenavadna prikazen v opoldanski gneči 
tržaškega prometa. Zato sem ga takoj spet spoznal.

Ravno je nekoga nekaj spraševal, a videti je bilo, da ga oni 
ne razume. Stopil sem bliže in slišal, da govori nemški. Vpra­
šal sem ga, kaj želi.

»Rad bi vedel, na kateri progi vozi ta ladja«, je rekel.
Zapletla sva se v kratek pomenek o tržaškem pomorskem 

prometu. Stvar ga je zanimala. »Veste, sem Avstrijec,« je re­
kel, »in nam Avstrijcem je vaše mesto še vedno pri srcu. Razen 
tega je za nas še vedno tudi važno.«

»Iz katerega mesta pa ste, če smem vprašati?« Vprašanje 
je bilo morda malo vsiljivo, a mož me je začel resnično zanima­
ti, ko je tako stal tam ob kolesu, dolg in suh, z nekoliko pegastim 
obrazom, živimi sivimi očmi za naočniki in rdečkastimi lasmi, 
ki so se mu rdečili nad visokim čelom v plešo. Zazdel se mi je 
kar nekam znan, a je bilo seveda malo verjetno, da bi ga bil 
že kdaj videl.

Povedal mi je, da je Dunajčan in da namerava s kolesom 
v Indijo, preko Balkana, Turčije, Perzije in Afganistana. Mor­
da pogleda tudi v Sirijo in Irak. če bo dobil vizume, bo morda 
nadaljeval potovanje na Daljni vzhod.

»Koliko časa pa bo to trajalo?« sem vprašal. Opazil je po­
gled, s katerim sem premeril njegovo kolo, in se mirno nasmeh­
nil.

»Morda leto dni ali več. Nikamor se mi ne mudi in če mi 
kje ugaja, se ustavim tudi za več tednov ali celo mesecev,« je 
dejal.

Bil je res nenavaden tip in simpatičen povrh. Taki ljudje 
so me že od nekdaj zanimali. Mir in vedrina sta dihala iz njega. 
Bilo je vroče na obrežju in povabil sem ga na vrček piva. Sedla 
sva pred neki bar pred Pescherijo.

»Dr. juriš Alfred Holetschek,« se mi je predstavil, preden 
je sedel. Ime se mi je zazdelo znano. To je bilo ime avtorja po­
topisne knjige, ki sem jo bral pred nekaj leti.

»Bral sem vašo knjigo „V deželah polnočnega sonca”«, sem 
rekel.

»Ali res?« se je skoro otročje razveselil. »To je bila ena 
mojih prvih knjig. Veste, če srečam koga, ki je bral kako moje 
delo, je skoraj, kot če bi srečal znanca.«

»Isti občutek imam jaz, če srečam pisatelja kakšne knjige, 
ki sem jo bral in ki mi je ugajala,« sem rekel. »Zdi se mi, da 
poznam že mnogo njegovih misli in da vem, kako čuti in kako 
gleda na življenje.«

»Torej pijva na staro poznanstvo«. Natočil nama je mrzlega 
piva.

m E V N O ST jT T h
#0M£TMOSTUPS

KNJIGE
ILKA VAŠTE: GRIČARJI. Zgodovinski ro­

man. Izdal Svet Svobod in prosvetnih društev 
okraja Novo mesto. Novo mesto 1956. Str. 351.

like Vaštetove se starejši Tržačani najbrž 
še spominjajo, ker je bila pred prvo svetovno 
vojno in med njo sedem let učiteljica na Ci- 
ril-Metodovi šoli na Acquedottu v Trstu. Tu 
je tudi začela svojo pisateljsko pot, ki je da­
la do danes devet zgodovinskih povesti in ro­
manov, knjigo pravljic in igro o Prešernu. 
Vaštetova je skoraj dosledno zajemala snov 
za svoje spise iz zgodovine, ker pravi, da se 
lahko samo v preteklosti giblje svobodno. »Sa­
mo tako lahko na vsa usta povem, kar kot 
pisateljica hočem in moram . . .  Marsikatero 
bolečino in bolezen sodobnosti si lahko privo­
ščim skozi usta nekdanjih dni.«

Zgodovinski roman »Gričarji« se odigrava v 
Novem mestu na Dolenjskem v dobi prote­
stantizma in katoliške verske obnove (od 1535 
do 1617). Pisateljica prikazuje porast in pa­
dec Gričarjev, ene najuglednejših novomeških 
trgovskih družin. V prvem delu je nosilec 
zgodbe Jaka Gričar, ki se od preprostega kroš­
njarja povzpne do najbogatejšega trgovca in 
mestnega sodnika. To je bila najvišja čast, ki 
jo je mogel doseči. Poroči se s pohabljeno 
Cvekljevo Ano iz Ljubljane in oba postaneta 
vneta protestanta. Drugi del, Padec, vodi nje­
gov sin Adam, ki nima očetove podjetnosti. 
Poroči se proti volji, ženi ni zvest in ona ne 
njemu. Žena dobi sina z novomeškim proštom 
Montagnano, o katerem pravi pisateljica, da 
je nezakonski sin Gričarjeve Urške, Adamove 
tete in stiškega opata Neffa. Končno se mož 
in žena spravita, toda zaradi spremenjenih 
razmer morata opustiti trgovino. Postaneta 
kmeta. Z Adamovo smrtjo se roman zaključi.

Dejanje je precej razgibano, ker je prika­
zala pisateljica tedanje burne čase, ki so jih 
napolnjevali verski boji, turški napadi, kmeč­
ki upori, bolezni in pogosti požari. Zgodovin­
sko okolje je dobro podano, zlasti vsakdanje 
življenje v Novem mestu. Pripovedovanje je 
prijetno in tekoče, a gre bolj v široko kot v 
globino. Zgodba sama je precej romantična 
in to pri očetu in sinu. Krepki Jaka, ki gle­
da samo na denar in celo lastno sestro pro­
da za en sam goldinar, se nepremagljivo za­
ljubi v pohabljeno siroto in se z njo poroči. 
Še prej jo junaških rok reši iz rok razdraže­
nih ljubljanskih demonstrantov. Adam, ki se 
druži samo s plemiči, se zagleda v hčerko za­
ničevanega tujega krojača in zahaja k njej še 
po njeni in svoji poroki. Adamova žena mimo­
grede podleže proštu, ki ni bil ne lep in ne 
miad. Nato skuša skočiti v Krko, toda mož 
jo reši in ji nepričakovano odpusti krivdo 
brez kesanja.

Glavna napaka dela pa je pisateljičina pri­
stranost. Nekatere osebe so ji simpatične, za­
lo jih idealizira, drugih ne mara ter jih ob­
laga z vsemi mogočimi napakami. Pri srcu so 
ji Gričarji, pa naj počno še take nečednosti, 
zlasti Jaka. Ta preprosti krošnjar nekako mi­
mogrede in z lahkoto obogati in doseže naj­
višje časti v Novem mestu. Njegov vzpon je 
premalo utemeljen, ker ga pisateljica ne pri­
kazuje pri delu, ampak o njem samo pripo­
veduje. Navaja dejstva, a jih ne izvaja iz Ja­
ke samega, zato ji moramo enostavno verje­
ti, čeprav se o tem ne moremo sami prepri-



čati. Tudi Adam ni dosleden značaj. Očrtan 
je še slabše in bežneje od očeta, kakor je sploh 
drugi del krajši in bolj referativen od prve­
ga. Težko verjetno je tudi to, da se prav vsi 
dogodki vrte okrog Gričarjev, ko so bile v 
Novem mestu stare in ugledne družine in bolj 
povezane z okoljem.

Hujša napaka pa je potvarjanje zgodovin­
skih dejstev. Pisateljica je navdušena za pro­
testante in odločno proti katoličanom. Ta pri­
stranost je očitna v njenem pripovedovanju 
in v dialogu. Na nekaterih mestih se je pro­
ti katoličanom poslužila takih robatih izra­
zov, ki nikakor ne spadajo v leposlovno delo. 
Nasilja katoličanov so pretirana do skrajno­
sti, protestantje pa so vedno le žrtve. Redki 
katoliški duhovniki in redovniki so podani po­
šteno in človeško. Višek predstavlja prošt Mon- 
tagnana, ki nima nobene svetle poteze. Pisa­
teljica ga je prikazala kot nezakonskega sina 
stiškega opata Volbenka Neffa in Gričarjeve 
Urške. V resnici je bil, kakor piše v SBL dr. 
France Kidrič, ki tudi ni bil posebno naklo­
njen katoličanom, po rodu z ozemlja bene­
ške republike. Stiški opat Wolfgang Neff je 
bil njegov sestric (Vetter). Po Kidričevem pri­
povedovanju je živel po zgledu protestantskih 
pridigarjev v prepričanju, »da sme razmerje 
katoliškega duhovnika z žensko imeti za za­
kon«. Živel je pač v duhu tedanjih razrvanih 
razmer, a da bi zapeljal ženo svojega sorod­
nika, je pisateljičina izmišljotina. Dalje pravi 
Vaštetova, da so bili skoraj vsi Novomeščanje 
protestantje, dr. Kidrič pa poroča, da je bilo 
leta 1582 v Novem mestu 30 protestantskih dru­
žin in 3000 katoliških obhajil. Večina torej ni 
mogla biti na protestantski strani. Zgodovin­
skih netočnosti je še nekaj, da je n. pr. Gri­
čar rešil Trubarja iz Št. Jerneja, da sprem­
ljajo Novomeščanje versko, politično in so­
cialno prerivanje v tedanji Evropi, čeprav zna­
jo le redki brati in pisati, itd.

Martin Jevnikar

RAZSTAVE
Če je kdo pred dvema letoma, ko so v Ljub­

ljani odprli I. mednarodno grafično razstavo 
na tihem dvomil, da se bo prirediteljem iz­
polnila njihova končna želja, (ki se je niso niti 
upali na glas izreči), namreč, da bi Ljubljana 
postala sedež stalnih mednarodnih razstav 
grafike, kjer bi se kot n. pr. v Benetkah vsaki 
dve leti srečali najvidnejši in najpomembnej­
ši grafiki z vsega sveta — potem mora danes 
priznati, da se je ta maksimalna želja prire­
diteljev že uresničila: Ljubljana ima svojo 
grafično biennalo, ki se more ne le po raz­
sežnosti, temveč tudi po odzivu najkvalitet­
nejših mojstrov grafike vseh narodov meriti 
s podobnimi na svetu. Nemalo je temu pri­
pomogla odločitev mednarodne žirije, ki je 
postavila za prvi in edini kriterij potreben za 
sodelovanje na razstavi kvaliteto grafičnega 
dela, ne glede na stilsko, narodnostno in bog- 
sigavedi kakšno usmerjenost. Ta široki in ob­
jektivni okvir je bil sposoben objeti tako mno­
žico tako različnih del, da dobi obiskovalec, 
ki je pregledal vseh 9 dvoran Moderne gale­
rije v Ljubljani, pravi mozaični vtis najraz­
ličnejših umetnostnih struj in osebnosti. V 
kolikor zaradi tega trpi razstava na homoge­
nosti in usmerjenosti, je pa po drugi strani 
veren prikaz vseh današnjih pomembnejših 
tokov in umetniških prizadevanj, — kljub ne­
katerim pomanjkljivostim in abstinenci nekaj 
vidnejših imen v grafiki, — pravi prerez, ki 
vam v zgoščeni obliki prikaže dosežke današ­
nje grafike in rahlo začrta njen razvoj v bo­
doče. In to naj bi po želji prirediteljev tudi 
bil namen te biennale.

»Žal mi je, da nisem bral drugih vaših knjig,« sem rekel. 
»A tisti potopis mi je res ugajal, napisan je preprosto in toplo, 
brez domišljavosti in zaverovanosti vase, kot ju razodeva toliko 
sodobnih potopiscev.«

»Upam, da imam nekoliko daru opazovanja,« se je nasmeh­
nil. »Da tudi rad sprašujem, kamor pridem, ste se pa lahko 
pravkar sami prepričali.«

»Pišete samo potopisne knjige?«
»Zagrešil sem tudi že dve zbirki pesmi. . .  a te niso poto­

pisne,« je pristavil s suhim humorjem. »Dobro pivo imate.«
»Takšno ni kot vaše avstrijsko.«
»Veste, da sem že skoro pozabil, kakšno je naše pivo doma,« 

je dejal. »Skoro ves čas se klatim po svetu. Domov pogledam 
le tupatam za nekaj tednov. A moj dom je pravzaprav sobica 
na Dunaju in tam me nihče ne pogreša: Prosit!«

Trčila sva.
»Pravzaprav vas zavidam,« sem rekel. »Ali vedno potujete 

samo s kolesom?«
»Da. To ni ravno kakšna zaobljuba, a nekaj podobnega,« 

je rekel. »Če bi bilo mogoče, bi najrajši potoval peš, a je preza- 
mudno.«

»Avtomobila ne marate?«
»Ne. To se vam gotovo zdi čudno?«
»Po pravici povedano, da, ker človek dandanes pač skoro 

ne sreča več človeka, ki bi dejal, da ne mara avtomobilov.«
»Pri meni je to nekaj čisto posebnega, priznam,« je rekel, 

»in temu ni kriv toliko odpor do avtomobilov kot do ljudi, ki 
avtomobile preko mere ljubijo, ljubijo kot simbol uživanja in 
udobnosti našega časa. Meni pa je avtomobil simbol lahkotne 
površnosti in tudi brezobzirnosti današnjega časa. Ali ste že 
opazili, kako brezobzirna je večina vozačev avtomobilov? Lahko 
so najbolj ljubeznivi ljudje, dokler hodijo peš, a kakor hitro 
sede za volanom, jim je malo mar človeškega življenja. Toda 
morda je pri meni ta mržnja do avtomobila tudi nekoliko pre­
tirana.«

»A je razumljiva.«
»Kadite?«
»Izjemoma bom eno.«
Prižgal sem mu cigareto, nato še sebi.
»Povedal vam bom svojo zgodbo,« je rekel in puhnil dim 

v razgreti zrak. »Potem se vam ne bo zdelo več čudno.«
»Bilo je v Dachau, v koncentracijskem taborišču . . .«
»Res? Tudi jaz sem bil tam.«
»Torej servus, kolega,« se mi je zasmejal in mi stresel ro­

ko. »V kateri baraki pa?«
»V raznih, največ v šestnajsti.«
»Tam nisem bil, razen tako, na obisku,« se je spet nasmeh­

nil. »Saj veste, vljudnostni obiski.«
»Morda sva se le kje srečala,« sem rekel. »Zdite se mi vse­

eno nekam znani.«
»Ni izključeno,« je rekel.
»Oprostite, da sem vas prekinil. Kar nadaljujte svojo zgod­

bo,« sem dejal. »Zanima me.«
Potegnil je iz cigarete in nadaljeval:
»Bilo je spomladi leta 1944. Nekaj dni prej so nas bili pri­

peljali z neke »Aussenkomande«, vi že veste, kaj je bilo to. A 
tisto je bilo resnično uničevalno taborišče. Na srečo so me po­
slali s transportom nazaj v Dachau, preden sem umrl. V Da­
chauu je bilo takrat že vse prenapolnjeno in stlačili so nas na 
neki »lihi« blok, med Ukrajince, Jude, Italijane. Bilo nas je čez 
štiristo natlačenih v sobi, ki je bila prvotno določena za kakih 
šestdeset ljudi. Ponoči sem čepel v vznožju pograda, ker ni bilo 
prostora za ležanje. Ležali smo dobesedno drug na drugem in 
pri odprtih oknih, da je včasih snežilo na nas. Drugače bi se



bili zadušili. Spati smo morali oblečeni in obuti, ker drugače 
zjutraj človek ni več našel svoje obleke. A če je kapo koga zalo­
til oblečenega na pogradu, ga je premlatil z gorjačo in ni ga 
brigalo, če mu je prebil lobanjo. Kadar so nam opoldne delili 
tisto toplo vodo, po kateri je plavalo nekaj koščkov repe ali gni­
lega krompirja — gotovo je še niste pozabili — smo čakali, 
da je pojedla prva skupina, ker ni bilo posod za vse, in se tresli, 
da ne bi žlobudre zmanjkalo, preden bomo na vrsti. Za zadnje 
je namreč vedno zmanjkalo. Čakali smo poleg tistih, ki so jo 
srebali, in še preden so utegnili posrebati zadnjo dragoceno kap­
ljo, smo jim iztrgali skledo iz rok in se začeli prerivati proti 
kibli z juho. Ko smo jedli, nismo mogli uporabljati žlice, ker 
smo bili pretesno nabasani v prostoru in ni bilo mogoče pregi­
bati rok. Bolje je bilo iti na dvorišče, četudi je ravno tiste dni 
venomer brilo in je naletaval sneg. Bilo je, kot da smo v januar­
ju in v marcu. Zeblo nas je, a tam je človek vsaj lahko v miru 
polokal tisto umazanijo. Povrh sem bil še bolan. V glavi se mi 
je vrtelo in komaj sem se držal na nogah, a ker nisem imel tem­
perature, me niso poslali v revir.

Nekega dne pa je spet posijalo sonce. Bilo je ravno opoldne, 
po kosilu. Sedel sem na tleh pred barako, naslonjen na steno, 
in izčrpan zaprl oči. Tedaj me je zaščemelo v njih in pogledal 
sem v svet, oblit od sonca. Tisti hip me je prevzel nenavaden 
občutek, da sem se znašel v drugačnem svetu. Vse stvari so za- 
dobile novo podobo. Bile so iste, a vendar drugačne. Bilo mi je, 
kot da sem pijan. Že dolgo nisem dobil nobene pošte od doma in 
skrbelo me je za mojo mater in za neko dekle, ki mi je bilo 
zelo drago in na katero sem vedno mislil, o katerem pa že dolgo 
nisem imel nobene vesti. Obupal sem že, da bi ju še kdaj videl. 
Nenadoma pa sem začutil, da bom še živel, in lepoto življenja 
sem občutil v tistem hipu tako silno kot še nikdar prej in nik­
dar pozneje. Bilo mi je, da bi zavriskal od sreče. Začutil sem 
v sebi zaupanje, da bo šlo vse mimo in da bom nekoč spet prost 
in bom še lahko užival življenje. Dobrina življenja se mi je ra­
zodela kot v prividu v svoji najbolj čisti in preprosti obliki, ču­
dovito je bilo, da sem občutil pod roko zemljo, ki se je začela 
ogrevati v soncu, in sama lepota in sreča je bila v barvi, v modri­
ni neba, v oddaljenih vrhovih smrek, ki so gledali preko tabo­
riščnega zida, v spominih, v upanju na bodočnost. Začutil sem 
se mirnega kakor nikoli prej, in obenem se mi je zazdelo, kako 
malo je treba, da je človek lahko srečen, le da ima močnega in 
trdnega upanja in vere v Boga, ki nas vendar ni mogel razse- 
jati tako brez vsakega smisla po svetu in nam naložiti trplje­
nje le zato, da se naslaja nad njim, ali da se ne meni več za nas. 
Kakor prezrela lupina sta odpadla od mene obup in dvom o ne­
smiselnosti vsega mojega trpljenja. Zavedel sem se, da trplje­
nje ima svoj smisel, četudi je meni samemu skrit. Nič ni nesmi­
selnega, niti oblak, ki je v tistem hipu svoboden plul po nebu, 
niti ptica, ki je zacvrčala v zraku nad taboriščem, niti vojna, 
niti jaz sam. V tem spoznanju, ki me je vsega prevzelo, ni bilo 
nič meglenega, ampak sama jasnost in vedrina. Vse, kar sem 
si zaželel od življenja, je bilo to, da bi lahko hodil sam in svobo­
den pod gozdnimi drevesi in vsrkaval vonj gob in vlažnega 
mahu, da bi lahko živel v miru in samoti, da bi si sam pride­
loval na njivi svoj vsakdanji kruh in da bi mogel v zbranosti 
brati, uživati lepoto narave in premišljevati o življenju in smrti. 
Vsako mravljico, ki bi mi prekrižala pot, bi vzel na dlan in jo 
varno položil v travo. Častil bi v njej življenje in božjo modrost. 
Začutil sem se kot prerojen in vse mi je postalo laže.«

»In ta občutek vam je ostal?«
»In ta občutek mi je ostal, vse do konca vojne, in lahko 

rečem, da do danes. Ko sem se vrnil, sem zvedel, da je mati 
umrla in da tisto dekle ni moglo čakati in se je poročilo z dru­
gim. A to me niti ni več bogve kako potrlo, bil sem nekako pri-

Naj navedem v začetku suhoparne, a ven­
dar zgovorne podatke o ljubljanski grafični 
biennali. Vseh razstavljalcev je 245, predstav­
nikov 29 držav. Razstavljenih listov je preko 
600; vsak razstavljalec ima lahko na razstavi 
največ 3 liste. Nagrade, ki jih je bilo 6 in 
častna priznanja (tudi 6) je podeljevala šest 
članska mednarodna žirija, v kateri sta bila 
dva Jugoslovana. Slovenci smo lahko po pra­
vici ponosni, saj sta kar dve nagradi pripadli 
nam (Zoran Mušič, Slovenec, M živi v Parizu 
in je razstavil v skupini »Ecole de Pariš« je 
dobil II. nagrado, Riko Debenjak pa VI. na­
grado). Na sploh so tudi tuji kritiki pouda­
rili enakovrednost slovenske grafike, ki stopa 
vštric z najkvalitetnejšimi grafikami zahoda 
in vzhoda.

Čeprav se zavedam, da dela človek krivico 
avtorjem, ki jih molče obide, saj so prizade­
vanja vseh vredna omembe, mi je vendar ne­
mogoče ustavljati se v tem članku ob vsakem. 
Omenjam le domače.

V začetku je bilo odločeno, da bo izbranih 
vsega kakih 20 jugoslovanskih grafikov. To­
da izkazalo se je, da bi s tem napravili kri­
vico nekaterim mlajšim in zato je žirija po­
višala število na 29 avtorjev, med temi kar II 
Slovencev, če  začnemo z nagrajenim Rikom 
Debenjakom, moramo priznati, da spada nje­
gova »Kraška kariatida« v vrsto najlepših li­
stov na razstavi. V njej je umetnik obdržal 
zvezo s svojim prejšnjim opusom, ki ga je 
tako rad zajemal s svojega rodnega Krasa, 
je pa z bogatim tehničnim načinom in sklad­
nostjo toplo-mrzlega odnosa barv dosegel su­
gestivno grafiko, kakršne še ni bilo doslej v 
njegovem delu. Iz ostalih dveh njegovih li­
stov, ki so tudi kvalitetni in ubrani na isti 
ton, morda premalo sije tista močna umetni­
ška osebnost kot v prvi in bogve če ni bil to 
vzrok, da ni dobil višje nagrade, ki bi jo za 
»Kariatido« brez dvoma zaslužil. Nasprotno 
pa so vse tri grafike njegovega soseda tipič­
no »miheličevske«. Mihelič gradi iz nekega 
podzavestnega bajeslovnega sveta, ki ga kom­
ponira v surrealistične kompozicije. Je barvno 
skladen, morda že kar preveč mojstrski in 
pomensko ugankarski; vsekakor pa močna 
osebnost, ki obarva s svojo značilnostjo vsak 
del svojega lista. Težko bi mu predvideli na- 
daljno pot, verjetno pa je, da bo iskal izhoda 
svoji bujni fantaziji v slikarstvu, ki bo pozne­
je zmehčalo njegov grafični opus in ga še 
obogatilo s slikovitostjo. Kot dovršen grafik 
se je predstavil Miha Maleš, čigar trije listi 
kljub različni obdelavi nosijo pečat umetni­
kove osebnosti in enotnosti. Svoj svet si je 
našel nekje sredi med primitivnim upodablja­
njem sveta in konstruktivno likovnim rezervi­
ranjem. Pionirja slovenske grafike Božidar 
Jakac in Tone Kralj ostajata v glavnem na 
svojih predlanskih dosežkih. Med najmlajšimi 
sega M. Tršar v svet, ki je po svoji bajeslov- 
nosti, težkem vzdušju in zaprtosti morda sli­
čen Miheličevemu, ga pa izpoveduje na čisto 
drug način, s pomočjo abstraktno likovne 
kombinatorike, ki se prilega njegovi notranji 
ubranosti in strukturnemu karakterju lesa. 
Pogačnik Marjan je spet prikazal svojo nag­
njenost k liričnemu doživljanju sveta okrog 
sebe, je pa tokrat bolj dekorativno poudarjen 
kot predlanski. S po dvema grafikama sta za­
stopana na razstavi še Seljak-čopič in Bernik 
Janez, ki je menda najmlajši razstavljalec 
te biennale, saj še ni izpolnil 24 let; njegovi 
litografiji kažeta solidni slikarsko mehki kom­
poziciji, v katerih so kljub vidnim vplivom 
že naznačene prvine njegove umetniške oseb­
nosti.

Že v začetku smo ugotovili, da moremo 
ljubljansko biennalo smatrati za kaj veren



prerez današnjih grafičnih snovanj po vsem 
svetu. Zato, menim, lahko ob njej napravimo 
nekaj zaključkov, ki bodo vsaj v glavnem ime­
li splošen pomen. Predvsem lahko ugotovimo, 
da se je črno-beli tradicionalni grafiki posta­
vila ob stran barvna grafika in da ta sedaj 
zmagoslavno napreduje, tako da je število 
barvnih listov na drugi biennali sorazmerno 
večje kot na prvi. Lahko bi tudi zaznamovali 
porast kovinskih tehnik (zlasti barvnih jedka­
nic, akvatint, bakroreza in mezzotinte), upa­
danje čistih starih tehnik (n. pr. lesorezov, 
jedkanice, suhe igle), zato pa vse več kombi­
niranih tehnik in kamenotiska (litografije), ki 
se je povzpel do take dovršenosti, da more na­
domestiti skoraj vse druge vsaj na prvi po­
gled.

s. š.

R e p e n ta b o r
je postal že simbol srečanj zamejskih Sloven­
cev, saj je že sedmo leto priča velikih narod­
nih prireditev, praznikov slovenske svobodne 
kulture in svobodne besede. Tudi letošnjo pr­
vo nedeljo v avgustu se je zbralo nad dva ti­
soč ljudi, da bi prisostvovali veliki ljudski 
igri JOSIPA JURČIČA, »DESETI BRAT«. Son­
ce se je razlilo čez cerkvico in grič. Deseti 
brat je po Govekarjevi dramatizaciji stopil na 
oder prav tak kot smo si ga predstavljali: 
s palico v roki, s čevlji preko rame, bos; tr­
pek in jedek v odkrivanju resnice in nasme­
jan ob zmagi pravice. Le nekoliko mlajši je 
bil kot običajno. In to je razumljivo, kajti 
nastopil je in igral tokrat po dolgih letih spet 
domači tržaški fant in dekle — največ mladi 
študentje, ki so še obdržali v srcu ljubezen do 
le zemlje in jim v srcu kljuje skrb za usodo 
njihovega naroda. S to mladino so bili sta­
rejši, ki je šel morda že vihar preizkušenj 
preko njih, pa se v njih kljub temu ni zrušila 
vera v bodočnost. In zdelo se je, kot da vsi 
pojo tisto čudovito pesem o desetem bratu, 
ki je skoroda pesem našega malega naroda, 
saj roma neprestano preko težav in bridkosti; 
tolikrat je preganjan in osramočen, ponižan 
in izdan, pa vendar vedno znova vstaja in 
nadaljuje pot z vero v življenje.

Pri predstavi so slabo delovali mikrofoni, 
marsikaj je bilo revno in neznatno, pač ni 
podpor in opor od nikoder. A eno je gotovo: 
več kot trideset mladih ljudi je vadilo dva 
meseca, dan za dnem, se učilo na pamet, pla­
čevalo tramvaj in avtobus za vaje in do pred­
stave, vse je storilo, da bi pripravilo na Re- 
pentabru lep prosvetni praznik. Mislim, da je 
prireditev uspela, le mikrofoni so škripali. Ne 
podcenjujemo tega in bodo odpravili tudi to. 
Začeli smo akcijo za nabavo lastnih mikro­
fonov, da bomo tako v bodoče neodvisni in 
sigurni. Vsi, ki jim je do tega, da bi naši pro­
svetni prazniki povsem uspeli, naj nam pri 
nabirki pomagajo. Prireditev sama nam nabav 
ne omogoči. Kljub temu, da so delali režiser, 
igralci in pomočniki, vsi vse zastonj, stanejo 
samo takse, prevozi odra in drugo delo, ki ga 
ne moremo opraviti sami, preko 80.000 lir.

V splošnem so bili ljudje zadovoljni. Skoro 
vsi slovenski časopisi so prireditev pozitivno 
ocenili in pravilno vrednotili prizadevanje. 
Eni kot zasluži taka prireditev in delo zanjo, 
drugi mimogrede. Nekateri pa so, kot navad­
no, molčali, čeprav je gotovo to vsako leto 
največja slovenska kulturna prireditev na Tr­
žaškem. Zato je tudi njih molk pozitivna oce­
na. Vsekakor bomo nadaljevali.

Franc Mljač

pravljen na to .Ni moglo uničiti novega, silnega občutka življe­
nja in sreče v meni. Želel pa sem uresničiti svojo željo po sa­
moti in gozdu. Najel sem si kočico v planinah na Zgornjem Šta­
jerskem in tam v samoti pisal in premišljeval, hodil po gozdih 
in sanjaril. Ni mi bilo dolgčas. Imel sem dovolj priložnosti go­
voriti s kmeti na polju in na gozdnih stezah, v vaški gostilni ali 
v nedeljo po maši pred cerkvijo. Bil sem srečen, kakor nikoli 
prej. A počasi me je začela zavest moje sreče vznemirjati. Ali 
imam pravico do take sreče in miru, sem si rekel, ko je toliko 
ljudi na svetu, ki trpijo, ko si nekateri narodi celijo duhovne in 
fizične rane in se drugi poleg tega še trapijo z občutkom krivde 
in ko poročajo listi o odmetu atomskih bomb na Japonsko, o 
državljanski vojni na Kitajskem, o lakoti v Indiji, o pomanjka­
nju v Nemčiji, o obešanju na Slovaškem in v Bolgariji, o uporih 
zatiranih ljudstev na štirih celinah sveta in o egoizmu ter sle­
poti narodov, ki izvažajo ideje in uče druge demokracije, ki je 
sami ne spoštujejo? Ali imam pravico, da negujem svojo srečo 
v idiličnem gorskem zatišju, medtem ko se dogaja na svetu vse 
to in ko gloda človeštvo strah pred atomsko vojno? Ta misel 
me je vznemirjala, tudi kadar sem ležal na hrbtu na cvetočem 
travniku in se oziral v modro pomladno nebo. Premislil sem vso 
stvar in spoznal, da nisem ustvarjen za ždenje v zatišju. Tako 
sem vzel kolo, nabasal nahrbtnik in se odpravil po svetu, da 
čim več vidim in spoznam ter s svojim peresom doprinesem k 
boljšemu razumevanju mednarodnih problemov in k prijatelj­
stvu med ljudmi. Napisal sem knjigo o Skandinaviji, kjer žive 
ljudje mirno in srečno življenje, ker se ne sovražijo med seboj; 
o severni Afriki, kjer polovica prebivalstva strada in tone v ne­
vednosti; o malem Izraelu, kjer doživlja judovsko ljudstvo po 
največji tragediji v svoji zgodovini čudovit duhovni in biolo­
ški preporod, kakršen je mogoč samo v svobodi; o čudežni de­
želi Abesiniji in o tragediji črncev v Keniji.

Vozim se s kolesom po cestah in porivam kolo po kolovo­
zih in čez gorske prelaze, spoznavam dežele in srečujem na 
tisoče in tisoče ljudi, ki je vsak po svoje zanimiv in svet zase. 
Ljudje, ki ošabno drve z avtomobili po svetu in ne vidijo mo­
goče več kot asfaltni tlak, ki se odvija pred njimi, ne slutijo, 
kakšne užitke lahko nudi potovanje. Zvečer si postavim šotor 
ob kaki reki ali potoku, si zakurim ogenj in skuham večerjo. 
Uredim še svoje dnevniške zapiske, nato se zavijem v odejo in 
zaspim, navadno, če je lepo vreme, kar na travi pred šotorom. 
Ali ste že kdaj spali zunaj? Ste doživljali čudovite trenutke, ko 
tema vedno bolj zagrinja svet, ko se druga za drugo prižigajo 
zvezde na nebu in začne počasi vzhajati mesec? Le še speča 
ptica v gnezdu na bližnjem drevesu rahlo začivka, v gozdu za­
laja lisica, nato se oglasi sova. Nekje zalaja pes in v dalji za 
piska vlak. Nato je spet vse tiho. Če niste okusili tega, ste zamu­
dili mnogo v življenju . . .  In življenje je lepše, mnogo lepše, 
kakor si ljudje navadno mislijo. Vsakokrat se začudim, kadar 
berem, da si je kdo vzel življenje, in tak človek se mi globoko 
zasmili, ker vem, da ni nikoli občutil tistega občutka življenja, 
kot ga občutim jaz . . .«

Pomolčal je za hip, kot zasanjan, nato se je vedro nasmeh­
nil: »Oprostite, da sem se tako zaklepetal in razvnel. Rad po­
zabljam, da nimajo vsi ljudje toliko časa kot jaz.«

»Prav rad sem vas poslušal in ni mi žal, da sem vas srečal,« 
sem rekel.

»Na svidenje,« je rekel, ko sva si dala roki. »Je sicer malo 
verjetno, a ril izključeno, saj sva se pravzaprav srečala že dru­
gič v življenju.«

»Če ne drugače, se bova srečala po vaših knjigah,« sem 
rekel.



GLASBA PO ŽELJAH
To je bila dolgo ena izmed najbolj priljubljenih 

oddaj naše postaje. Ideja za njo se je rodila v ča­
su, ko je začela po vojni postaja delovati samostoj­
no s slovenskim sporedom. Tedaj je bil uslužbenec 
na postaji tudi pisatelj iZorko Simčič, ki je imel 
vedno izvirne domisleke. Pripravljal je vesele so­
botne oddaje, a je rad vsakemu souredniku postre­
gel še s kakim novim domislekom za njegovo odda­
jo. Tedaj, v tistih letih je bilo na postaji res lepo: 
tovariško so drug drugemu pomagali. To je bil 
lep in prijeten dom in ne urad. Tedaj je torej Zor­
ko Simčič predlagal novo oddajo: Glasba po željah. 
A ker je bilo treba pač začeti, si je spomnil znan­
cev in prijateljev s Krasa, fantov iz ene vasi in de­
klet z druge, ki se pozdravljajo, voščijo . ..

Naenkrat so se začeli ljudje zanimati za to od­
dajo od Trsta do Tomaja, Št. Petra, Gorice in da­
lje. Ljudem se je zdelo lepo slišati ime dekleta, fan­
ta, prijateljev iz bližnje in daljne okolice in svoja 
imena. Začela so deževati pisma iz vseh predelov 
tedanje Primorske in Goriške in potem tudi preko

Prizor iz srbskega filma »Pop Cira in pop Spira«

meje. Oddaja se je tako razbohoti'% da že ni bilo 
mogoče več vsem ljudem ustreči.

Več let je to oddajo urejeval naš prvi napove­
dovalec Rudi Uršič. Skrbno je izbiral pisma, jih 
polagal skupaj tako, da so, če le mogoče, dobili za­
želeno ploščo. In če še tam ni mogel ustreči, potem 
je bral voščila tako skrbno in prijazno, da so poslu­
šalci pozabili, da so slišali »Moj očka ima konjička 
dva« zahtevali pa so bili »Ko se razcveto bele rože«. 
Prav tu se vidi, kaj more narediti napovedovalec, 
ki ni stroj, ampak da v tiste pozdrave tudi del svo­
jega srca, kar je gospod Rudi vedno naredil.

Mislim, da je prav ta oddaja ustvarila najintim­
nejše vezi in nekak resnični odnos poslušalcev do 
postaje in do napovedovalca. Zato kmalu ni bilo mo­
goče v enem tednu in več prebrati vseh voščil pred 
kakimi prazniki ali godovi, toliko jih je bilo. Tista 
zamisel Zorka Simčiča je krog njenih resničnih pri­
jateljev zelo povečala.

Žal je kasneje postala ta oddaja preveč šablon­
ska v sestavi, bila je brez pravega živega stika s po­
slušalci, zato več ne pomeni tega, kar je nekoč. Mi­
slimo, da bi bilo vredno posvetiti se spet tej odda­
ji, ki je najbolj konkreten stik postaje s poslušalci. 
Oddaja bi tako spet mogla postati prijetna za vsa­
kega poslušalca, ne samo za tistega, ki čaka svoje 
voščilo.

P R O G R A M  Z A  A V G U S T
V sporedu tega meseca bi opozorili na nekatere oddaje s 

kulturnega področja:
Med torkovimi igrami bo gotovo poslušalce zanimalo delo 

Ivana Preglja: »Zdrava, deva Katarina!« V kolikor je dramska 
napetost rahlejša, je pa slika naše preteklosti v njej točna. Po­
sebno tedanje študentovsko življenje je Pregelj na izredno zgo­
voren način naslikal v vsej pestrosti, duhovitosti in veselosti. 
Igra je na sporedu 20. avgusta, ob 21. uri.

Med četrtkovimi dramatiziranimi zgodbami pa bo zanimala 
gotovo »Višarska legenda« Marjana Vovka, ki je v dramski obli 
ki prikazal zgodovinski nastanek višarske božje poti. Oddaja bo 
15. avgusta, ob 21. uri.

22. avgusta je ob 21. uri na sporedu Ibsnov »Peer Gynt«, 
prepleten z Griegovo glasbo.

29. avgusta pa je za obletnico nepozabne poljske vstaje v 
Varšavi — avgusta 1944 — ponovno na sporedu dramski pri­
kaz te tragedije, pod naslovom »Nepremagljivi«. Besedilo za 
oddajo je napisal Mirko Javornik.

Med oddajami za najmlajše pa bi opozorili na Ocvirkovo 
igrico »Psiček Pikec« (17. avgusta) in na tridejanko Mirka Kun­
čiča »Triglavska roža« (31. avgusta).

Iz slovenske slovstvene zgodovine bodo morda zanimale od­
daje, ki so na sporedu vsak ponedeljek ob 22. uri pod naslovom 
Izbrani listi. Prikaz pisatelja je podprt s kakim značilnim dra­
matiziranim odlomkom iz njegovega dela.

Ponovno opozarjamo na oddaji V svetu kulture vsak dan, 
razen nedelje ob 12,45 in na oddajo Umetnost in prireditve v 
Trstu vsak petek ob 21. uri.

S 1. avgustom je bil nastavljen na slovenski glasbeni od­
delek radia prof. dr. Zorko Harej. Mesto je bilo izpraznjeno po 
odhodu prof. Ludvika Klakočerja. Prof. Hareju želimo mnogo 
uspehov na novem odgovornem mestu, čeprav ga bomo pogre­
šali na šoli kot nadvse dobrega in vestnega profesorja.

Konec prejšnjega meseca je umrl, zadet od kapi, gospod 
Giulio Rolli, režiser in vodja italijanske igralske skupine na tr­
žaškem radiu. Rolli je bil zelo dober igralec in režiser in ga 
je italijansko občinstvo zelo rado poslušalo. Tudi do Slovencev 
je bil vedno izredno ljubezniv in prijazen. Kolegom na sloven­
ski postaji je rad pomagal, svetoval, bil je nad vse uslužen, 
žal nam je, da ne bomo več srečavali v radijskem poslopju 
tega dobrega in plemenitega človeka.



SVETNI KI
........■■.................... : ....... __________________I

Svojim apostolom je Jezus večkrat pouda­
ril, da jih bodo ljudje spoznali kot njegove 
učence in odposlance, če jih bosta vezali 
enotnost v veri in medsebojna ljubezen. To 
je tista ljubezen, ki oživlja človeško strem­
ljenje po popolnosti in sreči v skladnosti z 
božjo voljo, ljubezen, ki vidi v Bogu naj­
višjo dobroto in se je trdno oklepa; ljube­
zen, ki posnema božjo svetost s tem, da 
uravnava vsa svobodna človeška dejanja po 
nespremenljivih pravilih nravnosti ali lepe­
ga in poštenega življenja.

Takega življenja, ki bi bilo povsem v skla­
du z božjo voljo, si človek sam ne more 
zgraditi. Presega njegove moči. Zato mu je 
dana Cerkev, ki je pač zato sveta, da more 
ljudi — vseh časov in krajev — pripeljati 
do popolne božje dobrote in svetosti: z ver­
skim in nravnim naukom, z molitvijo in za­
kramenti. Cerkev se je za uresničitev tega 
cilja tudi vedno prizadevala, ker bi sicer 
morali reči, da se je svojemu poslanstvu od­
povedala ali ga celo zatajila. Prva njena 
skrb je torej, da ljudi napravi svete in da 
jih pripelje k Bogu za vse večne čase. Vse 
njeno drugo delo — v znanosti, kulturi, 
umetnosti, na socialnem področju in tako 
dalje — so le človeška sredstva za izboljša­
nje človeške ravni ali pa izraz njenega no­
tranjega bogastva, ki ga ima kot božja usta­
nova.

Ce Cerkev ostane le pri tem človeškem 
delu, ki je sicer tudi potrebno, ne bo vršila 
svojega poslanstva. Dobro je, da to vemo, 
da ne bomo od Cerkve zahtevali stvari, ki 
jih ne more dati, in da se bomo zavedali 
svoje odgovornosti pri delu za skupni bla­
gor. Odgovornost, ki jo imamo kot člani 
družbe še bolj pa kot člani Cerkve, da sle­
dimo njenemu nauku in da uravnavamo 
svoje življenje po smernicah božje postave.

Mnogi, ki tega ne razumejo, se spotikajo 
nad delom Cerkve. Toda cerkev ne bo ure­
dila sveta, pač pa ga bodo uredili — v ko­
likor se urediti da — sveti ljudje, ki so po­
stali sveti pod vodstvom Cerkve: sveti mož­
je in žene, fantje in dekleta, stari in mladi, 
delavci in molilci. Vsi tisti, ki jim je božja 
ljubezen opora in milost življenje; greh pa 
nesreča in smrt.

Bodočnost je v rokah svetnikov. Le ti bo­
do osrečili sebe in druge. Lojze Škerl

Encijan — cvet našita planin

KDO JE  KRIV. ČE VZGOJA NE USPEVA?
IV A M  T IIE U E IU S C 'I I IH

V pedagoških revijah in tudi v dnevnem časopisju se posebno 
v zadnjem času veliko razpravlja o nevzgojenosti in pokvarjenosti 
današnje mladine. Eni pripisujejo vso krivdo staršem, drugi šoli, 
Iretji sodobnim razrvanlm razmeram, četrti mladini sami itd.

Resnica je, da se sodobna mladina precej razlikuje od prejšnje 
tako po umskih kakor po moralnih (kvalitetah. Vendar bii bilo kri­
vično, če bi za vse vzgojne neuspehe obsodili enega ali drugega 
vzgojnega činitelja, kajti vzrokov za neuspeh pri vzgoji je v resni­
ci veliko.

Res je, da se otrok rodi nepokvarjen in da je ves njegov du­
ševni in telesni razvoj odvisen le od okolja, v katerem se razvija in 
izpopolnjuje, tako od staršev, šole in družbe. Po tej ugotovitvi bi 
torej moral biti današnji novorojenček popolnoma enak prešnje- 
mu in bi zato ne smeli trditi, da se rodijo drugačni otroci kot nek­
daj. Nihče ne more zanikati, da se zgradba sodobnega novorojenčka 
kakor koli razlikuje od prejšnjega. Na zunaj ni torej nobene raz­
like. 1

Toda, ali smo se že kdaj vprašali, pod kakšnimi okolnostmi 
so bili spočeti in rojeni današnji otroci in v precejšnji meri tudi 
njihovi mladi starši? Prva in druga svetovna vojna sta vtisnili neiz­
brisen pečat 20. stoletju. Posledice vojnih in povojnih razmer so 
strašne: zaradi neizmernega trpljenja, ki ga je prestalo človeštvo, 
vlada med večina ljudmi živčna razTvanost, tki zrahlja ali izmaliči 
živi jenske sile; borba za vsakdanji kruh in za človeka dostojno živ­
ljenje je veidno večja in težja, kar nedvomno negativno vpliva na 
duševno razpoloženje staršev; povrhu pa še neresnost in nepriprav­
ljenost mladih zakoncev za resno in odgovorno družinsko življenje.

Vse to nedvomno vpliva na živčni ustroj novega bitja, ki je 
sicer na videz zdravo, telesno dobro razvito, živčno pa po svojih 
starših zrahljano iin neodporno ter izredno občutljivo in nagnjeno 
k vsem negativnim živčnim odtenkom današnje dobe. Te trditve si­
cer ne moremo posplošiti, ker se kljub razrvaniim razmeram rodi še 
vedno veliko telesno in duševno zdravih otrok. Vendar postaja to 
socialno vprašanje vsak dan bolj pereče. Tako je n. pr. v Ameriki 
na 43 milijonov ljudi1, ki še niso dosegli 18. leta starosti, 2 milijo­
na ali 4,6°/o mladoletnikov, ki so že imeli opravka s policijo. Prav 
talko velik ondstotek mladoletnih prestopkov je tudi v raznih ev­
ropskih državah.

Če torej otrok že na svet prinese podedovane ali pridobljene 
hibe svojih staršev, nastane vprašanje: ali naj ga prepustimo usodi 
ali naj se borimo proti njegovim slabostim in ga skušamo pozdra­
viti?

Eno drži: nad otrokom ne smemo nikdar obupati. Četudi je 
po naravi boli nagnjen k slabemu kot k dobremu, ne moremo trdi­
li, da je prhel pokvarjen že na svet in da se proti iprirodnim last­
nostim ne moremo boriti. Treba je samo dobrega in spretnega vrt- 
naria. Če vsadimo nežno rastlinico, moramo skrbeti, da je v dobri 
zemlji, da ima dovolj zraka, sonca in vode in da se razvita v pri­
mernem okolju. Vse 'kar ie slabega okoli n je. moramo odstraniti 
in stalno nadzorovati njeno rast. Prav tako ie z otrokom. Prvo in 
najvažnejše načelo ie: o t r o k  n a j  s p  r a r v l i a  v  m i r u .  Miru smo sicer 
vsi potrebni, naiboli pa ntTok v prvih letih svojega življenja, ko se 
razvila in utriuie njegovo mlado živcev i o. T,e ona mimo ga pri igri! 
Ure in ure se lahko zabava s svoiimi igračami. Čimbolj so p re p ro ­
ste, raj=i iib ima, boli se razvija njegova otroška fantazija. Pod­
zavestno si želi samo miru. Toda današnje mamice, posebno mest­
nih otrok, ravnaio s svoiimi otroki kot z igračkami. Vedno1 se za­
letavalo vanie, vedno iib božaio. poljubljajo, Um ponujajo jedi. 
se smejejo in zahavaio oh njihovi trmi in lezi. skratka: čimbolj 
ie otrok razborit in razposajen, rajši ga imajo1, bolj ie inteligenten 
v njihovih očeh. Ne zaveda jo pa se, kako porazno vpliva tako tako



ravnanje na otrokov duševna raizvoj, posebno če je njegov živčni si­
stem že po naravi prizadet. Kakšna razlika je v tem oziru med 
nerazvajenim, kmečkim otrokom in mestnim. Ne mislim, da se po- 
temtalkem starši ne smejo ukvarjati z majhnim otrokom. Nasprot­
no! Stalno ga morajo opazovati in nadzirati in mu ljubko in nežno 
odgovarjati na vsa vprašanja, ki jih jim zastavlja.

Ves otrokov «duševni in telesni razvoj je v največji meri odvisen 
od družinskega okolja. Če je to zdravo, s e  tudli otrok razvija nor­
malno. Če pa so v družini na dnevnem redu prepiri, predvsem ne­
soglasja med možem in ženo, slaba volja in vse posledice, ki izha­
jajo iz tega, potem se tudi nežno otrokovo živčevje ne more razvi­
jati v redu. In prav tu leži prvi, rekli bii, osnovni vzrok, zakaj nam 
vzgoja ne uspeva.

Kar sem dejal za majhne otroke, velja tudi za šolsko mladino 
Tudi ona potrebuje za svoj razvoj duševnega miru, obzirnega in 
prizanesljivega medsebojnega občevanja, predvsem pa dobrega 
zgleda.

Otrok, ki nima v družini duševnega miru, obzirnega in priza­
nesljivega medsebojnega občevanja, predvsem pa dobrega vzgleda, 
zakrkne, se duhovno odtuji od svojih vzgojiteljev in se poda v na­
ročje družbe, ki ga, razumljivo, oblikuje po svoje. Kakor hitro pa 
se otrok odtuji svojim roditeljem, potem tudi vzgoja ne uspeva. Ko­
likokrat slišim starše: »Otrok me ne uboga, ali se norčuje iz mene, 
me zmerja, se mi upira itd.« Kje moramo v prvi vrsti iskati krivdo 
za tako otrokovo obnašanje do staršev? V prvi vrsti pri njih samih, 
ki urni niso mogli ali niso hoteli vcepiti potrebnega spoštovanja do 
njih samih in sploh do starejših. V nekem baru sem opazoval neko 
gospo in njenega približno osemletnega sinčka. Mati je 'brala časo­
pis, sinček pa se je dolgočasil poleg nje in ji od časa do časa iztr­
gal časopis iz rok. Matii ga je lepo prosila, naj jo pusti v miru bra­
ti. Toda otrok ni nehal nagajati. Tedaj ga je mati udarila po ro­
kah. sinček pa njo nazaj. Gospod pri sosednji «mizi ga je opozoril, 
da je tako obnašanje nespodobno. Tedaj pa je mati zarohnela nad 
njim, da ga popolnoma nič ne briga, kako se obnaša njen sin. Isto 
mu je zabrusil tudi otrok in mu povrhu pokazal še jezik.

Vprašam vas: kaj naj postane iz takega otroka? Po mojem je 
ob talki materi vreden vsega usmiljenja in pomilovanja. Na žalost 
je sličnih primerov posebno tu v Trstu, kjer je izredno razvit kult 
otroka, prav veliko. Na cesti pogosto srečam kako zaljubljeno ma­
mico z otrokom. Okoli njiju pa polno znank in prijateljic, ki vse 
samo občudujejo lepega otroka lin njegovo izredno inteligenco. 
Mati je seveda ob takem vsesplošnem občudovanju ponosna na svo­
jega otroka in mu nudi vse, kar si poželi. Otrok pa, kakor vemo, 
ni skromen v svojih zahtevah. Kakor hitro se pa zaveda, da on uka­
zuje staršem, ne pa starši njemu, potem umi morajo ugoditi vsaki 
želji, drugače je pa ogenj v strehi. Največkrat prične vpiti ali se 
metati po tleh in starši so zaradi ‘ljubega miru prisiljeni ugoditi 
otrokovi zahtevi. Kalko naj potem taki starši vzgojijo ubogljivega, 
redoljubnega in discipliniranega otroka, če otrok ne vidi več v njih 
svojega vzvišenega vzora«, ampak le še, potrebne, njemu podložne 
hranitelje. Star pregovor pa pravi: »Razvajen otrok, nehvaležen 
otrok.« D a l j e  p r i h o d n j i č

S L A V K O
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K a k o  l e p o  d i š i  
d o m a č i  k r a š k i  k r u h :  
v  n j e m  se  p r e t a k a  k r i  
t r p e č e  k r a š k e  z e m l j e .

K o  g a  d e n e m  k  u s t o m ,  
s e  m i  z d i ,
d a  g r e m  k  o b h a j i l u ,  
t a k o  m e  o ž i v i  
i n  m i  v l i j e  n o v i h  m o č i  
z a  ž i v l j e n j e .

N A Š I
T A R E

Ali ste vedno ljubeznivi in uvidevni, vedno 
pripravljeni na usluge, ali nikoli ne pustite, 
da bi vam živci ušli iz vajeti? Seveda ste, vsaj 
do ljudi, ki so za vas kakorkoli pomembni. Ne 
da bi vas hotela žaliti, a radovedna sem, če 
imate vse te lepe lastnosti tudi takrat, ko gre 
za starejše osebe, za tašče, stare mame, ali 
pa stare tete. Tam res precej grešimo, ali ne? 
Morda tudi nehote, ker mislimo, da stari pač 
zdaj niso več tako zelo važni, saj nič ne de­
lajo in nič ne odločajo. Dr. Ackerknecht, ki 
se bavi z vprašanji starostne dobe pravi, da 
vse, kar je pri starih ljudeh neprijetno, izvi­
ra iz manjvrednostnega kompleksa, ki ga sta­
ri ljudje dobijo, čim občutijo, da so odveč. 
Ali je to res? Kar poglejmo. Že ves današnji 
ustroj družbe je v rokah mladih, reklamni 
napisi in plakati na ulicah, vse vrste filmov, 
šport, moda, vse polaga važnost le na mla­
dost. Del pa, ki ga je družba odkazala staro­
sti je kaj majhen ali vedno manjši. Pomisli­
mo, da se z napredujočo znanostjo podaljšu­
je življenjska doba in da so zato stara leta 
še težja. Ne da bi se dotaknili problema tašč, 
a na splošno govorjeno, se mi mladi vse pre­
malo brigamo za ostarele ljudi. Pomagati jim 
moramo preko ponižanj in razočaranj, ki jih 
prinese s seboj starost. Kako, bo kdo vpra­
šal. Kjer je dobra volja in široko srce, ne bo 
treba dosti razlaganja. Saj si stari ljudje ne 
želijo nemogočih stvari. Odstranite pri sebi 
predsodke, da se ljudje s starostjo spremene. 
Stara sivolasa babica seveda ni več angelsko 
bitje, postala je malce nervozna in natančna 
žena, ki se v današnjem svetu le s težavo spo­
zna. Neka mlada ženska je rekla, da s stari­
mi leti pridejo na dan vse slabe lastnosti, 
ki jih mlad človek še zna prikriti, star pa n«e 
več. Morda je nekaj resnice na tem, a tudi 
mladost ni brezhibna, kar priznajmo! Neka­
terim starim ljudem ne ugaja, da jim mi 
uredimo življenje, da jim odkažemo kamro 
in zvečer hrano, ki jih n«e bo preko noči ti­
ščala. Vsi ljudje niso enaki in tudi starčki 
niso vsi enaki. Treba jih je poznati. Morda 
bi se radi ukvarjali s kakim poslom? Preskr­
bimo mu ga! Morda bi babica rada pomivala 
posodo, pa reva ne vidi dobro. Pustite ji to 
veselje, čeprav vas bo stalo potrpljenje pri 
ponovnem pomivanju, ko bo ona srečno spala. 
Ce se stari oče ne more odvaditi, da bi kadil 
v postelji, če ne mara vsak dan pod tuš, to 
prav gotovo ne dela nalašč in zato ni prav, 
če jih na take napake spominjate, napake, 
ki jih prinaša starost, ne pa njihov značaj! 
Pa še to: starim ljudem ni važno kje živijo. 
Važno jim je kaj so bili in kaj so pomenili. 
Vprašajte jih za svet, zaupajte jim svoje te­
žave, čeprav se vam bo zdelo, da vas ne mo­
rejo več razumeti. Problem sožitja s starimi 
osebami prav gotovo zasluži vse več kot samo 
bežen pogled, res pa je tudi, da je to stvar 
srca in vzgoje, ne pa nasvetov in dopovedo­
vanja. In zato glejte nanje z dobrim srcem, 
z usmiljenjem, razumevanjem in hvaležnostjo.

M. L.



R A Z G L E D I
V E S E L I Z E M L JE P IS  A L I Z „M L A D IK O “  O K O L I S V E T A  . .  .

ŠPANIJA
Prva dolžnost za popotnika, ki 

zaide na špansko in bi rad 'cil tam 
dobro sprejet, je zavedati se, da je to 
dežela, ki ima slavno zgodovino in 
zares tisočletno omiko. Torej, da ni 
cirkus ali opereta, polna cigank in ci­
ganov z mantiljami, roparskimi klo­
buki in kitarami. Spanci so sicer na 
moč vljuden, viteški in plemenit na­
rod, so pa za vse svoje tudi sila ob­
čutljivi in na tujca ne dajo nič, do­
kler se niso prepričali, da je kaj vre­
den.

Popotnik mora tudi vedeti, da so 
bikoborbe važna stvar v španskem 
življenju in izročilu, da pa niso vse 
in tudi ne edini simbol te dežele. Špa­
nija je poleg tega tudi domovina ve­
likih slikarjev Velasqueza in Goye, 
pravljičnih junakov Cida Campeador- 
ja, Viteza žalostne postave in Sancha 
Panse. Don Quijote povsebuje viteški 
idealizem, ki tudi še danes bolj ali 
manj navdihuje in preveva sleherne­
ga Spanca. Sancho Pansa pa pred­
stavlja zelo točen smisel za stvarnost, 
sicer s humorjem, toda prežet z izra­
zitim čutom za vse praktično in z 
zdravo prozaičnostjo. Ce boste pri 
Spancu pozabili na to in mislili, da 
ga boste vlekli za nos ali izkoriščali 
kot zanesenjaka, ki se bori samo z ne­
vidnimi mlini na veter, vas bo San 
cho Pansa v njem kaj kmalu, in vča­
sih brezobzirno, razočaral.

Zaradi dostojanstvenosti, ki je ena 
poglavitnih lastnosti tega ljudstva, še 
bolj pazite na svoje vedenje, da se ne 
osmešite, kar vam tega dolgo ne bodo 
pokazali, ali pa sploh ne. Vedite na 
primer da niti v Sevilji, kaj šele v 
Madridu nihče ne nosi pisanih bole­
rov, razen torerov. h i Španke si na­
denejo mantiljo — bolj ali manj dra­
goceno črno tančico z visokim glav­
nikom — samo za v cerkev ali za naj- 
slovesnejše prilike v življenju.

Spanec ne bo zahteval od vas, naj 
vam bodo bikoborbe všeč. Pač pa se 
mu boste smrtno zamerili, če boste 
trdili, da je to poniglav šport, pri ka­
terem se človek s premočjo svoje pa­
meti in orožja igra z ubogo živaljo 
kakor mačka z mišjo.

Bikoborbe niso šport, temveč dra­
ma s starodavnim, do zadnjega giba 
določenim slovesnim obredjem, ki nič 
ne zaostaja n. pr. za obredjem grške 
drame. Bik v njih predstavlja Smrt 
in Usodo, slepo in neusmiljeno Nara­
vo, proti kateri se mora človek brez­
upno boriti, če hoče obstati. Ko boste 
prvega črnega miurskega bika videli 
od blizu, se boste brž zavedali, kakšne­
ga in kolikšnega poguma je treba, da 
mu razdivjanemu pogledaš iz oči v 
oči.

Glede te drzne igre s smrtjo velja 
vedeti še dvoje: da je to edina stvar, 
ki se v Španiji začne na sekundo toč­
no in da pri njej ne nastopajo tore- 
adorji marveč samo toreros, banderil­

leros, picadores in espadas. Toreador- 
je je ustvaril Bizet zaradi rim v svo­
ji »Carmene, ki v Španiji ni kdo ve 
kaj priljubljena opera.

Spanec ni suženj nikomur, najmanj 
pa času, ali bolje, v tej deželi je čas 
suženj človeku. Ce se hočete ljudem 
tam zameriti in pri njih ničesar do­
seči; če hočete veljati za pocestno in 
nekulturno bitje, potem ob vsaki pri­
liki govorite, kako se vam mudi in ho­
tite vedno »priti k stvari«. Nikar se 
ne jezite, če se boste s kom zmenili 
za ob desetih, pa bo prišel opoldne. 
In nikoli se ne pregrešite, da bi h ko­
mu hodili ob času »sieste«, to je, po­
poldanskega počitka. Tiste ure, ko se 
v Španiji ustavi vse, rajši ne nadle­
gujte niti svetnikov po cerkvah, ki 
so, mimogrede, ta čas tudi zaprte.

Ne čudite se za nas pretirani špan­
ski vljudnosti in jo sprejemajte, a le 
takrat, ko od vašega bližnjega ne 
zahteva nobene žrtve, če vam reko, 
da ostanite kje pri kosilu, se izgovo­
rite s kakimi nejasnimi opravki. Ce 
pa bodo vabilo ponovili v tretje, vedi­
te, da ne gre več samo za zunanjo 
vljudnost, marveč, da bi vas res radi 
imeli med sabo. Ne čestitajte gospo­
dinji zaradi dobre kuhinje, marveč 
govorite samo o veselju, ki vam ga je 
pripravila s tem, da vam je dala pri­
liko govoriti z drugimi gosti o življe­
nju in smrti, o ljubezni, o rodbini, 
poeziji, politiki in bikoborbah ali 
»tauromahiji«, kakor temu strokovno 
pravijo. Pri vsem bodite na moč ce- 
remonijozni in ne štedite z naslovi. 
Pomanjkanje dostojanstvenosti in le­
pe oblike v govoru in pismu je najza­
nesljivejši dokaz, da španskega bi­
stva niste nič razumeli.

Kar se tiče obleke, pazite, da bo 
resna in čim manj amerikansko po- 
hajaška. Lahko je skromna in celo 
ponošena, pač pa morate vedno ime­
ti bleščeče osnažene čevlje. Dolžnost, 
biti lepo in čim razkošneje Oblečen, 
velja v Španiji samo za otroke; prav 
za prav za njihove starše.

Pri vsem tem ne zamenjavajte do­
stojanstvene vljudnosti s togo pedant­
nostjo in brezčutno zadržanostjo. Ob­
sodili vas bodo, da niste naravni in 
da nimate srca.

Španija je sicer domovina Dona 
Juana, še daleč pa ni raj za don jua- 
ne, za kakršne se večina moških ima. 
Navzlic ognjeviti lepoti njenih žensk 
si ne obetajte posebnih prigod, naj­
manj pa cenenih. Lahko delate žen­
skam, tudi neznanim na sprehajali­
šču, najdrznejše poklone v besedah, 
toda le od daleč in vpričo drugih lju­
di. če si boste pa dovolili kakršno ko­
li nedolžno vprašanje, s katerim se 
drugod na svetu začne sleherno zbli­
ževanje med moškim in žensko, vas 
utegne soseda ali plesalka pri doma­
čih zabavah pustiti sredi salona, naj­
manj pa, uničiti vas z ledenim mol­
kom. Vsako špansko dekle mora po 
petnajstem letu imeti zaročenca, ki

mu pravijo »novio«. Toda bo ta lahko 
okoli njega drhtel, prepeval, kavaliril 
in se ubijal z ljubosumnostjo leta in 
leta, a ne bo deležen drugega ko vro­
čega pogleda in še tega vedno vpričo 
matere ali varuhinje.

Toda ko se bo poročil, 'bo za vselej 
edini in brezpogojni gospodar žene, od 
katere bo zahteval popolno zvestobo 
ter izključno pozornost. Vse njene 
misli bodo morale veljati njemu, do­
mu in otrokom. To tudi takrat, ko bo 
on ure in ure posedal s prijatelji po 
kavarnah. Poročena žena je od moža 
in vse njegove družine varovana kakor 
najdragocenejša trdnjava. Ce se ji 
primeri, da bi bila le nekaj trenutkov 
sama tudi z najbližjim moškim sorod­
nikom, sta njena čast in njeno pošte­
nje za ljudski glas šla po vodi.

S Spancem ste lahko leta in leta 
prijatelj, pa vas ne bo seznanil s svo­
jo ženo. Najmanjša neprevidna bese­
da, ki bi se tikala nje, vam lahko za 
vselej zapre njegova vrata.

Skratka, ljubezen je v Španiji še 
vedno na smrt resna stvar, ki jo va­
rujeta ponos, ljubosumnost in versko 
izročilo. Zato je za tujca dosti bolje, 
da se glede nje ravna po vzgledu ne­
srečnega Dona Quijoteja kakor pa 
njegovega bratranca dona Juana.

Španija velja za siromašno deželo, 
toda tam ne boste srečali človeka, ki 
bi se imel za kaj drugega ko za gospo­
da, ali ki bi trpel zaradi tako imeno­
vanega kompleksa manjvrednosti. Ni 
je sicer stvari v njegovi domovini, ki 
je ne bi kritiziral, in to pogosto brez­
obzirno. Toda ničesar ne zameri bolj, 
ko da si kaj podobnega dovoli tujec, 
ki zanj še zdaleč ne prihaja iz tako 
kulturne, tako omikane in tako slav­
ne dežele. Spancu je sleherni tujec 
malce težaven, neokreten, filistrski in 
povprečen človek, ki mu hkratu manj­
ka dostojanstvenosti in poezije, glo­
bine in lahkotnosti, moralnega čuta 
in vesele življenjske modrosti. Zaradi 
tega mu tudi manjka sleherne pravi­
ce, da bi kaj sodil o njegovi domovi­
ni.

Španska kuhinja je, kakor španska 
dežela, vsa v znamenju pisanih barv 
in vonjav, oziroma barvitih dišav. Med 
njimi kraljujeta žafran in pimentdn. 
ali paprika, katerih barva je tudi bar­
va državne zastave in ki ne smeta 
manjkati skoraj nikjer. V sredozem­
skih predelih Španije so podlaga pre­
hrane riž, ribe, govedina in svinjina 
ter težko in temno olivno olje, v sre­
dini dežele riž zamenjata beli fižol in 
leča, v mesnini pa imata prvo besedo 
jagnjetina in bravina, v Andaluziji ze­
lenjava. Zajtrkovali boste v tej deže­
li ob devetih, kosili, ali imeli comido, 
ob dveh ali še rajši ob treh popoldne, 
in večerjali ob desetih; vselej in po­
vsod toliko, da bi zadostovalo za dva 
povprečna srednjeevropska želodca. 
Vina in kruha vam po navadi ne bo­
do nikjer računali, pa použijte oboje­
ga, kolikor hočete.

Ce potujete po baskovskih pokraji­
nah, ne pozaibite naročiti polenovke



po biskajsko, to je s paradižnikom, 
čebulo in rdečo papriko, ali pa je- 
guljinih ličink, kuhanih v olivnem ol­
ju z lovorjem in žgočo papriko, ki jih 
pa morate jesti z lesenimi vilicami. V 
Vigu vam bodo postregli kot romarju 
s školjkami Svetega Jakoba, napolnje­
nimi s sesekljanim mesom, peteršil­
jem, česnom, čebulo, nageljevimi žbi­
cami in muškatnim orehom, v Madri­
du slove madridski vampi s svinjski­
mi parklji, žgočo papriko, poprovi, 
čebulo, lovorjem, timijanom in 
muškatnim orehom, v Ar agoniji, de­
želi zavednih gorjancev, vas čaka pra­
va gorjanska jed: »olla podrida« ali 
gosta zmes iz raznih vrst mesa in le­
če, kuretine, prekajene svinjine, te­
lečjih nog, perutninskega droba in 
najrazličnejše zelenjave, v Valenciii, 
prestolnici riža in pomaranč, ne poza­
bite pokusiti slovite paelle ali riža, v 
katerem je vse: od tako imenovanih 
morskih sadežev do žafrana in pol­
žev, dasi tujec ne bo nikoli pogruntal, 
kaj. Tam boste tudi lahko jedli riž s 
polenovko, riž po alcirsko, riž po mor­
narsko, riž z lečo in svinjsko nogo 
riž z fižolom in korenjem in tudi pe­
čen riž.

Kar se tiče vina, ga je nešteto in 
samih dobrih vrst. v Kataloniji boste 
pili aléllo in moscatél, s katerim Špa­
nija oskrbuje nešteto krščanskih de­
žela za maše, kar je zatrdno najbolj­
še poroštvo za njegovo pristnost. V 
Andaluziji poskušajte jeréz in manza­
nillo, toda le po kozarčkih; prav ta­
ko rnalago, ki pa mora imeti vsaj 
dvajset stopinj alkohola, če naj bo 
prava; v As.turiji pa pijte kipeči, šam­
panjcu podobni sadni mošt.

Sicer pa glede pijače v Španiji ve­
lja, da morate slabo vino, iskati z luč­
jo. Ce se ga hočete neopazno nalesti 
in žeti hvalo, se naučite piti iz poseb­
ne steklenice, imenovane »bardacha«, 
podobne kanglici za zalivanje cvetic. 
Njene cevke ne smete nastaviti k ust­
nicam, marveč zlivati vino od daleč 
v nepretrganem curku naravnost v 
grlo, dokler pač gre. Ko se ustavi, je 
za tujca po navadi že prepozno...

Mirko Javornik

AFRIŠKI NARODI NA POTI 
K NEODVISNOSTI

Ideja o samoodločbi narodov, kate­
ro je ameriški predsednik Wilson s 
takim uspehom zagovarjal med prvo 
svetovno vojno, je našla ugodna tla 
ne samo v Evropi, ampak tudi med 
afriškimi narodi. Med prvimi, ki so se 
nanjo sklicevali, so bili Egipčani, ko 
so oklicali že leta 1922 neodvisnost in 
se tako prdružili Liberiji in Etiopiji, 
ki sta bili dotlej edini samostojni afri­
ški državi.

Po drugi svetovni vojni pa opaža­
mo nenehno vrvenje in prebujanje 
narodne zavesti tako v severnem de­
lu kontinenta, kjer je do pred krat­
kim prevladoval francoski kolonialni 
sistem, pa tudi v ekvatorialnem pa­
su, kjer je 6. marca letos dosegla sa­
mostojnost kot osma neodvisna drža- 
va bivša angleška kolonija Zlata oba­
la, danes znana pod imenom Ghana.

Zanimivo je, da imamo v Afriki naj­
starejšo mednarodno priznano državo 
Liberijo, kjer so prebivalci in državna

uprava popolnoma v črnskih rokah. 
Čeprav je država neodvisna, si njeni 
prebivalci niso prav nič prizadevali, 
da bi si to samostojnost tudi pribori­
li. Ta jim je bila podarjena. Po pad­
cu Napoleona so na Dunajskem kon­
gresu 1. 1815 napovedali boj suženj­
stvu, ki je bilo tedaj v Afriki najbolj 
razširjeno. In da bi praktično doka­
zali resnost svojih namer, so ob za- 
padni afrijki obali določili prostor, 
kjer je postal svoboden vsak črnec, 
ki se je tja zatekel. Ta predel so 
imenovali Liberijo, deželo svobodnih 
ljudi, in jo proglasili 1. 1848 za samo­
stojno državo.

Druga drisava, ki je začela ob kon­
cu prejšnjega stoletja posegati v med­
narodno življenje, pa je Etiopija ali 
Abesinija. V goratem predelu abesin­
skega gorstva so tamkajšnja plemena 
stoletja ljubosumno čuvala svojo ne­
odvisnost in tako ohranila državo, ki 
je bila organizirana po fevdalnem si­
stemu. Toda šele z nakupom prista­
nišča Assab ob Rdečem morju po ne­
ki italijanski družbi leta 1869 je ta 
država prišla v stalni stik z Evropo. 
Pozneje so Abesinci pokazali izredno 
žilavost v borbi za neodvisnost.

Privlačen zgled za nesvobodne na­
rode je tudi razpad italijanskega ko­
lonializma po drugi svetovni vojni, po 
katerem si je razen podjarmljene 
Etiopije priborila samostojnost tudi 
Libija, medtem ko bo bivša italijan­
ska kolonija Somalija — danes še po 
nalogu Združenih narodov pod itali­
janskim skrbstvom — že leta 1960 
dosegla enako pravico. Prav gotovo so 
bivši gospodarji z mešanimi občutki 
gledali, kako jim je splaval po vodi 
dolgoletni trud, a konec koncev so 
lahko potolaženi, ko gledajo sedaj 
vroče borbe Francozov v Severni Afri­
ki, kjer jim razna afriška ljudstva 
druga za drugim uhajajo izpod obla­
sti. Tako smo v neposredni preteklosti 
dočakali samostojnost Tunizije in Ma­
roka.

To pomlad afriških narodov so da- 
lekovidni politiki že clavnaj slutili, a 
so vsak po svoje ukrepali. Angleži so 
mislili, da je bolje, če popustijo in so 
zato počasi prepuščali politično oblast 
domačinom, sami pa so si zagotovili 
gospodarski vpliv. Tako so že leta 1909 
proglasili Južnoafriško zvezo s statu­
tom dominiona, pozneje so se umak­
nili iz Egipta, v zadnjih letih tudi iz 
Sueza in Sudana, ki je zato postal sa­
mostojna država, ter iz Zlate obale. 
Eorbe pa vodijo z uporniki gibanja 
»Mau - mau« v vzhodnem predelu ek­
vatorialne Afrike.

Francozi so v svojih kolonijah v Za- 
padni in Ekvatorialni Afriki, na oto­
ku Madagaskarju in drugod ravnali 
drugače. Najprej so marsikaj oblju­
bili. Tako je 20. jan. 1944, to je med 
vojno, ko je bila Francija v stiski, 
general de Gaulle obljubil v glavnem 
mestu francoske ekvatorialne Afrike, 
v Brazzavillu obširno samoupravo v 
okviru francoske unije. Pozneje so na 
te obljube pozabili in šele krvavi do­
godki v Indokini in borba za neod­
visnost v Sev. Afriki je Francoze spet 
predramila.

Lansko leto so zato z največjo na­
glico 23. marca sprejeli v francoskem

parlamentu z večino 466 glasov proti 
99 zelo pomemben zakon imenovan 
»Loi cadre«, ki brez dvoma odpira no­
ve poti v kolonialni politiki, če ga bo­
do dosledno izvedli. Odobrene zakon­
ske uredbe sedaj uvajajo v vseh pre­
komorskih deželah pod francosko 
upravo.

S tem zakonom Francozi upajo, da 
jim bo uspelo preprečiti ali vsaj zadr­
žati domačinska gibanja po neodvis­
nosti. Dragi pa menijo, da bodo afri­
ški narodi prej ali slej dosegli samo­
stojnost, kot bo pač pri njih napre­
dovala politična in kulturna zrelost. 
Ti tudi očitajo Francozom ki mnogo­
krat nikakor ne morejo razumeti pra­
vic afriških narodov do samoodločbe 
in zato zatirajo osvobodilna gibanja, 
da nudijo s tem dovolj ugodna tla si­
lam, ki bi pod krinko osvoboditve pri­
nesle še tršo sužnost.

Da si lahko približno ustvarimo sli­
ko, doklej so že Francozi popustili, ne 
bo odveč, če navedemo bistvene točke 
že omenjenega zakona »Loi cadre«, ki 
ga imenujejo tudi zakon o uvajanju 
domačih kadrov v upravno in politič­
no življenje posameznih dežel, ali z 
eno besedo zakon o »afrikanizaeiji«.

Med poiitične reforme spada kot naj­
važnejša novost podelitev državljan­
stva prav vsem podanikom brez razli­
ke, kar je osnova vsakega političnega 
življenja, s tem zakonom bo dana 
prebivalcem možnost, da si sami iz­
volijo svoje ljudi v najvišjo državno 
upravo. Kolonialne dežele bodo tako 
upravljali ljudje, ki najbolj poznajo 
domače probleme, Francozi pa bodo 
le nekaki pokrovitelji. »Loi cadre« to­
rej še ne da samostojnosti, pač pa je 
velik korak do nje.

Zakon ne daje Francozom nobenih 
predpravic, kot so jih imeli doslej. 
Med socialnimi reformami je to jas­
neje povedano, ko zakon govori o ena­
kosti pri zaposlitvah in popolni odpra­
vi suženjstva.

Gospodarska vprašanja kolonialnih 
dežela bo reševala posebna ustanova 
Fides, ki bo s posojili in ekonomsko 
vzgojo dvigala produktivnost. Franci­
ja hoče torej z gospodarskimi ukrepi 
navezati nase domače prebivalstvo, ga 
prepričati, da mu hoče pomagati in 
tako ohraniti staro povezavo kolonij z 
matično državo. Naj omenimo, da je 
samo v zadnjih treh letih izdala nad 
347 milijard frankov za dvig kolonij.

Med kandidati, ki so že blizu sa­
mostojnosti, sta poleg Somalije tudi 
bivši nemški koloniji Togo in Kame­
run, ki sta večji del pod francoskim 
skrbstvom. Združeni narodi so Fran­
ciji priporočili že 15. dec. 1955, naj po­
deli Togu samostojnost. Francija je 
zato lanskega avgusta dala tej deželi 
položaj avtonomne republike in to 
potrdila z glasovanjem dne 28. okto­
bra 1956. Kakšen je državljanski čut, 
nam povedo rezultati. Od 438.175 vpi­
sanih volilcev je volilo za novi statut, 
ki daje Togu značaj države, 313.458 
volilcev ali 71,5%.

To je nekaj pogledov na razvoj 
afriških narodov, od katerih so neka­
teri že dosegli neodvisnost, drugi pa 
so šele na začetku.



če je prinesla trgovcu televizija korist, pomeni nasprotno 
za kino nesrečo. Kajti zaradi nje kino bolj in bolj izgublja 
na pomenu in ponekod so prisiljeni zapirati kinodvorane. Pred 
to novo, resno nevarnostjo, so se filmski tehniki in produ­
centi zatekli k najrazličnejšim sredstvom, da bi kinu podalj­
šali življenje: uvedli so »cinemascope«, »tri dimenzije«, »cme­
rama«, »vistavision« i. dr. Za nekaj časa se je med občin­
stvom res pojavilo prvotno navdušenje nad kinom. Nekateri 
so celo videli v teh novostih nov napredek v filmski umet­
nosti.

Pripomniti pa je treba, da niso te tehnične novosti sad 
sedanjih izumov, temveč le posnemanje in izboljšanje nek­
danjih. Saj se je »cinerama« pojavil že leta 1900, stereofon­
ski zvok pa leta 1940 v Disneyevem filmu »Fantazija«.

Filmski producenti so vedeli, da barva ne bo več zado­
stovala občinstvu. Zato so začeli polagati večjo važnost na 
velikost platna. Leta 1952 so v Broadway Theatre v New Yor- 
ku predvajali prvi film v »cinerama«. Po tem sistemu proici- 
rajo trije objektivi na platno istočasno tri slike, ki tvorijo 
eno samo celoto. Pri takem platnu, ki je po obliki konkavno, 
je širina enaka štirikratni višini. Navdušenje, ki je v začetku 
prevladovalo med občinstvom nad to novostjo, je bilo nepo­
pisno. Vsi so hiteli gledat to novo čudo v filmskem svetu.

S tem je kinematografija zmagala v prvi bitki, a ni dobila 
še vojne. Ogromni stroški za »cinerama« niso dovoljevali, da 
bi take filme predvajali v vsakem mestu, temveč samo v naj­
večjih. Podjetje 20th Century Fox je zato leta 1953 predvajalo 
prvi film v »cinemascope«, »Tunika«. Ta sistem nekako po­
snema »cinerama«, a ne zahteva tolikih stroškov; tudi zanj 
je potrebno veliko platno, a namesto treh objektivov, zado­
stuje tu le eden.

Od tedaj traja v Ameriki nenehen boj med kinom in te­
levizijo in se širi tudi v ostali svet. Nemogoče je predvidevati, 
kako se bo ta boj končal, na čigavi strani bo zmaga. Želeti 
bi bilo, da bi se ta dva tekmeca končno združila in v med­
sebojnem sodelovanju nudila človeštvu kulturno korist.

Kino doživlja danes svojo drugo revolucijo, po 62. letih 
svojega obstoja. Prvi veliki pretres je doživel v letih 1926-29, 
ko so neme podobe, ki so se gibale na filmskem platnu, spre­
govorile. Kolikega pomena je bilo to takrat, se danes komaj 
zavedamo, saj smo vajeni gledati le govorjene filme in se nam 
zdi to nekaj povsem naravnega. Ne samo, da je to prineslo 
tehnične spremembe, katerih je bilo nešteto, temveč sta tudi 
režija in igralska umetnost doživeli globok pretres. Tako so 
morali veliki režiserji in igralci, ki se niso znali prilagoditi tej 
novosti, dati slovo svojemu poklicu. Ni več zadostoval jezik 
kretenj, vsakomur razumljiv, tako da so se mogli filmi pred­
vajati po vsem svetu. Vsaka država se je znašla zaprta v svoj 
jezik, potrebovala je tolmače; prisiljena je bila torej iti na­
sproti velikim ekonomskim problemom, ki še do danes niso 
rešeni, še sedaj si namreč niso edini v tem, ali naj film pred­
vajajo v originalnem jeziku, ki je tako drugod težko razum­
ljiv, ali pa v prevodu, ki s tem zgubi na svoji umetniški vred­
nosti.

Lahko trdimo, da je ta druga revolucija, ki jo kino danes 
doživlja, hujša od prve. Poleg drugih obstajajo ovire v tem, da 
niso kinodvorane po svetu zgrajene tako, da bi ustrezale tem 
novostim. Tako se zgodi, da se film v »cinemascope« ali »ci­
nerama« predvaja na navadnem platnu in občinstvo prisostvu­
je najbolj smešnim prilagoditvam teh novosti sredstvom, s ka­
terimi razpolagajo kinodvorane.

Ali ni to revolucija? Te novosti bodo ostale, kajti brez 
njih si ne moremo več zamišljaai kina. Vprašanje je le, ali 
bo njih prispevek človeški kulturi pozitiven, ali pa bo škodil.

Občinstvo vidi v vsem tem nekak napredek filmske umet­
nosti. Zanj pomeni govorjeni film mnogo več kot nemi, barvni 
več kot črnobel. V »cinerama« gledalec ne prisostvuje več 
predstavi, temveč doživlja to, kar se na filmskem platnu do­
gaja, ves je prevzet od zvoka in glasbe. V sebi čuti močne 
duševne razvnetosti. Potemtakem ni čudno, da ima vse to, 
kar je videl in slišal za »čudovito«.

Zaradi izredno velike količine filmov, ki jih potrebuje 
filmska industrija, delajo režiserji filme ne samo v takoime- 
novani plodni dobi, temveč tudi takrat, ko razpolagajo samo 
s tehničnimi sredstvi, v sebi pa imajo popolno praznoto. Zato 
se tembolj poslužujejo vseh novosti, da pridobi film na zuna­
njosti, na veličini, na razkošju, na sugestivnih slikah in pri­
zorih, v jedru pa nima ničesar. Tako nastanejo filmi brez 
vsakršne umetniške vrednosti, brez vsakega osnovnega pro­
blema. Te novosti pa ubijajo počasi v človeku smisel za lepoto.

Ako bi se filmski producenti posluževali novosti zmerno, 
bi bilo to dejstvo razveseljivo. Toda to se najbrž ne bo zgo­
dilo. Zanje pomeni namreč kino le zaslužek. Zato si želijo 
številnega občinstva, ki plačuje. Da ga pritegnejo čim več, 
se ne ustavijo pred nobenim sredstvom: toliko manj danes, 
ko lahko razpolagajo s tolikimi tehničnimi sredstvi. Oni do­
bro vedo, česa si gledalec najbolj želi. Vedo, da so kultura, 
smisel za lepoto in umetnost lepe besede in prav spoštovanja 
vredne stvari, toda niso za film. Kajti film je prav lahko na 
umetniški ravni, toda z ekonomskega stališča je navadno po­
polnoma zanič. Le malo ljudi namreč zna tak film resnično 
osniti. Producenti pa nočejo tvegati. Ako bi bili gotovi, da bi 
mnogo zaslužili, ako bi se film povrnil na stopnjo, na kateri 
je bil pred 50 leti, si ne bi najmanj pomišljali. Toda ker to ni 
tako, gredo vedno naprej, ne meneč se za dejstvo, da uniču­
jejo na ta način v človeku smisel za lepoto in umetnost, da 
ga vzgajajo v negativnem smislu.

Vse novosti so imele doslej le en namen: zaslužiti čim 
več denarja. Zato so uvedli zvok, barvo, zato iščejo vedno 
nekaj novega, s čimer bi za nekaj časa hranili občinstvo, ki 
prisostvuje tragičnim in patetičnim prizorom, dramatskim fil­
mom s srečnim koncem, vse zabeljeno s hrupno glasbo, z 
živimi barvami.

Do kam mislijo priti filmski tehniki, je nemogoče pred­
videvati. Leta 1940 sta dva švicarska inženirja prišla na idejo, 
da bi uvedli v kino vonj, ki naj spremlja dejanje na platnu. 
Glavni problem bi bil le ta, da zapusti vonj dvorano prej kot 
se vanjo vseli drugi. Ko bi dosegli to, bi manjkal samo še čut 
za okus in tip. Toda ni izključeno, da bodo tehniki premagali 
tudi te ovire. Tedaj ne bo več nobene razlike med kinom in 
resničnim življenjem. Toda kaj ima vse to opraviti z umet­
nostjo in sicer s filmsko umetnostjo?

Tudi Amerika noče zaostajati. Pred nedavnim so v New 
Yorku poiskusili nov sistem »scentovision«. Ko so na platnu 
prikazali razkladanje banan, je v dvorani vladal vonj po tem 
sadju; med predvajanjem nekih iger na travniku pa vonj po 
mladi, komaj pokošeni travi. Ne vem, kako je občinstvo na 
to reagiralo. Toda prav lahko si sami predstavljamo, kako bi 
reagiralo, ako bi namesto vonja po bananah in travi vladal v 
dvorani kak drug vonj, ki bi spremljal film.

Zdi se, da v Disneylandu že uporabljajo sistem »circara- 
ma«, s katerim proicira enajst strojev istočasno sliko na 
obodno platno 360 stop. Gledalec prisostvuje predstavam ta­
ko, da sedi na sredi na vrtljivem sedežu in se obrača. Ne 
vemo, kolikokrat se lahko obme, kajti prav gotovo se ga 
kmalu loti omotica.

Ni se bati napredka v tehniki, bati se je le načina, kako 
ga človek uporablja. Njegov učinek ne more biti dober, do­
kler je v rokah tistih, katerim je edini smoter in namen de­
nar.

Kriza, ki jo danes doživlja kino, pa ni le v televiziji, am­
pak predvsem v slabi kakovosti filmov. Ako se bodo produ­
centi in tehniki pravočasno tega zavedli ter imeli kino za 
umetnost, ne pa zgolj za trgovino, ga bodo rešili. Če imajo v 
televiziji nevarnega tekmeca, je vzrok v tem, ker se ne znajo 
povrniti k izdelovanju takih filmov, kakršne smo lahko gle­
dali pred leti. Takrat ni bilo »cinemascope«, »cinerama«, »vi­
stavision« in vendar, koliko več nam je film nudil!

MIRANDA ZAFRED



(Nadaljevanje z 2. strani platnic)

DRAMSKA SOLA.
Zadnjič ste omenili igralsko šolo. 

Tudi jaz se zanimam za njo, ker bi 
zelo rad igral. Ne vem sicer, koliko 
igralskega daru imam, a rad bi po­
skusil. Ali bi mi lahko povedali, ali 
ta šola že deluje.

Sola, ki sem Vam jo zadnjič ome­
njal, je Sola nepoklicnega odra za 
nepoklicne igralce. To šolo bo v jese­
ni odprl Slovenski oder, da bi izvež- 
bal čim več amaterskih igralcev, ki 
bi vodili nepoklicne dramske skupine 
po naših vaseh in v mestu. Gotovo 
bomo pri tem odkrili marsikak ta­
lent, ki bo potem lahko služil še zah­
tevnejšim nalogam našega prosvet­
nega življenja na Tržaškem. Opozo­
rite na to šolo svoje prijatelje. Sola 
se bo pričela oktobra in jo bodo vo­
dili slovenski profesorji — strokov­
njaki in dramsko odrski praktiki.

ALI KLASIČNA ALI REALNA
GIMNAZIJA?
Kam naj vpišem otroka? Na kla­

sično ali realno?
Kdor namerava študirati dalje in 

že takoj v začetku misli na visoko­
šolsko izobrazbo, ta se bo vpisal na 
gimnazijo. Od tu gre lahko študirat 
za zdravnika, za sodnika, duhovnika, 
inženirja, advokata itd. Pa vendar 
je razlika med klasično gimnazijo in 
realno.

Na realni gimnaziji je večji po­
udarek na matematiki, fiziki, priro­
dopisu, risanju itd. Klasična gimna­
zija pa da predvsem izobrazbo, ki jo 
imenujemo humanistično, to je: vo­
di dijaka v bogastvo stare kulture 
in skuša odkriti veliko duhovno za­
kladnico preteklosti. Klasična gim­

nazija je bila navadno najtežja in 
so se navadno vanjo vpisali najbolj­
ši učenci. Tisti, ki so končali to gim­
nazijo, morejo izbrati rcazneje kate­
ri koli poklic, dočim se absolventi 
realne gimnazije na primer ne mo­
rejo vpisati na filozofsko fakulteto 
(lettere), če bi hoteli postati profe­
sorji, ne morejo se vpisati na jus (ne 
morejo postati sodniki in advokati) 
in še nekatere druge stroke so pridr­
žane samo absolventom klasične gim­
nazije. Kdor je torej dober dijak, 
naj konča klasično gimnazijo, ker 
kljub temu lahko vse tisto doseže, 
kar doseže tisti, ki je končal realno. 
Grščina, ki se je uči na klasični, res 
morda ni toliko praktična (gledano 
iz sodobnega življenja, a je velike 
dragocenosti, ker nauči dijaka misli­
ti in ker odkriva veliko klasično du­
hovno bogastvo). Angleščino pa bo 
verjetno spet z novim šolskim letom 
vpeljana na nižjo gimnazijo in po­
tem še v prvih dveh razredih klasič­
ne gimnazije. Je torej možnost, da 
se zadosti nauči tudi tega jezika.

Več je bilo govora o šoli, ker je to 
trenutno najbolj aktualno. Ce je še 
kaj nejasnega, vabim starše, da še 
pišejo.

KULTURNI DOM
Prejeli smo prepis besedila, ki je bi­

lo vzidano v vogelni kamen nove stav­
be, da bi ga objavili. Ker je bilo ob­
javljeno že v več časopisih, ni več ak­
tualna objava v reviji, ki izhaja me­
sečno. Pa tudi sicer moramo priti na 
jasno, kako bo z novim domom. Ali 
bo res lastnina le ene politične sku­
pine, ali bo naslednik nekdanjega Na­
rodnega doma. K vprašanju se bomo 
ponovno vrnili, ker zanima Tržaške 
Slovence.

L i t e r a r n i  p o g o v o r i
Če Vam takoj ne objavimo prispev­

kov, nikar ne obupajte in se nikar ne 
jezite, če v tej skromni rubriki ni mo­
goče odgovoriti obširneje, Vam zato od­
govarjam v pismu, če vem kam. Zato 
bi rad, da bi bilo čim manj pseudoni- 
mov, pa več pravih imen z naslovom, 
čc prvič ni prispevek dober, bo pa dru­
gič. Neko merilo pač mora biti in tu­
di v Vaš prid je, če se s kako stvarjo, 
ki še ni zrela, ne prenaglite z objavo. 
Zato: pošiljajte pogumno naprej, izbolj­
šujte svoje prispevke in ne bodite ob­
čutljivi !

L. S. Vidite, Vaše pesmi res niso pes­
mi. Niti pripovedne, ker nič ne povedo, 
niti lirske, ker v njih ni melodije, ni 
doživetja, ni občutka. Vaše »pesmi« so 
bolj besede, stavki z nepravilnim besed­
nim redom. Morate še mnogo brati in 
se učiti. Poskusite najprej napisati ka­
ko prozo v pravilni in lepi slovenščini. 
Verze boste začeli pisati tedaj, ko se 
ne boste silili, ampak se Vam bo pripo­
vedovanje kar samo prelilo v verz in 
ritem.

B. Zemlja. Predelali ste pesem, a ste 
jo, za moj okus, preveč razvlekli. Umet­
nina je tista pesem, ki z nekaj beseda­
mi pove vse, oziroma ji niti ni treba 
povedati dosti, pač pa v nas zgane ne­
kaj, da nam duša naenkrat sozveni. 
Berite še enkrat svojo pesem in boste 
videli, da preveč pripoveduje. To je od­
več. Naj le nakaže misel in srce bralca 
jo bo začutilo. Napišite rajši kaj nove­
ga in pošljite enkrat večjo zbirko.

Jože Peterlin

Zaključil se je jugoslo­
vanski filmski festival v 
Pulju. Kot poroča jugoslo­
vanska kritika je ta festi­
val precej razočaral.
Prvo nagrado je dobil srb­
ski film »Pop čira i pop 
Spira«, ki ga je režirala 
Soja Jovanovič. Poleg tega 
so dobili nagrado še neka­
teri drugi filmi in doku- 
mentarji. Bojan Adamič, 
dirigent radia Ljubljane, 
je dobil eno izmed nagrad 
za glasbeno spremljavo. 
Predvajali so tudi film: 
»Ne čakaj na maj«, ki je 
nadaljevanje Vesne. Slika 
predstavlja Metko Gabri- 
jelčičevo in Franca Tre­
falta v tem filmu.
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Profesor psihologije govori svojim 
učencem o laži.

— Preden začnem svoje predava­
nje, bi rad vedel, kdo je bral mojo 
knjigo: »Laž v 20 stoletju«.?

Skoraj vsi učenci dvignejo roko.
• — Odlično, odvrne profesor. Vza­

mem to kot začetek svojega predava­
nja: moja knjiga ni bila Se izdana...

2enske kar norijo za slavnim te­
noristom. Ustavljajo ga na cesti, se 
pode za podpise, najbolj goreče pa 
ga prosijo, naj jim da koder svojih 
las. Tenorist prav ljubeznivo pošilja 
svojim oboževalkam lep koderček.

— Veš kaj, mu pravi njegov pri­
jatelj, če boš tako delal še nekaj ča­
sa, boš postal plešast.

— Ne jaz, odvrne tenorist, pač pa 
moj psiček.

m • •
— Veš, da se Ivo poroči.
— Res? Katera pa je tista srečna 

ženska?
— Njegova mati.

Andrej je dobil anonimno pismo, 
na katerem je bila napisana samo 
ena beseda: osel. Obrača list na vse 
strani pa pravi: Dobil sem že veliko 
pisem brez podpisa, to pa je prvič, 
da dobim pismo s samim podpisom. 

* • «
Anica: Veš, da se Nada boji stra­

hov?
Marija: Ne bi rekla. Nasprotno, 

saj prebije ogromno časa pred ogle­
dalom in se gleda.

* * »
šolska naloga: »Otroci, bodite pre­

vidni !«
Tako je napisal nek učenec: Pe- 

trček se je nekega dne, ko je šel v 
fblo', spodrsnil in si zlomil nogo. 
Dečki, bodite previdni, ne hodite v 
šolo!

*  *  *

Kaj si napravil, s semenom buče, 
ki sem ti ga daroval?

— Vsadil sem ga v vazo, ki je na 
balkonu in sem ga zalival zjutraj 
in zvečer.

— In kaj je prišlo ven?
— Policaj, ki mi je naložil globo.

* • *
— Vzemite steklenico ruma — sve­

tuje zdravnik možu, ki ne more spa­
ti. Stavite za dva prsta v kozarec, 
dodajte sladkor, vrelo vodo in pijte 
počasi. Tako napravite vsake pol 
ure.

— Povejte, gospod zdravnik, ali mi 
bo to koristilo? ali bom potem lahko 
spal?

— Ne — odgovori zdravnik, — žal 
pa vam ne bo, da ste bili zbujeni.

t f / o o e t i c t ,

«• hočeta zares počutiti domače 

če hočete biti prijazno, In dobro 
postreženi,

pojdite v slovensko gostilno

Panada
Lastnica I LIA PIPAN A Co.

T R S T , ob Velikem  kanala proti 
eerkvi «v . Antona Novega, 
nliea Rossini lO

♦
Večji izleti lahko naroče naprej kosila
in večerje
Postrežemo z domačo hrano in pristnimi, 
najboljšim i vini
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