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Ognja se ni mogoče dotakniti, ne da bi se 
ožgali – opekline potem imenujemo izkušnje. 

Erich Kästner

Uvod

Čeprav je bila Japonska od srede 19. stoletja in vse do 
razglasitve brezpogojne kapitulacije avgusta 1945 močno 
vpeta v imperialna osvajanja širom Azije, je njena impe-
rialna izkušnja na Slovenskem precej neznana, najpogos-
teje zreducirana na atomski bombi, ki so ju ZDA odvrgle 
na Hirošimo in Nagasaki. Da bi vsaj deloma zapolnil 
omenjeni manko, sem se na doktorskem študiju lotil preu-
čevanja sodobnih zamišljanj Velikega japonskega imperija 
(Dai Nippon teikoku) na Japonskem. Pri tem sem se opiral 
na teoretska in metodološka izhodišča študij imperijev, ki 
v nasprotju s postkolonialno teorijo težijo k raziskovanju 
kolonialnih imperijev z vidika (nekdanjih) kolonizatorjev, 
precej bolj heterogene skupine, kot se zdi na prvi pogled 
(glej Senica 2012). Rezultat večletnega intenzivnega razis-
kovanja je tudi spodaj opisana terenska izkušnja na Japon-
skem, ki sem se je lotil poln entuziazma, a po prihodu na 
teren kaj kmalu izkusil vse čeri raziskovanja z udeležbo.

Zanesenjaški optimizem pred odhodom na teren

Moje prvo srečanje, povsem naključno, s sodobnimi za-
mišljanji Velikega japonskega imperija na japonskem arhi-
pelagu se je dogodilo septembra 2007. V japonski povze-
tek diplomske naloge sem namreč vključil opazko, da so 
tujci – pri tem sem, priznam, izhajal iz lastne evrocentrične 
pozicije – precej slabo seznanjeni z zločini cesarske vojske 
in da bi se moral uradni Tokio iskreno opravičiti prizade-
tim državljanom nekdanjih japonskih kolonij za vsa hu-
dodelstva, storjena v času kolonialne nadvlade. Nekaj dni 

po zagovoru sem od profesorja Okana Hiroyukija – člana 
izpitne komisije, ki je bil tisto leto gostujoči predavatelj na 
Oddelku za azijske študije Filozofske fakultete Univerze v 
Ljubljani – prejel elektronsko sporočilo, v katerem me je 
med drugim napotil k branju monografije Hate Ikuhikuja.1 
Ta zgodovinar naj bi namreč razkril, da sta monografiji o 
jūgun ianfu (»ženskah za tolažbo«), ki sta jih v 70. letih 
preteklega stoletja napisala Senda Kakō in Yoshida Yūto, 
izmišljotina (netsuzō),2 zato je očitno, da je sporno vpra-
šanje (prisilne) prostitucije v japonskem imperiju južnoko-
rejska postkolonialna propaganda in medijska fabrikacija 
časnika Asahi shimbun.3 Elektronsko sporočilo je zaokro-
žala povezava na geslo o meddržavnem sporazumu med 
Japonsko in Južno Korejo iz leta 1965 v Wikipediji, kjer 
naj bi se podučil o uradnih japonskih opravičilih Južnoko-
rejcem. Moja opazka se ni skladala s profesorjevimi doje-
manji japonske imperialne preteklosti, a ji v podiplomski 
evforiji nisem posvečal pretirane pozornosti.
Šele nekaj let kasneje, in sicer med enoletnim raziskoval-
nim delom na Univerzi v Tsukubi, ki mi ga je med de-
cembrom 2009 in novembrom 2010 omogočila funda-
cija Japan Student Services Organization (JASSO), sem 
spoznal, da je obdobje japonskega imperialnega zavoje-
vanja (1869–1945) v japonski družbi precej bolj kočljivo  

1	 Japonska osebna imena praviloma zapisujem v japonski maniri, torej 
najprej priimek, nato ime. Pri prečrkovanju japonskih imen in izra-
zov uporabljam Hepburnov sistem, v katerem se na primer zlog shi 
bere kot ši, zlog ji pa kot dži.

2	 Omenjeno kontroverzo podrobno osvetli ameriška antropologinja 
Sarah Soh (2008: 148–155).

3	 Konec avgusta 2014 je uredništvo omenjenega časnika priznalo, da 
so bila Yoshidova pričevanja izmišljena, zato se je od njih distancira-
lo (Spletni vir 1), japonska vlada pa je dobro leti kasneje privolila v 
plačilo odškodnin nekdanjim »spolnim sužnjam« (Spletni vir 2).

Izvleček: Razprava je poskus refleksije enoletne terenske 
izkušnje na Japonskem, kamor sem se v času doktorskega 
študija odpravil v želji po preučevanju sodobnih zamišljanj Ve-
likega japonskega imperija, in sicer v tamkajšnjih znanstvenih, 
političnih in popularnih diskurzih. A moje idealistične predstave 
o etnografiji so se kaj kmalu po prihodu v univerzitetno mesto 
Tsukuba razblinile kot milni mehurček, bivanje in raziskovanje v 
tuji kulturi pa je omajalo moje prepričanje v teoretske postulate, 
na katerih sem nameraval graditi raziskavo.

Ključne besede: etnografija, Japonska, Veliki japonski impe-
rij, kolektivni spomin

Abstract: The aim of the paper is to reflect on my year-long 
field experience in Japan, undertaken during my PhD studies 
to analyse recent Japanese representations of the Great Japa-
nese Empire in academic, political, and popular discourses. My 
idealistic notions of ethnography were shattered shortly after 
my arrival at the University of Tsukuba, while my stay and my 
research work in a foreign culture undermined my confidence 
about the theoretical premises my research was to be based 
upon.

Key words: ethnography, Japan, Great Japanese Empire, col-
lective memory
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Izvirni znanstveni članek1.01
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vprašanje, kot se zdi na prvi pogled. Na Japonsko sem se 
odpravil v želji po poglobljeni etnografski raziskavi, ven-
dar se je sama naloga po prihodu na teren, kot se antro-
pologu rado pripeti (glej Kent 1992: 19–21), izkazala za 
težavnejšo od pričakovanj. K temu je na začetku nedvom-
no prispevalo, moram priznati, moje dokaj okorno znanje 
japonščine, a se okoliščine niti po nekajmesečnem nepre-
trganem bivanju in opaznem izboljšanju znanja (pogovor-
nega) jezika – v zadnjem semestru sem se uspel povzpeti 
v najvišjo skupino Centra za učenje japonščine Univerze 
v Tsukubi – niso pretirano spremenile. Debate z moji-
mi japonskimi prijatelji, študijskimi kolegi, profesorji v 
Tsukubi in tistimi, ki sem jih spoznal ob pogostih obis-
kih Tokia, kako dojemajo japonski imperij, so se namreč 
praviloma že po nekaj stavkih sprevrgle v razglabljanja o 
japonski krivdi za vojne zločine in potrebi po opravičilu, 
predvsem sosednjima Južni Koreji in Kitajski. Njihova 
nepripravljenost za pogovor o dojemanju japonskega im-
perija v 21. stoletju, ne pa njegovo zreduciranje na vojno 
na Pacifiku, me je močno presenetila, saj sem domneval, 
da bodo podobno kot moji makedonski prijatelji v Skopju, 
kjer sem preživel nekaj spomladanskih mesecev leta 2009,  
z entuziazmom razpravljali o vse prej kot nepomembni 
zgodovinski (pre)izkušnji za sodobno Japonsko.
Ko sem jim povrhu omenil še svojo osredotočenost na 
recentno odkrivanje kratkih zgodb Nakajime Atsushija 
(1909–1942), ki jih je po mnenju nekaterih ta prvi japonski 
postkolonialni literat umestil v takratno japonsko kolonijo 
Mikronezijo, je pogovor s tem pravzaprav zamrl, saj razen 
profesorice primerjalne književnosti z Univerze v Tsukubi 
nihče ni poznal teh del. Še več, nekateri so zanikovali mo-
jo tezo o vnovičnem odkrivanju in (delnem) redefiniranju 
pomena Nakajime v japonskem literarnem kanonu, večina 
pa me je vseeno odkrito spodbujala k nadaljnjemu razis-
kovanju, saj so trdili, da je tujcu mnogo lažje raziskovati 
občutljive zgodovinske teme kot njim samim.4

Da moji (na)ključni sogovorniki niso bili »izjeme, ki po-
trjujejo pravilo«, ampak so dejansko odražali prevladujoč 
način (ne)zamišljanja Velikega japonskega imperija, raz-
kriva Carol Gluck (1993: 85), ki je že pred dvema desetle-
tjema ugotavljala, da večina Japoncev v nasprotju z Nemci 
– slednji kot spornega dojemajo nacizem – problematično 
preteklost enači z vojno, ne s fašizmom in z imperijem, ki 
sta ji vzrokovala. Tako tudi Yui (2008: 254) monografijo 
o velikojaponskem imperiju zaključi z znamenitim govo-
rom nekdanjega zahodnonemškega predsednika Richar-
da von Weiszäckerja (1920–2015), ki ga je imel slednji  
v Bundestagu 8. maja 1985, in v katerem je Nemce pozval, 

4	 Spočetka sem takšne nasvete tolmačil kot vljudnostne fraze in šele 
po vrnitvi s terena v pogovorih s profesorji iz Evrope ugotovil svojo 
zmoto. V japonskem akademskem polju je nekaj tem še vedno tabui-
ziranih, zato imajo nejaponski raziskovalci pri njihovem raziskovan-
ju precej več akademske svobode kot njihovi japonski tovariši (glej 
Smith 2003: 173).

naj se soočijo s temačno preteklostjo, hkrati pa popolnoma 
zapostavi imperialne dediščine, ki so odločilno soobliko-
vale Japonsko, kot jo poznamo danes.

Južnokorejsko demoniziranje japonske kolonialne 
nadvlade

Neprimerljivo bolj kot japonski sogovorniki so bili nad 
mojimi poizvedovanji o dojemanju obdobja japonske 
kolonizacije navdušeni južnokorejski znanci in prijatel-
ji. Njihove sodbe o večdesetletni podrejenosti Korejske-
ga polotoka tokijskim imperialnim elitam so bile izrazito 
enodimenzionalne in so se docela ujemale s korejsko para-
digmatsko naracijo o »japonskem jarmu«. Mestoma je nji-
hovo reprezentiranje omenjenega zgodovinskega obdobja 
(1910–1945), nihče ga seveda ni izkusil na lastni koži, 
saj so šteli le nekaj več kot dvajset let, preraslo v izrazito 
animoznost do Japonske oziroma japonskih medijskih dis-
kurzov, ki državo in njene prebivalce nenehno prikazujejo 
kot žrtev in pozabljajo, kaj je bil vzrok in kaj posledica 
tragičnega razpada imperija. Japonsko kolonizacijo so 
enačili s strahotnim trpljenjem, malone suženjstvom, zato 
se verjetno nihče ne bi strinjal s Shinom (2006: 62), da je 
Koreja prav v kolonialnem obdobju, posebej v 30. letih 
20. stoletja, doživela preporod v preučevanju nacionalne 
zgodovine, literature, umetnosti, geografije in na mnogih 
drugih področjih ter da je moč v gospodarskem, šolskem 
in političnem ustroju obeh Korej zaslediti številne kolo-
nialne trajektorije (Seth 2010: 43, 75).
A njihov parcialni pogled na nedvomno trpko zgodovin-
sko izkušnjo (Južnih) Korejcev zahteva krajše pojasnilo. 
Da bi politične elite dosegle ohranitev legitimnosti novega 
družbenega reda, je treba pregrehe ancien régime nenehno 
ohranjati v kolektivnem spominu, ugotavlja Connerton 
(2004: 16). Zato je nujno južnokorejske naracije o brutal-
nosti japonskega kolonialnega sistema razumeti v širšem 
kontekstu definiranja južnokorejske nacionalne identitete, 
meni Podoler, saj »bolj kot je kruto zatiranje, bolj je upor 
proti njemu občudovanja vreden« (2009b: 209). Nadalje je 
treba korejska pritoževanja o japonski »ječi narodov« ana-
lizirati v luči trenutnega geopolitičnega dogajanja na Ko-
rejskem polotoku. Čeprav sta Republika Koreja in Demo-
kratična ljudska republika Koreja de iure še vedno v vojni, 
so moji južnokorejski sogovorniki vztrajno ponavljali, da 
prebivalci na obeh straneh 38. vzporednika tvorijo eno in is-
to ljudstvo.5 Kot ugotavlja Shin, »Korejci ohranjajo močan 
občutek etnične homogenosti, ki temelji na skupnem izvoru 
in prednikih, in nacionalizem v korejski politiki in medna-

5	 Trditev, da je k delitvam na Korejskem polotoku prispevala le japon-
ska kolonizacija, je poenostavljena in celo zavajajoča, zato jo Bea-
sley (1987: 257) zavrača: »Usoda starejših japonskih kolonij, tudi 
države Mandžuko, je bila bolj odvisna od mednarodnih okoliščin kot 
japonske zapuščine ali ukrepov njihovih prebivalcev. [...] V tem je 
težko videti karkoli, kar bi bila izrecna zasluga ali krivda japonskega 
imperializma.«
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rodnih odnosih še naprej igra ključno vlogo« (2006: 232).
Zatorej južnokorejsko nacional(istič)no zgodovinopisje 
zanika kakršnokoli (so)odgovornost Korejcev za grozote, 
storjene v času japonske kolonialne nadoblasti, čeprav je 
denimo Park Chung-Hee (1917–1979), ki je prišel na ob-
last z vojaškim udarom leta 1961 in državo vodil vse do le-
ta 1979, služil v japonski cesarski vojski (Podoler 2009b: 
210). Korejke, ki so razpad imperija dočakale v vojaških 
bordelih, še vedno prikazuje izključno kot žrtve japonske 
imperialne ekspanzije, čeprav antropologinja Sarah Soh 
(2008: 107) opozarja na nujnost celovitejše analize vzro-
kov pojava množične prostitucije za zadovoljitev seksu-
alnih potreb cesarskih vojakov. Pričevanja preživelih raz-
krivajo, da so prenekatere končale na družbenem robu, ker 
so jih prodali obubožani starši, druge so bežeče od nemo-
gočih razmer v primarni družini nasedle prevaram japon-
skih ali korejskih posrednikov, nekatere pa so bile žrtve 
ugrabitve prestopnikov ali prisilne rekrutacije agentov ja-
ponskega imperija. Kljub temu bi bil fenomen ianfu brez 
pomoči samih Korejcev pri njihovem novačenju, mnogi 
so celo upravljali bordele, in tistikrat izrazito mačističnih 
družbenih vrednot na Korejskem polotoku, nemogoč ozi-
roma bi bilo verjetno vanj vključenih precej manj deklet 
in žena. Ob tem Sohova (2008: 10, 116, 33) dodaja, da 
prevladujoče prikazovanje vseh ianfu kot spolnih suženj 
neupravičeno generalizira njihove individualne usode, jih 
viktimizira in tako (ne)hote degradira njihovo možnost 
delovati razumsko in premišljeno. Z drugimi besedami, 
nekatere Korejke so se celo namenoma odločile za pros-
titucijo, da bi tako ubežale družinskemu nasilju, skritemu 
za štirimi stenami, ki so ga nad njimi praviloma izvajali 
njihovi najožji družinski člani.
Ko sem nekoč znanki iz Južne Koreje omenil, da obstajajo 
njenemu diametralno nasprotni pogledi na perečo zgodo-
vinsko vprašanje, mi je odvrnila, da nekdo, ki zapiše nekaj 
takega, ne ve nič o korejski družbi in zgodovini. Prav tako 
ni nihče od mojih južnokorejskih sogovornikov niti z bese-
do omenil zunajsodnih pobojev več 10.000 južnokorejskih 
civilistov, obtoženih sodelovanja oziroma simpatizerstva s 
severnokorejskimi komunisti, v prvih tednih državljanske 
vojne (1950–1953), ki jih problematizira Kim (2007: 75–
93). Ko sem o tem povprašal svojega tutorja, sicer podip-
lomskega študenta politologije iz Pusana, je na moje vpra-
šanje odgovoril s protivprašanjem o zločinih v nedavnih 
jugoslovanskih vojnah. Verjetno bi ravnal enako, če bi ga 
soočil z dejstvom, da so južnokorejski vojaki v vietnamski 
vojni izvajali zločine nad nedolžnimi civilisti (prim. Bay 
2007: 117–120).
H korejskemu demoniziranju japonskega imperialnega 
zavojevanja še dodatno prispeva dejstvo, da ni še nobe-
na japonska povojna vlada uradno preklicala dokumenta 
o aneksiji Koreje iz leta 1910, ki je končala večstoletno 
vladavino dinastije Joseon (1392–1910), čeprav bi takš-
no spravno dejanje morebiti utišalo nacionalistične gla-

sove na obeh straneh morja, katerega poimenovanje mare 
nostrum si lastita obe strani. Ob stoti obletnici priključitve 
se je tedanji prvi japonski minister Kan Naoto Južnim Ko-
rejcem sicer opravičil za izgubo suverenosti in svobode ter 
povzročeno trpljenje (Spletni vir 3), vendar so takšna opra-
vičila japonskih političnih voditeljev po mnenju nekaterih 
vplivnih japonskih in korejskih intelektualcev premalo. V 
skupni izjavi, podpisalo jo je več kot 1100 posameznikov 
iz obeh držav, so japonsko aneksijo Koreje razglasili za 
nično (Doh 2011: 75).6 Nasprotno Goto-Jones (2009: 128–
129) ugotavlja, da so japonski politiki v 90. letih 20. sto-
letja izrekli obilo opravičil korejskemu in kitajskemu na-
rodu ter izrazili obžalovanje za brutalne zločine cesarske 
vojske (prim. Gluck 1993: 94; Yui 2008: 254–255), vendar 
naj bi po njegovem mnenju politični voditelji nekdanjih 
japonskih kolonij nenehno izkoriščali tragične dogodke 
iz obdobja kolonizacije za reševanje notranjepolitičnih 
(medetničnih) napetosti in s preusmerjanjem pozornosti 
na otoško sosedo zamegljevali občasno ohlajanje domačih 
gospodarstev (prim. Kingston 2011: 195). Čeprav ne želim 
zveneti apologetsko in se deloma celo strinjam s Koshi-
ro Yukiko (2004: 444), da ni Japonska dejansko nikoli v 
celoti odgovarjala za svoje ekspanzionistične aspiraci-
je, se mi zdi pomembno poudariti, da v svoji navidezni 
brezbrižnosti do vse prej kot neomadeževane imperialne 
preteklosti pravzaprav ni nobena izjema.7 Odgovornosti za 
enostranske odločitve in hudodelstva, storjena v svojih ne-
kdanjih kolonijah, niso nikoli prevzele niti nekoč mogočne 
evropske kolonialne velesile, kot so na primer Francija, 
Velika Britanija, Nizozemska, Belgija itn. (Burbank in 
Cooper 2010: 429). Ali kot to ubesedi Cooper: »Britanija 
in Francija na koncu nista prevzeli odgovornosti za svojo 
kolonialno zgodovino, saj sta prenesli oblast na nacionalne 
države, ki so nastale v procesu dekolonizacije, in vztrajali 
pri tem, naj se vse, kar je šlo narobe, prišteje na afriško 
stran zgodovinske bilance« (2005: 239).
Vsakodnevno geopolitično in gospodarsko rivalstvo med 
sosednjima državama – moji korejski sogovorniki so mi 
zatrjevali, da si Koreja na vse kriplje prizadeva biti boljša 
od svojih mogočnih sosed Kitajske in Japonske – se je v 
času zimskih olimpijskih iger v Vancouvru februarja 2010 
preneslo tudi na šport. Ko sta se za najvišjo stopničko v 
umetnostnem drsanju borili Japonka Asada Mao in Korej-
ka Kim Yu-na, ki je na koncu tudi slavila zmago, so vse 
osrednje japonske televizijske postaje nenehno prikazovale 

6	 Obstajajo tudi nasprotna mnenja, in sicer da sta bili aneksiji Tajvana 
in kasneje Koreje mednarodno priznani in nista kršili tedaj veljavne-
ga mednarodnega prava (glej Asano 2010: 115).

7	 Kot zatrjuje Conrad, sta »nesposobnost in pomanjkljivost« soočiti se 
z imperialno preteklostjo »praviloma prikazana v kulturnem smislu 
in pojasnjeni kot rezultat narodnega značaja« (2003: 85).
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posnetke njunega nastopa, vseznalci pa so podajali svoje 
komentarje.8

Da ne bi obtičal le pri južnokorejskih interpretacijah ja-
ponske kolonialne nadvlade, sem o pogledu nanjo pov-
prašal tudi kitajske kolege. Tudi pri njih je, samoumevno, 
prevladovalo negativno dojemanje japonskega imperija, 
čeprav manj manihejsko kot korejsko. Tako mi je Ping9 
– prihajala je iz Xianjianga in je le nerada govorila o raz-
ličnih percepcijah japonske kolonialne hegemonije, ki še 
vedno odsevajo v dandanašnjih tenzijah med tokijskimi in 
pekinškimi političnimi elitami – ob neki priložnosti ome-
nila, da njena mama, sicer osnovnošolska učiteljica angle-
ščine, ne mara nikogar iz tistih držav, ki so si v preteklosti 
želele podrediti Kitajsko. Ob tem me je prešinila misel, le 
kaj bi si mislila o meni, saj so v zadušitvi boksarske vstaje 
(1898–1901) v enotah avstro-ogrske mornarice sodelovali 
tudi Slovenci (glej Šmitek 1986: 48). Lin je nasprotno tr-
dila, da so ZDA edina resnična nevarnost njeni domovini, 
Japonska v njenih očeh ni bila več resna tekmica Kitaj-
ski. V enem od številnih pogovorov z njo me je nenadoma 
prešinilo, da je ta severnoameriška velesila zanjo mutatis 
mutandis »država na osi zla«. Tako moje etnografsko razi-
skovanje ni potrdilo Saidove (1994: 18) teze, da desetletja 
po propadu kolonialnih imperijev mnoštvo prebivalcev 
nekdanjih kolonij priznava pozitivne aspekte različnih 
kolonializmov, saj so omogočali širjenje liberalnih idej, 
konstrukcijo nacionalnih identitet in spodbujali disperzi-
jo tehnoloških dobrin. Nasprotno, v zadnjih letih politične 
napetosti med Japonsko na eni in Kitajsko oziroma Korejo 
na drugi strani naraščajo in mnogokrat izhajajo iz nereše-
nih problemov iz obdobja japonskega imperija ali let ne-
posredno po njegovem razpadu, zato jih je treba razumeti 
(in reševati) v kontekstu imperialnih dediščin.

»Kaj mi je tega treba bilo?«

Ker tudi po nekajmesečnem etnografskem delu nisem us-
pel dobiti informacij, ki bi potrjevale moje pred odhodom 
na teren ustvarjene miselne konstrukte, sem v nekem tre-
nutku občutil precejšnjo nemoč, obup in jezo, ki sem jo 
potem največkrat stresal nad ščurki, rednimi obiskovalci 
v moji približno deset kvadratnih metrov veliki študentski 
sobici. Tako sem na lastni koži izkusil Eriksenovo (2009: 
41) rezoniranje, da etnografi pogosto razvijejo močno am-
bivalenten, občasno kar animozen odnos do skupnosti, ki 
jo proučujejo.10 Ko sem potem na nekem nomikaiju ozi-

8	 Nekaj tednov zatem se je po dveh zaporednih porazih proti južnoko-
rejskim tekmecem takratni selektor državne reprezentance Takeshi 
Okada na tiskovni konferenci javno opravičil japonskim nogomet-
nim navdušencem.

9	 Imena sogovornikov, razen profesorjev, so v skladu z uveljavljeno 
antropološko prakso izmišljena.

10	 Clifford Geertz je v svoji misli še radikalnejši: »Moralna idealizacija 
terenskih raziskovalcev je v prvi vrsti zgolj sentimentalnost, kadar ni 
samopoveličevanje ali cehovsko pretvarjanje« (1996: 92).

roma sproščenem druženju ob pijači in jedači po podip-
lomskem seminarju na tokijski univerzi svoje frustracije 
zaupal pri mizi zbranim študentom in profesorjema, me je 
eden od njiju, antropolog Kimura Hideo, potolažil, da naj-
težje preizkušnje rodijo najboljše intelektualne stvaritve.11 
V trenutkih raziskovalne agonije sem popolnoma pozabil, 
da etnografska raziskava v večini primerov ne poteka po 
načrtih ali željah, ki so se v antropologovi glavi porodile 
pred odhodom na teren.
Mojih težav in dvomov niso mogla pregnati niti pogos-
ta druženja z dodiplomskimi študentkami japonologije z 
ljubljanske univerze, ki so bile sočasno v Tsukubi, saj so 
bile razlike v starosti, interesih in osebnih ciljih v času bi-
vanja na Japonskem med nami enostavno prevelike.12 Eno-
letno bivanje v popolnoma drugačnem kulturnem okolju, 
zasičenem z rigidnimi družbenimi normami, kjer se pri-
jatelja povabi na čaj, ne na kavo, in kjer lahko že nakup 
zobne paste zaradi neznanja jezika povzroči obilico stresa, 
zahteva mnogo prilagajanja, odrekanja in je precej bolj te-
žavno, izčrpavajoče, kot se (nam) včasih zdi iz domače co-
ne udobja. Največkrat sta me občutka samopomilovanja in 
brezizhodnosti preplavila ob praznikih in petkih zvečer, še 
izraziteje pa po razpadu kratkotrajne ljubezenske romance 
z južnokorejsko študentko na izmenjavi, ko se je sicer kar-
seda racionalno izkoriščena soba v moji glavi preobrazila 
v utesnjeno kletko. Neredko se je kot edina rešitev ponujal 
hmeljski napitek ebisu ali kirin, saj je alkohol na Japon-
skem relativno poceni, dostopen na skoraj vsakem vogalu, 
»sotrpinov« z vseh koncev sveta, ki so bili pripravljeni so-
delovati v jadikovanju in udrihanju čez »stupidna pravila 
in navade staroselcev«, pa tudi ni bilo težko najti.
Seveda obstaja nešteto navodil in priročnikov, kako se me-
todološko lotiti raziskovanja na Japonskem – verjetno je 
najbolj znan zbornik Doing fieldwork in Japan iz leta 2003 
–, a še vedno trdim, da se nemalo raziskovalcev iz anglo-
fonskega sveta praviloma izogiba preučevanja nekaterih 
zapletenih in »občutljivih« družbenih vprašanj. Čemu, če 
ne prav široko razpaslemu oportunizmu raziskovalcev z 
evropskih, avstralskih in ameriških univerz, ki se v bojaz- 
ljivosti pred nesofinanciranjem raziskav s strani japon-
skih vladnih in nevladnih raziskovalnih agencij, zatekajo 
k izbiri »politično korektnih« tem, gre pripisati dejstvo, 
da so japonološke konference oziroma strokovni seminarji 
preplavljeni z referati, ki Evropejcem in ostalim Nejapon-
cem reproducirajo podobo kawaii Japan, tako skladno z 
ideološko mantro vladajočih političnih elit v Tokiu. Precej 
verjetno je, da bi bile moje težave pri iskanju relevantnih 

11	 Moja izkušnja je podobna tisti, ki jo za Kitajsko opisuje Nicholas 
Loubere (Spletni vir 4). Nedvomno so bili moji japonski sogovor-
niki po čaši ali dveh pripravljeni povedati tudi kaj takšnega, česar mi 
trezni ne bi zaupali, a mi je nekaj informacij do naslednjega dne že 
ušlo iz spomina.

12	 Tudi sam sem na dodiplomski stopnji preživel tri semestre v Tsuku-
bi, in sicer med septembrom 2004 in začetkom julija 2005.
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informatorjev in virov neznatne, če bi se posvetil analizi 
»varnih« področij, kot so vprašanja sociolingvistike, ja-
ponska književnost iz obdobja Meiji ali pa zunanjepolitič-
ni odnosi s Kitajsko po koncu hladne vojne.
Poleg same teme raziskave na njene rezultate nedvomno 
vpliva precej dejavnikov: kraj in čas raziskave, spolna, 
starostna in izobrazbena struktura sogovornikov, (a)reli-
giozno in (a)politično prepričanje raziskovalca itn., zato 
lahko le v neskončnost ugibam, ali bi bili moji problemi 
in negotovosti ter seveda ugotovitve drugačni, če bi se 
terenskega dela lotil v Naganu, Sendaiju ali na Okinavi 
(in si mrmram v brado, da bi bilo nedvomno vsaj deloma 
tako). Če je namreč verjeti besedam mlade slovaške an-
tropologinje, ki sem jo po vrnitvi s terena srečal na neki 
konferenci v Budimpešti, je pri tistih Japoncih, ki imajo 
izkušnjo življenja v kolonialni Mandžuriji, zaznati precej 
imperialne nostalgije. Žal nihče od mojih sogovornikov 
ni sodil v omenjeno skupino niti mi ni nihče namignil, da 
koga s takšno izkušnjo (osebno) pozna.
Ob tem ni odveč dodati, da so pravila vzpostavljanja kon-
taktov s profesorji na Japonskem drugačna, kot jih pozna-
mo pri nas. Študent, čeprav podiplomski oziroma doktor-
ski kandidat, ne more kar pripeketati na konzultacije k 
profesorju, čigar področje se po preletu izbrane literature 
morda stika s tistim, ki ga raziskuje tudi sam. Da bi vzpo-
stavil stik, mora dotičnega profesorja najprej kontaktirati 
njegov supervisor, ki se potem dogovori za termin srečan-
ja. Pri tem sem imel nekoliko »sovražne sreče«, saj se je 
moj mentor oziroma shidōsha primarno ukvarjal z japon-
sko lingvistiko, kar mu je vzelo preveč časa in energije, 
da bi se lahko posvetil še mojim zagatam pri preučevanju 
sodobnih zamišljanj japonskega imperija. Tako sem bil 
prepuščen lastni iznajdljivosti pri iskanju za raziskavo po-
membnih podatkov, zato sem preživljal prave Tantalove 
muke, v meni se je vedno bolj porajal dvom o smiselnosti 
odločitve za tako kompleksno raziskovalno temo. Strinjam 
se s Kentovo, ki izpostavlja: »Etnograf, čeprav načrtno 
sam na terenu, mora imeti nekoga, s komer komunicira in 
se posvetuje o delu« (1992: 21).

Japonsko prepričanje o lastni intelektualni 
superiornosti

Toda to niso bili edini problemi, s katerimi sem se moral 
soočati med svojim raziskovalnim bivanjem na Japon-
skem. Čeprav mi je kdo od japonskih prijateljev občasno 
v šali navrgel, da postajam »bolj papeški od papeža« in 
sem se morda celo ujel v zanko, imenovano going native, 
so mi drugi v živahnih debatah o »tipičnih« značilnostih 
Japonske in nje prebivalcev odgovarjali, da kot Evrope-
jec – oziroma alien, kot me je označil japonski urad za 
tujce – nikoli ne bom uspel v celoti razumeti japonske 

kulture.13 Doletelo me je torej to, kar domačini povsod po 
svetu občasno očitajo antropologom, in sicer da »[k]ot tu-
jci […] ne morejo prodreti v Naše bistvo; Nas ne morejo 
zares razumeti« (Keesing 1993: 25). Sam sprejemam Ge-
ertzov (1973: 15) raziskovalni credo, da so antropologove 
ugotovitve vedno interpretacije, pravzaprav interpretacije 
interpretacij, zato jih je treba razumeti kot fikcije, in sicer 
v prvotnem pomenu besede fictiō – nekaj ustvarjenega ozi-
roma narejenega, ne pa neresničnega, potvorjenega. Hkrati 
opozarja (Geertz 1996: 94), da etnograf ne dojema in pra-
vzaprav ne more dojeti tistega, kar dojemajo njegovi infor-
matorji. Vendar rešitve ne vidi v raziskovalčevi empatiji, 
ampak je treba po njegovem mnenju izkušnje informator-
jev »razumeti v okviru njihove lastne ideje« o tem, kar pač 
preučujemo (Geertz 1996: 94–95).
Omenjenemu navkljub nikakor nisem uspel razumeti 
podiplomske študentke pedagogike z Univerze v Tokiu 
Eriko, ki mi je vztrajno zatrjevala, da esencializem po-
jasnjuje več kot konstruktivizem. Njenemu razmišljanju 
nisem posvečal pretirane pozornosti, dokler ga nisem za-
pazil tudi pri drugih japonskih prijateljih. Ob brezciljnem 
pohajkovanju po Tokiu mi je tako Keiji razlike v modnih 
trendih med prebivalci regij Kantō in Kansai pojasnjeval 
v maniri zapriseženega geografskega determinista. Ker 
prvi domnevno izvirajo iz hribovitih predelov severno od 
Tokia, je hitel pojasnjevati, naj bi imeli rajši temne barve 
(rjavo ali črno), medtem ko je zahodni del države (mi bi 
verjetno rekli južni) bolj ravninski, zato v Osaki in okolici 
prevladujejo svetle barve oblačil. Ob neki drugi priložnosti 
je zatrjeval, da so Japoncem vrojene ročne spretnosti, zato 
so vešči popravila elektronskih aparatov in fotografiranja, 
medtem ko se Japonke odlikujejo v šivanju oziroma ple-
tenju. Ko sem že pozabil na njegove besede, mi je Chiyo-
ko postregla z razlago, da kimono najlepše (beri edinole) 
pristaja Japonkam, saj naj bi bil narejen za okroglolične 
ženske nižje rasti, »takšne, kot sem sama«.
Vsi moji ugovori, da so takšna razmišljanja rezultat ide-
ologije nihonjiron (»diskurz o Japoncih«), so naleteli na 
gluha ušesa. Še več, nekoč so mi celo zabrusili v obraz, 
naj molčim, saj da je nekdo drug prebral več knjig kot jaz 
in o zadevi tako več ve.14 Fenomen vzvišenega intelektual-

13	 Sociolog Yoshino Kosaku meni, da »v japonskih percepcijah lastne 
nacionalne identitete ni prepričanje o njenem nespremenljivem svoj-
stvu nič manj pomembno od prepričanja o posebnosti japonske kul-
ture. Pogosta japonska izjava ˈda bi razumel japonsko mentaliteto, se 
moraš roditi Japonecˈ ponazarja izjemni pomen etnične razsežnosti 
japonske identitete« (1997: 200; poudarek v originalu). Pojav gre 
razumeti kot lokalno različico neorasizma, ki podobno kot njegova 
italijanska ali francoska izpeljanka svojo percepcijo kulture črpa iz 
kulturalizma: kulture so vase zaprte entitete, ki pripadajo zgolj eni 
etnični skupini (Baskar 2004: 127–128).

14	 Na srečo ne delim izkušnje Joy Hendry (1999: 95), da bi mi kdo od 
japonskih sogovornikov očital, da je zanj poslušati tujca govoriti ja-
ponsko neke vrste psihično mučenje, saj ne uspe razbrati resničnega 
pomena, skritega za povedanim.
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nega odnosa do tujcev na Japonskem razčleni antropolog 
Kuwayama Takami:

V sodobnem svetovnem sistemu je bila Japonska 
tako kot skoraj vsi drugi nezahodni narodi vedno 
podvržena nadvladi zahodnih sil. Med japonskimi 
intelektualci je takšna zgodovina vzbujala tako ob-
čudovanje kot odpor do zahodnjaške učenosti. Po eni 
strani so vneto preučevali zahodnjaške ideje, ki so 
jih občudovali, po drugi strani pa so čutili ponižanje, 
ker jim Zahod ni izkazoval spoštovanja, ki so ga po 
lastnem mnenju zaslužili. Ta ambivalentna čustva so 
prisotna med intelektualci po vsem nezahodnem sve-
tu, posebej močna pa so na Japonskem, saj je imela 
Japonska kot edina nezahodna država zadostno moč, 
da bi ustvarila lasten sodobni imperij. Ponižanje, ki 
ga trpijo japonski intelektualci, je privedlo do povra-
čilnega zapostavljanja zahodnjakov, posledica tega 
pa je neosnovana trditev, da Japonsko lahko razume-
jo le Japonci. (Kuwayama 2009: 52–53)

Kljub temu si upam trditi, da avtor, podobno kot McVeigh 
(2006: 265), pozablja na dva pomembna dejavnika, ki sta 
po letu 1945 prispevala k japonski intelektualni ambiva-
lentnosti do zahodnjaškega akademskega okolja. Prvi je 
povojna zavezniška okupacija Japonske – čeprav je raz-
pad japonskega imperija vsakemu prebivalcu arhipelaga 
pomenil nekaj drugega (Seraphim 2008: 15), je mnogim 
predstavljal ponižanje in sramoto, kar se je odražalo v in-
telektualnih diskurzih in nacionalnih ideologijah (Oguma 
2002: 316–320). Kot navaja Podoler (2009a: 5), je vojaški 
poraz leta 1945 postal izhodišče, s pomočjo katerega so 
japonski intelektualci, politiki, umetniki in drugi začeli 
raziskovati zgodovino vojne in militarizma na Japonskem, 
da bi razumeli oziroma definirali »Japonsko«. Pri tem je v 
intelektualnih krogih prevladoval izrazit občutek inferior-
nosti v primerjavi z zmagovitimi državami. Konec 40. in v 
začetku 50. let 20. stoletja so tako mnogi trdili, da japon-
ski jezik nima sebi lastne logike, kar ga dela manj vredne-
ga od francoščine in angleščine, ki sta logična jezika par 
excellence (Befu 2001: 37–38).
Hkrati s krepitvijo gospodarske moči Japonske v 60. in 
70. letih minulega stoletja – vrhunec je doživela desetle-
tje zatem – se je krepila samozavest njenih prebivalcev, ki 
so želeli sebi in »razvitemu« svetu dokazati svojo enako-
vrednost, mestoma celo superiornost (glej Befu 2001: 38; 
Oguma 2007: 208). Posledično je od 60. do konca 80. let 
minulega stoletja prosperirala zgoraj omenjena ideologi-
ja nihonjinron (Befu 2001: 14), katere zametke nekateri 
datirajo na prelom iz 19. v 20. stoletje (Goto-Jones 2009: 
59–60). Privrženci japonskega Sonderweg15 so v svojih 

15	 Izraz izhaja iz nemščine in dobesedno pomeni »svojska pot«, v zgo-
dovinopisju pa je koncept praviloma označeval domnevno specifičen 
razvoj nemške (imperialne) države v drugi polovici 19. in začetku 
20. stoletja.

razpravah želeli prikazati domnevno edinstvene lastnosti 
japonske kulture, družbe in Japoncev samih (Befu 2001: 
4). Befu njegovo vsesplošno popularnost po letu 1945 ra-
zume kot posledico »identifikacijskega vakuuma«, saj je 
uporaba nekdanjih (imperialnih) simbolov nenadoma po-
stala problematična in nezaželena (2001: 86).16 Japonci so 
se v mrzličnem iskanju oprimka, ki bi jim osmislil njihovo 
nacionalno identiteto, zatekli k prej marginalni ideologiji. 
Skokovito se je povečalo število monografij, ki so iska-
le primere in navajale dokaze o japonski kurioznosti, in 
mnoge med njimi so postale instanten bestseller (Funabiki 
2010: 24).
A konec hladne vojne in posledične spremembe na svetov-
nem geopolitičnem prizorišču so skupaj z domačimi eko-
nomskimi problemi ter konstantnim padanjem natalitete 
prispevali k drugačnemu pojmovanju omenjene ideologi-
je. Funabiki (2010: 4) priznava, da je v preteklosti niho-
njinron neupravičeno izključeval manjšine na Japonskem 
in pretirano poudarjal homogenost japonske družbe, ki je 
nedvomno bolj kulturno in etnično diverzificirana, kot so 
bili pripravljeni priznati najbolj goreči privrženci teorij o 
japonski unikatnosti, izjemnosti, specifičnosti. Toda ide-
ološka in identifikacijska moč »ortodoksnega« nihonji-
nrona, zenit je dosegel v 70. in 80. letih minulega stoletja 
(Yoshino 1997: 204), ne pojenja, menim. Tako me je na 
nekem kosilu nadobudna študentka Chie prepričevala, da 
je Japonska od nekdaj dežela miru in sožitja. Njena otoška 
lega naj bi namreč zatirala pogoje nastanka notranjih trenj, 
saj da so geografski dejavniki preprečevali izgon ali uboj 
poražencev, ker bi posledično nekega dne izginili vsi »Ja-
ponci«. Njenemu argumentu nisem mogel prikimati, saj 
je nasilje zaznamovalo tako nemirna desetletja sredi 19. 
stoletja (glej Doak 2003: 24; Howell 2006: 57) kot 30. le-
ta minulega, ki so jih pretresali politični atentati (Beasley 
1987: 177; Goto-Jones 2009: 77).

Imperialna zastava na pločevinki piva

Čeprav mi niso znali podati relevantnih informacij za mo-
je raziskovanje sodobnih zamišljanj japonskega imperija 
in vnovičnega odkrivanja Nakajime Atsushija, so mi ja-
ponski sogovorniki želeli pomagati, zato mi jih je veči-
na svetovala, naj se v disertaciji lotim preučevanja dveh 
vedno aktualnih vprašanj, in sicer vsebine srednješolskih 
učbenikov za zgodovino in šintoističnega svetišča Yasu-
kuni. V odnosu do slednjega se sicer po mojem mnenju 
najizraziteje manifestira odnos japonskih političnih elit do 
imperialnega podjetja (glej Senica 2015), ki je podobno 
kot odnos običajnih Japoncev do tega simbola »japon-
skega militarizma« precej neenovit in zapleten. Ker se mi 
kljub vztrajnemu prigovarjanju nihče od mojih japonskih 

16	 Funabikijevo pojmovanje je širše, saj je zanj nihonjiron v minulih 
150 letih odraz inherentne negotovosti (fuan) Japoncev, ki izhaja iz 
tujerodne modernizacije (2010: 39–40).
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prijateljev ni želel pridružiti, ko sem ga kanil obiskati 15. 
avgusta – na dan, ko je cesar Hirohito (1901–1989) raz-
glasil kapitulacijo imperija, sem si kar nekoliko oddahnil, 
da očitno med njimi ni nobenega imperialnega nostalgika 
oziroma negacionista. A do razkritja njihovega ambiva-
lentnega odnosa do imperialne preteklosti oziroma nostal-
gije ni minilo dolgo. V nekem supermarketu sredi Tokia 
sem namreč ob nakupovanju pijače in jedače za hanabi 
(ognjemet) po naključju odkril ekskluzivno različico piva 
vodilne japonske pivovarne Asahi, pločevinko katerega je 
krasila Jyūrokujō-Kyokujitsu-ki – nekdanja japonska im-
perialna zastava. To mi nikakor ni dalo miru, saj sem ve-
del, da je nacistična standarta na krombacherju v Nemčiji 
kazniva in domala nezamisljiva.17 Ko sem nato povprašal 
svoje japonske prijatelje, kaj si mislijo o tem, nisem do-
bil nobenega nedvoumnega odgovora, profesor na tokij-
ski univerzi Hoshino Moriyuki pa mi je odvrnil, naj o tem 
povprašam samo pivovarno. Ker sem kljub temu neutrud-
no vrtal – nikakor namreč nisem mogel doumeti, da sami 
v tem ne vidijo nič spornega, me je Keiji celo očitajoče 
vprašal, ali je to edino odkritje mojega etnografskega ra-
ziskovanja. Vendar tudi pri najboljši volji nisem razumel, 
kako je lahko nekdo, ki trdi, da vsi Japonci občutijo kriv-
do za hudodelstva cesarske vojske, a o tem ne govorijo na 
glas, tako brezbrižen do uporabe nekdanje imperialne za-
stave za spodbujanje potrošništva.
Šele mnogo kasneje sem dojel, da je moje začudenje nad 
opisano ravnodušnostjo dejansko izviralo iz neznanja. 
Odnos številnih Japoncev do nacionalne zastave, uradno 
imenovane Nisshōki, kot simbola državnosti je namreč 
precej indiferenten. Če sledim Eriksenovi (2007: 3) klasi-
fikaciji, lahko Japonsko nedvomno uvrstim v tisto skupino 
držav, kjer ima državna zastava relativno majhen pomen 
v vsakdanjem življenju, saj jo večina povezuje z državo, 
ne pa z njenimi prebivalci. Podobno kot himna, tako Befu 
(2001: 92–93), je namreč ostala percipirana kot simbol im-
perialnega zavojevanja, zato je povojna zavezniška uprava 
njeno izobešanje na javnih krajih precej omejila.18 Potem-
takem trditev Cwiertkove (2006: 10), da »so za Japonce 
danes riž, soja in sveža morska hrana temeljni simboli 
‘japonskosti’, ki so močnejši od češnjevih cvetov ali na-
cionalne zastave, saj potešijo nagonske potrebe«, verjetno 
ni neumestna. Vzroke za tako brezbrižen odnos številnih 
Japoncev do državne zastave je verjetno treba iskati tudi 
v dejstvu, da vse do leta 1999 niti ustava niti noben zakon 
nista specificirala, kaj natančno japonska zastava je (Befu 
2001: 92).

17	 V sosednji Italiji je mogoče kupiti buteljke, ki jih krasijo podobe 
Hitlerja, Mussolinija, Tita in številnih drugih političnih voditeljev, ki 
so zaznamovali 20. stoletje (Spletni vir 5).

18	 Zgoraj omenjeni profesor Kimura mi je zatrdil, da nikoli ne vstane 
ob predvajanju japonske himne. Befu opozarja, da kljub kritičnosti 
do nje in državne zastave nihče ni predlagal alternativnih, splošno 
sprejemljivih rešitev (2001: 103).

Domnevam, da bi Mark Caprio (2010) in še prenekate-
ri raziskovalec sodobne Japonske imperialno zastavo na 
pločevinki asahija označil za dokaz razraščanja »novega 
nacionalizma«, kar naj bi bila posledica nezadovoljive 
»denacifikacije« japonske družbe po razpadu kolonialnega 
imperija.19 Vendar sodim, da je takšna razlaga nepopolna 
in zahteva dopolnitev. Dejstvo, da se je pivovarna Asahi 
najmanj enkrat poslužila marketinške strategije »stara ro-
ba, nova raba«, razumem kot primer nostalgije po »dobrih 
starih časih«. Pri tem ne sledim Eriksenovemu (2007: 4) 
simplističnemu rezoniranju, da zastava na nek način spod-
buja iskanje užitka v konzumiranju, ampak menim, da gre 
za perfidno igranje na domovinska čustva, identično tiste-
mu pri kampanji »kupujmo/spoštujmo slovensko« (Spletni 
vir 6).20

Takšna strategija oglaševanja živil pa na Japonskem niti ni 
novodoben pojav. Že v obdobju totalne vojne (1937–1945) 
so se pojavile reklame za kanpan (prepečenec), rastlinsko 
olje, kari in druge izdelke, ki so koristile vojaško ikono-
grafijo (Cwiertka 2006: 125–126). Poleg tega uporaba 
stare japonske zastave ni omejena zgolj na velike korpo-
racije, tuja ni niti uradnim predstavništvom Japonske v 
tujini. Tako je na primer japonsko veleposlaništvo v Slo-
veniji novembra 2012 v okviru tedna japonske kulture v 
Mestni knjižnici Ljubljana organiziralo več projekcij do-
kumentarnega filma Light up Nippon: Recovery from the 
great East Japan earthquake in plakat z vabilom opremilo 
s podobo vzhajajočega sonca, ki mu niso umanjkali sončni 
žarki. Že poleti istega leta so na olimpijskih igrah v Lon-
donu japonski tekmovalci nosili drese, ki jih je prav tako 
krasilo »imperialno sonce« (Spletni vir 7). Primera potr-
jujeta razmišljanje Immanuela Wallersteina (2006: 75), da 
se politični voditelji – tudi običajni državljani, dodajam 
– sklicujejo na »veličastno« preteklost svoje države, ko je 
ta bodisi gospodarsko bodisi politično, neredko oboje, v 
zatonu oziroma marginalizirana v mednarodni skupnosti.
A ne pojmujejo vsi Japonci Hinomaru kot nekaj pozitivne-
ga, nekateri njenemu javnemu izobešanju odkrito naspro-
tujejo, kar Kingston (2011: 213–216) sicer omenja, ven-
dar se v svoji analizi omeji zgolj na učitelje.21 Nasprotno 

19	 Kritika je zagotovo deloma upravičena: tako se je oddaja o nekdan-
jem romunskem predsedniku Nicolaeju Ceaușescuju (1918–1989), 
ki sem jo ujel med svojim zadnjim bivanjem v Tsukubi, začela s po-
datkom, da se je ta balkanska država v zadnji svetovni vojni borila 
na strani japonskega imperija.

20	 Uporabo Dannebroga v komercialne namene na Danskem analizira 
sociolog Richard Jenkins (2007: 123–127). Kolikor mi je znano, na 
območju Balkana takšne instrumentalizacije državnih simbolov za 
spodbujanje potrošnje največkrat uporabljata Zagrebačka in Karlo-
vačka pivovara, katerih etiketi sta ozaljšani s šahovnico.

21	 Javnemu izobešanju zastave in petju himne, zapiše Franziska Se-
raphim (2008: 9, 11), odločno nasprotuje sindikat učiteljev (Nihon 
kyōshokuin kumiai) in tako kljubuje ministrstvu za šolstvo, ki ga 
hkrati obtožuje, da je imel v obdobju imperialnih osvajanj osrednjo 
vlogo pri krepitvi militarizma.
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Befu (2001: 94–95) trdi, da je največ veksilofobov med 
prebivalci Okinave, saj jim pogled na izobešeno nacio-
nalno zastavo očitno ne eliminira občutka inferiornosti v 
primerjavi z ostalimi Japonci. Da bi združevala drugače 
precej diverzificirane posameznike, tako Eriksen (2007: 
5), mora biti državna zastava sposobna v njih vzbuditi 
občutek, da so pod njo vsi enaki, istovrstni. Ker je izra-
zito polisemičen simbol, »lahko ustvari simbolično vez 
in občutek skupnosti med ljudmi, ki so si zelo različni in 
imajo različne interese« (Eriksen 2009: 264). Kljub temu 
bi bilo napak averzijo do javnega izobešanja zastave pripi-
sati zgolj Okinavcem. Med svojimi potepanji po Japonski 
sem namreč prišel do zaključka, da je plapolajoča državna 
zastava na zasebni nepremičnini prej izjema kot pravilo. 
Večina Japoncev ne čuti potrebe, razmišlja Tsujita Mariko 
(2009: 195), da bi z njenim izobešanjem potrjevala svojo 
nacionalno identiteto. V nasprotju s številnimi sodržavlja-
ni pa se zdi, da del nogometnih navijačev ne goji nobene-
ga odpora do zastave, saj jo skupaj s predhodnico redno 
vihtijo na tekmah državne reprezentance (Spletni vir 8), 
čeprav nam je ena od profesoric v zgoraj omenjenem cen-
tru za učenje japonščine zatrjevala, da je takšno početje v 
nasprotju z ustavo.22

Minimaliziranje pomena imperija, glorificiranje 
vojne na Pacifiku

Pričakoval sem, da bom več interesa za Veliki japonski 
imperij detektiral med japonskimi antropologi, vendar 
sem se močno uštel. Kot mi je v pogovoru zatrdil profe-
sor etnologije na univerzi v Tsukubi Tokumaru Aki, ga ti 
šele odkrivajo, kar v svoji razpravi ugotavlja tudi Kikuchi 
Akira (2003: 357, 376). V nadaljevanju sicer poudari, da 
je po letu 1990 v japonski antropologiji naraslo zaniman-
je za raziskovanje imperialne preteklosti, vendar ostaja v 
razpravah domačih antropologov izrazito marginalizirana 
(2003: 371). Hkrati Kikuchi (2003: 382, op. 18) kot izjemo, 
ki se vendarle loti preoučevanja imperija, izpostavi zbornik 
Wartime Japanese anthropology in Asia and the Pacific. To 
je še posebej zanimivo, saj je že iz samega naslova mogoče 
razbrati – eksplicitno pa je poudarjeno v uvodu (Shimizu in 
van Bremen 2003: 1) –, da se avtorji prispevkov osredinjajo 
zgolj na pomen in vlogo japonske antropologije med leto-
ma 1931 in 1945, to je v času t. i. petnajstletne vojne, ne pa 
v celotnem imperialnem obdobju. Vendar Kikuchi (2003: 
382, op. 18) bolj kot celovit pogled na proces konstrukcije 
japonskega kolonialnega imperija in vlogo japonskih an-
tropologov pri ideološkem opravičevanju zavojevanja azij-
skih sosed ter soustvarjanju (zgrešenih) kolonialnih politik 
v prispevkih pogreša primerjave z nizozemskim imperijem 
in antropologijo, zato da je izostala tudi globlja poanta dela.

22	 »V splošnem zastave ob športnih in vojaških prireditvah kot tudi 
v ritualnih praznovanjih nacionalnosti prevzamejo sveti pomen,« 
ugotavlja Eriksen (2007: 13).

Da ni naslov zbornika le rezultat nerodne uredniške od-
ločitve, dokazuje razprava Miyazakija Kōjija Colonial 
anthropology in the Netherlands and wartime anthropo-
logy in Japan. Morda se motim, a zdi se mi, da naslov 
aludira na neobstoj japonske antropologije (in etnologije) 
pred letom 1931 oziroma na njen zanemarljiv, preučevanja 
nevreden pomen. Ali pa Miyazaki domneva, da je bil ni-
zozemski imperij v 20. stoletju »švedsko nevtralen« in ni 
vstopal v vojne na evropskih ter azijskih tleh, kar je seveda 
v nasprotju z zgodovinsko realnostjo. Je mar potemtakem 
tudi nizozemski antropološki misli iz 40. letih minulega 
stoletja treba dodati pridevnik »vojna«? Tamkajšnje antro-
pologe pri preučevanju japonskega imperija in njegovih 
dediščin dodatno ovira to, da Japonsko vse od restavracije 
Meiji vztrajno percipirajo kot nacionalno državo (Nakao 
2005: 24), ki je le za kratek čas (beri pol stoletja) zašla na 
pota imperializma. Čemu potem preučevati politično enti-
teto, ki ni nikoli zares obstajala?
Če sedaj svoje terensko delo reflektiram z nekajletno ča-
sovno distanco, bi prenekateri anglofonski raziskovalec 
vzroke za izogibanje perečim zgodovinskih vprašanjem, s 
katerim sem se soočal pri svojih japonskih sogovornikih, 
iskal v kulturnih specifikah tamkajšnje družbe, ugibam. 
Številni jo namreč definirajo kot izrazito kolektivistično, 
kar da najbolje ponazorita koncepta uchi (znotraj) in soto 
(zunaj), ki pojasnjujeta posameznikovo razmerje z določe-
no družbeno skupino. Pri tem naj bi veljalo, da posamez-
nik o pripadajoči družbeni skupini ne govori negativno, 
a je hkrati niti (preveč) ne poveličuje. Vendar je takšno 
razmišljanje preveč simplificirano, trdim, saj je na pri-
mer Keiji brez težav z menoj diskutiral o večdesetletnem 
onesnaževanju pristaniškega mesteca Minamata z živim 
srebrom, ki meče precej slabo luč tako na vodilne v ke-
mičnem podjetju Chisso kot na brezštevilne politične vo-
ditelje v Tokiu, saj so oboji obolele prebivalce z juga Kju-
šuja ignorirali vse do nedavnega.
Poleg tega so po mojih ugotovitvah kakršnim koli kritikam 
vladajočih elit v svojih domovinah še manj kot njihovi ja-
ponski sovrstniki naklonjeni mladi Kitajci, Južnokorejci 
pa tudi Vietnamci. Zatorej trdim, da je treba vzroke za od-
sotnost zamišljanja Velikega japonskega imperija na Ja-
ponskem iskati drugje, in sicer v vsiljeni kolektivni amne-
ziji, ki je v prvih letih po njegovem razpadu ustrezala tako 
zavezniški upravi pod vodstvom Douglasa MacArthurja 
(1880–1964) kot domačim političnim voditeljem. Z roko 
v roki so ustvarili in prebivalcem japonskega arhipelaga 
vsilili kolektivni spomin, ki je bil izrazito selektiven in je 
zanemaril nekatere »nebistvene« dogodke; ti so potonili 
v kolektivni amneziji. S tem se je tlakovala pot še vedno 
dominantni naraciji, katere poimenovanje victims’ history 
si sposojam pri ameriški japonologinji Carol Gluck (1993: 
83). Sodim, da se številni običajni Japonci sicer ne doje-
majo več kot žrtve »poblaznelih generalov«, kot je veljalo 
nekje do srede 60. (Oguma 2007: 209) oziroma zgodnjih 
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70. let (Orr 2001: 9) preteklega stoletja, ali lamentirajo nad 
polkolonialnim odnosom do ZDA. Kljub temu trdim, da še 
vedno izrazito dominira naracija, zametki katere segajo v 
leto 1955 (Orr 2001: 7–8), in sicer o Japoncih kot žrtvah 
atomskih bomb in, kot odlično ponazarja članek iz Asahi 
shimbuna (Spletni vir 9), strahotnega ameriškega bombar-
diranja, ki si močno prizadevajo za svetovni mir.23

Posledično je prevladujoča naracija o japonskem imperiju 
zreducirana na tisto o vojni na Pacifiku, kar dokazuje tudi 
nedavna izjava princa Fumihita, kako bi se morali slednje 
spominjati vsako leto, pri čemer njegovo razmišljanje še 
zdaleč ni osamljeno in omejeno zgolj na ožji cesarski dvor 
(glej Spletni vir 10). K nepoznavanju japonske imperialne 
preteklosti zagotovo prispeva tudi (srednje)šolski kurikul, 
saj je po besedah moje prijateljice Sadako pri učnem pred-
metu zgodovina poudarek na vojnah, kolonialni imperij je 
omenjen le bežno.24 Rezultat je šibko poznavanje imperial-
nih dediščin, po mojih ugotovitvah celo med japonskimi 
intelektualci zvedeno na negativne stereotipe o nekdanjih 
koloniziranih, predvsem Korejcih in Kitajcih, medtem ko 
so vplivi sicer le delno realiziranih imperialnih teženj na 
japonsko kulinariko, literaturo in druga področja domala 
neznani. Ko sem tako profesorjema z univerze v Tsuku-
bi povedal, da je priljubljeni toriniku (piščanec na žaru) 
dejansko korejskega izvora, sta mi odvrnila, da to slišita 
prvič. Ob tem domnevam, da bi bili odzivi mojih japon-
skih sogovornikov precej drugačni, če bi preučeval njih-
ove spomine na zadnjo svetovno vojno, kar dokazuje tudi 
Seaton (2007: 1–8). A če bi japonski kolonialni imperij, 
eksistiral je več kot sedem desetletij, omejil na štiriletno 
vojno z ZDA, bi se ujel v točno tisto past, ki jo podčrtu-
je Kuwayama (2009: 47), in sicer da emsko dominantnih 
skupin občasno prevlada nad emskim drugih skupin in je 
povzdignjeno na raven etskega celotne kulture, a je v med-
kulturnih primerjavah reprezentirano kot njeno emsko.
Morda so se moji japonski znanci in prijatelji bali, raz-
mišljam, da bi v mojih ali pa v očeh prisotnih tovarišev 
obveljali za zgodovinske revizioniste in negacioniste, če 
bi v debatah z menoj izpostavili sodelovanje Korejcev v 
novačenju mladih sonarodnjakinj za množično prostitucijo 
ali vlogo Kitajcev v ilegalni trgovini z opijem. Seveda o 
tem nisem popolnoma prepričan, vendar se je v pogovorih 
z njimi zdelo, da jih je večina precej liberalnih političnih 
nazorov. In kot v svoji razpravi ugotavlja Bob Tadashi 
Wakabayashi (2000: 7–9, 12), so ravno progresivni ozi-
roma levičarski intelektualci tisti, ki kolonizirane nenehno 

23	 Izkrivljeno podobo žrtve in ne rablja imperialne ekspanzije uspešno 
izvažajo širom sveta. Tako nas je maja 2015 Muzej novejše zgodovi-
ne Celje vabil na predstavitev knjige Moja Hirošima, v kateri avtori-
ca Junko Morimoto opisuje, kako je »kot otrok preživela eksplozijo 
atomske bombe v Hirošimi« (Spletni vir 11).

24	 Še nedolgo nazaj, to je v 70. letih minulega stoletja, sta bili Južna 
Koreja in Kitajska v japonskih učnih načrtih popolnoma prezrti, mi 
je zaupala profesorica Chikako Shigemori Bučar.

portretirajo kot žrtve imperialnih politik, saj domnevno 
a prióri ne morejo biti vpleteni v nezakonita in moralno 
sporna dejanja po lastni volji.
Razmišljanje v kategorijah imperija in ne vojne je tuje tudi 
prenekateremu nejaponskemu družboslovcu in humanistu, 
tudi tistim z elitnih angleških univerz. Ko sem svoje teren-
ske izkušnje in opažanja predstavil na delavnici doktorskih 
študentov v angleškem Newcastlu, pod okriljem EAJS 
(European Association for Japanese Studies) je potekala 
konec maja 2012, so me ostro kritizirali in mi večkrat ugo-
varjali. Tako me je udeleženka z oxfordske univerze, tudi 
sama antropologinja (sic!), okrcala, da so moje raziskave 
neznanstvene, če sem se s sogovorniki pogovarjal ob pija-
či in jedači, ne pa v akademskem miljeju. Ob tem je hitela 
dodati, da sem v globoki zmoti, ker Japoncem pripisujem 
nezmožnost refleksije imperialnega ekspanzionizma, saj 
da je sama ob neki priložnosti bivala pri neki japonski 
družini in so ji stari oča vneto razlagali o svojem trpljen-
ju med zadnjo svetovno vojno. Kar nekaj časa je moralo 
miniti, da sem uspel prežvečiti vse prej kot benevolentne 
komentarje in kritike, vendar sem sčasoma vendarle dojel, 
da njena izkušnja pravzaprav le še enkrat več potrjuje pra-
vilnost moje teze: nemalo Japoncev (ne)hote pozablja na 
dejstvo, da so strahotnemu trpljenju številnih prebivalcev 
nekdanje kolonialne metropole v zadnjih letih Velikega 
japonskega imperija vzrokovala predhodna zavojevanja 
cesarske vojske širom Azije.

Od poraza do poraza … do končne zmage

Seveda bi bilo narcisoidno trditi, da se je uresničila prej 
navedena prerokba profesorja Kimure, vendar se je trpka 
terenska (pre)izkušnja raziskovanja sodobnih zamišljanj 
Velikega japonskega imperija na Japonskem, ki ji je sle-
dijo še nekajletno pisanje doktorske disertacije, konec 
koncev izkristalizirala v dragoceno življenjsko izkušnjo, 
na temelju katere kanim zastaviti morebitne nadaljne etno-
grafske raziskave v deželi tam daleč onkraj Sibirije.
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Ailments of ethnography:
A field study of contemporary imagining of the Great Japanese Empire

The aim of the paper is to reflect on my year-long field experience in Japan. I started my research at the University of Tsukuba 
as part of my PhD studies in December 2009, seeking to conduct an in-depth analysis of recent Japanese representations of the 
Great Japanese Empire in political, academic, and popular discourses. Despite the wealth of scholarly writing which attempts 
to facilitate fieldwork on the Japanese archipelago for unexperienced researchers, it seems that, for a myriad of reasons, West-
ern scholars largely avoid researching politically sensitive issues. Shortly after my arrival, I too started to doubt the validity 
of my decision for such a complex subject as my research proposal, devised in the safety of my own home environment, soon 
proved to be overly idealistic. What underlay this uneasiness was mainly the fact that any interaction about Japanese impe-
rial expansion was rather quickly boiled down to World War II and the need to apologise the colonised. The helplessness felt 
for the failure to conduct my research as originally planned invoked in me the feelings towards the studied group not alien to 
many anthropologists: anger, contempt, even animosity. In the moments of my research agony, I entirely overlooked the fact 
that fieldwork is rarely a very smooth process; that instead it entails many obstacles and hurdles that need to be overcome to 
succeed in acquiring any relevant data. As a result, I started to doubt my theoretical and methodological framework, while my 
findings regarding the Japanese (non-)representations of the Japanese imperial experience seemed increasingly misguided and 
trivial. It was not until a few years later that I started to trust the insights provided by the not always pleasant ethnography in 
the land beyond Siberia.


