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Posameznik in osebnost 

Na svetu ni bilo nikoli veliko osebnosti. Nikoli ni bilo niti veliko 
ljudi, ki bi sploh vedeli, da jim je dano na izbiro postati osebnost. Name-
sto tega je bil naš svet zmeraj krivično razdeljen med vodje in privržen-
ce, idolizirane elite in anonimne množice. Bodisi da se povzpnemo do 
prvega statusa ali pademo na drugega, v nobeni vlogi se ne približamo 
idealu osebnosti, marveč zgolj jemljemo v zakup že vnaprej izdelane 
identitete, zavezane običajem in funkciji. Družba - ta kolektivna fikcija, 
ki so si jo ustvarili o sebi - dopušča (ali raje zahteva), da naj obstajajo 
vodje, heroji, slavne osebnosti. Ta privilegirana peščica je kljub nagra-
dam, ki jih uživa, vendarle le peščica ljudi, ki igrajo predpisane vloge. 
Preddelavci, zgledi uradnih vrlin, objekti čaščenja in strahospoštova-
nja . . . njihova služba je njihovo življenje. Tu so, da bi izkazali vdanost, 
zagotovili enotnost, krepili pravovernost. Za izvajanje teh funkcij se 
morajo dati sploščiti v tiskane slike in elektronske podobe, ki polnijo 
časopise in revije, zidne plakate, televizijske ekrane - dokler ne posta-
nejo tista do skrajnosti razosebljena družbena sila, za katero se zmeraj 
zdi, da j e nekako skrivnostno, nevidno prisotna in da drži pokonci urad-
no kulturo, lastniške pravice, nedotakljivost države. Stapljajo se v vse-
vidni, vsepričujoči »Oni«, o katerem govorimo, kadar pravimo drug 
drugemu (ali sami sebi), da nam Oni ne bodo pustili. . . da Njim to ne bo 
všeč.. . da se Oni ne bodo strinjali. Tisti, ki izvajajo to morečo službo, 
inuyo nemalokrat priložnost, da skupaj s svojim egom zdebelijo tudi 
svojo denarnico; kakršnakoli je že njihova nagrada, pa si z njo ne prido-
be svobode avtentične osebnosti. Ni jim dovoljeno odkriti samih sebe 
in postati oni sami. Tako kot množice, ki jim gospodujejo, pripadajo 
ludi elite Zemlje (v Marxovih besedah) »predzgodovini« naše vrste, dol-
gi in turobni kroniki človeške zaostalosti. 

Natančno bi rad poudaril to distinkcijo med posameznikom in 
osebnostjo, kajti vsako prenagljeno zamenjavanje obeh nujno vodi 
k izkrivljanju vsega, kar imam reči. Pišem z jasno in mučno zavestjo, da 
Je posameznik tisti, ki je - stoletja, če ne celo tisočletja dolgo - prevlado-
val nad pomenom osebnosti. Ekscesi posameznika so tisti, ki so navse-



zadnje botrovali maščevalnim ekscesom kolektivističnih ideologij. 
Meščanska tradicija individualizma nas je naučila, da vidimo v vsakem 
oziranju nase. . . »sebičnost«. Bodisi da imamo sebičnost za greh ali 
dragoceno pravico, je bila le-ta generacije dolgo celotna moralna vsebi-
na samozavedanja. Videti je bilo, kot da je vsako človekovo zanimanje 
zase zgolj izraz »lastnega interesa« v najbolj grobem, socialno darvini-
stičnem smislu. Individualizem je izrekel temačno in nepopustljivo pre-
kletstvo nad vsakršno obliko odkrivanja samega sebe, v čemer je videl 
le šibko opravičilo za družbeno krivico in politični elitizem. 

Ta agresivni meščanski ideal življenja pa nima v resnici nič skupne-
ga z osebnostjo. Bolje rečeno, z osebnostjo že, vendar izkrivljeno do 
nerazpoznavnosti spričo strahu in defenzivnosti, vpreženo v zahteve 
industrijskega napredka. Individualizem nažene človeka v ozko trdnja-
vo ega in ga tam zaklene, izolirano, oportunistično, vsečuječno prisot-
nost. Posamezniku ni dopuščena nobena globina ali skrivnost, nobena 
duhovnost razen skritih in skrivnih motivov. Obstaja le trda, javna 
površina lastnega interesa, ki se prebija naprej (včasih celo pogumno) 
zoper vse omejitve - tako zoper tiranske omejitve državne oblasti kot 
tudi zoper legitimno moralno opozicijo splošnega blagostanja. 

Posameznik je lahko sicer poln svoje neizmerne pomembnosti, 
nikoli pa nima občutka njemu lastne osebne vrednosti, kajti kot posa-
mezniki smo merljivi - in se merimo - le z zunanjimi stvarmi: s pridobi-
vanjem in osvajanjem, s tem, da imamo, ne pa, da smo. To je ravno 
nasprotje od odkrivanja samega sebe: posledica je podrejanje zunanje-
mu, konkurenčnemu standardu. V tem je bistvo zadeve. Odkrivanje 
samega sebe ustvarja osebnost, tekmovanje pa posameznika. Zato je 
individualizem tako protioseben kot antisocialen, zato predstavlja 
odtujitev tako od naše lastne subjektivnosti kot od naših bližnjih. 

Pomislite za trenutek, k;y pomeni to nenehno tekmovanje - kakrš-
nokoli tekmovanje, tekmovanje v pešačenju, pehanje za javno službo, 
za denar ali s tatus. . . Na začetku sprejmemo nekakšen cilj, cilj, ki je pač 
»tam«, podobno kot končna oznaka na progi. To ni moj cilj ali va3 cilj. 
Je pač cilj. Ni se pojavil kot svobodna in izvirna iznajdba mojih čustev, 
nalog, interesov. Namen cilja kot cilja je le, d a j e tam, na način objektiv-
nosti in zunanje danosti. Pa še eno odliko mora imeti. Biti mora nekaj 
redkega, tako redkega, da ga lahko doseže le peščica. V idealnem pri-
meru bi moral biti popolnoma enkraten - ne v smislu, da bi si ga želel le 
jaz (s tem bi pristali na osebni izbiri), ampak v smislu, da ga lahko ima le 
eden izmed nas. Zato je »biti prvi« idealni cilj tekmovanja: le en tekmo-
valec je lahko prvi, vsi drugi v tekmi pa imajo natančno določeno mesto 
glede na tega prvega in zaslužijo temu ustrezno obravnavo - od močne-
ga drugega. . . prek ubogega tretjega.. . do zanemarljive množice ostalih 
udeležencev. Tekmovanje je dovršen obrazec ekonomije redkosti: omo-
goča nam takojšen in nedvomen izračun za razporeditev nagrad. Pose-
bej tam, kjer se lahko finiširanje »brez denarja« konča v neznosni bedi, 
služi kot izvrstno sredstvo za prisilo ljudi, da se odrečejo svoji lastni 
osebnosti in postanejo, karkoli že igra zahteva od njih. To je osnovna 



predpostavka tekmovanja: da so vsi udeleženci merljivi s pomočjo ene-
ga samega, zunanjega standarda. Sprijazniti se morajo s homogenizaci-
jo, in to ne le tako, da se osredotočijo na enotne cilje, ampak tudi tako, 
da sprejmejo pravila, značajske lastnosti in predpriprave, ki jim dajejo 
pravico, da se sploh uvrstijo med tekmovalce. Tako pravi ljudska 
modrost o družbenem tekmovanju, da »jo dobri fanje najslabše odnese-
jo« ... toliko v opozorilo vsem prišlekom. Tekma ustvarja tekmovalce. 

Tekmovati pomeni, da v času tekmovanja preneham biti sam svoj 
gospodar, preneham živeti svoje lastno življenje. Vstopam v borbo, ki 
so jo začrtali drugi. Kot tekmovalec sem lahko potem »sebičen« v smi-
slu, da me žene pohlep po zmagi; to pa ne uveljavlja mene samega kot 
enkratno identiteto. Kako tudi bi? Enkratnost ne daje podlage za tek-
movanje ali primerjavo - le za samovrednotenje. Zato je tekmovanje 
smiselno le tam - kot npr. pri igrah in atletiki - kjer obstaja objektiven 
kriterij, kot je preprosta meritev hitrosti, razdalje, vsote, tehnične 
natančnosti. 

Takoj ko to rečem, pa se že zavedam, da obstajajo kvalifikacije, ki 
jih je treba vključiti v razpravo o igrah in atletiki. Celo tam, kjer imamo 
opravka s popolnim primerom tekmovalnega individualizma, se je per-
sonalistično obarvano razpoloženje današnejga časa podalo na pot 
domišljije. Če le malce spremenimo zorni kot gledanja, lahko vidimo 
v tekmovalnih igrah kolaboracijo med igralci, ki - hote ali nehote 
- sodelujejo med seboj v ustvarjanju vznemirljivega in vzajemno korist-
nega dogodka. Igre, igrane v tem duhu, ne more nihče izgubiti, kot tudi 
za igralca v drami, ki igrata junaka in zlikovca, ne moremo reči, da 
»dobivata« ali »izgubljata«. Podobno tudi igra, k kateri pristopamo kot 
k vežbanju joge (»zen golf«, »notranja igra teka«, haikido in druge 
vzhodnjaške vojaške veščine), izgublja svoj tekmovalni in javni značaj 
ter postaja raziskovanje notranjosti. Takih iger celo ni treba igrati 
»dobro« v običajnem pomenu besede - četudi se lahko izkažejo prikup-
ne na nov in lahkoten način. 

V zadnjih letih sta začela v kalifornijskem športnem centru tak 
Pristop k atletiki - kot delu vsesplošne telesne sprostitve - uvajati Mic-
hael Murphy in George Leonard. Značilna za današnji čas je tudi vse 
bolj priljubljena družbena pogruntavščina, imenovana »nove igre«. 
V teh velikih prazničnih prireditvah, ki jih organizirata Stewart Brand 
in Pat Farrington, gre za stil, spontano inovacijo, skupno uživanje vseh 
udeleženih. To so »igre brez poražencev in brez gledalcev«, za odtenek 
norčave, vendar pa bistro organizirane tako, da zahtevajo kar največ 
improvizacije in splošno soudeležbo. Tako smo priča etosu samoodkri-
vanja, ki vdira v eno izmed trdnjav tekmovalnega duha, da bi nam 
Pokazal boljšo pot. 

Ampak pustimo pač običajnim igram in atletiki mesto epizodičnih 
dejavnosti, ki služijo razvedrilu tekme: otočki diverzije sredi večjih, 
bolj nedoumljivih zahtev življenja. Kaj pa se zgodi, če se nam pokaže 



življenje v celoti kot neskončna tekmovalna igra? Potem naša prilago-
ditev tekmi ni provizorična in začasna, temveč dosmrtna. Morda ta 
tekma niti ni nekaj, v kar stopamo prostovoljno. Lahko smo že rojeni 
vanjo, ali pa nam jo vsilijo starši, učitelji, delodajalci. Morda nimamo 
na izbiro nič drugega, kot da se je pač udeležimo, kajti vcepili so nam 
prepričanje, da je življenje samo ta tekma in da pomeni izgubiti tekmo 
biti odrinjen na rob sveta. Tako postane igra celoten smisel »odgovor-
nosti«, »discipline«, »vrline«. To je tisto, kar postavlja meščanski indi-
vidualizem kot ideal: življenje kot vsezauživajoče pehanje za denar-
jem, statusom, pohvalo, morebiti celo za golim preživetjem! Tako je 
ustvarjena družba, ki nenehno presoja vse naše dejanje in nehanje 
s krutimi kvantitativnimi merili: tržno privlačnostjo, volilno privlač-
nostjo, dohodki, občinstvom, ocenami, družbenim položajem, močjo. 
Ne dopušča nam nobenega »oddiha«, dokler ne spravimo na kolena 
vsakega tekmeca na polju ali se sami zgrudimo od izčrpanosti... če 
seveda ne obupamo nad tekmo in »izpademo«. 

V nasprotju s tem je iskanje lastne osebe tih in samoten podvig, ki 
ga odlikujeta iskrenost in radovednost. Njegov cilj ni niti uspeh niti 
sloves, temveč samospoznanje - spoznanje samega sebe, karkoli to 
sebstvo pač je, soočanje z njegovo slabostjo in sramom kot tudi razkri-
vanje njegovih skrivnih moči. Radost tega iskanja ni v spodbujanju 
tekmovalnih vzgibov, ki bi nam omogočali, da prekosimo druge. To je 
prej iskanje tistih neponovljivih odlik, za katere ne veljajo nobena 
merila tekmovanja. Na teh zasebnih tleh ni nikakršnih primerjav tipa 
»boljši kot«, »dlje kot«, »bogatejši kot«. Tu ni ničesar, kar bi spominja-
lo na igro ali tekmo. Je le cesta, dovolj široka zgolj za enega potnika. 
Morda nam lahko po poti pomaga zanesljiv vodič, vendar ne more iti 
po njej nihče razen mene. Ta pot sem namreč jaz sam - moje življenj-
sko izkustvo, ki čaka, da razberemo njegovo podobo in pomen. Moje 
napredovanje po tej poti ne bo poplačano z ničimer razen z vse bolj 
globoko modrostjo, katere zadovoljstvo je popolnoma zasebna stvar. 
Nič, s čimer bi se lahko bahali ali postavljali. Nič, s čimer bi lahko 
nahranili svoj ego. 

Osebnost postajamo v tej meri, kolikor razumemo subtilno, ven-
dar globoko razliko med izolacijo in samoto - razlikovanje, ki se je 
v naši kulturi skorajda popolnoma izgubilo. Za osebnost je samota 
nepogrešljiv vir. To je trenutek tišine, ko snamemo s sebe prevzete 
identitete in poskušamo biti tako goli in brezimni kot na dan svojega 
rojstva. Dana nam je priložnost, da rešimo pred propadom svojo prist-
no naravo - jaz, ki smo bili, preden si nas je začel svet lastiti in spemi-
njati. Pa vendarle, četudi lahko izkušamo samoto kot nekakšno ponov-
no rojstvo, je tisto, kar odkrijemo na dnu tega prizadevanja, če le gre-
mo dovolj globoko, dejstvo naše smrti, ki preži znotraj nas, temna, 
zakrinkana, molčeča prisotnost. V samoti se naučimo, kako biti sami 
s svojo smrtjo; kako izkoristiti to nedoumljivo perspektivo kot sred-



stvo razlikovanja med pomembnim in plehkim, plemenitim in nizkot-
nim. Naučimo se, kako nas lahko smrt očisti blodenj, jalovosti in 
nevrednih stremljenj. 

Za posameznika pa je samota ničnost in izničujoči obup - in to tem 
bolj, čim bolj se prebija v ospredje zavest smrti, kajti smrt sprevrača 
vse, kar posameznik ceni, v popolni absurd. Zato doživlja posameznik 
samoto kot bedasto in nadležno ničelno točko sredi poslovnega vrvenja 
življenja: brezdanje brezno, v katerem ni razpoznavnih znakov in zane-
sljivih kažipotov. Individuum obstaja navsezadnje le po svoji konku-
renčnosti in zunanjem statusu. Zato kot posamezniki hlepimo po druž-
bi drugih, ne zaradi ljubezni ali resnične družabnosti, ampak ker nam 
drugi omogočajo našo vsakdanjo porcijo škodoželjne primerjave. Od 
njih dobivamo napotke in identiteto. Kar individuum hoče od življenja, 
ni nikoli samota - ki se mu zdi popolnoma nesmiselna, popolnoma 
grozljiva - temveč izolacija: varna tla sredi bitke. Ego v nas je bitje 
izolacije, odmik od tekmecev, ki jih potrebuje zaradi občutka realnosti, 
izmišljanje načrtov zoper njih, razvijanje strategij, izračunavanje pred-
nosti. Izolacija je zmeraj izolacija od. To je tisto, za kar si ego prizadeva: 
kako biti varno odmaknjen od, hkrati pa še zmeraj prisoten med sovraž-
nimi drugimi, kot dobro zavarovan stolp na bojnem polju. Vsi čustveni 
odnosi ega - ljubosumje, strah, ogorčenost, gospodovalnost, samopo-
niilovanje, maščevalnost, aroganca - so antagonistične narave: njihova 
Predpostavka je arena in od tod nezmožnost biti sam. To pa je ravno 
tisto, kar predstavlja samota osebnosti: zasebni prostor, napolnjen 
s samim seboj - in morda z Bogom, ki je onstran vsakršnih primerjav. 
To je brezno brez kažipotov: ampak oseba zna vstopiti vanj brez groze. 
Ko se enkrat znajde znotraj tega prostora, vzpostavi radikalno novo 
razmerje z drugimi: razmerje, k i j e osvobojeno zavisti in strahu. Začuda 
Je lahko ravno pristna samota dobro izkoriščena samota, temelj najbolj 
zdravega sožitja - kajti le celostne in avtonomne osebnosti so sposobne 
tistega prijateljstva. 

Gledano z zunanjega, običajnega zornega kota, vidijo nedvomno 
^nogi v tem projektu odkrivanja samega sebe, posebej v njegovem 
otekanju k samoti in samoopazovanju, zgolj pasiven, neodgovoren, 
^arcisoiden... odmik od »realnega« sveta. Priznam, da mi ni povsem 
Jasno, kakšen pomen pripisujejo v takšnih kritikah izrazom, kot je »nar-
Clsizem«. V večini primerov je videti, da pomenijo le, da ni tu nobenega 
bi tnega prizadevanja za dobičkom, ničesar, kar bi nam priborilo povi-
^ico plače ali javni ugled, ničesar, kar vzbuja strahospoštovanje ali hva-
ležnost drugih ali nas ovekoveči z bleščečo nagrado v reviji Time. 
^ takim načinom gledanja pa v resnici le priznavamo, kako zelo smo še 
2ttieraj priklenjeni na merila učinka in produktivnosti. Nič čudnega 
t o rej, da se nam na tej tvegani poti od kulture individualnosti do kultu-
J"e osebnosti znajdejo pri roki prekupčevalci z meditacijo in terapijo, ki 
^ nam radi ponudili odkritje samega sebe »v odkup«. Zdravje, boga-



stvo, priljubljenost, uspeh. . . cel svet nam ponujajo. Na univerzah, kjer 
sem poučeval, prihajajo od časa do časa na obisk vneti zagovorniki 
transcendentalne meditacije in prepričujejo študente, da bo TM izbolj-
šala njihov uspeh za povprečno dve oceni in jih hkrati vodila po poti 
k blaženosti. Morda je ta obljuba le vaba: prav gotovo pa se obrača 
natanko na napačen apetit. Govori potrebi ega, ne pa osebnosti. 

Robert Heilbroner je postavil vprašanje, če bodo vrednote člove-
ške edinstvenosti in ustvarjalnega samozavedanja lahko preživele 
smrt, ki po njegovem grozi meščanski kulturi in njeni poslovni civili-
zaciji. 

Gotovo se ima tudi kapitalistična civilizacija s čim ponašati, prav 
tako kot se imajo s čim ponašati sužnjelastniška Grčija ali fevdalna 
Evropa ali starodavna Kitajska.. . Od vseh njenih pridobitev pa je 
tista, ki jo je najteže ovrednotiti glede na prihodnost, negovanje indivi-
dualizma, ki je tako neločljiv del meščanske ekonomije, politike, misli 
in umetnosti . . . Pomembno vprašanje, ki si ga bo moral zastaviti raz-
svetljeni in človeški »socializem«, je mera, do katere velja individuum 
spodbujati k razvijanju njegovih ali njenih edinstvenih lastnosti, 
razlik, čudaštev.. . 

Odgovor bo nedvomno v veliki meri odvisen od težavnosti priti-
skov, s katerimi se bo moral »socializem« spoprijeti. To pa ni edini 
problem. Veliko je odvisno tudi od pojmovanja same človekove nara-
v e - ali bo to podoba človeka kot neizmerno prilagodljivega in upoglji-
vega družbenega bitja ali bitja, katerega individualizem navsezadnje 
odraža edinstvenost in končno avtonomijo vsake osebe. Filozofija indi-
vidualizma, ki jo je negovalo in izražalo kapitalistično obdobje, četudi 
v najbolj surovi obliki, črpa svojo moč iz prepričanja, da obstaja v vsa-
kem individuumu nekaj takega kot edinstvenost in končna avtonomi-
ja-

Tukaj smo zopet priča zamenjavi med individualnostjo in oseb-
nostjo, ki je vnesla tolikšno zmedo v prizadevanja po odkritju samega 
sebe. Kot posledica tržne konkurence nima kapitalistični individuali-
zem prav nič opraviti z »edinstvenostjo« ali »avtonomijo« - če seveda 
ne interpretiramo avtonomijo v njenem plehkem smislu kot lastnega 
izoliranega interesa. Zato nima kapitalizem nobenih težav pri prehodu 
v dobo korporativne postrojitve in poklicnih organizatorjev. Zato tudi 
s tako lahkoto privzema strategije množične propagande, sramotnega 
napada na »edinstvenost« in »avtonomijo«. Ker ne pozna vrlin, jih lah-
ko brez oklevanja do konca potepta. Resnično, ravno hrepenenje po 
edinstvenem in avtonomnem izkustvu sebstva, ki smo mu zdaj priča, 
postavlja pod vprašaj vsa merila, ki so zadnja tri stoletja usmerjala 
meščansko družbo. Če bo pravica do samoodkritja v naši kulturi sploh 
preživela, se bo to zgodilo le zahvaljujoč marginalnim manjšinam 
umetnikov, vizionarjev, odpadnikov, ki jim je uspelo, da si izborijo 
svojo pot in navzlic »poslovni civilizaciji« dosežejo občutek osebnosti-



Marshall Berman, k i j e zasledoval »politiko avtentičnosti« od Roussea-
uja pa do nemirnih šestdesetih, podaja pronicavo zgodovinsko definici-
jo tega vprašanja: 

Nova levica se ni nikoli pritoževala nad demokratičnim kapitaliz-
mom, češ d a j e preveč individualističen, temveč kvečjemu, da ni indivi-
dualističen v zadostni meri: vsak individuum je prisiljen v slepo ulico 
konkurenčnosti in agresivnosti... to mu onemogoča izražanje kakrš-
nihkoli osebnih občutij, potreb, zamisli, prizadevanj. Moralna osnova te 
politične kritike je bil ideal avtentičnosti. Ta pogled je bil nov in ven-
darle star, radikalen in vendar tradicionalen. Tako je bila trajna kultur-
na pridobitev Nove levice - pridobitev, ki bo morda preživela samo 
Novo levico - v tem, da je dosegla vrnitev potlačenega, da je vrnila 
radikalizem nazaj k njegovim romantičnim koreninam. 

Kar pojmuje Berman pod radikalnim in romantičnim individualiz-
mom, je personalistično občutje identitete, golega, avtonomnega jaza, 
katerega pravice, kot je govoril Rousseau, so pred kulturo in nad politi-
ko. 

Kapitalistične družbe so v najboljšem primeru prihranile osebnosti 
le nekaj pedi zavetja na svojem skrajnem robu. Tu pa tam so obdarile 
kakšen velik talent - ki si za tem ni nikoli prizadeval - z zapoznelim in 
komercialno donosnim slovesom. Ena generacija trgovskih mogotcev 
naredi iz Rembrandta izobčenca in berača; naslednja vleče iz njegovega 
nekoč zaničevanega dela lep dobiček. Dejstvo, d a j e občutek za avten-
tično osebnost v kapitalistični družbi tako ali drugače le preživel, pa je 
vendarle zelo pomenljivo. To seveda še ni isto, kot reči, d a j e osebnost 
stvaritev kapitalističnega trga in da ji z njegovim koncem grozi izginot-
je. Nasprotno, treba je uvideti, d a j e kapitalizem, kot vse družbene obli-
ke, s tem, ko je dal znotraj svojih medprostorov zavetje osebi, gojil eno 
svojih notranjih protislovij. 

Dovolj žalostno je videti že razširjenost nesporazumov te vrste 
v naši družbi, še večje pa je razočaranje nad neuspehom kolektivistič-
nih družb, da kot del svoje revolucionarne misije odpravijo to tragično 
zamenjavo individualističnega in osebnega. Namesto da bi to naredile, 
so tudi one to dvoje pomešale - in potem v imenu bratstva in enotnosti 
°boje obsodile kot izraz antisocialnega egoizma. Tako oba svetovna ide-
ološka tabora napadata eden drugega; ampak kot se dogaja nasprotni-
kom v nočni mori, se tudi njune za boj pripravljene podobe stapljajo 
v eno samo pošastno obliko, enotno uničevalno silo, ki grozi vsakršni 
zahtevi po osebnih pravicah, ki bi ji prekrižala pot. 

Potrebujemo tretjo možnost. 



Zaton zakramentalnega 

V zgodovini individualističnih in kolektivističnih tradicij je seveda 
prihajalo do velikih protislovij in ironičnih obratov, ki so pobijali njiho-
ve visoke namene. Jedro problema je v njihovi splošni slepoti za zahte-
ve osebnosti, slabosti, ki jo je mogoče razumeti le iz globinske psiholo-
gije revolucionarne politike v naši kulturi. V njej se skriva pomenljiva 
in mučna resnica, ki jo, razumljivo, mnogi radikali z nelagodjem zavra-
čajo: da namreč zavzemanje za socialno pravičnost v naši zgodovini ni 
bilo najvišja sila, še celo v življenju njenih največjih borcev ne. Prej je 
bilo postranski dodatek širših kulturnih gibanj, preobrazba senzibilno-
sti, ki je resno oslabila kakovost našega izkustva. Če v sodobnem svetu 
osebnosti nismo omogočili mesta v politiki, potem je to zato, ker nismo 
izkusili osebnosti v nas samih - ali si vsaj nismo dopustili, da to izku-
stvo priznamo. Na neki točki v naši zgodovini smo se naučili sramovati 
se tega izkustva in ga skrivati pred drugimi kot pregrešno skrivnost. 

Kako je prišlo do tega nenavadnega dejanja samocenzure? 
Začnimo pri klasični tarči modernega revolucionarnega odpora: 

ancien regimu s svojimi institucijami, utemeljenimi s prednostjo krvi in 
z dinastičnimi privilegiji. V sodobnem svetu bi videli v preživelih pri-
merih aristokratskega elitizma sramotne in izrojene preostanke - ali pa 
morda staromodno očarljive, kjer nam niso več nevarni. Pa vendar 
obstaja neka poteza aristokratske tradicije, ki zasluži veliko večjo 
pozornost, kot ji jo je doslej posvečala demokratska opozicija. V mislih 
imam zaupno razmerje aristokracije s karizmatičnim. 

Predpostavka aristokracije je, da se na neki točki v našem politič-
nem življenju sveto in profano naselita - po krvnem pravu - v ljudeh. 
Ne v vseh ljudeh, seveda, temveč samo v posebnem razredu: peščici od 
rojstva privilegiranih, h katerim mora množica pristopati v strahu in 
spoštovanju. Tem ljudem zagotavlja aristokratski princip določeno 
mejo - neodvisno in osebno mejo, zelo podobno takim, ki j ih poznamo 
danes kot državne meje. 

Čeprav so si revolucionarna gibanja vneto prizadevala za odstrani-
tev fevdalne preteklosti, so še generacije dolgo zadržale dragocen spo-
minek od svojega podlega aristokratskega sovražnika: doktrino inhe-
rentne svetosti. To so ohranili, ne sicer kot krivičen, družbeni privilegij, 
kakršen je bil nekoč, temveč kot demokratično zahtevo po nedotaklji-
vosti človeka - kot »naravne pravice«, »človekove pravice«. Kako bi 
lahko bolje označili najvišji humanitarni namen demokratske revoluci-
je: univerzalizirati plemstvo po liniji rase, razreda in spola, dokler ne 
postane neločljiv del človeškega rodu. Resnično, projekt personalistič-
ne demokracije (predmet mojega glavnega zanimanja na teh straneh) je 
oplemenitenje ljudi do te mere, v kateri ni bil noben aristokrat nikoli 
plemenit - z osvobajanjem vsakogar od razrednih vlog in njim pripisa-
nih družbenih funkcij, ki so vklepale celo aristokrate in jih prisilile 



v vlogo morebiti najbolj izumetničenih med vsemi ljudmi. Personali-
stični ideal leži v prisvajanju avre nedotakljivosti, s katero je bila nekoč 
obdana aristokracija, v vzpostavljanju svetosti kot splošnega človeške-
ga svojstva in potem, znotraj tega zaprtega kroga, v dopuščanju osebi, 
da sledi svojemu edinstvenemu notranjemu klicu. Navsezadnje, ali ni 
bilo božanstvo, ki je nekoč bedelo nad zemeljskimi kralji, zgolj projek-
cija naše lastne veličine, k i je čakala, da jo bomo kot tako spet prepozna-
li in jo terjali nazaj? 

Pa vendar. . . pa vendar. . . nekaj je spridilo izkustvo, ki leži v teme-
lju tega velikega demokratičnega projekta. Govorimo lahko, s Shelley-
evimi besedami, o revolucioniranju »človeka Kralja nad samim seboj« 
ali izjavimo kot Saint-Martin, da so »vsi ljudje kralji«. Vendar pa ne 
čutimo te posplošene kraljevskosti v njeni življenjski navzočnosti, tako 
kot so jo nekoč čutili kralji, faraoni, cesarji. Koncept sam je postal pro-
zaičen; sploščen na politično teorijo, na golo ustavno načelo. V njem ni 
več nobenega sijaja, nobenega izročila, nobenega rituala; v njem ni 
nobene magije. To je težka in pomenljiva izguba, ki nam daje razumeti, 
kako je mogoče, da je svetost kraljev tisočletja dolgo preživela kot pre-
izkušena skrivnost države, medtem ko so človekove pravice v manj kot 
dveh stoletjih prešle iz strastnega retoričnega nazora v sodobno pravno 
fikcijo. Tega ne gre pripisovati samodejnemu učinku starosti; zgodilo 
s e j e zaradi natanko določenega razloga. Zgodilo s e j e zato, ker so bile 
sile demokratične revolucije že od vsega začetka zavezane strogi logič-
nosti in brezobzirnemu skepticizmu znanosti. Oba sta korakala vštric 
pod zastavo »Razsvetljenstva«. Znanost in svoboda. Skepticizem in 
enakost. Zares, načelo politične enakosti je bilo že samo plod splošnega 
znanstvenega izničenja vseh naravnih hierarhij v kozmosu. 

Od Galileia do Rousseauja, od Saint-Justa do Mao Ze-donga. Isto 
revolucionarno gibanje, ki je pripomoglo svetu k varni demokraciji, se 
je obnašalo sovražno do takšnih arhaičnih praznoverij, kot je bila »sve-
tost« kakršnekoli vrste, kajti svetost ni nikakršen empirični izsledek, 
nikakršna preverljiva hipoteza, temveč prej intuicija zakramentalnega. 
Tu imamo opravka s političnimi misteriji, ki nas vodijo nazaj h karizmi 
kraljev, tabuju plemenskih vračev. To je območje svetosti, kamor je 
lahko nekoč vstopil samo tisti, k i je bil oborožen z Zlato vejo. Kadarkoli 
stopajo humanistični duhovi v obrambo našega osebnega dostojanstva 
pred napadom ali žalitvijo, zaklinjajo - četudi tega morda ne vedo 
~ avtoriteto, ki smo jo podedovali od svečenikov in prerokov. Tako 
vzpostavljajo osebnost kot prostor magične moči. Vendar pa je ta pred-
stava odrezana od svojih zgodovinskih in psiholoških korenin, kajti pod 
strogim očesom logike, poslušnim najvišjim znanstvenim merilom, na 
svetu ni prostora za magijo; logika enostavno ne more dopustiti legitim-
nosti zakramentalnega izkustva. Ko se torej zaprisežen empirik, kot je 
B. F. Skinner, loti političnega diskurza, nima nikakršnih pomislekov, 
ko potepta naše najbolj cenjene vrednote - našo tako imenovano svobo-



do in tako imenovano dostojanstvo - v skrajno sentimentalno brozgo. 
Kajti kje, tako se sprašuje, so vidne predpostavke za te atribute? Kaj so 
kriteriji za njihovo preverjanje in ponarejanje? Ta vprašanja so seveda 
neotesana. Ampak ali ne moremo njegovemu sklepanju priznati določe-
ne zastrašujoče intelektualne preprostosti in logične doslednosti? 

Zdaj se nam začenja svetlikati, zakaj so se revolucionarna gibanja 
sodobnega časa s tako nezaslišano krutostjo spravila nad mistiko aristo-
kracije. Ce s i je demokratični ideal sposodil in razširil idejo neodtujljive 
pravice, pa je po drugi strani grobo razkrinkal to mistiko in jo zavrgel 
kot pobožno zamračitev uma. »Religija,« kot je izjavil De Tocqueville, 
»je bila dolgo časa sprepletena s tistimi institucijami, kij ih demokracija 
uničuje.« V tem je najgloblja ironija revolucionarne tradicije. Upraviče-
ni antiklerikalizem razsvetljenskega veka se je sprevrgel v vsesplošno 
zavračanje vsakršnega zakramentalnega izkustva. Revolucija je postala 
vzdolž vodilne fronte svojega napada ne le vojna zoper vse oblike elitiz-
ma, ampak tudi zoper vse oblike skrivnosti, vključno s skrivnostjo 
osebnosti. 

Znanost in posvetni humanizem 

Poglejmo si dve glavni revolucionarni tradiciji moderne dobe: meš-
čanski liberalizem in socialno demokracijo, poglavitna nosilca indivi-
dualistične in kolektivistične politike. Obema dolgujemo zahvalo za 
osvobodujoče sile, ki sta jih sprožila v svetu. Vendar pa sta v svojem 
zagrizenem odporu do kulture ancien ršgima obe plavali z velikim drve-
čim tokom znanstvenega skepticizma, ki se pojavlja v naši zgodovini 
kot sestavni del revolucionarnega klica k razumu. Znanost (preveč 
pogosto v svoji najbolj togi obliki) je obema preskrbela intelektualni stil 
in svetovni nazor; bila je njun talisman in njuno orožje. Znanost pa, naj 
so njene zasluge še tako velike, je v najboljšem primeru govorica objek-
tov, ne pa subjektov. Pripada svetu empiričnih dejstev in praktičnega 
upravljanja, ne pa življenju duha. Največ, kar so bili liberalni revoluci-
onarji Jeffersonovih časov pripravljeni ohraniti, je bila krotka in mini-
malna pobožnost. »Naravna religija«, kot so jo imenovali: religija zdra-
ve pameti. Deset zapovedi, pridiga na gori in vljudno spoštovanje do 
Jezusa kot najboljšega in najpametnejšega človeka, kar jih je kdaj žive-
lo. Religija, nad katero gentlemanu ni treba zardevati, če pogovor nane-
se nanjo. 

Kadar pa je začela religija povzročati nevšečnosti zdravi logiki in 
dobri intelektualni etiketi, kadar je bila preveč skrivnostna in para-
doksna, takrat ni hotel imeti človek razuma nič z njo. V principu se je 
zaprl pred takimi zmožnostmi izkustva in jih pregnal v temne »iraci-
onalne« predele duha. Zaradi takšne tankovestne, četudi sila motivira-
ne samocenzure je velikodušni humanitarizem Voltaira, Jeffersona in 



Milla otrdel v frigidni pozitivizem Comta, globoko zamrznjeni behavi-
orizem B. F. Skinnerja, ledeni objektivizem Ayn Rand. Na lovu za razu-
mom končamo navsezadnje v duhovni Antarktiki Hrabrega novega 
sveta. 

Kam pa nas je medtem pripeljala socialna demokracija, druga veli-
ka dolinica revolucije? Večina socialističnih držav sodobnega sveta je 
šla po drugačni poti, končala pa precej podobno. Socialna demokracija 
je navzlic svojemu etičnemu heroizmu naredila enako napako in privze-
la znanstveni skepticizem kot svoj razpoznavni znak. »Socializem,« je 
poudarjal August Bebel, »je znanost, ki se nanaša na vsa področja člo-
veške dejavnost.« Pa ne da bi moralo biti tako. Ampak če se s tem ne 
strinjamo, imamo zoper sebe mogočno avtoriteto Marxa - Marxa, ki si 
je domišljal, da je Darwin politične ekonomije, tvorec »znanstvenega« 
socializma. Spet znova je namen visok, obljuba svetla. Vendar pa tu ni 
občutka za osebnost - kvečjemu za »ljudi«. Namesto izkustva zakra-
mentalnega, po katerem hlepi osebnost, imamo sociološko abstrakcijo, 
šibko jamstvo osebne nedotakljivosti. Trda skeptična ost revolucije, 
v svoji nevednosti na bojni nogi z vsemi oblikami verskega izročila, spet 
znova s pošastno neizogibnostjo preobraža »ljudi« v golo behavioristič-
no čredo, pripravno za prilagajanje in vcepljanje krepostnega vedenja. 
Tako se znajdemo v socialističnih družbah, katerih podoba človeške 
narave je zavezana refleksnemu loku Pavlova. 

Nedvomno so obstajale tudi bolj človeške različice obeh tradicij. 
Znova in znova je prihajalo do hvalevrednih prizadevanj, predvsem 
s strani levičarskih ideologij, po ublažitvi njunega nesrečnega redukci-
onizma. Liberalni socializem. Socializem s človeškim obrazom. Marksi-
stični humanizem. Nobeden izmed njih pa ni prekinil s kulturno prevla-
do znanosti ali z imperativi visoko industrijske integracije, tako da nih-
če izmed njih ne more braniti naše osebnosti, kot bi bilo treba in prav. 
Celo na Kitajskem, kljub vnetemu priseganju Maa na bosonogi populi-
zem, kažejo zdaj tehnokratske sile, ki jih predstavlja Teng Hsiao Peng, 
vsa znamenja svojega močnega položaja. Zares, Maova paternalistična 
centralizacija države in partije, ob obilnem zatekanju k indoktrinaciji 
s pomočjo »osveščanja« kadrov med kulturno revolucijo, in njegov last-
ni mogočni kult osebnosti lahko pripomoreta k temu, da postane Kitaj-
ska v prihodnjih letih eden izmed najbolj zadetih približkov Orwellove-
ga 1984. 

Tok sodobnega kulturnega razpoloženja je dovolj jasen in gre 
v smeri ironičnega zbliževanja meščanskega individualizma in sociali-
stičnega kolektivizma. Na eni strani imamo pse Pavlova; na drugi 
Skinnerjeve golobe - vmes pa svet, kjer je bila človeška skrivnost za 
zmeraj odpravljena in kjer postajajo ljudje golo osebje, ki ga upravlja 
- v njihovo lastno dobro, seveda - »tehnologija obnašanja«. Le kakšna 
tolažba je v spoznanju (ki ga delim tudi sam), da se groza leta 1984 
Verjetno nikoli ne bo v celoti udejanila in da bomo veliko bolj verjetno 



pristali v nemočni tehnokraciji kroničnega pomanjkanja in divje impro-
vizacije? Dovolj je že to, da moramo živeti pod neizprosnim pritiskom 
razčlovečujočih tendenc in nenehoma odbijati nove in nove napade na 
naše dostojanstvo. 

Sodobna malikovalstva 

Zdaj pa ironijo še podvojite. Tukaj imamo brata dvojčka, revoluci-
onarna tokova modernega sveta, katerih skupni cilj je bil pripeljati raz-
svetljenstvo k človeštvu. Dva velika skeptična tokova karbolne kisline, 
ki si prizadevata, da očistita svet vladavine skrivnosti in praznoverja. 
Vendar pa, kot je nekoč pripomnil Alfred Whitehead, »človek ne more 
živeti zgolj od karbolne kisline«. Tako so se v obliki sprevrženega nado-
mestka stara praznoverja danes zopet pojavila kot zlohotne mitologije 
rase in naroda, ki so navsezadnje dosegle višek v uporu modernega 
fašizma zoper samo civilizacijo. Od kod izvira to zločinsko malikoval-
stvo krvi in zemlje? Rojeno je iz zavrtega hrepenenja po izginevajočih 
čarih religije in aristokracije. To je tisto, kar lahko vidimo v gibanjih, 
kot so socialni darvinizem, imperializem, pruski junkerski militarizem: 
neko vrsto lumpen-elitizma, dobro začinjenega z demonskim besom. 
Kot da bi se stara aristokratska mistika ne mogla zlekniti in umreti, ne 
da bi terjala še zadnje, grozno maščevanje: okužila množice s svojo 
objestno zablodo veličine, spremenila drhal v kolektivizirano karikatu-
ro same sebe. Navsezadnje postanejo milijoni »nas« - brezizrazna parti-
ja, rasa, narod, zasužnjen Fiihrer principu - tista oblastna in odrešeni-
ška elita, ki ji je dan privilegij, da izkorišča, ustrahuje in ubija. 

Mističnega torej iz naše politike nismo izbrisali. Iz njega smo bolj 
kot kdajkoli zgolj naredili peklensko norost. Videli smo, kako starodav-
no zlo zopet oživlja v množičnih gibanjih našega časa in terja krvno 
žrtev milijonov: zver, za katero smo mislili, da smo jo za vedno pokopali 
pod grmado skeptične samozavesti. Seveda pa ljudje v tem sekularizi-
ranem satanizmu ne najdejo tistega, kar si želijo. Ne najdejo poti do 
svetega, kajti sveto se lahko uresniči le znotraj osebnosti. V tem maliko-
vanju rase in naroda pa ni osebnost deležna prav nič večje strpnosti kot 
v individualističnih in kolektivističnih tradicijah. Obstajajo zgolj ene in 
iste množične in razredne identitete, kij ih zdaj še bolj trdovratno vsilju-
jejo preganjajoči množici in njenemu sovražniku v vlogi grešnega kozla. 
Spet končamo na istem cilju: pri vojni mašineriji in tehnokratskih cen-
trih moči. 



Najstarejša politika 

Potrebujemo tretjo izbiro. S tem ne mislim izbire, ki nam jo doz-
devno ponuja socializem tretjega sveta. Družbe tretjega sveta so še zme-
raj na zgodnji stopnji nacionalnega in ekonomskega razvoja in pred-
stavljajo potemtakem v najboljšem primeru mlajše, manjše in zato 
manj okorele različice tega, kar so postale velike sile. Te dežele si mora-
jo šele izboriti svojo pot skozi množične in razredne identitete, ki so 
videti (žal!) neizogibna stopnja nacionalne osvoboditve in modernizaci-
je. 

Tretja izbira, o kateri govorim, je nova človeška identiteta, niti indi-
vidualistična niti kolektivistična. Za to pa potrebujemo politiko, ki je 
prerasla sodobno zaslepljenost z znanostjo in industrijsko nujo, radika-
lizem, ki je odprt za duhovno razsežnost življenja. 

Že nekaj časa skušam v svojem pisanju izrisati to izbiro zase - to 
tretjo tradicijo, s katero postajam del čudnega in eksotičnega politične-
ga izročila prednikov. Tako postajam neposredno povezan s tisto boga-
to vejo mističnega anarhizma - Tolstojem in Bubrom, Whitmanom in 
Thoreaujem, Petrom Maurinom in Dorothy Day, Gustavom Landauer-
jem in Paulom Goodmanom - v kateri je prisotna nenehna skrb za sveto 
središče življenja, za dramo odrešitve, ki se lahko odigrava le v samoti 
in intimnosti avtentičnega dialoga. Buber je govoril o tej skrbi kot 
o »varovanju resničnih meja« - politični nazor, ki pozna omejitve poli-
tičnega. Mislim, d a j e Gandhi, ki se je v izoblikovanju svojega politične-
ga prepričanja učil pri Tolstoju in Thoreauju, glavni predstavnik te 
vrste anarhizma v našem stoletju - četudi dvomim, da je samega sebe 
kdajkoli opisal kot anarhista. (Večina najbolj zapriseženih anarhistov si 
nikoli ne beli glave s tem, da bi se imenovali anarhisti.) Kakorkoli veli-
ko in militantno je postalo Gandhijevo gibanje za neodvisnost Indije, je 
on sam vendarle poudarjal (četudi ne zmeraj z uspehom), da naj bodo 
korenine Kongresne stranke v »ašramu« in ekonomiji avtonomnih vasi. 
Spominjam se, kako podoben je bil stil voditeljev, kakršna sta Martin 
Luther King in Cčsar Chavez: ista zavezanost osebnemu merilu, isto 
spoštovanje do ljudskega izročila in duhovnega tovarištva. 

Anarhisti te vrste so se zmožni povezati s katerokoli izmed številnih 
religioznih tradicij - četudi znotraj izročila, ki ga izpovedujejo, vedno 
najdejo pot k značilni vrsti misticizma, k topli, intuitivni veri v temeljno 
dobroto Boga, narave in človeške skupnosti. Poznali so temačnost, 
nikoli pa obupa. Tolstojeva ruska ortodoksija, Bubrov hasidizem, 
Maurinov proletarski katolicizem, Gandhijev kaste izničujoči hindu-
izem, budizem Garyja Snyderja - vsi delijo isto transcendentalno radost 
nad ustvarjalnimi zmožnostmi človeškega občestva. Gotovo predstav-
ljajo tudi kvekerji in skupnosti Bratovščine (Bruderhof) variacije na 
isto temo. Kot tudi, tako vsiy mislim, dela mnogih domnevno nereligi-
oznih pripadnikov anarhistične združbe - likov, kot so Gustav Landau-



er, Herbert Read, Murray Bookchin. Ni nam treba brskati globoko, in že 
odkrijemo tudi v njih tisto temeljno mistično občutje, ki goji neomajno 
vero v organsko harmonijo sveta. Kropotkin je tipičen primer teh bolj 
posvetnih anarhistov. Četudi si je zamišljal samega sebe kot strogo 
znanstvenega privrženca antropologije, se je vedno znova dal prepričati 
svojemu čaščenju ljudske modrosti in tankočutnim soodvisnostim 
narave. Skorajda me ima, da bi rekel, kako se anarhisti nikoli ne morejo 
izogniti temu, da bi ne bili mistiki, razen če se prav hudo ne potrudijo. 

Ko se je Paul Goodman oziral naokoli po primerni filozofski podla-
gi za svoj decentralistični politični nazor, se mu je zdel taoizem najbolj 
ustrezen. To je pomenljiva izbira. Opominja nas, da raste ta zmes mistič-
nega in anarhističnega iz tistega večnega izročila plemenske in vaške 
občestvenosti, ki se je je Lao-tzu spomnil v svojih bežnih meditacijah. 
Z izjemo bornega delca človeške zgodovine je bil ta spontani ljudski 
anarhizem edino politično prepričanje, ki so ga ljudje poznali. V resnici 
gre za paleolitsko politiko, in ta prihaja še zmeraj k nam, polna nekakš-
ne »primitivne« čuječnosti do vseh znakov in simbolov, ki nam jih 
ponuja narava v poduk. Gre skratka za politiko, ki se tesno drži zemlje, 
tudi kadar postaja gola teorija še kako pomeščanjenih intelektualcev 
(kakršen je bil Lao-tzu sam); za politiko, ki se nikoli zlahka ne odreka 
modrosti kmečkega, nomadskega in lovskega življa o poteh in ritmu 
neudomačene narave. Ni naključje, da je politični stil, ki goji tako spo-
štovanje do duhovne avtonomije ljudi, tudi eden med prvimi razvil eko-
loško modrost. Mar ni to le nadaljnji primer, kako naš planet naravnost 
kliče po osebnosti in kako se mu osebnost odpira - oba v obrambi 
svojih ogroženih pravic? 

Anarhistični filozofi, pietistični kristjani, maoistični modreci, neka-
ko usodno sprepleteni med seboj, romantični pesniki in mistiki nara-
ve . . . priznam, da vsi skupaj tvorijo neskladno družinsko deblo. Le koli-
ko izmed teh pogosto svojeglavih umetnikov in mislecev je sploh imelo 
možnost, da pridejo v stik drug z drugim? Pa vendar sem prepričan, da 
spadajo skupaj. Ne kot ideologija, temveč kot senzibilnost - za sveto, za 
organsko, za osebno. Kako naj to povzamemo? V osrčju narave, člove-
ška osebnost v svojem edinstvenem projektu samotranscendence; 
v osrčju osebnosti, tisto »bo^je« znotraj nas vseh. 

»O, da bi vse Gospodovo ljudstvo prerokovalo« 

Za tisto, kar bi radi vedeli o sebi kot množicah in razredih, nam ni 
treba pogledati nič dlje kot v zadnji dve stoletji industrijske kulture. 
Elita in drhal, žrtve in zatiralci - industrijski sistem je opravil s temi 
odtujenimi identitetami v mračni pokorščini njegovim potrebam. 
Nenehno nas kleše in reže, da bi nas prilagodil svoji železni nujnosti. Mi 
smo njegova delovna sila, njegovi preddelavci, njegov serijski trg. 



Osebnost pa pripada povsem drugačni zgodovini - planetarni zgo-
dovini, pa vendar zgodovini robov in senc. Osebnost je bila zmeraj ogro-
žena vrsta, ki se je držala skrajnih meja družbe, iskala neuhojene poti, 
čuvala plamen svetega ognja na skrivnostnih mestih. Včasih, po prese-
netljivem in razveseljivem naključju, je tega ali onega izmed te peščice 
odmaknjenih samotarjev doletela slava svetnika ali modreca. Ali pa bi 
morda morali reči, da nam priložnostni preroki povzročajo takšne nev-
šečnosti, da jim raje podelimo vzvišen status in se tako z izkazovanjem 
svoje vdanosti strateško zaščitimo pred vsem, kar bi lahko od nas zahte-
vali. Iz njih naredimo bogove, da bi tako ohranili našo udobno povpreč-
nost. 

Sv. Anton med svojimi vizijami v puščavski samoti, Blakeovo pes-
njenje, ki mu je prineslo sloves blazneža, tibetanski modrec Milarepa, ki 
se je umaknil iz sveta v gorsko divjino, Gauguin, ki je pobegnil na 
najbolj osamljene otoke, da bi našel samega sebe - to so resnični prvaki 
osebnosti, oni in brezštevilni drugi, ki niso pustili za sabo nobenega 
imena, nobenega dela. Pa vendarle, če obstaja katerikoli del naše še 
vedno »predzgodovinske« vrste, ki prispeva k avtentični človeški zgo-
dovini - zgodovini rasti, resnice in duhovnega podviga - potem je to ta 
ustvarjalna manjšina. Tukaj imamo opraviti s tistimi visokimi duhovi, 
ki si jih od Nietzscheja dalje zamišljamo kot nadljudi. V svojem gnevu 
in maščevalni tesnobi jih je Nietzsche vedno risal kot ljudi brezobzirne 
in svet šibajoče veličine: tiranske umetnike, viharne preroke. Ampak 
Tolstoj (nad čigar pobožnostjo in usmiljenjem do ljudstva se je Nietzsc-
he zmrdoval) je bil nedvomno med nadljudmi našega časa: in Tolstoj je 
bil prepričan, da prebiva resnična veličina duše neopažena med zavrže-
nimi tega sveta - med kmeti, med kaznjenci, med skromnim ljudstvom. 
Verjel je, da na svetu kar mrgoli nespoznanih svetnikov, katerih skrita 
veličina se razodeva edinole v dejanjih krščanske ponižnosti. Znova in 
znova je polnil svoje strani s tem heroizmom senc: skrivnimi križanji 
ega, preprosto dobroto, pred katero zardevajo učeni in mogočni z njiho-
vimi pretenzijami. Tolstoj je med vrhunskimi umetniki trenutka raz-
svetljenja - trenutka, v katerem najgloblja resnica strga z nas tančico 
laži in se dotakne najbolj preprostih duš z zaslepljujočo zmožnostjo 
samotranscendence. 

Nietzsche in Tolstoj. Glasnik nadčloveka in prerok kmečkih mno-
žic. Ali lahko ena tradicija združuje oba? Lahko - in tudi mora, če naj bo 
to tradicija osebnosti. Govoriti o osebnosti, kot to počenjamo tukaj, 
Pomeni namreč govoriti o naravni aristokraciji, ki predstavlja neizpol-
njen obet vsakega človeškega bitja. To je tisto, kar je Tolstoj zaznal izza 
zavržene zunanjosti množic. Ne zgolj zahtevo po pravici, ki jo je tam 
videl Marx; ne zgolj kolektivni heroizem, ki ga je odkril Mao; ampak 
nekaj še lepšega - hrepenenje po odkritju samega sebe, ki podarja vsaki 
duši njen edinstveni poziv. Za Tolstoja kmečke množice niso bile zgolj 
brezizrazen val človeštva - sila in orodje revolucije. Bile so nešteta živ-



ljenja v iskanju resnice. In vsaki je priznaval zasebnost, duhovnost, 
pustolovstvo. Za izmeijenje takšnih globin osebnosti je potrebna umet-
nikova vednost o minljivosti, zavest o tem, da - kakorkoli se že izčrpa-
vamo v prilagajanju množici in razredu - vendarle umiramo vsak zase. In 
v trenutku svoje smrti nismo nič drugega kot duša, sama s svojo usodo. 

To je prav tisto, s čimer se ukvarjajo tudi Nietzsche in drugi veliki 
filozofi elitisti našega časa: Kierkegaard, Renš Guenon, Ortega y Gasset. 
Če njihova rezka, kritična ostrina dreza do krvi v demokratični ideal, 
potem je to storjeno v prid naših ogroženih latentnih zmožnosti. Kar so 
prezirali v demokraciji, je bilo tisto, kar je tako pronicavo zapazil De 
Tocqueville: njeno temelno psihologijo ogorčenosti - do tistih, ki si 
drznejo, do drugačnosti, do enkratnosti. Elitizem, ki ga zastopajo, je 
elitizem preseganja samega sebe: pripravljenosti človeka, da postavlja 
predse velike zahteve, pripravljenosti, da tvega razvoj, predvsem pa 
pripravljenosti, da se odpove moči. Celo Nietzsche je v redkih trenutkih 
sočutja priznal to kot morebitno univerzalno možnost. 

Ljudje, med katerimi živimo (je nekoč zapisal), so kot zbirka čudovi-
tih kipcev, ki leže tam v kosih in nam kličejo »pridi, pomagaj nam, podeli 
nam popolnost. . . hrepenimo po tem, da bi postali celota.« 

To je točka, kjer se križata Nietzschejev aristokratski prezir in Tol-
stojev mehkosrčni populizem. Njun skupni temelj je neraziskano 
področje tretje tradicije. 

Na pamet mi pada pomenljivo mesto iz svetega pisma, eno izmed 
najbolj presunljivih, kar jih poznam. Tukaj ga navajam zato, ker menim, 
da je v njem zajet celoten pomen politike, utemeljene na odkritju samega 
sebe [Numeri (četrta Mojzesova knjiga) 11: 26-29]: 

Dva moža pa sta ostala v taboru; enemu je bilo ime Eldad, drugemu 
pa Medad. Duh je prišel tudi nadnju . . . in prerokovala sta v taborišču. 
Pritekel pa je mladenič in naznanil Mojzesu ter rekel: »Eldad in Medad 
prerokujeta v taborišču.« Tedaj je izpregovoril Nunov sin Jozue. . . in 
rekel: »Moj gospod, Mojzes, zabrani jima!« Mojzes mu je odgovoril: »Kaj 
se vnemaš zame? O, da bi vse Gospodovo ljudstvo prerokovalo!«1 

Izbral in spremno opombo napisal Aleš Debeljak, 
prevedla Seta Knop 
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Unfinished Animal: The Aquarian Fronitier and the Evolution of Consciousness 
(1982) je napisal tudi mnogokrat ponatiskovano in še danes izjemno citirano 
knjigo o mnogovrstnosti subkultur, The Making of a Counter Culture: Reflections 
on the Technocratic Society and Its Youthful Opposition (1969). Ta knjiga mu je 
prinesla svetovno slavo, z današnjega vidika pa se izkaže, kako jasnovidno analizo 
je opravil v tej svoji uspešnici. Glavni argument je namreč v tem, da vseh subkul-
tur ni mogoče zreducirati na politični kriterij. S tem je napovedal nova družbena 
gibanja, ki se v 80-ih odrekajo neposredni udeležbi v politični areni in se zanimajo 
za probleme spola, rase, transcendence in duhovnosti. Pričujoči odlomek je iz 
knjige Person/Planet: The Creative Disintegration of Industrial Society (1979). Ne 
glede na desetletje, ki je minilo od izida knjige, je njena temeljna teza še vedno, 
pravzaprav vedno bolj živa v sodobnih družbenih gibanjih. Gre namreč za odkri-
vanje in vztrajanje pri človeški avtentičnosti onstran vseh ideološko-političnih 
projektov, za insistiranje človeka pri sebi samem. Šele tako insistiranje odpre 
eksistenco v njeni avtentični razsežnosti. Objavljeno je nekoliko prirejeno četrto 
poglavje iz navedene knjige. 


