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Zgodovinski časi in pisatelj, ki ne piše dnevnika 

Ciril Zlobec, urednik Sodobnosti, sicer pa pesnik 
in član slovenskega predsedstva, je v »svoji« reviji 
sprožil že marsikatero anketo, temo, intervju in tako 
sproti od sodobnikov izvrtal, kaj mislijo o tem ali 
onem pomembnem ali celo usodnem vprašanju za 
Slovence. Zdaj je pred menoj njegov list, ki me 
poziva (in kajpada številne druge), naj vržem na 
papir svoje doživljanje zadnjih mesecev našega biva-

nja, torej od razglasitve samostojne države Slovenije do njenega mednarod
nega priznanja 15. januarja 1992. Medtem je bilo dogajanje tako nabito in 
napeto, da ga res lahko imenujemo - zgodovinsko. Kaj bi se torej nabiralo 
v mojem dnevniku, če bi ga pisal, me sprašuje prijazno pismo. 

Če bi pisal dnevnik. Ja, dnevnik sem kajpada že pisal. V dijaških letih. 
V glavnem zaljubljene štorije in to, kako me nihče ne razume. Sicer mi 
pravijo, da imam odličen spomin in tudi sam mislim tako, tako da mi zase ni 
potrebno pisati dnevnika. Da pa bi ga pisal z mislijo, kako utegne biti nekoč 
celo pomemben tak moj dnevnik, pa seveda ne verjamem. Zmeraj se mi je 
zdelo celo nekako prepotentno, če so ga pisali kaki znanci ali pisatelji 
z namenom, da bo tak dnevnik nekoč posebno pomemben »vir«. Seveda me 
najbolj demantira na primer Edvard Kocbek s svojo Tovarišijo ali Listino, 
ki sta slovenska temeljna spisa, vsaj v zadnjih petdesetih letih. Bral sem tudi 
zanimive dnevnike Izidorja Cankarja, Vladimira Bartola in še koga . . . 
Vendar je v mnogih toliko privatništva, zlasti če ne gre obenem za odsev 
velikih dejanj. Tudi Kocbekovi dnevniki po vojni so pomenili zame 
nekakšno razočaranje... V gledališkem svetu pa sem srečal marsikoga, ki si 
piše svoje dnevne zapiske, misleč, da je to že gledališka zgodovina, je pa 
marsikdaj vse skupaj le kompenzacija in lažni videz samopomembnosti. 
Spomnim se tudi Branka Gombača, ki me je v Mariboru vedno priganjal, 
naj pišem gledališki dnevnik. (»Ste zapisali, kaj je rekel Josip Vidmar na 
Borštnikovem srečanju? Poslušajte Kumbo in zapišite, to je zgodovina!«) 

Tistega lepega junijskega večera, ko smo razglasili samostojno državo 
Slovenijo (takrat še vsej preostali Jugoslaviji navkljub), sem bil v Mariboru, 
in sicer v stolni cerkvi, kjer smo poslušali Mozartov Requiem, in to z mari
borsko vladno ekipo. Poleg Toneta Rousa in njegove soproge sem sedel 
z avstrijskim kapitalistom slovenskega rodu Walterjem Wolfom, ki bi ga 
radi vsi, se mi zdi, čimbolj oskubli za nove slovenske ambicije, mož pa je 
previden in vlaga le tam, kjer je res varno, torej manj, kot vsi pričakujejo. 
Z njim je bila vitka in lepa žena, ki je bila tudi že Miss Avstrije. Z Wolfom 
se pogovarjava o mladem režiserju Repniku, ki bi hotel narediti gledališki 
projekt Walter Wolf in ki bo baje s svojimi telefonadami kmalu dokončno 
razbesnel podjetnikovo ženo. Ker mi je Repnik že nekaj govoril o tem, 
Wolfu pripovedujem, kako pomemben in resen mlad gledališki umetnik je 
ta Repnik. . . Potem gremo v viteško dvorano v gradu, kjer je slavnostna 
seja vlade in kjer imam čast kot znan Mariborčan spregovoriti nekaj besed 
ob razglasitvi nove države Slovenije. Seveda sem zadovoljen in srečen, 
a zanimivo je, da ves čas ne čutim kake posebne zanesenosti ali čustvene 
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vznemirjenosti, ampak tesnobo. Zato govorim o pravici naroda do lastne 
države, govorim pa tudi o tem, da je vsakogaršnje življenje in narodna 
identiteta pač več kot državnost, čeravno države zmeraj mislijo drugače. 
Zavedam se tudi, da bo pot uveljavljanja in razvoja države trnova in 
pozivam k delu, ki nas čaka že jutri zjutraj, vsaj vse nas, ki še imamo delo. 
Sli bomo na delo, če nas morda ne bojo na cestah zjutraj presenetili tanki, 
imam zapisano v pripravljenem govoru, vendar ta del stavka, kdo ve zakaj 
(morda bi le preveč motil slavnostno razpoloženje), sem izpustil. Na ulicah, 
na Lentu, kjer potem dajem intervju, je vse živo, veselo, srečno, tudi 
pijano. Pozno ponoči me Tone Vogrinec, ki je na smučarskem področju 
toliko storil za Slovenijo, in ki ga ravno v časopisih napadajo, odpelje 
v Ljubljano. Vso pot se pogovarjava. Ceste so prazne. Čisto prazne. Zjutraj 
p a . . . Zjutraj pa tanki na ulici . . . 

Vojna. Ne bom pisal o vojni z JLA. Jasno je, da smo jih presenetili 
z resničnim »splošnim ljudskim odporom«, ki bi naj bil osnovna doktrina 
prav same JLA. Ko pa je jugoslovanska vojska prenehala biti ljudska, 
seveda ni mogla več računati z ljudstvom, razen na nasprotni strani, kar se 
je tudi zgodilo. Drži, da je oborožen odpor zbudil pozornost svetovne 
javnosti in da so »Janševi fantje« opravili veliko delo. A samo njim pripiso
vati to, kar se je zgodilo, je zmota, čeprav so res častno opravili svojo 
dolžnost. Na srečo je bilo »hitro« vsega konec. Bil sem razpet med Ljub
ljano in Mariborom, med Dramo in domom. Z vajami smo prenehali. 
Zbirali smo se in s tesnobo pričakovali, kaj še bo. Bil sem pri hčerki Mojci 
in vnukinji Urški na Črnučah, Vito je bil namreč na Reki in ni mogel 
domov. Po dveh dnevih sem se z avtom po stranskih cestah, po gozdovih in 
sadovnjakih vrnil v Maribor, kjer me je pa že čakal miličnik in mi povedal, 
da moram nazaj na »ilegalno« zasedanje slovenske skupščine. Močno 
zastražene so nas peljali po stranskih cestah (Zreče, Dobrna. . . ) v Ljub
ljano. Okoli skupščine smo slišali strele, ponoči smo šli v bunker; Kacin, 
Janša, Kučan, Peterle, Rupel, Bučar . . . so bili zdelani, neprespani. Poro
čali so o brionskih pogajanjih. Meni so se zdeli modri, preudarni in sem jim 
popolnoma zaupal. Nikoli ne bom razumel patetičnih in strastnih posamez
nikov, ki so vpili o komunistični izdaji (še sreča, da je bil Peterle poleg!), 
o prodani slovenski stvari, o kapitulaciji... Vse to ni bilo res, a ljudje tako 
radi dramatizirajo, pretiravajo, se čustveno razgreti napihujejo, da bi bil 
vesel, če bi kateri od njih tudi počil. Gledam krščanskega demokrata 
Antona Tomažiča, ki je tudi tako natančno »vedel«, da opozicija v lanskem 
decembru ne misli pošteno s plebiscitom, in ki je rekel, da bi rad padel za 
Slovenijo. Zdaj je vojna in je priložnost. Hvala bogu, da je še med nami. 
Sicer pa se v skupščini, razen na Balkanu, ne strelja... No, pa me je 
zaneslo in popisujem znane stvari. Ko se vrnem v Maribor, se odpeljeva 
z ženo v Šentilj in Cmurek gledat, kako je na meji. Komaj se umakneva iz 
Šentilja, že strahovito zaropoče. Čez Slovenske gorice tavava, da lahko 
prideva do Maribora, kjer naju na ulicah zaloti alarm zaradi nevarnosti 
letalskega napada. Pomirim ženo, se odpeljem domov in ne grem v zaklo
nišče. Tudi prvič nisem š e l . . . 

Po vojni. Vojna je bila torej za nami. Takoj sem jo mahnil na Hrvaško 
na Otok Ilovik pri Lošinju. Za nekaj dni sta prišli tudi Mojca in Urška. Iz 
Ljubljane. Sem srečen s svojimi ženskami. Ljudje se na otoku še kar naprej 
pogovarjajo o vojni in vsak dan ve kdo povedati, da se martičevci s krvavimi 
noži bližajo otokom. Nikoli ne bom razumel ljudi, kaj imajo od tega, da 
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strašijo sami sebe in druge. Zlasti ženske. Potem pa jesen, iztek moratorija 
in nadaljevanje bitke za diplomatsko priznanje Slovenije. Moj prijatelj Tone 
Kuntner je ves zagret in ogret za slovensko stvar, mislim za državo. Tudi jaz 
sem, a ne vem, zakaj me nič ne »nosi«. Tone mi to večkrat poočita. Sam pa 
sem poln dvomov. Ne o državi, ampak o nas. Kako bomo živeli v njej? 
Kako bomo končno vzeli svojo usodo sami v roke? Kako bomo ravnali zdaj, 
ko za naše spodrsljaje ne bojo krivi drugi? Slovenci smo namreč tako radi 
žrtve drugih. To nam daje moč, da se borimo. Tako uživamo, če se nam 
godijo krivice, potem se ve, kdo je grd in kdo priden in ubog. Zdaj mora 
biti s tem konec! Pojavi se vladna kriza. Javni prepiri in nasprotja med 
predsednikom vlade in zunanjim ministrom. Abotni spori okoli abortusa 
v ustavi. Razpad Demosa. Vsak dan v časopisu kaka afera. Enkrat je na 
tapeti Bavčar in nekakšni avtomobili. Potem minister Bastl. Nov prepir 
med Ruplom in Peterletom. To je kot opij. Vsak dan moramo koga razpeti 
na križ, ga razkrinkati, dotolči, novinarji se izrečejo za motto »nesramnost 
zdaj«. Gorje, če bomo tako izkoristili svobodo. Celo sam pridem na tapeto. 
Dotolčejo mojo novo komedijo v Trstu, me napadejo zaradi Drame, kjer mi 
morda v določenem trenutku res ne gre vse v klasje. Vendar se mi zdi. da 
smo na dobri poti za naprej. Samo malo miru! Samo kak dinar več! Marko 
Crnkovič odstopi v Cankarjevem domu. Lovro Arnič v Operi. Pravi mi, da 
se je odločil zato, ko je videl napoved kulturnega ministra za leto, ki nas 
čaka. Kaj naj storim sam? Denar, ki ga dobimo za opremo predstav, ne 
zadošča za žeblje ali šminke. Vse drugo požrejo plače in »režija«. A vsega je 
malo, premalo. Prepiramo se tudi kulturniki. Minister Capuder, na kate
rega se nekako ne morem tako zares jeziti kot Šeligo, končno iztisne 
nekakšna Izhodišča za razvoj kulture, skupščinski odbor za kulturo pa svojo 
Resolucijo. Sodeloval sem pri drugi, zatorej sem morda krivičen ministro
vim Izhodiščem, ki me povsem porazijo, vsaj v prvih točkah. Minister deli 
kulturo (brez natančnejše definicije) na dve kulturi; ena, je bila baje doslej 
privilegirana, druga (katere? krščanska?) diskriminirana. To moramo naj
prej popraviti! Ljubi bog, spet bomo ločevali, merili, se prepirali, kaj je bilo 
privilegirano in kdo je trpel (to sladko slovensko) krivico. Manj moder
nizma, več tradicije, pravi minister. Kdo bo ločil prvo od drugega? Očitno 
ministrstvo. Je to vloga kulturnega ministrstva? Slovenski pisatelji ne pri
dejo do knjig, Capuder lahko tiska svoje s finančno pomočjo ministrstva. 
Smo tam, kjer smo že bili? Po drugi strani cenim ministrovo strokovno 
literarno delo, a vseeno mislim, da je bolje zanj in za nas, da odhaja 
v diplomacijo. Čeravno je vse drugo, samo diplomat ne. Ne vem, kako nas 
bo Evropa sprejela. Ne vem. Upam, da misli o nas veliko bolje, kot mi drug 
o drugem. Zal mi je, da sem kandidiral na listi LDS, čeravno so prav ti 
mladi ljudje gotovo veliko naredili za slovensko pomlad. A strankarsko 
prerivanje mi ne diši; nič dosti bolj kot nekdanja partija. Bom čimprej 
izstopil. S te vlakovne kompozicije. Gledam kulturnike v politiki. Capuder 
se mi zdi zagrenjen. Kot da se mu je zgodila krivica, ker ga nismo hoteli 
razumeti. Šeligo je zdelan, nič več ni podoben pisatelju. Ne spoznam ga, ko 
ga gledam, kako vodi na televiziji kadrovske in druge zadeve. Jasa Zlobec 
je zgrožen in vpije, da je na oblasti »ena banda«; ne vem, kje je še kaj 
pesnika. Matjaž Kmecl mi pravi, da se bo čimprej umaknil iz politike, 
Spomenka mi je še zmeraj ljuba, a je tako daleč, daleč, tako notri, not r i . . . 
Morda bo kdo uspel v Evropi, kakor se zdi, da so med gledališčniki uspeli 
Mariborčani in Mladinsko gledališče. Koliko časa še? Če bo uspel kak 
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slovenski pisatelj (na primer Jančar, ki ga evropski časopisi ponatiskujejo, 
ko polemizira s Handkejem), ali mu ne bomo mi sami zagrenili življenja? 
Kaj sploh imamo sporočiti svetu? Zdaj ko nismo več »nekaj posebnega« 
znotraj oziroma onkraj socialističnega sveta. Zakaj se vračamo s to svojo 
politiko in nivojem strank v Cankarjeve čase? Zakaj je ušlo iz steklenice 
predvsem sovraštvo in umazano razkrinkavanje? Ali ne pojemo v svoji 
»veseli zdravljici«, ki smo si jo izbrali za himno, »naj Bog živi, kar nas 
dobrih je ljudi...« Ali je kategorija dober človek v teh časih, ko gre za 
oblast, preživetje, razne kariere sploh pomembna... 

O vsem tem bi se morda spraševal, če bi pisal dnevnik, dragi Čiro. 


