
179

Biti lezbijka je tako {ik...

da pravzaprav sploh nismo ve~ lezbijke

Laura Cottingham

I. del: ODSOTNA PRISOTNOST

Povem vam. V ~asu, ki prihaja,
se nas bo nekdo spomnil.

Sapho, c. 600 pr. n .{., na otoku Lesbosu

Dokler ne bodo vse `enske lezbijke, ne bo
resni~ne politi~ne revolucije.

Jill Johnston, Lesbian Nation, 1973

Ne {tejem se za lezbijko. Sem lepa,
kot Jacqueline Susann rado`iva smrklja!

Sandra Bernhard, QW, 1992

V devetdesetih se dogaja rahel sociolo{ki premik, ki – na prvi
pogled – ka`e, da smo lezbijke in lezbi{tvo vstopile v novo
obdobje kulturne vizibilnosti. Podobe lezbijk se ob~asno
pojavljajo v televizijskih situacijskih komedijah; sodobne
muzejske razstave ob~asno vklju~ijo umetni{ka dela lezbijk in o
lezbijkah; neodvisni filmi z lezbi~nimi zgodbami najdejo
investitorje in distributerje; nekatere komercialne revije so se
povzpele s pritegnitvijo lezbi~ne publike; kulturolo{ka literatura z
“lezbijkami” v naslovu je sedaj tako na komercialnih kot
akademskih seznamih. ^eprav so se zavestni lezbi~ni kulturni boji
pojavili v ~asu gibanj za `ensko emancipacijo v sedemdesetih
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letih ali prej, se mala eksplozija reprezentacij v devetdesetih
razlikuje po svojem bolj ve~ini ugajajo~em kot subkulturnem
jedru: podobe in zgodbe, ki odslikujejo lezbijke, in ki so se prej
ustvarjale in razpe~evale skorajda izklju~no znotraj lezbi~nih
skupnosti, kro`ijo sedaj v nelezbi~nih kontekstih. (Seveda pa so
simulirane podobe lezbi{tva `e dolgo material na pornografskem
tr`i{~u in tovrsten zgodovinski kontinuum poteka dalje.) Za
skupnost ljudi, tako kulturno prikraj{anih za vizibilnost v
dominantni kulturi, kot smo lezbijke, so tak{ni enostavni namigi o
na{em obstoju – kot je pojav stranskih lezbi~nih vlog v
televizijskih komedijah ali v filmskih zapletih – dali mnogim
lezbijkam motiv za ob~utek, ~eprav minimalen, da je morda na{
~as kon~no pri{el, da smo kon~no pri{le.

Toda – smo res? ^eprav je medijska vklju~itev v medijski dobi
pomembna oblika dru`benega prepoznanja – ali kot pravi avtorica
in lezbi~na aktivistka iz Tokia Hiroho Kahefuda: “Ljudje verjamejo v
medije. ^e govorijo o lezbijkah, potem te obstajajo.” – se moramo o
na~inu na{ega obstoja v medijih {e vedno vpra{evati.1

Ne `elim o~rniti kulturnih prizadevanj lezbijk, ki so uspele
kljub te`avam, ustvarjati in prikazovati umetnost, pisati in izdajati
knjige, re`irati in producirati filme, vendar pa bi hkrati rada
opozorila, da ve~ina kulturne produkcije, ki kro`i kot “lezbi~na”,
sploh ni lezbi~na ali pa je lezbi~na na na~ine, ki reproducirajo
heteroseksisti~ne in mo{ko-avtoritarne ideologije, ki so,
nenazadnje, proti-lezbi~ne. Sedanji mini val “lezbi~nega {ika”, kot
se ozna~uje v mno`i~nih publikacijah, ni toliko priznanje mo~i
lezbi~ne kulture kot komodifikacija lezbi{tva, ki nas v najbolj{em
primeru sistemsko marginalizira – v najslab{em pa grozi, da bo
za~asno zaustavila vsakr{en politi~ni napredek, ki smo ga lezbijke
posku{ale dose~i ali zagotovile.2

Be`no pojavljanje lezbi~no naravnanih podob v sodobni
kulturi – kot so bli`nja sre~anja z “resni~nimi” lezbijkami, kot je
k.d.lang, in produkcija popolnoma ponarejenega lezbi{tva a la
Madonna in njenih simulaker – ka`e umirjene, ~etudi v~asih
kontradiktorne zgodbe, katerih glavni cilj je obvladovati, okrniti,
in konec koncev, uni~iti idejo lezbi{tva, kot jo ustvarjamo
lezbijke. Ponavljajo~a se zna~ilnost lezbi~no naravnanih podob v
mno`i~nih medijih je, da imajo te na splo{no manj opravka s
potrjevanjem ali spodbujanjem lezbi{tva kot s podpiranjem in
spodbujanjem `enskega podrejanja heteroseksualnosti, t.j.
seksualne, ~ustvene in ekonomske podlo`nosti mo{kim. Zakaj
potemtakem tak{ne lezbi~no naravnane podobe sploh kro`ijo?

Dialektika dopu{~anja in nadzora, prisotnosti in odsotnosti,
pretirane avtonomije in prisiljene asimilacije je okvir sedanjega
plesa lezbi~no naravnanih podob na odru mno`i~nih medijev in
sorodnih struktur, kot so akademske in umetni{ke mre`e.
“Lezbi~ni {ik” – kot {iroka paleta, sestavljena iz lo~enih, a

1 Hiroho Kahefuda je
avtorica knjige Lesbian de
aru to iu koto (Biti
lezbijka) in ustanoviteljica
tokijskega lezbi~nega
biltena Labrys. Njena
pripomba je vzeta iz
intervjuja z Ann Saphire,
Tokyo Journal, januar
1994, str. 22–25.

2 Prva medijska objava
“lezbi~nega {ika” je bila
naslovna zgodba, ki jo je
napisala poro~ena
heteroseksualna `enska, ki
se je izkazala tudi na
filmskem posnetku s
k.d.lang. Jeanie Russell
Kasindorf, “Lesbian Chic:
The Bold Brave New World
of Gay Women,” New York
Magazine, vol. 26, {t. 19,
10. maj 1993, str. 30–37.
Naslednji in sorodni
prispevki so se odtlej
pojavili v: The Village
Voice, Elle, Out in drugje.
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medsebojno odvisnih instanc kulturnih aktivnosti in reprezentacij
– hkrati potrjuje in zanika dejanski materialni obstoj lezbi~nih
`ivljenj in lezbi{tva. Mnoge reprezentacije pravzaprav dobesedno
zaigrajo preprost ritual izginjanja, v katerem je “lezbijka” sprva
prisotna in nato izlo~ena, spreobrnjena v heteroseksualno `ensko
in/ali druga~e izbrisana. Tak{en krog izpostavljanja in izlo~anja
vedno znova predpisuje heteroseksualno dominanco na dolo~en
in zna~ilen na~in, saj se s promoviranjem izklju~enosti in velike
neverjetnosti lezbijk ohranja heteroseksualna (mo{ka)
hegemonija. Prisotnost in hkratna izlo~itev lezbijke delujeta –
skozi vse oblike reprezentacij, vklju~no z `ivljenjskimi izku{njami
individualnih subjektov – kot podoba in kot realnost: zgodbe,
predstavljene kot fikcije, so hkrati izmi{ljene in stvarne; ideolo{ke
vloge, ki jih igrajo podobe in njihove zgodbe, upravi~ijo ali
pohabijo kulturni fenomen.

Lezbi{tvo kot `ivljenjski stil je bilo pred drugo polovico tega
stoletja privilegij, dostopen le izjemno bogatim ali izjemno
mol~e~im. Lezbijke smo sedaj, zaradi posledic politi~ne svobode,
dose`ene skozi `enski emancipatorni aktivizem, vidnej{e v
socialnem in kulturnem `ivljenju na{ih dru`b, in s tem tudi v
novih spektaklih (in trgih) popularne in potro{ni{ke kulture.

Mo`nost in aktualnost lezbi~nega `ivljenja je bila pred
pojavom in dose`ki Gibanja za `ensko osvoboditev v
sedemdesetih letih nepredstavljiva za ogromno ve~ino `ensk.
Mo`nost zavrnitve heteroseksualnega imperativa je sedaj, v
devetdesetih, bolj kot kdajkoli prej odprta ve~ `enskam – {e
posebej, ~e ne izklju~no tistim, ki `ivijo v urbanih centrih
industrializiranih mest. Patriarhalne kulture se tega zavedajo in
povsem enostavno `elijo obvladati ekspanzionisti~ne mo`nosti, ki
jih vsebuje porast {tevila lezbijk.3 Zgodba o lezbi~nem izginotju,
ki prikazuje lezbijko oz. njeno neodvisnost od mo{kih kot
nestabilno, navidezno, za~asno, nerealno: kot ve~no fikcijo,
vzdr`uje sedanjo stvarnost in prihodnjo zavezo mo{ke nadvlade.

Lezbi{tvo je konstruirano kot fikcija, fikcionalizirano je v
fikcijo, s ~imer se temeljni mit dru`be – heteroseksualnost –
ohrani na svojem mestu. Izginjajo~a lezbijka, ki jo ustvarja
popularna kultura, je urejena reformulacija istih misli, ki jih je in
jih {e vedno toliko lezbijk poslu{a skozi besede svojih
heteroseksualnih mater, ki ponavljajo Freuda in samoumevne
pravice mo{kih, ko pravijo, “saj gre le za obdobje”. Na{e matere in
mo{ko usmerjena kultura, ki ji stre`ejo, pri~akujejo isto materialno
spremembo kot medijske zgodbe: da bomo me, tiste, ki smo
lezbijke, izginile. In medtem ko je dejanje izginjanja v
devetdesetih izrazito so~asno z dolo~enimi pojavi v sodobnem
zgodovinskem trenutku, nas vra~a tudi dale~ nazaj, k
periodi~nosti nenehnega patriarhalnega izpu{~anja lezbi~ne
zgodovine. Govori nam naravnost, preko tiso~ih let, o

3 Trditev, da {tevilo lezbijk
nara{~a, temelji na moji
lastni izku{nji in pogovorih
z drugimi lezbijkami v
Zdru`enih dr`avah, v
Evropi in na Japonskem.
Nobena vladna ustanova v
nobeni dr`avi uradno ne
{teje lezbijk. Med popisom
prebivalstva v Zdru`enih
dr`avah v letu 1990 sem,
denimo, dobila
standardiziran obrazec, ki
sem ga zavrnila. Na njem
sem pre~rtala kategorije
“poro~ena”, “samska” in
“lo~ena” ter vpisala
“lezbijka”, nakar je
uradnica `elela vedeti, ali
sva jaz ali moja dolgoletna
partnerka “poro~eni” ali
“lo~eni”. (Kar ni nobena
od naju.) Prav tako je
`elela razjasniti, ali je
katera od naju rodila
otroka. Rekla sem ji, da
zahtevam uradno
zabele`bo, ki ozna~uje, da
sva lezbijki. Odgovorila je:
“Vem, da mnoge od vas
~utite tako,” in znova
povpra{ala po zakonskem
stanju in materinskem
statusu.

N E L A G O D J E  D O M A :  H O M O S E K S U A L N O S T  N A  U L I C I

Biti lezbijka je tako {ik... da pravzaprav sploh nismo ve~ lezbijke



182

Amazonkah, ki jih je patriarhat prav tako izbrisal.4 Sklicujo~ se na
Homerja, na ilustracije iz fragmentov frizov anti~ne Gr~ije, na
vedenje, da so `ivele na podro~jih, kjer sta danes Tur~ija in
Makedonija, a brez jasnih sledi, razen ljubezenskih invokacij
nekaterih lezbi~nih avtoric dvajsetega stoletja, so bile Amazonke –
tako kot sodobne lezbijke – skupina, ki jo je histori~na in sodobna
dokumentacija oblikovala kot odsotno prisotnost, kot
kontradiktoren fenomen, ki hkrati obstaja in ne obstaja.

Heteroseksualnost je sprejeta kot mo~an temelj dru`bene
organizacije, kot dejstvo, potrjeno skozi biologizem in
zacementirano v kulturo skozi pravo, navade in zgodovinsko
dolgo`ivost ter vzdr`evano z globalno razliko med mo{ko in
`ensko politi~no in ekonomsko mo~jo. Po drugi strani pa sodobno
lezbi{tvo izvira iz sistematike deviantnosti, nenormalnosti in
kriminalitete v poznem 19. stoletju oziroma proti njej. Kot je `e
francoska teoreti~arka in feministi~na aktivistka Monique Wittig
opozarjala, heteroseksualnost ni enostavno “seksualnost”, marve~
politi~ni re`im, katerega primarna funkcija je podreditev `ivljenj
`ensk `ivljenjem mo{kih5. Svobodo za lezbijke in za vse `enske
lahko dose`emo le z abolicijo spolnega kastnega sistema in
politi~ne delitve med “mo{kim” in “`ensko” ter z odpravo vsebin, ki
jih je Adrienne Rich ozna~ila kot “prisilno heteroseksualnost”6.

Vizibilnost lezbijk je po letu 1980, tako pri dominantnih
reprezentacijah kot pri `ivljenjskih izku{njah, povezana tudi z
nara{~ajo~im zanimanjem za `ivljenje gejev in s krizo, ki jo je
povzro~il aids. ^eprav se politi~ne in socialne potrebe lezbijk in
gejev pogosto razlikujejo, se obe skupnosti `e ve~ kot pet
desetletij skupaj socializiramo in politi~no organiziramo7.
Zgodovinska vez med skupinama in dru`na politi~na fronta, ki jo
lezbijke in geji udejanjamo od stonewallskega upora leta 1969
dalje, dopu{~ata aids – vklju~itev pomembne podpore lezbi~ne
skupnosti in posledi~no vklju~itev lezbijk v javne diskusije o
povezavah med aidsom in homoseksualnostjo – ~eprav lezbijke, v
nasprotju z geji, nismo prva tar~a virusa. Vendar je javna prisotnost
lezbijk na repu z aidsom navdahnjene gejevske kulturne
vidljivosti zapletena, saj lezbijke ne umiramo en masse. Kot so
nekateri gejevski teoretiki `e opazili, je gejevska vidljivost v
mno`i~ni kulturi pogosto prepletena s podobami smrti – lahko bi
celo rekli, z obetom smrti. Ukvarjanja mno`i~ne kulture z
epidemijo aidsa ne bi smeli me{ati z javno podporo
homoseksualnosti. Vpra{ljivo je, denimo, ~e bi toliko ~lanov
heteroseksualizirane dru`be nosilo znake gejevske solidarnosti –
rde~o pentljo – ~e ta simbol ne bi hkrati ozna~eval smrti. Lezbi~no
`ivljenje in kultura – s tem ko nista ozna~eni z obstojem in
gro`njo bolezni in s tem da nista izvedeni iz mo{kih `elja in
aktivnosti – postavljata pred heteroseksualno zgradbo gro`njo, ki
se lo~i od tiste, ki prihaja od gejevske kulture. Morda je zato pri{lo

4 Niti med lezbijkami in
Amazonkami so bile
navezane tako znotraj
lezbi~ne subkulture in
lezbi~ne teorije kot znotraj
popularne zavesti, kjer so
lezbijke in Amazonke, ~e
ne sinonimi, pa vsaj
asociativne. V anglo-
ameri{kih lezbi~no
feministi~nih subkulturah
v sedemdesetih letih je bila
dvojna sekira Amazonk,
labrys, uporabljena kot
lezbi~na ikona. Na primer,
podoba labrysa krasi
naslovnico knjige Mary
Daly Gyn/Ecology: The
Metaethics of Radical
Feminism (Boston: Beacon
Press, 1978). Povezava je
prav tako direktno
nazna~ena v naslovih
tekstov, kot je v Amazon
Odyssey (New York: Links
Books, 1974), zbirki
politi~nih esejev Ti-Grace
Atkinson; in v nekaterih
literarnih delih lezbi~ne
subkulture sedemdesetih
let, kot je Valley of the
Amazons (New York: St.
Martin’s Press, 1984)
Norette Koertge.

5 Monique Wittig, “The
Straight Mind and Other
Essays” (Boston: Beacon
Press, 1992).

6 Adrienne Rich,
“Compulsory
Heterosexuality and
Lesbian Existence”, Signs 5,
{t. 4, poletje 1980.

7 Prva nacionalna
lezbi~na in gejevska
politi~na organizacija z
imenom F 48 je bila
ustanovljena na Danskem
leta 1948.
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do poskusa, tako od heteroseksualne kot gejevske dru`be, da bi
lezbi{tvo zajeli pod mo{ki referent “queer”.

“Queer” uti{a in zakrije ~lanice neheteroseksualizirane
populacije na enak na~in, kot je to storila oznaka “gay”, preden so
lezbijke zahtevale enako politi~no in retori~no reprezentacijo. V
poznih {estdesetih in zgodnjih sedemdesetih letih so lezbijke
zahtevale, naj “gay” organizacije, s katerimi so sodelovale, dodajo
v svoja imena oznako “lezbi~nosti”, saj so ugotovile, da je
besedica “gay” preobremenjena kot mo{ki referent tako v
mno`i~ni kot v gejevski mo{ki dru`bi. Drugi feministi~ni val je
odprl o~i vsem `enskam, vklju~enim ob boku mo{kih v politi~ni
boj, v vztrajnost seksizma in realnost nepretrgane `enske
podrejenosti celo pri tako imenovanih politi~no radikalnih
mo{kih. Na enak na~in kot `enske v gibanjih za civilne ali etni~ne
pravice ter v novolevi~arskih gibanjih so tudi `enske, vklju~ene v
gejevsko gibanje, spoznale, da dokler se ne bodo javno in
razlo~no artikulirale kot `enske, bo vsaka politi~na vsebina, s
katero se bodo soo~ile in ki bo pri{la iz sfer mo{kih, s katerimi
sodelujejo, pu{~ena vnemar ali celo sabotirana. Leta 1973, na tretji
vsakoletni Christopher Street paradi oziroma Gay Pride mar{u, so
newyor{ke lezbijke prvi~ paradirale kot lezbijke – to je skupaj, ne
med mo{kimi ali za njimi.

V sredini osemdesetih let, ko je epidemija aidsa znova
spodbudila gejevski aktivizem, se je kot novi “gay” pojavil
“queer”. Mo{ka hegemonija – sprejeta in ponovno obujena ob
terminu “queer” – je bila {e bolj dosledno potrjena, ko so se
znotraj “queer politike” in njenega akademskega oro`ja, queer
{tudij, promovirale `enske, ki so antifeministke ali
samoproklamirane pedroljubke. ^eprav geji nikdar ne bi sprejeli
heteroseksualnega (ali celo biseksualnega) mo{kega kot
predstavnika njihove kulture ali skupnosti, so gejevski tisk in
straight akademije podelile vlogo predstavnic `enske queer strani
heteroseksualiziranim in biseksualnim (to je nelezbi~nim)
`enskam. Ena najvidnej{ih oblikovalk nove discipline, queer
{tudij v ZDA, je , denimo, literarna kriti~arka univerze Duke, Eve
Kosofsky Sedgwick, poro~ena `enska, ki ni ne sedaj niti ni nikdar
bila, vsaj po mojem vedenju, lezbijka. [irok queer de`nik in
{ibkost lezbi~ne kulturne mo~i sta Sedgwickovi prav tako
omogo~ili, da uganja ma{karado kot ~lanica skupnosti. Nadalje,
dve drugi vladajo~i ameri{ki kraljici queer {tudijev, Judith Butler
in Camille Paglia (ki pa sta lezbijki), tako ~astita mo{ko nadvlado
na splo{no in posebno mo{ko gejevsko kulturo, da njuna dela
niso le nefeministi~na, temve~ mejijo `e na seksizem. Najjasnej{i
dokaz seksizma znotraj queer gibanja je, da ne moremo niti ene
`enske, povezane z njegovim vzponom, pa naj gre za aktivistke,
pisateljice ali akademi~arke, opisati najprej kot feministke. Pa
~eprav bi kdo `elel pedroljubkam pustiti njihovo mesto, ~e bi
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edini na~in, dopusten za `enske, bil pedroljubka, je `e problem;
saj to pomeni, da je `enskam dopu{~en glas ob gejih le, ~e ta glas
ponavlja vrednote in usmeritve gej mo{kih.

Seksizem je v gejevskih subkulturah tako aktiven in nevaren,
da pomeni lezbi~na udele`ba znotraj gejevskega organiziranja, pa
naj bo politi~no ali kulturno, stalne diskusije in boj. Geji, kot
skupina ali kot posamezniki, na splo{no ne `elijo pri(po)znati, da
jim njihov privilegiran status v mo{kih suprema~isti~nih dru`bah
omogo~a ne le ignoriranje okoli{~in, s katerimi se lezbijke
soo~ajo, ampak jih v mnogih primerih vzpostavlja kot aktivne
sodelavce in prista{e `enskega zatiranja. V osemdesetih letih so se
geji, podkrepljeni s konservativnim tokom v ameri{ki dru`bi ter
povzdignjeni z ob~utkom samozaverovanosti, ki ga je epidemija
aidsa {e oja~ala, ~utili upravi~eni opustiti vsa zahtevna vpra{anja,
ki jim jih je zastavljal lezbi~ni feminizem sedemdesetih let.
Neenaka delitev dela in lastnine med mo{kimi in `enskami, odnos
med nasiljem in seksualnostjo, etika kupovanja in prodajanja ljudi
za seks, hegemonija rase v rasisti~ni dru`bi, dru`bena
konfiguracija mo{ke avtoritete v politi~nem in osebnem `ivljenju –
to so bila zahtevna vpra{anja, ki so jih feministke postavljale
gejem v sedemdesetih letih. Do osemdesetih so jih bili geji `e
naveli~ani poslu{ati. Ekonomsko privilegirani beli gej mo{ki so
bili {e posebej naveli~ani poslu{anja tem, ki se njih niso dotikale.
Glede na to, da je bil in ostaja beli mo{ki denar tisti, ki `ene revije,
parade, filme, televizijske serije in politi~ne kandidate, ta del
gejevske populacije je in ostaja na pozicijah ignoriranja kriticizma,
ki prihaja od tistih manj ugodno situiranih v seksualno, rasno in
razredno stratificirani dru`bi.

^eprav queer kultura osemdesetih in zgodnjih devetdesetih let
ne zanika prirejanja in diskretnega sposojanja iz sloganov in
organizacijskih strategij iz feminizma sedemdesetih let – denimo,
rekonfiguracija slogana “Take Back the Night March”
newyor{kega ACT UP, kot protest proti odpu{~anju gejev iz vojske
– pa zlahka opu{~a tako upanja in kriticizem feminizma
sedemdesetih let.

Zdi se, da se je do sredine devetdesetih let queer celo bolj
izpridil, ko se je iz izpeljanih politi~nih emblemov spustil v surovo
marketin{ko strategijo. Gay Pride parade so danes videti kot
pouli~ni sejmi, in v ogla{evanju in promociji revij, kot je Out, ki se
je rodila v New Yorku leta 1992 in se sedaj distribuira v Tokiu in
drugih kapitalisti~nih centrih, se queer kultura pojavlja kot nekaj,
kar se lahko proda vsakomur, ki lahko kupi. Majice, aktivno
heteroseksualni hollywoodski filmi, Bruce Springsteen, ki
razmi{lja, da je biti gej okej, mavri~ni kro`ci, Femme 2 Femme je
lezbi~na skupina, {e en heteroseksualni obraz na naslovnici. Tako
zaradi uredni{ke sheme kot ogla{evalske osnove ostajajo revije,
kot je Out, manj gejevske in lezbi~ne publikacije kot

N E L A G O D J E  D O M A :  H O M O S E K S U A L N O S T  N A  U L I C I

Laura Cottingham



185

heteroseksualne apologije – kot bi petindvajset let aktivizma bilo
le uvod v ogla{evalsko pogodbo za Absolut Vodko.

V skladu s temo, kaj je ali kaj ni lezbijka ali anti-lezbijka ali
kak{ne dru`bene manifestacije so lahko koristne ali {kodljive za
lezbijke, postane definicija, kaj lezbijka je, nujna – kar pa ni lahko.
Sama beseda izhaja iz klasi~ne Gr~ije, otoka Lesbos, kjer je `ivela
Sapfo v 7. st. pr. n. {. (ki {e obstaja in ni, mimogrede, Lezbi~na
nacija). Tak{na anti~na terminologija zahteva obse`no
zgodovino; vendar je to zgodovina, h kateri sedanjost nima
dostopa. Vpra{anje je, ali, denimo, bralstvo tega teksta lahko
poimenuje lezbijko, ki je `ivela pred 20. stoletjem – razen same
Sapfo. Zlasti bralke lezbi~ne literature se bodo morda spomnile
Sapfine ljubimke Atthis ali morda francoske samostanske sestre
Marguerite Delamarre, o kateri je Diderot leta 1758 napisal igro
Nune. Celo poznavanje `ivljenj lezbijk 20. stoletja je pi~lo. Pred
letom 1970, ko je radikalno krilo `enskega osvobodilnega gibanja
zastavilo lezbi{tvo kot samodefinirajo~e, ve~ina lezbijk ni `elela
biti opredeljena kot lezbijke – pa tudi nih~e drug tega ni `elel
vedeti o njih. Zato je bilo lezbi{tvo v `ivljenju mnogih `ensk
namerno neprepoznano in {e dandana{nje lezbijke zelo malo
vedo o na{i lastni zgodovini. Vendar pa, kako bomo – brez
ob~utka za lastno zgodovinsko umestitev – razumeli ali ustvarili
lasten pomen v sodobnosti?

Tako kot drugi posamezniki in samoozave{~ene “skupine”
posameznikov imamo tudi lezbijke zgodovino; ljudje zgradijo iz
zgodovine zavest ne le o tem, kdo so, ampak tudi, kaj `elijo in
potrebujejo iz okolja. Vzpostavljanje lezbijk kot ahistori~ne ali
dehistori~ne skupine igra pomembno vlogo v na{em politi~nem
podjarmljenju: dandana{nji “lezbi~ni {ik” je {e posebej skrben v
nepredstavljanju lezbi~ne zgodovine. Namerno brisanje lezbi~ne
zgodovine iz ve~ine dru`benih, politi~nih, umetni{kih in osebnih
zapisov pospe{uje mnenje lezbijk, da smo izklju~ene iz
preteklosti, in nas zato vedno bolj usposablja sprejeti izklju~enost
iz sodobnega dru`benega in politi~nega `ivljenja. Tovrstna
splo{na izlo~itev lezbijk iz popularnih in akademskih razmi{ljanj o
“preteklosti” prav tako dopu{~a nelezbijkam, da {e dalje zanikajo
obstoj tako lezbi~nih `ivljenj kot lezbi~ne kulture.

Kjerkoli in kadarkoli je bila ekonomska neodvisnost od
mo{kih mo`na, tam smo bile lezbijke. Poslednjih sto petdeset let
smo lezbijke sodelovale v skoraj vsakem zgodovinsko
pomembnem dru`benem, umetni{kem, znanstvenem in
politi~nem gibanju: v izobra`evalnih in politi~no reformatorskih
gibanjih 19. stoletja, v renesansi Harlema, voja{kih slu`bah in
antivietnamskem delovanju, modernisti~ni literaturi, jazzu,
evropskem dadaisti~nem gibanju, modernem plesu, gibanju za
civilne pravice, nadrealizmu, klasi~nem {olstvu, v prvem in
drugem valu feministi~ne teorije in aktivizma, raziskavah DNA, v
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Bader Meinhof, modernisti~ni arhitekturi, Fluxus gibanju,
Sybionese Liberation Army, haute couture, Greenpeaceu, rock
and rollu in Hollywoodu. Vendar so lezbi~na udele`ba in lezbi~na
`ivljenja dosledno izpu{~ana in zanikana v skoraj vsakem pisnem
ali ustnem vpogledu v kateregakoli od teh in drugih momentov
~lovekove aktivnosti. Institucionalni seksizem, ki vztrajno zanika
`ensko udele`bo v ~love~nosti, postaja ob zamol~anju lezbi~ne
izku{nje {e bolj o~iten.

Najsplo{nej{e definicije lezbi{tva v sodobnem `ivljenju ne
ustvarjajo lezbijke, prav tako le-te ne upo{tevajo lezbi~ne
zgodovine, ~eprav je res, da ve~ina ali mnogo lezbijk misli, da se
z njimi strinja. Najbolj splo{na definicija temelji najprej na ideji
spola, to je na obstoju dveh “spolov”, mo{kega in `enskega, nato
pa na prakticiranju seksualne (genitalne) aktivnosti. Glede na te
predpostavke – prvo, ki je ovekove~ena v vseh poznanih pisanih
dokumentih, ter drugo, ki jo je intelektualno povzdignil Sigmund
Freud in njegov {irok vpliv – je lezbijka `enska, ki je s seksualnim
kontaktom zapletena z drugo `ensko ali `enskami.

Glede na to, da se vse med nami, ki se identificiramo kot
lezbijke, na splo{no strinjamo, da smo, prvi~, `enske, in drugi~,
usmerjene k seksualnemu kontaktu z `ensko ali `enskami, ~e ne
`e zapletene vanj, bi se kdo lahko resni~no za~udil, kaj torej je
narobe s tak{no definicijo lezbi{tva, kot so nam jo podali Freud,
Masters in Johnson, javni mediji, gejevski in lezbi~ni tisk ter drugi
popularni razsodniki in dokumentaristi ~lovekove nature. Mar
nismo `enske? Mar nismo seksualno povezane druga z drugo?
Strinjala bi se pa~, da sta – bolj kot enostranski “da” – najbolj
produktivna odgovora na omenjeni vpra{anji “morda smo” in
“morda nismo”.

Monique Wittig je v poznih sedemdesetih letih zatrjevala, da
lezbijke nismo `enske. Teoretiziranja Wittigove o lezbi{tvu ostajajo
med najbolj konstruktivnimi in uporabnimi za vsako lezbijko, ki
se ubada s politi~nimi izvori na{e skrajne podrejenosti. Wittigova
je prav tako, ob najmanj eni javni prilo`nosti, trdila, da nima
vagine. Filozofski motivi za obe navidezno zmedeni trditvi
Wittigove ne ka`ejo, da francoska teoreti~arka zanika materialne
danosti lastnega telesa, temve~ da zanika zgodovinske okoli{~ine,
v katere je njeno telo – in vsa `enska telesa – postavljeno. S
trditvijo, da lezbijke “nismo `enske”, opozarja Wittigova na
dejstvo, da je “`enska” kategorija konstruirana znotraj mo{ke
oblasti: “`enska” in “`enske” nimajo pomena, razen identifikacijo
neke skupine ljudi kot “`enske”, da bi s tem ozna~ile njihovo
podrejenost skupini, imenovani “mo{ki”. Za Wittigovo je re~i, da
lezbijke nismo `enske, enako kot re~i, da lezbijke ne sodimo v
socialno, seksualno, ekonomsko, emocionalno in zakonsko
podrejenost mo{kim, kar pa sicer tvori “`ensko”. Na podoben
na~in je izjava Wittigove, da nima vagine, tako zavrnitev diskurza
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raztele{enja `enskega telesa (da so na{a telesa “deli”) kot
zavrnitev poimenovanja, ki postavlja `ensko telo v
heteroseksualnost: vagina, v latin{~ini, pomeni no`nico (za
penis). Kak{no zvezo ima beseda “vagina” za tiste med nami, ki
ne postavljamo lastnih teles kot no`nic za penis?

Da se lezbi{tvo pogosto nana{a na “seksualno preferenco”,
ka`e na okvir seksualne aktivnosti, znotraj katerega je lezbijka
najpogosteje kategorizirana, definirana in razumljena v misli 20.
stoletja. Kaj pomeni, da smo lezbijke, najprej in predvsem,
opredeljene glede na seksualne aktivnosti? O~itno je, da imamo
druge kolektivne in individualne zgodovine, ki nazna~ujejo
socialni, politi~ni in emocionalni pomen tega, kdo smo; zakaj je
torej “seksualna preferenca” sprejeta kot primerno znamenje, s
katerim nas etiketirajo?

Morda je “seksualna preferenca” primerna zaradi njene
politi~ne u~inkovitosti – kot oblike zajetja. Lezbijke so bile v
prevladujo~em diskurzu misli poznega 19. in zgodnjega 20.
stoletja “deviantne”, “invertne” in ozna~ene {e z druga~nimi izrazi,
ki so jih povezovali s predpostavljeno mentalno in telesno
nenormalnostjo in seksualno perverznostjo. V poznem 20. stoletju
nas je liberalna humanisti~na misel depsihiatrizirala s pomo~jo
“seksualne preference”, a nas {e dalje pu{~a marginalizirane v
odnosu do tistega, kar je sprejeto kot “norma” in “normalna”
heteroseksualnost. ^eprav American Psychiatric Association,
World Health Organization ali podobne strokovne zdru`be
lezbi{tva ne klasificirajo ve~ kot psihiatri~ne motnje, pa
psihiatri~no ali terapevtsko usposabljanje {e vedno predpostavlja
heteroseksualnost kot “normalno” in “biolo{ko”. V ameri{kem
popularnem tisku se ob~asno {e vedno pojavljajo raziskovalna
poro~ila, ki dokazujejo “biolo{ke” osnove za lezbi{tvo (~eprav so
tak{ne raziskave najpogosteje o mo{kih, o homoseksualnosti, ne
o lezbi{tvu). ^eprav so bile teorija Adrienne Rich o prisilni
heteroseksualnosti in druge podobne utemeljitve politi~nih
izvorov heteroseksualnosti relativno vplivne v angloameri{kem
akademskem `ivljenju, pa nikakor niso spremenile splo{nih
verovanj, da je heteroseksualnost “naravna” in “biolo{ka”.
Obstajajo `enske na oddelkih za `enske {tudije in {tudije spolov
povsod po Zdru`enih dr`avah, ki pou~ujejo teze Richeve in {e
vedno verujejo, da je njih lastna heteroseksualizacija tako naravna
kot izbrana8. Le zato, ker se ve~ina odraslih ljudi, ki `ivijo na
planetu Zemlja, ima za “heteroseksualne” in jih ve`ejo
raznospolni zakonski, emocionalni ali seksualni odnosi, {e ne
pomeni, da je “heteroseksualnost” naravna ali izbrana. Prav
predirljivost zakonskih in socialnih navad, ki vzdr`ujejo
instrumentalizacijo in proliferacijo raznospolnih odnosov,
medtem ko hkrati prepovedujejo, kaznujejo in {e druga~e
sankcionirajo lezbi~ne socialne oblike, ka`e, kako malo je

8 Marilyn Frye, “A
Lesbian’s Perspective on
Women’s Studies”, The
Willful Virgin (Freedom,
CA: The Crossing Press,
1992), str. 51–58.
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“naravnosti” v raznospolnih zvezah. ^e je heteroseksualizacijski
proces tako naraven, zakaj je hkrati tako prisilen?

Radikalna raz{iritev tez Adrienne Rich pri Monique Wittig
ozna~uje heteroseksualnost kot politi~ni re`im – to je
kategorizacija, ki je uporabna za lezbi~ne politike, in je hkrati
nasprotna na~inu, s katerim mnogi praktiki raznospolnih odnosov
razumejo svoja `ivljenja ter skladno s tem konstruirajo teorije in
politike. Medtem ko sta lezbi{tvo in homoseksualnost sprejeta kot
“seksualni preferenci” (kot domnevno “nevtralni” oznaki), je
heteroseksualnost sprejeta in uveljavljena kot fundamentalna
oblika interpersonalnega, zakonskega in socialnega odnosa med
odraslimi. Ljudje so o~itno nezmo`ni videti svet in dru`beno
organizacijo izven heteroseksualnosti, izven mo{ke dominacije
nad `enskami.

Kar definira in identificira istospolne seksualne stike in
emocionalne zveze v poznem 20. stoletju, je seksualni vidik
lezbi{tva in gejevske homoseksualnosti. Vendar se je seksualna
aktivnost tudi pri raznospolnih odnosih vzpostavila kot
poudarjena komponenta {ele ob koncu prej{njega stoletja;
raznospolni odnosi na Zahodu pred Freudom niso bili javno
utemeljevani kot najprej seksualni odnosi. Seveda je seksualna
aktivnost med mo{kimi in `enskami obstajala, {e preden je stopila
v ospredje intelektualnih razprav; upo{tevanja pa so vredni
zgodovinski pogoji, znotraj katerih se pojavijo genitalni stiki med
`enskami in mo{kimi, saj so pred 19. stoletjem `enske bile tako
popolnoma ekonomsko in politi~no podrejene mo{kim, da bi bila
uvedba koncepta “`enske seksualnosti” – ki predpostavlja `ensko
avtonomijo – ter njegova aplikacija na razli~na `ivljenja `ensk tako
absurdna kot v tistem ~asu predlagati `ensko vlado. Kako bi lahko
bilo nekaj, kar ne obstaja, predmet razprav? Mo`no je, da kdo
stopi ~ez meje, ki jih postavljajo zakoni in navade danega
obdobja, vendar pa je potrebno poudariti, da `enske kot skupina
niso mogle najti lastne “seksualnosti”, niti jim ta ni bila
dopu{~ena, preden je prvi val feminizma v 19. stoletju za~el ru{iti
mo{ki kolonializem nad `enskimi telesi.

Kako bi lahko, brez izobrazbe, zaposlitve, zakonskih pravic,
privatnega imetja in dednih pravic “imele” seksualnost? Kako bi
lastno telo lahko bilo tvoje, ko je tvoja seksualnost/telo edina
vrednost, s katero lahko trguje{ v seksualizirani, menjalni{ki
ekonomiji? Pred 19. stoletjem so bile vse `enske prisiljene za
pre`ivetje trgovati z lastnimi telesi – v sistemu, ki vklju~uje tr`enje
lastnega telesa z bogom (nunstvo in samostani), zvodnikom
(prostitucija), mo`em (poroka) ali gospodarjem (rasno seksualno
su`enjstvo). To je veljalo tako za Marie Antoinette kot za rasne
su`nje in druge `enske izven tako imenovanih “kraljevih” dru`in.
Brez politi~ne in socialne identitete ni mogel biti nih~e – niti
`enske – plemenit, pa ~eprav je nekaj `ensk svoje su`enjstvo
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okrasilo s satenom, svilo in dragulji. @enske so bile, kar pomni
zgodovina, prisiljene pre`iveti `ivljenje kot mo`eve osebne
slu`abnice, seksualni objekti in reproduktivna telesa. Najve~ja
novost za lezbijke poznega 20. stoletja je, da smo nekatere med
nami na{le na~ine ekonomskega in socialnega pre`ivetja, ne da bi
morale sprejeti kakega posameznega mo{kega za na{ega
gospodarja: to je zgodovinsko in politi~no pomembneje, kot kako
in kdaj do`ivimo orgazme. Ube`ati heteroseksualnosti, “druga za
drugo”, kot je napisala Wittigova, pomeni zdrsniti iz
dominantnega politi~nega re`ima planeta Zemlja.

Dandana{nja izginjajo~a lezbijka, postavljena na razli~na
kulturna mesta, grozi – nam, lezbijkam, ki vlagamo v lezbi{tvo,
tistim med nami, ki zavra~amo sodelovanje s heteroseksualno
dru`beno pogodbo – z nestalnostjo na{e politi~ne kategorije, saj
nas opominja, da smo osebe brez stalnosti, brez prostora, brez
vidne zgodovine, celo brez zadostne socialne varnosti, da bi
o(b)stale cele, kot lezbijke, devetdeset minut v popularnem filmu
ali trideset minut v televizijski seriji. Kljub upanju ali cini~nim
ugovorom tistih, ki bi “lezbi~ni {ik” raje druga~e analizirali, pa
njegova primarna funkcija ni ponuditi lezbijkam {ir{i dostop k
politi~nemu in dru`benemu dialogu, ki konstituira kulturo
(izklju~itev lezbijk iz sodobne produkcije lastnih podob je
osrednja zna~ilnost tega aparata), temve~ pripeti “lezbijko” na
tar~o, da bi la`je merili nanjo.

Ker, kot nekdaj Amazonke, sodobne lezbijke obstajamo. In
fikcija nas sku{a pregnati zaradi mo~i na{ega stvarnega obstoja.
^e ne bi obstajale, bi patriarhatu ne bilo potrebno na{e izganjanje.

II. del: NAREJENE, DA BI OD POVSOD IZGINILE

Televizija in Hollywood ali popularni filmi ponujajo najbolj
odkrito artikulacijo izginjajo~e lezbijke. Televizijska in filmska
strukturalna osnova vizualne zgodbe uvede lezbijko – in ji da ~as,
da izgine. Dodatna zna~ilnost sodobnega “lezbi~nega {ika” je
popolna fikcionalizacija lezbijke, nedopustitev ustaljenega
pojavljanja dejanske lezbijke in samozadostnega, stabilnega,
ustaljenega ter kulturno inkorporiranega lezbi{tva. Poleg k.d.lang
in Martine Navratilove, katerih lezbi{tvo je povezano z njuno
glasbeno in teni{ko slavo, v vseh ZDA ni javno poznane lezbijke,
ki bi imela nacionalno postavo. Martini Navratilovi, ki spada med
najve~je atletinje 20. stoletja, ni bilo nikdar ponujeno reklamiranje
kateregakoli {portnega izdelka, medtem ko mo{kim in `enskam z
manj{imi spretnostmi in slavo teko~e pla~ujejo ogromne vsote
denarja za pridobitev njihovega imena na telovadnih copatih,
kuhinjskih sredstvih in drugih potro{ni{kih izumih.

Izklju~itev Martine iz ekonomskega kroga, sicer zajam~enega
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vsem svetovno znanim atletom in atletinjam, ni le primer
politi~nega predsodka proti neki posameznici (~eprav je tudi to),
ampak je tudi praksa ideolo{ke kontrole, ki prepoveduje
prezentacijo lezbi~nega uspeha in omejuje vidljivost lezbi~nega
znanja in dose`kov – saj je uspeh `e sam preve~ privla~en, da bi bil
povezan {e z lezbijko. Martinina vizualna podoba – samorasle
osebe, lezbijke, brez li~il in obla~il, ki ozna~ujejo seksualno
razpolo`ljivost za mo{kega – je preve~ nevarna, da bi bila
reprezentirana znotraj ozna~evanja `enskega “uspeha”. V
heteroseksualnem politi~nem re`imu je funkcija `enskega “uspeha”
del sistema seksualne uslu`nosti mo{kemu. Ker Martina ni postala
bogata in slavna preko seksualne uslu`nosti (poroke ali njenega
seksualiziranega ekvivalenta, `enske zabavlja~ice), se je ne sme
razkazovati, zanikana pa so ji vsa kulturna priznanja, razen tistih, ki
jih je dobila na igri{~u. Ko je bila Martina vklju~ena v turnir Open
leta 1995 v ZDA kot {portna komentatorka, se je kamera njenemu
obrazu izogibala, kot se je le dalo: Martinina samozavest in odnos
do lastnega obraza (brez skrivanja za prostitucijskimi metaforami
pudra in {minke) nista prav{nji podobi `enske, kakr{nega spodbuja
sistem heteroseksualizacije. Martina ni heteroseksualizirana niti v
osebnem predstavljanju niti v lastnem `ivljenju, zato je ameri{ka
potro{ni{ka in televizijska kultura ne nagrajuje z ni~imer onkraj
tega, da se je potila na igri{~ih.

V ekonomiji lezbi~nega obvladovanja lezbijke, aktivne v
kulturi, {portu, politiki, literaturi, znanosti, gledali{~u, filmu in
vizualnih umetnostih, vztrajno izpu{~ajo iz pove~anih slik re-
prezentacije. Medijski aparat ponavljanja in porazdelitve se
ograjuje pred kro`enjem – in torej tudi pred “obelodanjanjem” ali
pove~avo – lezbi~nih dose`kov v kateremkoli oziroma v vseh
poljih ~lovekovega dela. Dogodki, publikacije in druge oblike
kulturnih izrazov – celo znotraj tako imenovane politi~ne
korektnosti ali politik identitet v baje liberalnih kulturnih
naprezanjih v ZDA – vsakodnevno prezrejo lezbi~no udele`bo ali
dopustijo lezbi~no prisotnost le, kolikor je le-ta “seksualizirana”
in, pogosto, {e “heteroseksualizirana”. Ameri{ki popularni
feminizem, v razvoju in po obliki podoben drugim nacionalnim
gibanjem za `enske pravice, se je ujel v heteroseksualno mre`o.
Feministke 19. stoletja so se zaprisegle skrbi za dru`ino (~eprav je
ve~ina voditeljic gibanja pobegnila pred mo`mi in otroki), pa tudi
feministke drugega vala, ki so se sicer razlikovale od svojih
predhodnic z razglasitvijo svoje seksualne avtonomije, niso ni~
manj zaobljubile lastne seksualnosti le za mo{kega in le z
mo{kim. V desetletjih po `enskem osvobodilnem gibanju v
sedemdesetih letih se je v vseh industrializiranih dru`bah ustvaril
nov model tako imenovane osvobojene `enske. Najti jo je
mogo~e na naslovnicah “`enskih” revij, v glavnih `enskih vlogah
v hollywoodskih filmih in vlogah “prve dame” ne{tetih dr`avnih
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voditeljev. Prikazuje izpopolnjeno `ensko `ivljenje, zasnovano na
poroki, materinstvu in osebni svobodi. Vendar je tak{na Nova
`enska farsa, kajti, kako je mogo~e `iveti hkrati su`enjstvo in
avtonomijo? Cosmopolitan in druga komercialna trobila, ki
predstavljajo `ensko podrejenost kot njihovo svobodo, pravijo
temu “imeti vse”. Toda imeti tri ali ve~ del (mati, `ena, uslu`benka
itd.), kot jih katerikoli mo{ki pozna, je imeti ni~.

Medtem ko sodobni popularni feminizem nadaljuje svoje
pateti~no sodelovanje v mo{ki strukturi mo~i, hkrati potiska
lezbijke v molk. Kakorkoli se lezbijke politi~no ali kulturno
organiziramo, ne moremo vstopiti v dominantni dialog.
Heteroseksualne feministke – vseh narodnosti in vseh ras –
ignorirajo, sme{ijo in izkrivljajo lezbi{tvo vse od sedemdesetih let
dalje. In vendar {e dalje sodelujemo z njimi in za njih na enak
na~in kot z mo{kimi in za mo{ke. V ZDA lezbijkam politi~na
reprezentacija ne prizna obstoja, medtem ko imajo afro-ameri{ke
pop zvezde, zabavlja~i in atleti, geji, `idje in heteroseksualizirane
`enske ob svojem boku politi~ne mogotce. Ne obstaja lezbi~ni
ekvivalent za Jessea Jacksona, Barneyja Franka, Primo Levija ali
Glorio Steinem. Na podoben na~in ne obstajajo lezbi~ne
organizacije, katerih predstavnice bi imele omogo~en dostop do
medijev, kot velja to za Nacionalno zdru`enje za podporo
obarvanim, Nacionalni gejevski in lezbi~ni odred, Protiklevetni{ko
ligo in Nacionalno organizacijo za `enske. ^eprav so lezbijke
~lanice tak{nih skupin in celo delajo kot pravnice in lobistke za
afro-ameri{ke, `idovske, gejevske in heteroseksualne feministi~ne
skupine, jim ni dopu{~eno prevzeti dominantne vizibilnosti znotraj
kateregakoli od teh politi~nih gibanj.

A kako bi lahko lezbijke pridobile priznanje znotraj
patriarhalnih organizacij, ko celo tako imenovane feministi~ne
`enske namerno blatijo lezbi{tvo in lezbijke? Krog “lezbi~nih
~istk” je, denimo, stalna zgodba v zgodovini Nacionalne
organizacije za `enske. Ta ponavljajo~i se “problem” je znova
priplaval na povr{je leta 1995, ko je organizacija odslovila Tammy
Bruce, deklarirano lezbi~no feministko in predsednico
losangele{kega odbora, katere nepopustljiva kriti~nost do nasilja
in absurdne oprostitve O. J. Simpsona je bila preve~ pro`enska,
da bi jo lahko reformisti~na (to je heteroseksualna) organizacija,
kakr{na je Nacionalna organizacija za `enske, sprejela.9 S
hipokrizijo, skupno vsem birokratskim institucijam, je Nacionalna
organizacija za `enske objavila, da je Bruceovi ~lanstvo odvzeto
zaradi “rasizma” (Bruceova je belka). Vendar pa stvarnost rasizma
tako belske kot ~rnske heteroseksualizirane `enske v~asih
resni~no zlorabijo kot lingvisti~no dimno zaveso za antilezbi~ne
ukrepe in politike. Uprizarjanje antilezbi~nih akcij pod
opravi~ilom rasizma je – kar se ti~e belk, ki vladajo v
Nacionalnem upravnem odboru Nacionalne organizacije za

9 The New York Times, 11.
december 1995, str.15; in
18. december 1995, str.12.
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`enske od leta 1967 dalje – tako rasisti~no kot antilezbi~no: o~itno
jim je za rasizem tako malo mar, da ga niti poimenujejo ne
pravilno, kaj {ele kaj drugega. Ko ~rnske `enske zavzamejo
antilezbi~ne pozicije, je ob tem potrebno upo{tevati – kot je
Barbara Smith prvi~ izjavila leta 1977 v svojem tekstu Toward a
Black Feminist Criticism – da je “heteroseksualni privilegij
obi~ajno edini privilegij, ki ga ~rnke imajo.”10

Mo{koorientirano uti{anje lezbijk se – ne glede na to, ali to
po~nejo ~rnske, belske ali revne `enske – pri~ne za jedilno mizo,
v razredu, pri telefonskem pogovoru, v pisarni, v javni diskusiji,
na najprimitivnej{ih ravneh komunikacije med `enskami.
Fikcionalizirane lezbijke, ki jih ustvarjajo dominantni mediji – z
obto`evanjem lezbi{tva medijskih `ensk, kot so Anita Hill, Nicole
Brown, Janet Reno in Hillary Clinton – na tak na~in priskrbijo
simulakrum, ki je ob splo{nem pomanjkanju kulturnega,
politi~nega in celo osebnega poznavanja dejanskih lezbijk na
najbolj ob~ih ravneh socialnega `ivljenja {e toliko bolj
“izmi{ljen”.11 Tak{no kulturno zanikanje se {e dlje poglablja ob
nepripravljenosti `ensk – kot sta Angela Davis in Susan Sontag, ki
sta dosegli nacionalni status, preden sta postali lezbijki – da bi
tvegale svojo slavo, ugled in relativno emocionalno udobje s tem,
ko bi (preve~) javno priznale svoje lezbi{tvo.

Da bi bilo sramotenje {e ve~je, so lezbijkam ponujene povsem
izmi{ljene lezbijke kot veli~astne reprezentacije. Vsaka izmed
agresivno heteroseksualiziranih in objavljenih raziskav psevdo-
lezbi~nih spakovanj postavi na vrh liste Madonno. ^eprav ni
Madonna niti sedaj niti ni bila nikdar lezbijka, je ugotovila, da
manipuliranje z javno bojaznijo okrog lezbi{tva ustvarja tr`ni
u~inek – seveda vse dotlej, dokler ni prava lezbijka. Celo
Madonnina pajda{ica, Sandra Bernhard, s katero je materialno
dekle prvi~ spustilo lezbi~ni vrtinec v javni na~rt svojega slavnega
`ivljenja, ve, da je biti lezbijka nekaj, ~esa si nekdo ne more
popolnoma privo{~iti. ^eprav je Bernhardova, za razliko od
ve~ine celuloidnih lezbi~nih impersonatork, dejansko nekoliko
lezbi~na (in seksualno oportunisti~na, saj je, nenazadnje, bila v
zgodnjih osemdesetih ljubica Davida Lettermana), skrbi, da so o~i
drugih pred tem trdno zaprte in jih le tu in tam privzdigne, da
javnost dobi malce `ge~kljivega dra`a. Kot Madonna in druge
`enske, ki uporabljajo heteroseksualnost kot obliko ekonomskega
in socialnega napredovanja, tudi Bernhardova namenja lastno telo
prodajanju za profit. Medtem ko Madonna tr`i sum o lezbi~nosti,
pa Bernhardova ponuja nekaj “dejanskega” lezbi{tva kot luksuzno
blago, ki ga lahko postavi na trg – prav tako, kot so pompejske
kurtizane slikovito ogla{ale svoje posebne seksualne specialnosti.
Aroma lezbi{tva je bila tista, ki je Bernhardovo pripeljala na
sredico Playboya septembra 1992. Da bi se ~udoviti vonj uspeha
iz leta 1992 ne usmradil, je Bernhardova bralstvu sedaj `e

10 Barbara Smith, Toward
a Black Feminist Criticism
(Trumansburg, New York:
Out and Out Books/The
Crossing Press, 1977), brez
{tevil~enih strani.
Originalna izdaja v
Conditions: Two (oktober
1977).

11 Ustne obto`be lezbi{tva
proti Aniti Hill so bile
pogoste ob primeru Hill-
Thomas. Sugestivne, a
prikrite obto`be lezbi{tva
so bile vpletene celo ob
zasli{anju ene od pri~
Clarenca Thomasa, Johna
Doggetta. Kot pri vseh
`enskah, ki se predstavijo
za ve~ kot predpra`nik
mo{kemu, je bila tudi
Hillary Clinton tar~a
podobnih lezbi~nih
obto`evanj, tudi od samih
lezbijk. New York
Magazine je, denimo,
povzel izjavo komedijantke
Lee DeLarie na Arsenio
Hall Showu, ~e{ “kon~no
imamo v tej de`eli prvo
damo, ki jo lahko
povaljamo”. (Jeanie Russell
Kasindorf, ibid). V
primeru Nicole Brown je
lezbi~ne sugestije spro`il
tabloidni tisk `e med
samim procesom in po
razsodbi o umoru
Brownove. Neposredni,
posredni in o~itno grob ter
obscen senzacionalizem so
najbolj vztrajno spro`ale
tabloidne publikacije, kot
so The Star, The National
Examiner in The National
Enquirer. Iz ene od
naslovnic je donel
poudarjen naslov: “Nicole
je rotila televizijskega
pridigarja: re{ite me iz
lezbi~nega pekla”, National
Examiner, 29. november
1994.

N E L A G O D J E  D O M A :  H O M O S E K S U A L N O S T  N A  U L I C I

Laura Cottingham



193

pokojnega newyor{kega tednika QW sporo~ila, da je “lepa, kot
Jacqueline Susann rado`iva smrklja”. Da bi to tudi ponazorila, se
je na naslovnici QW pojavila kot kraljica preoblek (in zanje vsi
vemo, s katerim spolom spijo).

Bernhardova je na vpra{anja QW odgovarjala takole:
GEJEVSKI NOVINAR: “Ste jo poklicali (k.d. lang, ki se je ravno

tedaj outirala) in ji rekli škar tako naprej, cukr~ek?’”
SANDRA BERNHARD: “In kaj potem? k.d. ravno ne odganja

mo{kih stran s palico, veste? Koga briga? Je zelo talentirana...A
seksualno me ne zanima.”

NOVINAR: “Zdi se mi prav sr~kana.”
SANDRA: “Je sr~kana, ~e si heteroseksualka. Vsa

heteroseksualna dekleta bi se pofukala s k.d. lang, ker o njej
fantazirajo, da je velik gizdalin.”

NOVINAR: “Kaj pa lezbijke, se one ne zatreskajo vanjo?”
SANDRA: “Morda se, vendar pa se sama ne {tejem za lezbijko.

Sem lepa, kot Jacqueline Susann rado`iva smrklja! Ne bi `elela
razmi{ljati o svojem `ivljenju tako vulgarno. Tako predvidljivo!”12

V tem kratkem izseku, vzetem iz dalj{ega intervjuja, se
Bernhardova posmehne lezbi{tvu – dvakrat. Prvi~, omalova`uje
langovo in lezbi{tvo na splo{no s predpostavko, da langova ni
zapeljiva, saj “ravno ne odganja mo{kih stran s palico”, in drugi~, s
prikazovanjem lezbi{tva langove kot nepomembnega, saj ne
vzburja mo{kih. Bernhardova pravi, da dokler neka dejanja ne
vzburijo mo{kih, niso niti smotrna niti pomembna. Njeno
zarotni{tvo z mo{ko mo~jo in njeno sprejemanje se ponovita ob
zanikanju lastnega mo`nega in/ali dejanskega lezbi{tva, in
poudarita z njeno izjavo, da je lezbi{tvo “predvidljivo” – kar je
zgodovinsko precej majava trditev. Kajti ni~ ni tako politi~no
obi~ajnega, dru`beno pri~akovanega, dolgo~asnega ali
predvidljivega kot stalna zgodba s prisilno heteroseksualnostjo, ki
kodificira ~lovekovo vedenje v neprekinjene, ve~ne, ponavljalne
mo{ko/`enske enote.

Lezbi~nokodirani zna~aji ali prizori se v sedanjem
fikcionaliziranem razvedrilu (v nasprotju s fiktivnimi `ivljenji
zvezd) obi~ajno pojavijo kot skrajno stranske vloge ali
enoepizodne scene in pogosto znotraj konteksta tako imenovane
biseksualnosti. V eni od epizod ameri{ke televizijske serije
Northern Exposure (CBS, od leta 1990 dalje) se razkrije, da sta
malo mestece na Aljaski ustanovili dve lezbijki – pa ~eprav ni
odtlej niti v mestu niti v serijah ni~ “lezbi~nega”. In prav
nenavadno, Aljaska – med petdesetimi okro`ji Zdru`enih dr`av
najbolj tuja, obskurna, oddaljena in geografsko ter klimatsko
neprijetna – se relativno pogosto pojavlja v kinematografskih
odnosih z lezbijkami. V Five Easy Pieces (1970, Columbia Pictures;
re`ija Bob Rafelson), enem od prvih hollywoodskih lezbi~nih
epizod, igrata dve {toparki, za kateri naj bi se “predpostavljalo”,

12 George Wayne, “Sandra
Takes the Plunge”, QW, 5.
julij 1992, str. 44–48.
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da sta lezbijki (sta skupaj, nista pretirano na{minkani, izustita
nekaj protimo{kih komentarjev itd.), in kateri – potem ko se z
belim {potnim avtomobilom pripeljejo na sam rob pe~ine – re{i
filmska zvezda, Jack Nicolson. Medtem ko sedita na zadnjih
sede`ih Nicolsonovega avta, ena od lezbijk, pri`igajo~ cigareto za
cigareto, razpreda o planetarni krizi okolja, ki so jo zanetili mo{ki,
vendar se nam njen `ol~ni govor vtisne v spomin z njeno
ponavljajo~o se in nasprotujo~o si izjavo, uperjeno v kamero: “Niti
ne `elim o tem govoriti.” Tale kratka epizoda razodene, da sta se
`enski – v iskanju ~istega zraka in neopusto{enega okolja –
odpravili proti Aljaski, {e preden je njihov avtomobil zavozil na
nabre`je. Aljaska je prav tako prva postaja in rojstno gnezdo
lezbijke (ki jo igra k.d. lang) v filmu nem{ke produkcije in
angle{kega jezika Salmonberries (1991, Electric/PeleMele; re`ija
Percy Adlon), ki je proslavil langovo in njeno avtorsko glasbo.

Ob koncu prej{njega stoletja je Oscar Wilde postavil Kalifornijo
kot konec vseh poti. “To je ~udno,” je zapisal v eni od svojih
zgodb, “a vsakdo, ki izgine, se spet pojavi v San Franciscu.”13 Tako
kot so Wildovi (gejevski) Angle`i pluli proti San Franciscu, so
dandana{nje fikcionalizirane ameri{ke lezbijke poslane na Aljasko
– poudarjam, na kraj, celo manj prijazen za ~lovekovo pre`ivetje
kot Kalifornija.

Lezbi~no naravnane reprezentacije v mno`i~nih medijih
pogosto speljujejo in obvladujejo mo`nosti lezbi~nega
zadovoljstva tako, da `e od za~etka predstavljajo le eno “lezbi~no”
vlogo, ki tako nima nikogar, s komer bi lahko bila skupaj. Glede
na to, da je lezbi{tvo kulturno dejanje – cela vrsta dr` in vedenj, ki
obstajajo v dru`benem prostoru – `e sama predstavitev le ene
lezbi~no naravnane vloge znotraj zgodbe a priori pomeni njeno
izginitev. Tak{na zgradba avtomatsko, tako zgodovinsko kot
biografi~no, spreminja lezbijke – ki navdihujejo (kar lahko le
predpostavljamo, saj nam jih ne poka`ejo) identiteto televizijskih
lezbi~no naravnanih vlog – v nevidne. Celo stvori iz znanstvene
fantastike imajo, ko se prika`ejo na ekranu, zgodovine in
biografije, medtem ko so lezbi~no naravnani stvori, vr`eni v
televizijske heteroseksualne dnevne sobe in hollywoodske
pivnice, nekontekstualizirani, kot bi tudi oni ravnokar privr{ali iz
zunanjega sveta. In vendar, za razliko od sivih in modrih
nezemljanov, ki mnogim zbujajo tako silno radovednost, o~itno
nih~e ne `eli sli{ati, kako je pri{la lezbijka na tako neverjetno
mesto, kot je heteroseksualna dru`inska jedilna miza. Osamljena
lezbijka je s tem, da je predstavljena kot outsider, kot druga~na
vrsta bitja, ne le telesno sama, marve~ izlo~ena tudi iz
zgodovinskih ali sociolo{kih razlag, ki se je ti~ejo. Glede na to, da
je lezbi{tvo, tako kot gejevska homoseksualnost, na splo{no {e
vedno napa~no razumljeno kot biolo{ki, ne pa sociolo{ki
fenomen, je samonikli pojav lezbijke, ki ne vzbudi zanimanja pri

13 Oscar Wilde, The Picture
of Dorian Gray, 1891
(London: Bantam, 1982),
str. 182.
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ve~ini gledalstva, na~in, kako le-ta obstaja; ve~ina misli, da zanjo
`e vedo, kako je nekaj narobe z njenimi kromosomi. Tiste med
nami, ki `ivimo kot lezbijke, resni~no ~utimo, kako “tuje” smo
temu, kar se sedaj ponuja kot sodobno `ivljenje; a presenetljivo,
kako nam dominantne kulturne zgodbe na{ega ~asa ne dovolijo,
da bi kot lezbijke obstajale na drugih planetih.

V poplavi znanstvenofantasti~nih filmov in literature, ki je v
zadnjih desetletjih {e narasla, je zanimivo opazovati, kako
transgalakti~ni fenomen je heteroseksualnost. Ka`e, da je odre~i
se centralnosti heteroseksualnosti za Zemljane {e ve~ja gro`nja
kot priznati mo`nost `ivljenja na drugih planetih. A ker je
globalna heteroseksualnost zares osrednje organizacijsko na~elo
`ivljenja na zemlji, pomeni ohraniti intergalakti~no, futuristi~no
heterocentralnost pravzaprav ohraniti centralnost Zemlje. Katera
oblika dru`bene organizacije na planetu Zemlja je bolj raz{irjena,
povsod navzo~a, bolj transkulturna, transhistori~na in
transnacionalna kot mo{ka nadvlada in njena (seksualna)
reprodukcija? Ka`e, da planet, imenovan Zemlja, globalno
opredeljuje regulacija mo{ke nadvlade in `enske seksualne
podrejenosti, saj ne poznamo nobene kulture in gotovo nobenega
naroda, kjer ne vlada tak{na oblika politi~nega in ekonomskega
organiziranja. Zato nas ne sme presenetiti, da se Zemljani v
trenutku, ko postanejo `rtve nezemeljskih ugrabiteljev, znajdejo
tudi v krogu raziskovanj in vrednotenj njihovih
heteroseksualiziranih reproduktivnih zmo`nosti.14 In ko se
Zemljani prestavijo v intergalakti~no prihodnost, pogosto najdejo
tam dru`be, kjer – kljub temu, da so v njih mo{ka bitja brez
penisov (The Man Who Fell to Earth, 1976, Panavision British
Lion; re`ija Nicholas Roeg, in Alien Nation, 1988, Fox; re`ija
Graham Barker) – obstaja vzorec po sistemu mo` in `ena.

Lezbi{tvo se v eni od dolgih televizijskih sag, v Star Treku iz
leta 1995, pojavi hkrati kot subjekt in nesubjekt. Dvojna funkcija,
ki jo je lezbi{tvo igralo in razodevalo v “Rejoined”, epizodi serije
Star Trek: Deep Space Nine, je – zaradi redkosti lezbi{tva v
televizijski znanstveni fantastiki – vredna razmisleka.15 Oddaja pa
je ponudila {e eno skrajno uprizoritev dialektike vidnega in
nevidnega lezbi{tva, magi~no zdaj-jo-vidi{-zdaj-je-ne-vidi{
formulo lezbi{tva v dandana{nji popularni kulturi. Kaj bi lahko
bilo bolj vidno kot najbolj vro~, najdalj{i poljub med dvema
`enskama v zgodovini televizije v ZDA? V New Yorku so kro`ile
privatno snemane videokopije z epizodo. Pa vendar, kaj bi lahko
bilo bolj nevidno kot postavitev tak{nega `ensko-`enskega
poljuba znotraj heteroseksualne ljubezni? ^eprav je lahko tak{na
skrajna kontradikcija – kako bi lahko dolg poljub med dvema
`enskama bil “heteroseksualen”? – videti narativno nemogo~a, so
pisci serije Star Trek: Deep Space Nine o~itno poznali svoje delo.

Tak{na sintetizirana in fikcijska neugla{enost je bila dose`ena s

14 Sodobna literatura o
izvenzemeljskih ugrabitvah
je `e sama po sebi {tudija
neomajne
heteroseksualnosti. Ka`e,
kot bi bila edina
informacija, ki bi jo bitja
z drugih planetov `elela
vedeti o Zemljanih, kako se
le-ti reproducirajo s
(hetero)seksualno
aktivnostjo. Seveda pa nas
lahko tovrstna
dokumentacija o tako
konsistentnih spra{evanjih
o raznospolnih kopulacijah
navdaja z upanjem;
morda so na drugih
planetih tako iskreno
za~udeni nad zemeljsko
heteroseksualnostjo, ker se
jim zdi eksoti~na,
nenavadna in primitivna.
Kot primer glej Luise
White, “Alien Nation: The
hidden obsession of UFO
literature: race in space”,
Transition 63, str. 24–33.
^eprav se avtorica v
zgodbah, ki jih analizira,
ne ukvarja z
nepremakljivostjo
heteroseksualnosti, pa njen
podroben pregled osmih
publikacij ugrabitvenih
izku{enj vseeno razkriva
konsistenten
hiperheteroseksualni
vzorec.

15 “Rejoined” so prvi~
oddajali v ZDA kot epizodo
serije Star Trek: Deep Space
Nine 4. novembra 1995.
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postavitvijo dveh “lezbi~nih” `ensk kot ~lanic rase, ki so jo
Tre~ani poznali pod imenom Trill. Pripadniki/ce rase Trill so
humanoidne oblike, vendar so njihova telesa dejansko le
“gostitelji” simbiontov, ki delujejo podobno kot du{e v razli~nih
reinkarnacijskih teorijah in ki nosijo s seboj spomine iz preteklih
`ivljenj. Tak{ni simbionti se preko smrti preselijo v novo
humanoidno telo Trilla gostitelja in – za razliko od sodobnih
reinkarnacionistov, ki nimajo dostopa do preteklih `ivljenj, razen
~e aktivno sodelujejo z duhovi, kot denimo Shirley MacLaine in
drugi – vedenje iz svojih preteklih `ivljenj tudi aktivno `ivijo, prav
tako lahko svoje spomine nemudoma preselijo v zavest svojih
humanoidnih gostiteljev. V “Rejoined” je dolg poljub med dvema
`enskama iz rase Trill, med Dax in Kahn, dolg poljub med dvema
simbiontoma, ki sta – presene~enje! – nekdaj bila poro~ena kot
mo{ki in `enska. Kahn se je ravnokar iz mo{kega prestavila v
`ensko gostiteljico. ^eprav se v epizodi “Rejoined” zdi, da ne gre
za oporekanje lezbi{tvu – ni~ v predlogi ne sugerira, da je
romanti~na ali seksualna ljubezen med `enskami kjerkoli v
galaksiji prepovedana – pa je Trillovski tabu povsem pripravno na
mestu, ki prepre~uje dvema `enskama biti skupaj. Kajti v njihovi
dru`bi je simbiontom prepovedano povezovanje na podlagi
preteklih `ivljenj. Prekr{iti pravilo pomeni trpeti usodo, huj{o od
smrti; prekr{iti pravilo pomeni izgon iz dru`be in iz bodo~ih teles
gostiteljev. Ob gro`nji pregnanstva in dodatnih prepovedi, stro`jih
celo od tistih, ki jih je ruska dru`ba v prej{njem stoletju nalo`ila
Ani Karenini, Kahn v Deep Space Nine ni preostalo drugega kot
zavrniti moledovanja njenega izvenzemeljskega Vronskega ter
prekiniti njuno ljubezensko vez. ^eprav bi prepovedani ljubimki
v Deep Space Nine, tako kot Tolstojeva junaka, lahko pobegnili v
vasico v Italiji ali v kak{en romanti~ni intergalakti~ni ekvivalent, v
od Trillov oddaljeno lezbi~no ve~nost. “Rejoined” torej predstavlja
lezbi~no ljubezensko zgodbo kot “pravzaprav” heteroseksualno in
hkrati – s tem, da jo zvra~a na navade iz drugega planeta –
potrjuje sodobno zemeljsko prepoved lezbi~nih predanosti.
Veli~ina narativne domi{ljije, ki je potrebna za ohranitev lezbi{tva
kot kulturno nedopustnega, je zares osupljiva. Izbrisane smo tako
iz prihodnosti kot iz preteklosti.

Seveda pa popularna televizijska in filmska kultura `e dolgo
gojita narativno retoriko, ki zavra~a zgodovinsko odgovornost in
podpira, kot pa~ to po~nejo vsi instrumenti dominantnega
ideolo{kega aparata, zavrtost zgodovine. Popularno razvedrilo se
opira na eternalizacijo same sebe, na vedno-prisotno sedanjskost.
@e sama opisna razlaga dopu{~a korporacijskemu razvedrilu in
medijem ostati v odmaknjenosti od kakr{negakoli kriti~nega
razmi{ljanja o hegemoni~nih konstruktih, kot so spol, rasa,
nacionalnost in razred, ki se referirajo v njihovih prezentacijah.
Vendar pa te nelagodne, kontradiktorne zgodbe zatiranja ne smejo
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biti analizirane ali “osmi{ljevane”. Kot je Bertolt Brecht trdil `e v
zgodnjem 20. stoletju, je sama struktura dominantne naracije –
posamezni zna~aji, dialogi, postavljena ureditev in lokacije, razpleti
in zapleti – tako zra{~ena, da prepre~uje mo`nost kakr{nekoli
kritike in slika tisto, kar naj se sprejme, kot edino mo`no sedaj in za
vedno. Nenazadnje, ustvarjeni zna~aji morajo po~eti, kar po~nejo.
Znotraj pogojev dominantne naracije ni mogo~e predpostaviti, da
bi ~love{ke interakcije vendar lahko bile druga~ne od tistih, ki jih
obi~ajno `ivijo. Konvencionalna opisna naracija je implicitno
dolo~ena, da reproducira hegemonije sodobnega `ivljenja.

Ker sta televizija in film fikciji, delujeta le tedaj, ko sta
postavljeni znotraj okvira, ki ga njuni izdelovalci in javnost `e
poznajo. Brez historiciranih kategorij mater in o~etov, narodov in
policije, `ensk in mo{kih, mest in predmestij, ~rncev in belcev,
jedilnic in barov bi ameri{ka popularna televizija ne imela smisla:
a priori sprejemanje `e obstoje~ega dru`benega sveta je tisto, ki
ustvarja lahke televizijske zgodbe. Tista zgodba in tista teorija, ki
bi koga prignali, da razmi{lja izven `e konstruiranih razumevanj,
bi bili izziv – in ta gotovo ni namen televizije.

Lezbijka je v devetdesetih o~itno `e sama po sebi te`avna
fikcija. Njene prisotnosti v kulturi in dru`bi 20. stoletja ne spremlja
pripoznanje njene zgodovine. Za razliko od drugih
“problemati~nih” tipov in podob evropsko-ameri{ke zgodovine –
denimo Senegalcev, ameri{kih komunistov, ruskih @idov,
[irokezov, Haitijcev, Armencev, Jamaj~anov – lezbijka ne prihaja
iz jasnega zgodovinskega in geografskega prostora. S tako {ibko
zgodovino (celo geji so si prilastili nekaj umetnosti in kulture
anti~ne Gr~ije) in s {e tanj{im pripoznanjem tak{ne zgodovine
meji lezbi~na pozicija v dru`benem prostoru na izmi{ljeno,
ponarejeno, lebde~e, neverjetno. Lezbijke so `e interpretirane kot
stra{ila, {e preden se pri`ge televizija, preden se zavrti filmska
reklama ali stiska nova revija. Ker sta akademska zgodovina in
popularna zavest lezbijko `e odslovili, uspejo splo{ni mediji z
lahkoto ignorirati izvore fikcionaliziranih lezbijk, ki jih ustvarjajo,
ter se osredoto~ati manj na mesta, od koder lezbijka prihaja, kot
kam je namenjena – to je, obi~ajno, v kli{e.

Sodobne lezbi~ne reprezentacije, ki jih ustvarjajo popularne
filmske in televizijske zgodbe, z dosledno pogostostjo sledijo eni
ali ve~ izmed treh osnovnih potez, ki so jim namenjene: prvi~, se
heteroseksualizirajo; drugi~, vr`ejo jih v zapor; in tretji~, umrejo. V
televizijskih serijah, ki ne sledijo striktnim pravilom zaklju~kov v
konvencionalni kinematografiji, stranske (kot jih ve~ina tudi je)
lezbi~ne vloge sledijo omenjeni shemi 1–2–3, lahko pa tudi
nepri~akovano izginejo in se, brez kakr{negakoli pojasnjevanja
izginotja, v slede~ih epizodah nikdar ve~ ne poka`ejo.

Od leta 1990 so se lezbi~no naravnani liki pojavili v kar nekaj
televizijskih serijah in popularnih filmih v Zdru`enih dr`avah in
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Veliki Britaniji, vklju~no z Basic Instinct, Brookside, Boys on the
Side, Eastenders, Fried Green Tomatoes, Heavenly Creatures, LA
Law, Picket Fences in Roseanne. Ustrezen odsotnosti lezbi~nih
reprezentacij v ob~em politi~nem in kulturnem `ivljenju Anglo-
Amerike, je tudi prilo`nosten, neznaten in be`en pojav lezbi~no
naravnanih likov v video in filmskih zgodbah. Kot vse oblike
reprezentacij so tudi podobe lezbijk popa~ene. Vendar pa
posebnost teh pohabljanj in napa~nih pripoznavanj plete vzorec.
Prav tako je sporno, kako same lezbijke sodelujejo v zmotnih
predstavljanjih lezbijk in lezbi{tva v sodobnem kulturnem izkustvu.
Tak{na zarota lahko deluje skozi mno{tvo asimilacijskih strategij, v
katerih so vse mo`nosti in omejitve `enskemu vedenju –
vzpostavljene skozi stoletja `enskega podrejanja mo{kim – `e
vnaprej dolo~ene. Le-te vklju~ujejo samo-uti{anje, razli~ne oblike
sodelovanja v heteroseksualiziranem socialnem in zakonskem
redu, pretirano identifikacijo z geji ter opravi~evanje `enske
ekskluzivnosti lezbi{tva z njenim razpiranjem vouyeristi~ni mo{ki
mo~i. Samocenzura je {e vedno ob~a praksa lezbijk, ki se bojijo, da
bo javno razkritje njihovega lezbi{tva vodilo k eliminaciji
kakr{nekoli socialne mo~i, ki so jo bile zmo`ne dose~i kot `enske.
To {e vedno po~nejo slavne `enske, ki tu ne morejo biti imenovane
zaradi zakonov proti klevetanju, kot tudi nezvezdni{ke `enske, kot
so predstojnice akademskih kateder, tajnice, matere in vladne
uslu`benke. Glede na to, da gejevski denar podpira politi~no in
kulturno organiziranje, imenovano “gejevsko in lezbi~no” ali – v
govoru po letu 1980 – “queer”, je pretirana identifikacija z gej
mo{kimi de rigueur med ve~ino lezbijk, ki redno sodelujejo z geji.
In ker `enske {e vedno delajo kot podrejen razred, katerega
ozna~evalna delovna klasifikacija je seksualna dejavnost (za
mo{ke), je potiskanje in omejevanje lezbi{tva v hiperseksualizirano
kategorijo `enske komodifikacije zlahka razumljivo. Lezbi~ne
reprezentacije bodo {e dalje organizirane v sisteme pomenov, ki
podrejajo `enske sposobnosti mo{ki kontroli, dokler se lezbi{tvo
samo ne bo osvobodilo iz zakonov in navad, ki prepovedujejo in
kaznujejo njeno polno izkustvo.

III. del: MED SLAVNIMI @IVLJENJI IN CELULOIDNIMI
LA@MI

Televizija ni ideolo{ko povezana z nobenim izmed na~inov
lezbi~nega osvobajanja; pregled sodobnih televizijskih potez ka`e
ravno nasprotno. Medtem ko vse nacionalne dr`ave prisegajo na
svojo nedotakljivost, pa jih hkrati tudi vse – vklju~no z njihovo
propagandisti~no podporo, ki jim jo priskrbuje televizija –
zdru`uje mo{ka hegemonija. Lezbijke – oziroma lezbi~no
naravnane podobe – so, ~e se sploh pojavijo, zasmehovane,
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poni`ane, senzacionalisti~ne in druga~e nasilno integrirane v
politike heteroseksualnega imperializma.

V eni od epizod popularne ameri{ke komedije Roseanne
(ABC, od leta 1988 dalje) lik Nancy – uveden leta 1992, igra pa ga
Sandra Bernhard – prekli~e svoje lezbi{tvo (“gejevstvo” v
Roseannini predlogi) in ob koncu epizode oznani svojo
heteroseksualnost z besedami: “Mo{ki, ne presojajte me.” V tej
izjavi odmeva vzklik iz resni~nega `ivljenja Bernhardove iz leta
1992 novinarjem revije QW (glej tekst nazaj).

Ob drugi epizodi Roseanne so televizijski napovedniki – sredi
propagandnih sporo~il in reklam – najavljali, da bo Roseanne v
njej poljubila `ensko.16 V za~etnih minutkah tega segmenta
Sandra Bernhard – spet postavljena v vlogo ob~asne lezbijke –
vpelje svojo prijateljico, Sharon (novi lik, ki ga igra Mariel
Hemingway), z besedami: “Ven grem s Sharon. Je umetni{ka
performerka eroti~nega plesa.” Hemingwayeva to potrdi
odkritosr~neje: “Sem striptizeta.”

V teh kratkih uvodnih stavkih “lezbijka” `e izgine. ^eprav je bila
Hemingwayeva vizualno (telesno in socialno blizu drugih `ensk) in
verbalno (prvi stavek Bernhardove) predstavljena kot lezbijka, je
bila njena lezbi~na prisotnost takoj nevtralizirana ob naslednji
oznaki “eroti~ne plesalke” ter dodatni, “striptizete”. Hemingwayeva
je bila takoj prepoznana kot `enska, ki seksualno dela za mo{ke, ne
kot “lezbijka”. Gro`nja lezbi{tva – da lahko `enska daje
emocionalno in seksualno pozornost in energijo izklju~no `enskam
– izpuhti ob informaciji, da tista `enska dejansko, seksualno in za
denar dela za mo{kega. Delati kot seksualni objekt za mo{kega je
pravzaprav njeno delo. Da seksualna industrija v New Yorku (in
brez dvoma tudi drugje) jasno in prepoznavno sovpada z lezbi~no
skupnostjo, ne spodbija, temve~ podpira tak{no analizo: da mnogo
`ensk, ki so lezbijke v svojem osebnem, socialnem in seksualnem
`ivljenju, izvaja seksualno uslu`nost mo{kim kot osnovno obliko
ekonomskega pre`ivetja, le dokazuje, da heteroseksualni politi~ni
re`im prepre~uje `enskam lahek ekonomski in seksualni prebeg iz
slu`enja mo{kim.

Heteroseksualno spreobra~anje lezbi~nega momenta je bilo
znova ponovljeno in podkrepljeno v isti epizodi Roseanne.
Roseanne in njena sestra gresta v gejevski bar, v to globalno
dr`avo gejevstva-in-lezbi{tva, kjer jo Hemingwayeva poljubi.
Potem ko zapustita bar, se Roseanne vrne v posteljo svojega
mo`a, kjer ji le-ta verbalno in fizi~no poka`e, kako anekdota z
“lezbi~nim poljubom” seksualno vzburi – njega. Roseannin
“lezbi~ni” trenutek je tako heteroseksualiziran in spreobrnjen v
izkustvo, ki pripada njenemu mo`u in njegovim seksualnim
mo`nostim na enak na~in, kot je lezbi{tvo Hemingwayeve bilo
preoblikovano v striptizetstvo/prostitucijo, kjer telo in seksualnost
obstajata za mo{ke.

16 “Lezbi~ni poljub”
epizoda Roseanne je bila
prvi~ oddajana 1. marca
1994. Ob pri~etku epizode
je bilo priporo~ano
spremstvo “star{ev”.
Oddajo je sponzoriral
SlimFast, dieteti~en
nadomestek, priljubljen
med mnogimi
pripadnicami populacije,
obsedene z nadzorovanjem
in ohranjanjem vitkega
telesa. Na ameri{ki
televiziji je eden najbolj
radikalnih vidikov
Roseanninega zvezdni{tva
njen telesni obseg, ki, za
razliko od drugih `ensk v
hollywoodskem/
televizijskem sistemu, ni
ravno skromen. Morda
SlimFast domneva, da je
Roseannin obseg zadostno
opozorilo gledalkam, vrsta
vizualnega uvoda v
potrebo po njihovem
izdelku za huj{anje.

N E L A G O D J E  D O M A :  H O M O S E K S U A L N O S T  N A  U L I C I

Biti lezbijka je tako {ik... da pravzaprav sploh nismo ve~ lezbijke



200

^eprav je kategorija “lezbijke” resni~no spolzka in manj
dokon~na, kot jo predpostavlja moja raba termina v tem tekstu, se
meje izrazov “lezbijka” v popularnih reprezentacijah zelo pogosto
tako spreminjajo in izgubljajo ravnote`je, da “lezbijka” ni le
enostavno zabrisana in dvoumna, temve~ ne-lezbijka. Glede na
to, da pomeni lezbi{tvo tako v ob~em kot politi~nem smislu
socialno, emocionalno in seksualno prakso med `enskami (gre za
definicijo, ki si jo delijo tako lezbijke kot nelezbijke), so zgodbe,
ki naklanjajo lezbi~no seksualnost mo{kim – kot je transfer
lezbi~nega poljuba Roseanninemu mo`u – antilezbi~ne do te
mere, da jemljejo lezbi{tvo tako lezbijkam kot `enskam. S tem ko
televizijske “lezbijke” postajajo retori~na seksualna lastnina
mo{kih, niso ve~ lezbijke, prav tako kot stvarnost lezbijk v
seksualni, prostitucijski industriji za mo{ke ohranja lezbijke v
seksualni ekonomiji heteroseksualnosti.

Razdrobitev lezbijk v heteroseksualnost in njihovo so~asno
izganjanje v podro~je fikcije se znova dogodita v epizodi
Roseanne leta 1995, kjer Bernhardova deli kozmetiko in posteljo z
Marlo, ki jo igra Morgan Fairchild.17 Ob koncu epizode se
Roseanne in njena sestra ~utita poklicani razlo`iti materama
omenjenih `ensk, da sta lezbijki. Tovrstna objava spodbode eno
od mater, da v zaklju~ni prizor epizode izusti cini~en in prezirljiv
odgovor: “Zagotovo sta. Jaz sem lezbijka, ti si lezbijka, me vse smo
lezbijke... ne padam na te {tose, Roseanne, nisem tako zelo stara!”
Potem ko mati spusti lezbijke in lezbi{tvo v podro~je izmi{ljenega
in fiktivnega – ter postavi ~ez temo “piko na i” – stopi skozi
kuhinjska vrata, ki se zaprejo, hkrati z epizodo. V tem pogovoru je
lezbi{tvo nekaj, v kar matere “ne verjamejo”. Patriarhalnost se
opira na generacije mater, ki izro~ajo svoje h~erke
heteroseksualnosti – to je v tisto, v kar res “verjamejo”; in v tem
ve~ina mater po {irnem svetu ni razo~arala o~etov.

Prisvajanje lezbi~nokodiranega videza v ogla{evanju, pop
zvezdni{tvu in drugih medijskih reprezentacijah ustvarja podobo-
simulaker, ki bi jo lahko imenovali Tank Girl u~inek. Ta vizualna
manifestacija je zna~ilna v tem, da ostaja le na ravni vizualnega,
dogaja pa se brez direktne reference na besede ali dejanja,
neposredno ali eksplicitno povezana z lezbi{tvom. Predstavlja
videz neodvisne `enske, ne da bi hkrati predstavila tudi besede,
misli ali aktivnosti neodvisne `enske. Primeri iz hollywoodskih
filmov zadnjega ~asa vklju~ujejo vloge Linde Hamilton v
Terminatorjih ter vloge Sigourney Weaver in drugih `ensk v
trilogiji Alien. Narativni elementi, ki definirajo Tank Girl u~inek,
odklanjajo vsakr{no referenco, socialno ali seksualno povezano z
lezbi{tvom, in pogosto vztrajajo na pretiranih elementih ljubezni
do mo{kega ter materinstva, kot je, denimo, so~asna ljubezenska
romanca z ma~o mo{kim in ma~o materinstvo Linde Hamilton v
seriji Terminatorjev. Vendar pa je vizualno kodiranje nelezbi~nih

17 V ZDA predvajano 28.
oktobra 1995.
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`ensk kot “lezbijk” pomembna in zapletena komponenta
“lezbi~nega {ika”, ki potem tudi dejanskim lezbijkam prepre~uje,
da bi bile videti kot lezbijke – celo tedaj, ko je “lezbijka” bojda
iskana podoba. “Lezbi~ni {ik” – v tem in v drugih primerih –
odseva podobne mehanizme reprezentacijske kontrole, kot se
izvajajo na telesih in podobah tudi drugih zatiranih ljudi. V
dominantnem filmskem, televizijskem in ogla{evalskem aparatu
Zdru`enih dr`av je obi~ajno, da agencije i{~ejo in najemajo afro-
ameri{ke like, ki niso “preve~ ~rni”, Azijce, ki niso “preve~ azijski”,
in @ide, ki niso “preve~ `idovski”. Ker lezbijke niso, za razliko od
rasno ali etni~no prepoznavnih ljudi, fenotipi~no izrazite, je za
“lezbijko” la`je – in bolj za`eleno – da sploh ni lezbijka.

Rasno me{an lezbi~ni par, ki se je pojavil v britanski seriji
Eastenders (leta 1995), je {el na stalne po~itnice – nikdar ve~ se ni
pojavil. Preden sta izginili, so za eno samo epizodo sku{ali
rekrutirati “prave lezbijke”, da bi statirale v prizoru z lezbi~nim
`urom. Presenetljivo, le ena lezbijka, heteroseksualnega videza in
z dolgimi lasmi, je bila potem dejansko sprejeta – ob skupini
nelezbi~nih igralk. O~itno je agent serije sku{al ujeti krhko
vizualno ravnote`je med skupino, ki naj bo videti lezbi~na (same
`enske) in se hkrati zdi heteroseksualna (skozi vizualne kode
posameznic). Lezbijka se na dana{nji televiziji lahko pojavlja,
dokler njen videz in/ali aktivnost ozna~ujeta pripadnost h kodam
`enske podreditve heteroseksualnosti.

Lezbijka iz britanske televizijske serije Brookside (v letu 1994/
95) skrivnostno umre v zaporu, kjer sedi zaradi umora o~eta, ki jo
je posiljeval. Posilstvo je pogosto dano kot sodobni narativni
razlog/razlaga lezbi{tva – seveda brez razmisleka, da bi na svetu
bilo mnogo mnogo ve~ lezbijk, ~e bi vse `enske, ki so jih mo{ki
posilili, izbrale lezbi{tvo. Anna Freil, igralka vloge lezbijke v seriji,
je obvestila vsakega novinarja, ki jo je intervjujal, da je
heteroseksualka, vendar pa “ni homofobi~na”. Javna ovr`ba
lezbi{tva od igralk, ki igrajo lezbijke, je vsekakor eden od
sto`erjev sodobnega lezbi~nega {ika. Tako v Zdru`enih dr`avah
kot v Veliki Britaniji je za igralko ali igralca, ki igrata lezbi~ni ali
gejevski lik, skorajda nenavadno, da bi sodelovala v medijskih
kampanjah, ki jih pridno pripravljajo njihovi agentje, kjer hkrati ne
bi potrdila lastne `ivljenjske soudele`enosti v heteroseksualnem
dogovoru. TV Guide je, na primer, v ~lanku z naslovom “Pine
Valley Enters the Gay ’90s” najavil prihod gejevskega lika v
popularni ameri{ki `ajfnici All My Children (ABC, od leta 1970
dalje) z besedami “`ivljenje na meji”.18 Ko je tekla beseda o
homoseksualnosti lika, ki ga igra, je tisti igralec odgovarjal z
nestrpnimi prispodobami. Iz komentarjev igralca in drugih je bilo
videti, da je ogromen del sre~e, biti izbran za dobro pla~ano
stalno televizijsko vlogo, izni~en, ~e gre za igranje gejevske ali
lezbi~ne vloge. “@elel sem zdrveti na letalo in se pobrati nazaj v

18 Michael Logan, “Pine
Valley enters the gay ’90s”,
TV Guide, 28. oktober
1995, str. 42.
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L. A...,” je bil igral~ev blagoslov gejevske vloge. Priznal je tudi, da
je ves iz sebe telefoniral svoji mami, bratu, mened`erju in (sic)
prijateljici: “Nisem `elel nositi te bakle. Mnogo gledalcev ne lo~i
igralca od lika, ki ga igra. Nisem bil pripravljen iti po ulici in
poslu{ati ljudi, ~e{ šmar ni to oni pedrski de~ko iz All My
Children?’” Vendar pa so igralci in igralke, izbrani za gejevske in
lezbi~ne vloge, prilo`nostno geji in lezbijke. Karen Ludwig, ki je
igrala lezbijko, zaradi katere je Meryl Streep zapustila Woodyja
Allena v Manhattanu (1979, UA/Jack Rollins/Charles H. Joffe;
re`ija Woody Allen), mi je neko~ pripovedovala, da je morala
zaradi filma pristri~i svoje javno dru`abno `ivljenje, da je – zaradi
intenzivne in evfori~ne radovednosti javnosti (“Lezbijka je
lezbijka!”), kjerkoli se je pojavila – morala nehati obiskovati The
Duthess, najpopularnej{i med manhattnskimi lezbi~nimi bari v
sedemdesetih in zgodnjih osemdesetih letih.19

Profesionalni igralci in igralke se izredno zavedajo nagnjenja
javnosti, da pome{a njihove igralske vloge z resni~nimi
`ivljenjskimi izku{njami – in da jim potem {e oblati in etiketira
njihovo nadaljnjo kariero. Ve~ina ameri{ke filmske javnosti je, za
razliko od obiskovalk bara The Duchess, bolj prezirljiva kot
evfori~na do obstoja lezbijk. Potem ko se je Mariel Hemingway
pojavila kot lezbijka v Personal Best, ki vklju~uje celo vizualno
dokumentacijo njenih malih prsi (1982, Warner Brothers; re`ija
Robert Towne), je za svoj naslednji kinematografski lik izbrala
hiperheteroseksualizirano `ensko, ki jo kot Playboyevo zaj~ico
umorijo v filmu Star 80 (1983, Warner Brothers/Ladd; re`ija Bob
Fosse). Hemingwayeva je za vlogo v Star 80 celo kirur{ko
poudarila fizi~ne kode svoje `enskosti: velikost svojih prsi je
podkrepila s silikonskimi vlo`ki (ki jih vse odtlej nosi). A vse
ka`e, da je bila lezbi~na vloga Hemingwayeve v Personal Best za
mnoge, in zanjo {e posebej, le nekoliko preve~ prepri~ljiva, in
morda je tudi to razlog, da je bila spet izbrana za lezbijko in
striptizeto v Roseanne leta 1994, da je torej v svoji
kinematografski zgodovini padla na majceno, stransko
televizijsko vlogo.

Re`iserka Andrea Weiss v svoji knjigi o lezbijkah v filmu,
Vampires and Violets (1992), razpravlja o na~inih prirejanja
lezbi{tva v seksualni ekonomiji hollywoodskih popularnih filmov
v tridesetih in {tiridesetih letih:

Hollywoodski studii so se zelo trudili, da bi obdr`ali podobo
zvezde, ki je odprta k eroti~ni fantaziji tako do mo{kih kot do
`ensk, ne le s tem, da so od lezbi~nih in gejevskih zvezd
zahtevali, naj ostanejo mol~e~ni zavoljo njihovih karier, temve~
tudi z obupnimi poskusi ustvariti vtis o heteroseksualni romanci –
kot je bilo v tridesetih letih z Greto Garbo pri MGM.

Vendar pa je bila javnost zlahka vzdra`ena z mo`nostjo
lezbi{tva, ki je zbujalo tako radovednost kot dra`. Hollywood je

19 Privatni pogovor z
igralko, ki je igrala
lezbijko v filmu
Manhattan, New York, leto
1991.
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sum lezbi{tva tr`il ne zavoljo namernega iskanja in naslavljanja
lezbi~ne publike, marve~ zavoljo mo{kega voyeurizma.

Weissova hkrati opa`a20, da so edine zvezde, ki so smele
nakazovati lezbi{tvo v filmu tridesetih in {tiridesetih let, bile tiste –
kot, denimo, Marlene Dietrich in Greta Garbo – ki so svoje javne
in profesionalne like `e zgradile na {kandalih, in se je lezbi{tvo
zato zlahka povezovalo z njihovimi `e tako za~injenimi
podobami. Podobna ekonomija zvezdni{tva in retorike mo`nosti
{e vedno obstaja v kodih dana{njega Hollywooda, tako da se
lahko osebe, kot so Sandra Bernhard, Madonna in Roseanne –
katerih misti~nost se prepleta z domnevami o nespodobnem in
neprimernem – “s tem izmuznejo”, medtem ko se lu{tkane
plavolase mucice, kot je Mariel Hemingway, ne morejo; tako kot
se niso mogle `e zgodnej{e arhetipske pridne plavolase pun~ice,
kot sta bili Doris Day ali Debbie Reynolds.

Poskusi ohraniti lezbi{tvo znotraj vizualnih meja, ki
predpostavljajo heteroseksualno zavezo, so {e vedno zelo dejavni v
sodobnih prikazih in {e vedno zrcalijo iste vizualne in narativne
kode, ki so obvladovali lezbi{tvo `ensk – denimo, Dietrichove – pred
`enskim osvobodilnim gibanjem. ^eprav je iz heteroseksualnosti
osvobojenih ve~ `ensk, kot jih je bilo v ~asu Dietrichove in drugih iz
kroga mol~e~ih, ostajajo hollywoodske zgodbe iste.

V~asih se odstranitev lezbi{tva v dominantnem filmu in
televiziji ka`e skozi preprosto mimobe`nost njenih prezentacij;
lezbijke ni potrebno povsem izbrisati, ~e se ka`e v izolaciji ali ~e
je lezbi{tvo le eksperimentalna zamisel. Lezbi{tvo osebe, ki jo
igra Whoopi Goldberg v Boys on the Side (1994, Warner
Brothers/Canal +/Regency/Alcor; re`ija Herbert Ross), je
pu{~eno kot fantazija. Za Goldbergovo ni – poleg glasbenega
performanca z Indigo Girls – nobene lezbijke, s katero bi lahko
“bila” skupaj. Podobno je v Bad Girls (1994, TCF; re`ija Tamara
Davis, nato Jonathan Kaplan), kjer – kot v Boys on the Side igra
tudi tu Drew Barrymore – je Barrymorova edina lezbijka v
ve~inoma `enski zasedbi in zatorej ne more biti lezbijka, temve~
je pu{~ena, tako kot Goldbergova v Boys on the Side, v
zdolgo~asenosti in frustracijah.

Resni~no lezbi{tvo med najstnicama, ki sta navdihnili
novozelandski film Heavenly Creatures (1994, Buena Vista/
Wingnut/Fontana/NZFC; re`ija Peter Jackson), ostaja povr{no
predstavljeno kot verodostojen razlog za materomor; film
povezuje lezbi{tvo s kriminalnostjo na retori~ni ravni
samoumevnega in se pri tem zana{a na `e pripravljene
predpostavke in predsodke ve~ine gledalstva. V ameri{ki
televizijski seriji LA Law (NBC, september 1986–1992) je bilo, v
spomladanski sezoni leta 1991, C. J. Lamb, osebi, ki jo je igrala
Amanda Donahue, dovoljeno – preden je brez razlage in za
vedno izginila iz serije – nekaj lezbi~no naravnanih aktivnosti,

20 Andrea Weiss, Vampires
and Violets: Lesbians in
Film (London: Jonathan
Cape, 1992), str. 32–33.
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vklju~no s poljubom `enske na parkiri{~u in z zmago sodnega
primera z lezbi~no posvojitvijo otroka.

Ko se v lezbi~no naravnani situaciji znajde ve~ `ensk – znotraj
epizode s povezanimi `enskimi liki ali znotraj emocionalnega
zapleta, ki vklju~uje `enske brez vidnega znamenja mo{ke
lastnine – je zgodba pogosto zastavljena toliko tr{e, da le spodbije
lezbi~ne domneve, kot je to, denimo, v filmih Thelma and Louise
(1991, UIP/Pathe Entertainment/Ridley Scott/Mimi Polk; re`ija
Ridley Scott) in Orlando (1992, Electric/Adventure Pictures/
Lenfilm/Mikado/Sigma/British Screen; re`ija Sally Potter), kjer je
heteroseksualnost `enske, ki-bi-lahko-bila-lezbijka, pretirano
poudarjena in izrazita skozi direktne in vztrajne podobe
raznospolnih seksualnih stikov. Ka`e, da “bolj” ko je zgodba
lezbi~na – bolj ko `enska situacija ali oseba izklju~uje mo{ke –
bolj heteroseksualna bo postala, preden se bo film odvrtel do
konca. V Fried Green Tomatoes (1991, Rank/Act III/Electric
Shadow; re`ija John Avnet) in v Orlandu postaneta lezbi~ni knjigi,
ki sta ju napisali lezbi~ni avtorici in ki v ospredje postavljata
lezbi~ni zgodbi, prikrojeni v hiperheteroseksualno naracijo.21

Filmski verziji Orlanda in Fried Green Tomatoes ka`eta – s
pomo~jo preudarne erozije lezbi{tva in (napa~ne) vklju~itve v
heteroseksualnost – da lezbi{tvo v mno`i~nih medijih ne more
obstajati druga~e kot uvod v heteroseksualnost. Celo v ameri{kem
neodvisnem filmu z lezbi~no re`ijo, Go Fish (1994, Manline/Islet/
Can I Watch Pictures/KVPI; re`ija Rose Troche), glavni junakinji ni
dovoljeno ostati lezbijka skozi ves film, temve~ se vplete v seks z
mo{kim, o~itno kot demonstracijo njene “neodvisnosti” od
lezbi~nih kanonov. Vendar pa ima ta moment participatorne
heteroseksualizacije manj – kot si ustvarjalka filma domi{lja –
opraviti s prelomitvijo lezbi~nih tabujev in mnogo ve~ s
konservativnim sprejemanjem heteroseksualne naddolo~enosti.

Lezbi~no naravnane podobe in dogodki v medijih
devetdesetih let ponujajo nekaj odklonov od zgodnej{ih filmskih
in televizijskih produkcij. V ameri{kih in britanskih televizijskih
komedijah se beseda “lezbijka” ni izgovarjala vse do devetdesetih,
~eprav se je nekaj stranskih in rednih vlog, ki so izpri~evale
lezbi~nokodirane obleke, stil in vedenje, tu in tam pojavilo na
ekranu. Poglejte, na primer, vlogo Miss Hathaway, ki jo je Nancy
Kulp igrala v ameri{ki televizijski seriji The Beverly Hillbillies
(CBS, 1962–1971). Kulpova, sicer tudi v `ivljenju lezbijka, je igrala
Hathawayevo kot dyke v stilu petdesetih let, neporo~eno in na
splo{no nezainteresirano za mo{ke, kar je bilo v predlogi
dopu{~eno predvsem zato, ker ve~ina gledalstva v samski, beli
uslu`benki ne bi prepoznala ni~ kaj drugega kot staro devico – to
je ne-lezbijko. In vendar se je bila Miss Hathaway v seriji znova in
znova prisiljena spogledovati z va{kim neotesancem, Jethrom, le
da bi mit ve~ne heteroseksualnosti ostal trden.

21 Fried Green Tomatoes at
the Whistle Stop Cafe, je
napisala Fannie Flagg;
Orlando, ki ga je Virginia
Woolf prvi~ objavila leta
1928, je pisan za Vito
Sackville-West, poznano
bloomsburyjsko pesnico in
lezbijko, s katero je bila
Woolfova intimno
povezana, in pi{e o njej.
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Lezbi~no naravnane osebe, ki se pojavljajo v popularnih
zgodbah devetdesetih let, so – zaradi nara{~ajo~e javne zavesti o
obstoju lezbijk – pogosto kot tak{ne tudi prepoznane, saj pisci in
producenti vedo, da bo mnogo gledalcev tako ali druga~e
vizualno bralo te vloge kot lezbi~ne. Vlogo Miss Hathaway je v
filmski verziji The Beverly Hillbillies iz leta 1993, desetletja po
televizijski seriji, igrala priznana lezbi~na igralka Lilly Tomlin.
Vendar pa se mora lezbi~na vloga, ki bi lahko ostala na televiziji
toliko sezon kot Kulpova Miss Hathaway, {ele dogoditi, kar
pomeni, da imata asimilacija in zanikanje svoje karierne u~inke
celo v devetdesetih.

Najpomembnej{i premik pri lezbi~no naravnanih vlogah in
zgodbah v popularnem filmu devetdesetih je delno opu{~anje
teme o lezbi~ni kraji `ena. Razen britanske klasike, groteske The
Killing of Sister George (1969, Associates and Aldrich/Palomar;
re`ija Robert Aldrich), se ve~ina filmov po letu 1960, kjer se
dogaja pomemben ali stranski lezbi~ni zaplet, vrti okrog zakonske
zveze, ki jo lezbi{tvo ogro`a ali lomi. Med filme s tovrstno
gospodinjsko temo v ospredju ali ozadju – ki pogosto vzbujajo
pretirano simpatijo z domnevno dobrim, naivnim mo`em – sodijo
Entre Nous, Lianna, Desert Hearts, Manhattan in Silkwood. Za
razliko od francoskega filma Gazan Maudit (Don’t Step on the
Grass) iz leta 1995, ki klasi~no lezbi~no gro`njo spremeni v trdno
lezbi~no-`ensko-mo{ko trojico, pa sodobnih filmov ne zanima,
kako lezbijke ogro`amo zakonsko zvezo, temve~ kako ogro`amo
vse – kot vampirke, morilke in neheteroseksualiziranke na
splo{no. Prav vampirska tema, ki je v prikazovanju “lezbijke” kot
grabe`ljivke normalnih (beri: heteroseksualnih) `ensk primerljiva
z idejo o kraji `ena, ostaja skozi celotno stoletje stalni konstrukt
lezbi~ne reprezentacije v filmih.

Lezbi~na vampirska novela se je, po mnenju ameri{ke
zgodovinarke Lillian Faderman, pojavila v Evropi in ZDA v prvih
desetletjih 20. stoletja; ve~ina lezbi~nih vampirjev je bilo
zaposlenih kot vzgojiteljic (ena redkih zaposlitvenih mo`nosti,
tedaj dostopnih `enskam). V svoji knjigi Surpassing the Love of
Men iz leta 1981 Fadermanova povezuje zvezo lezbi{tva in
vampirizma s tabujem `enskega prijateljstva, kakr{nega so uvedli
Freud in njegovi nasledniki.22 Normativni model
heteroseksualnosti, ki so ga obelodanjali Freud in drugi seksologi
ob prelomu stoletja, je bil hkrati tudi odgovor na dose`ke
feminizma prvega vala, ki je – z legaliziranjem `ensk v ve~ini
evropskih de`el (ne v vseh) in v Ameriki, z odprtjem {ir{ega
dostopa do izobrazbe, denarja in lastnine, volilne pravice –
formalno potrdil `enske kot dr`avljanke. @enska, ki bi sku{ala
pobegniti heteroseksualnemu imperativu z lezbi{tvom, bi
komajda – glede na obstoje~e ekonomske in politi~ne okoli{~ine,
ki so vplivale na `enske pred koncem 19. stoletja – lahko bila

22 Lillian Faderman,
Surpassing the Love of Men
(William Morrow and Co.,
New York: 1981).
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gro`nja mo{ki dru`bi. Vendar pa je bilo, kot je ugotovila
Fadermanova, v prvih dveh desetletjih stoletja objavljenih kar
precej lezbi~nih zgodb, ki niso sledile vzorcu, ki ga je postavila
ena izmed najslavnej{ih lezbi~nih pravljic – The Fox angle{kega
avtorja DH Lawrencea, prvi~ objavljene v ameri{ki literarni reviji
Dial leta 1922, le dve leti po tem, ko so `enske v ZDA dobile
volilno pravico. V Lawrenceovem tekstu – ki so ga psihologi v
petdesetih letih, ko so obljubljali “zdravilo” proti
homoseksualnosti, izjemno ~astili zaradi njegovih “observacij
serije klini~no potrjenih dejstev o lezbi{tvu” – namere dveh `ensk,
da bi mirno `iveli na kmetiji, razbije mo{ki, ki eno `ensko ubije,
drugo pa poro~i. Kot pravi Fadermanova: “Po vojni je bilo v
revijah objavljenih nekaj lezbi~nih zgodb, ki niso bile ote`ene z
Lawrenceovo moralo: `enske druga z drugo ne morejo najti
zadovoljstva, le poskusiti kaj takega je bolno in stra{ne tegobe so
bodo zgrnile nad tiste, ki se pribli`ajo tej resnici”.23 Tak{en oris se
je nadaljeval {e do konca 20. stoletja: najsi bo kmetica, vampirka
ali atletinja, lezbijka ostaja gro`nja mo{kemu in se mora zato
ravnati po pravilih heteroseksualnosti ali pa je ubita – ali oboje.

Edini popularni ameri{ki film, ki prikazuje lezbijke ob boku
@enskega osvobodilnega gibanja v sedemdesetih letih, je Personal
Best (1982, Warner; re`ija Robert Towne). Lezbi~no razmerje med
Chris Cahill (Mariel Hemingway) in Tory Skinner (Patrice Donnelly)
je, v skladu s strategijo izginjanja in erozije, predstavljeno v
vakuumu. O~itno je, da na kampusu njune fiktivne
ju`nokalifornijske univerze ali v mednarodnih `enskih {portnih
krogih, v katerih se gibljeta, ne poznata nobene druge lezbijke.
Filmske reprezentacije lezbi{tva v sedemdesetih letih ter njenih
odnosov s feminizmom so le slabotno nakazane skozi be`ne
vizualne in narativne postavke. Feministi~ni aktivizem ni nikdar
neposredno izra`en skozi podobe ali besedilo, vendar pa znotraj
Personal Best kljub temu deluje kot zgodovinska referenca, saj bi
brez njega scenarij z lezbi~nimi in {olskimi atletinjami ne mogel
obstati ali biti razumljen. Feministi~ni aktivizem je v ZDA spodbudil
dotok sredstev za {portne ugodnosti tudi pri `enskem {olanju.
@enske {portne ekipe v ve~ini ameri{kih dr`avnih univerz niso
obstajale vse do titla IX, federalnega zakona iz leta 1972, po
katerem se odtegujejo sredstva tistim univerzam, ki ne zagotavljajo
{portnih ugodnosti tudi za `enske, primerljivih tistim, ki se dolo~ajo
za mo{ke {tudente. Teni{ka zvezda Billy Jean King se je prav v
sedemdesetih, kot prva med profesionalnimi atletinjami, deklarirala
kot lezbijka.

V filmu Personal Best je vez lezbi{tva in feminizma najbolj
direktno poudarjena skozi obla~enje in vedenje `enskih likov.
Kratki ku{travi lasje, minimalna {minka in nakit, ni~ uhanov,
kavbojke, majice, androgina telesa in pivo – to je, tako danes kot
tedaj, nekaj modnih ozna~evalcev lezbi~nih feministk. Kljub

23 Faderman, ibid, str.
351.
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namigom na lezbi~no feministi~no estetiko, `enske vezi in pojav
atletinj na ameri{kih {olah v sedemdesetih letih, pa Personal Best
ponavlja zgradbo iz The Fox. Le da so sedaj {portne povr{ine
zamenjale preorana polja. Lezbi~ni odnos je tudi v Personal Best,
na enak na~in kot v Lawrenceovi zgodbi, izpostavljen preudarni
mo{ki sabota`i, ki pripelje `ensko zvezo h koncu in hkrati za~ne
heteroseksualni spoj (~eprav je pretrganje `enske vezi v Personal
Best posledica lo~enih akcij dveh mo{kih, ne enega).

V prvih desetletjih 20. stoletja, medtem ko se je sejal strah pred
lisjakovim (mo{kim) razdejanjem, se je rodila {e ena vzporedna
zgodba `enskega odstranjevanja, zgodba o vampirki, ki je gro`njo
pred `ensko samozadostnostjo utrdila v telesih samih `ensk. Tako
so bila `enska povezovanja znova prikazovana kot nestabilna,
nezmo`na `ivljenja, zla – in uvod v `ensko smrt. Hkrati pa
inherentna `ensko-`enska destrukcija, ki jo slika model lezbi~ne
vampirke, ohranja mo{ko energijo, saj postane vsakr{en poseg, ki
se zdi {e v The Fox nujen, povsem nepotreben; mo{ki se lahko
zleknejo in sprostijo ali pa~ gledajo z voyeuristi~nim u`itkom, saj se
bo lezbi~na vampirka sama uni~ila. Medtem ko se mora arhetipski
mo{ki v Lawrenceovem “The Fox” direktno boriti z lezbi~no zverjo,
pa posega mit lezbi~ne vampirke v {ir{o ekonomijo sredstev, saj
lezbi~na vampirka uni~i `ensko navezo, nabito z `ensko
emocionalno in seksualno intimnostjo, z umorom `enske same.

^eprav je, po mnenju Andree Weiss, najzgodnej{i lezbi~ni
vampirski film Dracula’s Daughter (1936, Universal (E.M.Asher);
re`ija Lambert Hillyer), pa hkrati priznava, da se je sam `anr
pojavil v vsej mo~i v poznih {estdesetih in zgodnjih sedemdesetih
letih, ko je `enska mobilizacija za politi~ne pravice dosegla {e en
vrhunec. Vampires and Violets Weissove sledi lezbi~nemu
imaginariju v filmih, narejenih pred letom 1992, in ugotavlja, da
ve~ina `ensko-`enskih sesalk krvi pride na dan ob vi{ku `enskega
osvobodilnega organiziranja, ko se “ve~ kot dvajset lezbi~nih
vampirk {opiri po modrem ekranu med leti 1970 in 1974”.24 Ob
poplavi lezbi~nih vampirk v angle{kih in ameri{kih filmih, med
katerimi so The Velvet Vampire (1971), The Vampire Lovers
(1970), Twins of Evil (1971) in Lust for a Vampire (1971), se le-te
pojavijo tudi v filmih The Hunger (1980) in Nadja (1995).
Paradigma “lisjaka” se je prvi~ uveljavila kot odgovor na dose`ke
prvega vala feminizma in se strate{ko spet obudila kot protiudarec
drugemu valu; lezbi~na vampirka je prehodila podoben krog,
~eprav jo tu in tam nadomesti morilska lezbijka, kot, denimo, v
filmu Basic Instinct (1991, Guild/Carolco/Canal; re`ija Paul
Verhoeven). V filmu Basic Instinct lezbijka-pod-vpra{ajem
predstavi sodobno deformacijo lezbi~ne vampirke, moderno
prispodobo bolne nepravilnosti `ensko-`enske seksualne
privla~nosti, opomin na to, kako je tak{na energija skrajno
nevarna, celo usodna, za mo{ke.

24 Andrea Weiss, ibid., str.
88.
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A ~e smo lezbijke pomorjene, nezdru`ljive in neu~inkovito
potiskane skozi heteroseksualno mre`o ter druga~e izbrisane iz
ve~ine televizijskih in filmskih prikazov poznega 20. stoletja, smo
– ali bolje, na{e podobe so – hkrati tudi vir `enskega tekmovanja.

Kloniranje “lezbi~nega videza” od heteroseksualiziranih `ensk
je na ulicah Pariza, New Yorka in Londona opazno `e nekje od
leta 1992. Tak{en “videz” po mnogih plateh kopira in nadaljuje
modne kode in dr`e lezbi~nega feminizma sedemdesetih in tudi
tedaj se je pojavilo podobno kri`anje med lezbi~nimi in
nelezbi~nimi `enskami (v vizualni podobi, pa tudi kot politi~na in
seksualna praksa). V ~asu @enskega osvobodilnega gibanja se je
ravno tako pripetila zme{njava stila in vsebine, ko so nekatere
`enske mislile, da jih bo sprememba frizure osvobodila iz
haremskega ~lanstva ter da se bodo zaradi enkratnega seksa z
`ensko lahko progla{ale za lezbijke.

Sodobno igranje lezbijk skozi uli~no modo devetdesetih se
prekriva z grunge estetiko in vklju~uje no{njo visokih gojzarjev,
denimo, Doc Martens, Timberland ter voja{kih {kornjev; kratkih
in ku{travih las brez feminiziranih okraskov ali frfotajo~ih
zavoj~kov; ohlapnih karirastih flanelastih srajc; in minimalnega ali
celo ni~ nakita ali {minke. Videz devetdesetih je, kot vse
ponovitve kulturnih fenomenov, bolj estetiziran kot njegov
prednik iz sedemdesetih, kodi so bolj kultivirani in manj opazni.
Kar je bilo v sedemdesetih {teto za nemoderno ali antimoderno, je
v zgodnjih devetdesetih stopilo v sredi{~e stila.

Vendar pa lezbijke obi~ajno identificiramo lezbi~ni videz kot
nelezbi~nega, ~e ne celo kot heteroseksualno dekli{ki kli{e na
promenadi (raven mo{kega lastni{tva nad `enskimi telesi se lahko
pogosto odkrije s stopnjo samoidentifikacije, ki jo `enska premore
ob odnosu do lastnega telesa), saj nelezbi~ne `enske ob
lezbi~nem spogledovanju odvra~ajo o~i. Heteroseksualizirana
`enska-ki-igra-lezbijko, na enak na~in kot njen televizijski in
filmski simulaker, te vloge ne igra zavoljo zapeljevanja lezbijk,
temve~ v potrjevanje svojega obstoja mo{kim. Kajti najbolj
ozna~evalna to~ka prave lezbijke pravzaprav ni njeno obla~enje,
marve~ njena dr`a in pogled – in morda njenih nohtov.

Nelezbi~ni privzem lezbi~nih vizualnih ozna~evalcev bi lahko
interpretirali tudi kot na~in spo{tovanja od heteroseksualiziranih
`ensk. Nekatere `enske res `elijo “biti videti kot lezbijke”, saj se
zavedajo, da tak{en “videz” utele{a zavrnitev sodelovanja s
seksualnim kastnim sistemom, ki krepi politi~no sankcionirano
obvezo biti seksualno razpolo`ljiv mo{kim skozi striktne obla~ilne
znake. Vseprisotno siljenje `ensk v tesna obla~ila, {minko, visoke
pete in nakit, ki bolj razgalja kot krije ali {~iti telo (ali nasprotno:
zagrinjanje `enskega telesa s tan~icami in drugimi umetelnimi
ekscesi), dolo~a pozicijo `enske kot seksualne su`nje mo{kemu.
Da nekatere `enske, ki sodelujejo znotraj kontinuuma `enske
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seksualne in emocionalne uslu`nosti mo{kemu, vseeno `elijo
samospo{tovanje ob zavra~anju ritualiziranja njihove pozicije
skozi obla~ilne ozna~evalce, je razumljivo. Hkrati pa tudi ni te`ko
najti lezbijk, ki igrajo nasprotno igro, to je zavra~ajo, da bi jih
intimno povezovali z mo{kimi, vendar pa javno prisvajajo videz,
ki pravi obratno. Vse `enske, ki zavra~ajo podreditev mo{ki mo~i
– mo~i, ki temelji na odprti seksualizaciji `enske – so kaznovane,
hkrati pa vedo, da ne bodo imele mo`nosti, niti kot posameznice
niti kot skupina, pre`iveti brez mo{ke podpore.

Nekaj mora biti v nas – zakaj bi se sicer vsi ti ljudje domi{ljali, da
so mi? Vse od separatisti~nega poka v `enskem gibanju v
sedemdesetih letih se ni toliko `ensk – in mo{kih – tako vneto
predstavljalo, deklariralo in ob~asno celo bilo lezbijk. A ~e je
enodnevne lezbijke sedemdesetih motiviral politi~ni konflikt s
heteroseksualnostjo, pa dandana{nje slepe mi{i spodbuja obet
uspe{ne komodifikacije. Medtem ko se lezbijke v neodvisnem
filmu, videu in umetnostnih skupinah, pojavljajo kot poslednji
obraz, izpu{~en iz sheme identitetnih politik, pa se nelezbijke z
nasme{kom rinejo v kulturno kamero. To so isti beli ljudje, ki bi
trdili, da bi bili ~rnci, ~e bi vedeli, da bi lahko kljub temu priplezali
na Harvard. Kolonizacija “Drugega” v ameri{ki kulturni politiki je
prav tak del kulturne zgodovine, kot je ekonomski imperializem
del ameri{ke politi~ne zgodovine. Spomnimo se le na White Negro
Normana Mailerja, v {estdesetih letih himne bele mo{ke (`idovske)
`elje, da bi si – seveda, brez pripadajo~ih nadle`nih zagat –
prilastila kulturo ~rnega ameri{kega (“hip”) mo{kega.

Cvenkapo`re{na queer devetdesetih je pogosto, ne pa tudi
vedno, ko se v`ivi v lezbi~no saj-bi vlogo, celo malce lezbi~na.
Neko~ je imela lezbi~no razmerje; ali pa je seksala z `ensko,
medtem ko je bila poro~ena z mo{kim; ali pa~ morda misli, da je
vsakdo v resnici biseksualen. A kar razlikuje cvenkapo`re{no
queer od drugih `ensk, ki do`ivljajo trenutke zmede v lastni
seksualni identiteti, je njena komodifikacija lezbi~ne izku{nje ali
izku{nje koga drugega za profit in predpostavljen profesionalni
uspeh. Cvenkapo`re{na queer se, potem ko nahrani mo`a, pojavi
kot kraljica preobleke v London’s Institute for Contemporary Arts.
Ali medtem ko `ivi zakonsko zvezo z mo{kim v New Jerseyu,
ponuja slike s seksom med `enskami za razstave v manhattnskih
galerijah. Ali objavlja fikcijo in teorijo kot lezbijka v “queer”
antologijah, medtem ko sama prakticira heteroseksualnost, ali pa
se v petek zve~er preoble~e v transvestita in gre v pedrske bare na
East Villageu. Ali preda svoje videe za gejevske in lezbi~ne
filmske in video festivale – saj ti sodijo med najbolj tvorne
neodvisne medijske festivale v Londonu, New Yorku, Parizu,
Montrealu, Berlinu, Los Angelesu in {e kje – kajti ka`e, da se
straight pun~ke ne morejo organizirati same in najti lastna mesta
in publike. Ali pa se prijavi na eno od dveh lezbi~nopodpornih
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{tipenditorskih ustanov v ZDA in se jim predstavi kot lezbijka,
~eprav nikomur drugemu ni povedala, da je. In nikdar ne bo, ker
pa~ ni. Ali pa najavlja svoj film kot lezbi~nega, hkrati pa razgla{a v
The Village Voice, kako radikalna da je, ker ima kot lezbijka tudi
dolgoletnega ljubimca.25

Zro~ v uspeh Madonninega psevdolezbi{tva in obi~ajno
seznanjena z resni~no izklju~itvijo, ki jo do`ivljamo resni~ne
lezbijke, si cvenkapo`re{na queer misli, da obstaja nekoliko
kariernih mo`nosti za lezbijko, ki ni lezbijka. In priznajmo si,
ve~ina pisateljic, umetnic in re`iserk je obupanih. “Uspeh” tak{nih
primerov kolonializma seveda ni be`en zaradi lezbi{tva
cvenkapo`re{ne queer (ki ne obstaja), ampak zavoljo njene
pripravljenosti hliniti lezbi{tvo v umetnosti, v pisanju in drugod,
medtem ko hkrati ohranja osebno in politi~no zavezo s
heteroseksualnostjo. Tovrstni psevdolezbi~ni trg je mo`en, saj so
kulturni arbitri – muzejski direktorji, knji`evni in revialni uredniki,
galeristi in drugi – zelo redko lezbijke, {e redkeje pa lezbijkam
prepustijo kulturni prostor.

Ta resnica je pogosta tako v gejevski skupnosti kot v
heteroseksualnih strukturah. Edina `enska v newyor{kem
uredni{tvu revije QW prvi dve leti je bila straight, mi je povedal
dobronameren gej, ~lan uredni{tva, ki je bil v izpostavljanju
tak{ne situacije kot problemati~ne osamljen.26 Drugim mo{kim je
situacija o~itno bila pogodu, saj postavlja v uredni{tvu edino
`ensko v defenzivno pozicijo in hkrati {~iti geje pred lezbi~nimi
uredni{kimi zahtevami v sami hi{i.

Podobno je galerija na Manhattnu, edina, ki jo je upravljala
lezbijka, Trial Balloon Gallery angle{ke umetnice Nicole Tyson, ki
je delovala prav pred njenim studiom v Sohu od leta 1991 do
1993, naredila za lezbi~ne umetnice takoj{njo razliko. ^eprav je
bila galerija opredeljena kot vse`enska, je Tysonova odprla vrata v
Trial Balloon ve~ kot le nekaj lezbijkam, med katerimi jih je
mnogo prvi~ razstavljalo. Najmanj tri med lezbijkami, na primer,
Nicola Tyson, Nicole Eisenman in Siobian Liddell, ki so prvi~
razstavljale v Trial Balloon, so postale splo{no ali mednarodno
priznane. Delo Tysonove v Trial Balloon {e vedno ostaja primer
razlike, ki jo lezbi~no vodeni kulturni centri lahko ustvarijo za
lezbi~no umetnost in kulturo – ~e se, kot Tysonova, lezbijke
zave`emo lezbijkam.

SKLEP

Nekaj primerov lezbi~no naravnanih likov in situacij ter njim
pripadajo~a heteroseksualna sramotenja, ki sem jih navajala v tem
tekstu, naj bi se preu~evali vzporedno z drugimi kulturnimi
stvaritvami in oblikami sodobnega `ivljenja. Institucija
heteroseksualnosti je tako normativna, da je postala – in je tudi

25 Vsi omenjeni primeri so
resni~ni, obstaja pa jih {e
ve~. Primer Marie
Maggenti je le med najbolj
skrajno pateti~nimi.
Maggentijeva ni vztrajala
le pri tem, da se tako ona
sama kot njen film The
Incredible Adventures of
Two Girls in Love tr`ita kot
“lezbi~na”, marve~ se je
kot lezbijka predstavljala
{e tedaj, ko je javno
spovedala svojo zaprisego
heteroseksualnosti (v ~asu
te izjave je bila `e ve~ kot
tri leta z istim mo{kim).
Razbohotena deklaracija
lezbi{tva, ki pri
Maggentijevi sovpada z
njeno heteroseksualnostjo,
je bila objavljena kot
naslovni ~lanek tako
imenovane “Queer” {tevilke
The Village Voice 27.
junija 1995, na strani 25–
27; teden dni pred tem se
je zgodil {e en poskus
prisvajanja lezbi~nosti, ko
je heteroseksualni ~rnec
trdil, da je tudi sam
“(~rna) lezbijka”. Glej
Greg Tate, “Born to Dyke,”
The Village Voice, 13. junij
1995, str. 35–38.

26 Bila sem redna
kolumnistka in sourednica
revije QW (ki se je najprej
kot NYQ pojavila leta
1991) in ob~asno
prihajala na uredni{tvo
oddat tekste. Preden je
revija leta 1993 nehala
izhajati, je bila pri njej
zaposlena lezbijka,
novelistka in urednica
Helen Eisenbach.
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uporabna kot – primarna zbirka vizualnih in verbalnih
ozna~evalcev, s katerimi se pripovedujejo zgodbe in razumejo ter
ustvarjajo izkustva. Da se je nekaj lezbi~no naravnanih likov tu in
tam pojavilo na ekranu ali v tisku, ne moremo razumeti izven
preobilja podob in naracij, ki se naslanjajo na mit o u~inkovitosti
mo{ke in `enske zdru`itve – in ki povsem prepre~ujejo mo`nost,
da se znotraj okvira pojavi kdorkoli ali karkoli, podobno lezbijki,
tako da ta “izgine”, {e preden se zgodba za~ne.

Osnovna narativna struktura sodobnega razvedrila,
ogla{evanja in politik v Evropi in Ameriki se opira na
heteroseksualnost bolj kot katerakoli druga zgradba ali
predpostavka socialne organizacije. Heteroseksualnost je osrednja
“romanca”; erotiziran mit o mo{kem in `enski skupaj se na vsak
na~in, kot primarna ali dodatna funkcija zgodbe ali osebne
identitete, sku{a vriniti v vsakr{no obstoje~o zasnovo ali
okoli{~ino. Ne glede na to, ali je televizijska ali filmska fiktivna
zgodba postavljena v prej{nje stoletje ali v naslednje, na Kitajsko,
v ju`ni del Chicaga ali na oddaljeni planet v drugi galaksiji, je
vedno predana ideji socialnega organiziranja, v kateri so mo{ki
dominantni, `enske pa so njihove seksualne, emocionalne in
politi~ne podrejenke. Pravzaprav je te`ko imenovati en sam film
iz celotne kinematografske zgodovine, ki, na neki fundamentalni
ravni, ni film o heteroseksualnosti – ~eprav se pogosto tega ne
zavedamo. Podobno je nemogo~e najti dru`bo ali dr`avo, ki ni
politi~no, ekonomsko in socialno organizirana v skladu s
heteroseksualnostjo.

Heteroseksualnost postane v dominantnem filmu in v
popularni zavesti kot de`ek in zemlja: naturaliziran blagor, ki
o`ivlja. Tovrstna tematska centralnost heteroseksualne romance se
ohranja na ravni deskripcije in zelo redko na ravni analize.
Nenazadnje, kako sta lahko de`ek in zemlja analizirana skozi
zgodovino ali politiko? Heteroseksualnost, tako kot narava,
postane in je sprejeta ter predstavljena kot ve~na in nevpra{ljiva.
Kriti~nega razmi{ljanja o heteroseksualnosti resni~no ni v skoraj
celotnem kulturnem diskurzu, razen v tistem, ki ga je ustvaril ali
oblikoval lezbi~ni feminizem. Celo tisti dragoceni re`iserji, ki
zatrjujejo, da njihovi filmi so “o” ne~em (drugem kot le za poceni
zabavo) – avtorji, kot so Chantal Akerman, Michelangelo
Antonioni, Rainer Werner Fassbinder, Jean-Luc Godard, Alfred
Hitchcock, Eric Rohmer, Luchino Visconti – niso bili sposobni to
“nekaj” postaviti izven skoz in skoz heteroseksualizirane
strukture. Eternalizacija heteroseksualnosti in rigidni
kinematografski (in politi~ni) kodi, ki jo ohranjajo, so nemara
najla`je zapa`eni v delu Akermanove, saj njeni filmi, za razliko od
drugih znanih re`iserjev (pri katerih so posilstvo in
heteroseksualne seksualne aktivnosti pogosto izena~ene in
nerazlo~ene), nazorno ka`ejo napetosti okrog `enske udele`be v
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heteroseksualnosti. Pa vendar, `enski zna~aji Akermanove, v
filmih, kot so Je, Tu, II, Elle, Rendez-vous avec Anna in Portrait of
a Young Girl in Brussels in 1968 (1994), vztrajno kapitulirajo pred
heteroseksualno dominanco (kar je morda podobno statusu
Akermanove kot zdaj-da-zdaj-ne lezbijke). V zgodbi Akermanove
je `enski dopu{~eno, da razmi{lja in ob~asno ravna kot lezbijka –
a vedno in samo trenutno. ^eprav se je Akermanova pribli`ala
izpodbijanju politik heteroseksualnosti bolj kot katerikoli drug
filmski re`iser, pa so njeni filmi {e vedno obuzdani; to je morda le
potrdilo tega, kako mogo~en je za `ensko heteroseksualni zid.

A kljub temu smo ga nekatere presko~ile. Dejanske lezbijke (za
razliko od na{ih podob ali psevdoposnemovalk) smo osrednja
gro`nja politi~ni organizaciji in socialni ekonomiji sodobne dru`be.
Nismo ~lanice vladajo~ega razreda mo{kih in skozi na{a `ivljenja
zavra~amo sodelovanje v podrejeni vlogi, v mo{ki nadvladi in vsiljeni
heteroseksualnosti. ^eprav anglo-ameri{ki feminizem od Mary
Wollstonecraft dalje obljublja mo{kim, da `enske no~ejo zares
pobegniti – da `enske `elimo le izobrazbo, da lahko potem bolje
vzgajamo otroke (Wollstonecraft); da `elimo volilno pravico, da smo
potem lahko bolj{e ~lanice mo{kih dr`av (sufra`etke 19. stoletja); da
`elimo slu`be le zato, da imamo kaj po~eti poleg zakonske zveze in
materinstva (Betty Freidan in druge reformisti~ne feministke drugega
vala) – pa prisotnost celostnih, samozavestnih lezbijk od
sedemdesetih let dalje opominja, da ve~ kot imamo `enske svobode,
manj zatiranja bomo pripravljene sprejeti.

Toda na{e podobe in na{a `ivljenja bo dominantna dru`ba
zatirala {e toliko ~asa, dokler jo bodo nadzorovali mo{ki, saj sta
ohranitev mo{ke mo~i in njegovo nadaljevanje odvisna od na{ega
nenehnega omejevanja. Posebna napetost sodobne dru`be, iz
katere je iz{el “lezbi~ni {ik”, je pravzaprav politi~ni konflikt
izjemnega zgodovinskega pomena. Ni~ drugega ni kot rezultat
individualnih in kolektivnih poskusov lezbijk, da se vzpostavimo
kot kulturna sila – in naporov heteroseksualizirane kolektivne
zavesti, da nas hkrati prepozna in zavre.
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