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JVIarta. 
Spisal E. Gangl . 

ad kostanji l jubl janske ^Zvezde* so plavali prvi po-

mladni dihi, lopli in mehki kot b o ž a j o č e roke ne-

doletnega dekleta. Zlati in gorki šolnini žarki su 

padali na Kemijo bogato in razkošno, in po golih 

vejah kostanjev so se pobesili popki , ki so so napenjali bolj in bol j 

ter sc kar črez noč umaknili svežim, svetlozelenim lističem, ki so 

rasli kar v i d o m a ter sc razgrinjali v krasno nakitje. 

Bili so lepi ti stari kostanji v novi, zeleni opravi. 

Pot le j pa so j c j e l o razvijati cvet je , in iz tistih dolgih, groz-

dastih cvetov sc je siril prijeten, blazilen vonj. V s e ozračje je 

bilo prepojeno ž njim, da se mi je zdelo, kakor da bi se dvigalo 

od zemlje k nebu dišeče kadilo. 

Jn bili so v resnici krasni ti stari kostanj i v zeleni opravi in 

v mladih cvetovih! 

Hodil sem po »Zvezdi« ob kraju, d a m i je grelo solnce hladno 

kri. Kinnlu sem začutil, k a k o mi je jc la hitreje pluti po žilah. N e k a k a 

dobtodejna toplota mi j« šinila v vse ude, in zdelo se mi je, da se 

jc ukradel vroč zrak pomladnega solnca g l o b o k o vame. Zatrepetala 

mi je duša ob tej toploti in sc odprla prihajajoči pomladil 

In hodil sem po > Zvezdi * ob kraju tja proti nunskemu samo-

slnnti, k jer mol i jo prostovol jne in neprostovol jne jetnice ter si služijo 

nebesa, in od nunskega samostana sem krenil zopet ni/dol. 

bilo je med 11, in 12. uro dopoldne . 

V o sredi = Zvezde t i/. Še lcnburgovih ulic jc prišla mlada dama. 

Poznalo se ji je, da je tujka. Imela je sivo, preprosto obleko, obraz 

pa ji j e zakrival bel, Črnopikast pajčolan. Preko prsi ji je visela 

temnozelena torbica. V desnici jc nosila dežnik. Postala je skoro 

vsakih pr i k o r a k o v in se ozirala naokrog. »Zvezda« je bila malone 

prazna. Po klopeh okolo R a d e c k e g a so sedeli stari penzionisti. Po 

ostalih klopeh so sedele pestunje z dojene i v naročajih, ob njih pa 

so skakali in točili o b r o č e nagajivi otroci. Pod kostanji nasproti 

nemški kazini j t: sedelo nekaj častnikov, rušili so cigarete in zdeliali 

od dolgega časa, 

Vzl ic krasnemu mlademu poldnevu, prepojenemu z vsem čarom 

cvetoče pomladi, j e vladal vsepovsod med kostanji težak, moreč dolgčas. 
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Dospel sem na spodnji konec >Zvezde«, se naslonil na kande-

laber in si zapalil cigareto. Mojc oči so splavale do tujke, ki mi je 

prihajala v e d n o bliže. Zdela se mi je interesa nt na, in kar nehote sem 

sc vprašal: »Bog ve, k d o jc . odkod je in k a m gre N 

In tedaj jc prišla prav do mene. In skozi pajčolan sem videl 

dvoje bi es teč i h, modrih oči in lepo, z rahlo rdečico nadalinjeno lice. 

V tistem trenotku, k o sem j o ogledal, j e hotela predejati dežnik iz 

desnice v levico, ali dežnik ji je padel na tla, da se jc dvignil izpod 

njega tenak, siv prašek — finejši od dima moje cigarete. Hipoma 

se je sklonila k t lom, da bi poprala dežnik, a vendar sem bil jaz 

hitrejši. Pobral sem ga, sc odkril in ji z vso nerodno s v o j o v l jud-

nostjo dejal : * Prosim, gospodična.« 
V z e l a je dežnik, k o m a j viden smehljaj ji j c zaigral o k r o g ustnic, 

in dejala mi je: »Ich d a n k e schön U 

A tak o I 

Potem pa jc stopila korak naprej, a zopet se jc ustavila in mi 

rekla seveda tudi nemški: »Prosim, oprostite! A l i grem prav tod na 
državni k o l o d v o r ?« 

s Ne, gospodična! Kavno na obratno stran greste.* 

»Torej moram rod nazaj.« In pokazala jc z dežnikom tja, od-

koder je prišla. 
= Da, tod nazaj!* 

ft A h , to j e kr iž , č e j e Človek t u j e c ! « 

A jaz sem bil vse svoje žive dni neokreten v ženski družbi. 

Zatorej wens odgovor i l : >Da, to je velik križ!« 

In zasmejala se je ravno tako k a k o r malo prej. Meni pa j c bil 

ta njen smeh tako všeč, da bi ga Se rad slišal - nc, bol j videl nego 

slišal. In odkril sem se ter ji dejal: >Če dovolite, gospica, vam po-

kažem pot na državni kolodvor.« 

s P r o s i m ! ' 

In šla sva po тZvezdi- gori , , . 

Prvo je bilo, da sem sc ji predstavil. T u j k a mi je rekla, da ji 

jc ime Marta in da se piše 1Л, da prihaja iz Pulja in da se pelje v 

K a m n i k , k jer ima o m o ž e n o znanko. 

K o sva prišla d o kazine in pogledala Častnike, je deja la: »Ah, 

tudi moj papa j e bil Častnik, a ne tak, kot so ti tukaj, Sluzi! je pri mor-

narici, Bil jc kapitan, pa je umrl. D a v n o j e že, kar je umrl, in škoda 

je, da je u m r l Imel me je t a k o rad, in nihče več me nima tako rad.^ 

L i c e se ji j c zresnilo, in nekaj v lažnega ji je zaplulo oči. Paj-

čolan pa ji je začel nagajati. Zakvozila jc ustnice kot v pol jub ter 
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si ž njimi popravila pajČolan. Videl sem prav dobro, kako so so 
dotaknile njene ustnice nagajive tkanine, in povem vam, da bi bil 
v tistem hipu rad Martin pajčotan! 

Človeku je težko govoriti ob takih prilikah. Tudi j a/, nisem 
vedel, ka j ji naj rečem. Dejal sem torej: >Tako dolgo vendar nc 
more biti od takrat, kar vam j e umrl dobri papa. Sa i ste Se tako 
mladi.« 

»Res je! Osemnajst !rt mi jc, a takrat sem bila stara štiri 
leta. Pa se vendar tako dobro spominjam svojega papa ta. Imel jc 
polno, phivo brado in dobre, mile oči. Kadar j e bil doma, me jc 
nosil v naročju in sc mi laskal: Ti si moj srček, Marta! - Ah, 
kakor bi ml zdajle govoril, tako ga čujem! Potlej se je pa prehladil 
in j e umrl . , .<• 

Zavila sva proti Lattermanovernu drevoredu, 
s A h , tu j c tisti drevored, koder bi morala iti, i je vzkliknila 

Marta, j A zgrešila sem pot. Sama sreča, da sem vas našla. Ah, kako 
lepo je tukaj!« Pajčolan si j e zgrnila z obraza, tla sem ji gledal na-
ravnost v cvetoče Jicc. G l o b o k o j e vzdihnila in dejala še enkrat: 
s Ah, kako lepo jc tukaj!* 

In bilo j e v rcsnici lepo tamkaj med kostanji! Vzduh je bil 
čist, nebo jc bilo jasno, in solnce jc svetilo na zemljo. A tam na 
desni strani so kipele pod sinje nebo veličastne Kamniške planine, 
iskreče sc v srebrnem snegu, kopajoče se v morju solnčne svetlobe. 
V zvonikih ljubljanskih cerkva je bila ura poldne, in kmalu so za-
doncli zvonovi. Jasno je odmeval njih glas po svežem zraku, 

•̂Pa sc morate takoj sedaj odpeljati v Kamnik, gospica?* sem 
j o vprašal. 

Ne, ni treba. Kadar pridem, bo dobro. Ivanki sploh nisem 
pisala, kdaj se pripeljem. Rada bi jo presenetila.« 

»Potem pa lahko počakate večernega vlaka. S a j sc je v hladu 
prijetnejše voziti.« 

»Dobro! P a počakam večernega vlaka.« Ali precej so jc nečesa 
domislila: s Ali kaj naj počnem ves popoldan sama tu v Ljubljani ?« 

In odgovoril sem ji: »Danes popoldne nimam kar nič posla, in 
čc vam nisem nadležen , . .t 

s H vala lepa! Rada sprejemam vašo ponudbo. T o d a obedovati 
bi morala. Nisem sicer lačna, pa mi jc rekla mama, da se mora 
človek na poti tudi posiliti, da 110 omaga.* 

»Pa greva kar semkaj!c In obrnil sem se proti »Narodnemu 
domu«. 
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»Ali greste tudi z menoj ?« me jc vprašala. 
»Gotovo, gospica 1 Danes sem v vasi službi.* 
Sedla sva v zadnjo sobo v zadnji kot. Bilo je tam mirno in 

tiho, iti skozi okna, zastrta z rumenkastimi zavesami, j e prihajal k 
najini mizi prijeten somrak. 

Obeti jc bil preprost, a sel je nama v slast. (lospicn Marta jc 
pita pivo, a ја^ vino, zato so mi žarela lica. S a m o zato! 

i Al i dovolite, da si prižgem cigareto 

s Seveda! Saj sama tudi včasi kadim. Pa danes bi tudi. Prosim, 
dajte mi cigareto !c 

In kadila sva . , . Dim se je dvigal k stropu in se čudno krožil 
in sukal med solnčnimi žarki, ki so prihajali v sobo skozi odprtino 
med zavesama, da se je zdelo, da so motni in zakajeni ti solnčni 
žarki, bilo je prvikrat, da sem obedoval sam v družbi mladega de-
kleta. Bolj in bolj mi j e prihajalo vroče. Izpil sem zopet kupico 
vina nc zaradi Seje, temveč zato, da bi čim prej dospel do pravega 
razburjenja, ko je človeku dobro in lahko pri srcu, in k o začuti v 
sebi nekoliko več poguma. 

In kar nehote sem vzkliknil: »Ta slučaj, ta slučaj!« 
»Da, ta slučaj, da sva se našla!« je vzkliknila tudi gospica 

Marta. ^Dn. bi bilo lc več takih slučajev!« Zadnje besede j e izgo-
vorila tiho, k o m a j slišno. A komaj jih je izgovorila, že je udarila v 
zvonck smeh in pristavila: »Ah, Marta j e še v resnici otrok!* 

»Lep otrok!^ se j e glasil moj poklon. 
' K a j vem! A zapuščen otrok -- to jc gotovo! Glejte, sama 

moram po svetu, po neznanem svetu. Moja sestra sc moži doma, 
a mene so poslali stran! Pa dobro vem, zakaj. Doma imam le-
pega, velikega psa, ki je obrastel z dolgo, gladko in svetlo dlako. 
Moj l jubljenec je ta moj veliki pes! Ah, k o bi iva videli, k a k o mi 
je dober! Kadar ga pokličem: »Ta, ta, ca!" - pa pridirja k meni 
in sc mi dobrika in laska in laskal Ali , ta moj lepi, lepi pes: 
In sedaj, ko se sestra moži in poj de z doma, pa mi hoče vzeti 
mojega psa! In zato so me poslali v Kamnik, da nc b o m mogla 
jokati /a njim. Pa bom potem, ko sc vrnem domov!« 

»Ljudje so neusmiljeni, gospica Marta!« sem dej nI, da jo po-
tolažim s to frazo. 

»Pa še jako so neusmiljeni! T o vem, to jaz prav dobro v e m ! . 
K a k o jc vendar to, da sem proti vam tako lahko odkritosrčna f . .« 

Zasmejal sem se, saj so mi dobro dele te njene besede. 
»Res, tako odkritosrčna sem lahko proti vami« 
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»To je jako častno zame, gospica! Bodite torej odkritosrčni U 

?Sc nikoli nisem govorila o tem. Sc nikoli! Zatorej mi je tako 

trzkol Al l to j c res: 'ljudje so neusmiljenih 
»Tako govori tisti, kdor jc že mnogo izkusil v življenju, 

splca Marta 1 A vi ste šc mladi, tako mladi, in Široki s vrt leži pred 
vami odprt,* 

» Zaprti* je popravila naglo. 
»Odprt, sem dejal, gospica,* 
s-Da, ali v resnici j e zaprti zaprt, zaprt . . In nervozno sc 

je igrala s prtom in drgetala z nožico, da se jc zatresla miza in 
zažvenketal kozarec ob steklenici. »Oprostite mi, prosim, to razbur-
jenost, saj je samo liipna, in kmalu bo zopet dobro! Kmalu, prav 
kmalu U Z desnico si jc pogladila čelo, >Pa to mi ne gre iz spomina! 
Pregloboko j e zapisano v njem, pregloboko, neizbrisno!« 

Potem mc je vprašala: »Ali ste bili že v Pulju 
»Žal, nisem se bil. A čul sein, da jc tamkaj lepo.« 
»Bilo je lepo tudi zame, dokler jc živel moj papa. Al i po nje-

govi smrti nisem užila niti enega veselega trcnotkaU 
»Saj vam j ti vendar ostala mama!« 
»Mama > . , Če je to moja mama!« Izgovorila jc te besede z 

nekakim čudnim poudarkom, kakor če pove kdo kaj važnega in ne-
prijetnega. »Glejte, še nikdar nisem mislila na to, ali danes po poti 
med dolgotrajno vožnjo se mi je kar samo zbudilo to vprašanje. 
Mlada sem in neizkušena, zatorej nc vem, ali je pravična moja sodba. 
l'a zdi se mi, da bi mati, prava mati ne pustila svojo hčere same 
po svetu. Al i to sc ni niči Morda mc pozna bolj, nego sc poznam 
sama. In to jc prav lahko mogoče. S a j mc jc spoznavala že 
takrat, ko sc nisem sama Sc nič zavedala, že takrat, k o sem imela 
>c papata ill n jegovo ljubezen, Л s papatom mi je umrla tudi edina 
ljubezen, ki je čutila zame. Doma mc ne ljubijo, doma mc samo 
trpc!< In bele zobke si je vtisnila v spodnjo ustnico, saj ji jc bilo 
hudo v tem trenotku. Bolečina ji jc zalila dušo. 

In dejal sem ji: »Pa čc se motite r* 

* Ali jaz dobro vem, <h so nc motim, saj to čutim, to čutim! 
Vi ne veste, kako g loboko to čutim. T o čuti samo oni, ki jc sam 
na svetu! In k o sem se vozila semkaj, sem mislila tudi to-le: Moj 
brat in moja sestra, ki se zdaj m oži in ki mi vzame mojega lepega 
psa, sta oba starejša od mene, a sc nc pišeta tako kakor jaz, temveč 
se KO vet A Ii-, tako kakor se zove moja mama. Jaz sem pa najmlajša 
in se zovem tako, kakor se jo pisal moj papa.' 
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»To je čudno, to je res čudno U 
Da! In tega ne razumem — tc^a ne morem razumeti. Nekaj 

temnega loži nad tem, nad mojo mladostjo, nekaj kot Črn oblak, ki 
plava pod jasnim nebom. In kadar se razgovarjajo doma, takrat 
moram iz sobe, da sami med seboj. In grem s svojim psom 
ven kaj, da nc čujem, kaj govore moji ljudje. A sedaj mi vzamejo 
se psa!-

Domislil sem se nečesa. Al i povedati ji nisem hotel. Molčal 
sem. Pa se mi j e zopet in zopet vsiljevala ta misel. Z roko sem 
zamahnil pred očmi. in ušle so mi besede* »Ah, to jc neumnost U 

Marta pa jc naglo vprašala: »Kaj pa, kaj pa h 
»O, nie, nić' Verjemite . . 
»Če uganete pravo, potem vam pritrdim!« 
»Dobro! - Zardela jc kot mak in dejala v zadregi: »Mislili 

sto na otroka, na otroka , . , Ah , k a k o bi to rekla? . .<= 
In zvest svoji obljubi sem dejal: »Da! . .t 

In molčala sva nekaj hipov. Z ruto, ki jc lrpti za vonjala po 
vijolicah, si jc brisala Marta solzne oči. Ojunačil sem sc ter ji po-
tegnil rolcc z oči. Ni sc branila. In njena mehka desnica jc počivala 
v moji roki, ki mi je rahlo, komaj znatno trepetala. Gledal sem ji 
v objokane oči iti sem ji dejal: »Pa to ni vasa krivda.* 

»A jaz trpim zaradi tega' Nekaj kot prekletstvo počiva nad 
menoj \ . - Da, nekaj takega! . . Siccr pa nc vem, ko l iko jc resnice 
na tem. A slutim, slutim! In tucli to vem: Moj oČc in mati sta sr 
mnogokrat prepirala, hudo, ostro, da sem trepetala v strahu. Takrat 
jc bil oče vedno razburjen in je sel z doma. A name so padali 
jezni pogledi iz materinih oči, in morala sem klečati v kotu . . -
T a k o jc vse, kar jc za mano, temno in mračno. S a m o ena svetla 
podoba mi plava pred očmi: moj papa, moj dobri papal Vidim ga 
popolnoma jasno, k a k o je živel, kako jc bil vdan in k a k o j c umrl. 
V Črni uniformi s križci in svetinjami na pršili jc ležal na odru, in 
bele svečo so gorele ob strani. O, kako ga dobro vidim! V sklenjenih 
rokah je držal črni križec, ki visi zdaj nad zglavjem moje postelje, 
in oči so mu bile zaprte, da nisem \cč. gledala njih milobc . . 
Takrat se nisem vedela, kaj pomeni beseda umreti! Danes vem pa 
dobro! In l judje so prihajali in so prinašali vence ter jih pokladali 
ob odru. In nekaj me jc ^nalo na vrt, kjer so cvetelo rože in lilije. 
In natrgala sem obojih in jih nesla k očetu in mu jih nasipala k 
znožju iti mu dejala: Glej. papa, to ti daruje tvoja Marta! — T a 
podoba mi jo pred očmi noč in dan, dan in noč . In šc dalje! 



Gangl, Engelbert. Marta. 1901, Ljubljanski zvon 

4S-1 K. Gangl: Marta, 

Tudi vem, kako so ga položili v črno rakev iti odpeljali na poko-
pališče. In j az šem Sla zadaj za rakvijo v črnem krilu in z objo-
kanimi očmi. Jokala sdin nato, ker sein videla druge, da jokajo. In 
takrat, k o jo gruda padla na mojega papata, so ustrelili mornarji iz 
pušk, in takrat me jc nekaj pretreslo, neka čudna, dotlej neznana 
bolečina, kakor fin so mi šli oni streli skozi ude . , . Otrok sem 
bila, pa sem to čutila . . . Пл, kakor da so mi šli skozi ude oni 
streli , . .c 

In Marta se jc nasmejala, in nekaj kot blaženost ji jc zasijalo 
z lica: »Ab, o svojem pa patu govorim tako neizmerno rada! t 

Ura se je pomaknila daleč proti popoldnevu. 7. Marto sva si 
zaželela svežega zraka. Šla sva torej ven kaj po drevoredu na izprehod. 
Solnce je se vedno svetilo toplo in prijazno na lepo zemljo, ki sc 
jc bila ogrela ob njega poljubih. Dolga vrsta brezdelne gospode je 
Šetala med kostanji. Dame so oblekle nove pomladne toalete, in 
pisani solnčniki so branili pot solnčnim žarkom do bledih in cvc-
točih lic. I sprehajal k am so dvorili mladi gospodiči z mišjo dlako 
pod nosom in z nepotrebnimi naočniki na njem. Zaljubljeni Študentje 
so postajali ob straneh ali posedali po klopeh ter se željno ozirali 
po lepih devojkah in skrivoma kadili slabe cigarete. Prelivalo se je 
po zraku šumenje in Šepetanje, smehljanje in kramljanje, vik otrok 
in rožljanje sabelj, šuštenje svilnatih kril in äkrtanjc novih rumenih 
črevljcv — bilo je kakor v mravljišču . . . Vztrepetavali so mladi 
listki starih kostanjev v tihi, ponižni sapici, ki je prihajala od juga. 
Po vejah so požvrgavali ptiči, in tuintam sc j c zibal po zraku pester 
metulj . . . Xad vsem tem živahnim življenjem pa se je boČila ku-
pola sinjega neba, čista in svetla kakor bi bila izklesana iz kristalnega, 

svetlomodrega stekla, a visoko pod njo je plaval prelep, vabljiv po-
poldan, ki jc že začel bledeti na obzorju, da se skoraj umakne hlad-
nemu večernemu mraku . . . 

Z Marto sva hodila počasi in molče. Zdajpazdaj sem jo po-
gledal, ali njene oči so sc pobcsile, in otožnost jc ji legla na lice. 
Srečal sem tri, štiri znance, ki so sc radovedno ozirali za menoj 
in Marto. 

In Spregovoril sem: >Шпе£ bo tu godba, zalo jc toliko ljudi. 
A l i hočete, gospica,, da počakava f« 

»Ah, danes mi ni do godbe. Danes mi v resnici ni do godbe i« 
»Potem pa pojdiva tja poleg gradu in dalje v gozd, v gozd, 

ki jc tako lep, V gozdu je toliko poezije!« 
»Pojdiva, da, pojdiva izmed ljudi U 
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In šla sva pole^ tivolskega gradu in dalje v go/-d, ki so jc 
takisto zbujal v novo življenje. Bilo je nekako vlažno v njem, vendar 
tako prijetno kot v prostorni hiši, ki nas sprejme z vso gostoljub-
nostjo. Šumenje reke ljudi, ki se je pretakala po drevoredu, jc čimbolj 
umiralo m nama, in kmalu jc naju objel slovesen mir. Zadihala jc 
tudi Marta svobodneje, in njeno srce jo prešinil zopet izraz pokoja 
in mladosti. 

In zopet jc vzkliknila: »Moj Bog, kako je tu lepo! Da, kako 
sem vam hvaležna, da sem ostala tukaj. Srce mi j c lažje, mnogo 
lažjo . . . A se bi vam rada nekaj povedala.-« 

»Govorite, gospica! T a k o rad vas poslušam.« 
»Ne, ne, nc! Naj to sama vem, sama, čisto sama!« 
A vedel sem, da nc more ženska molčati, zatorej som bilpre-

pričan, da ne bo molčala tudi Marta. 
»Torej ne!« sem dejal mchaniŠki. 
Marta se je ustavila in mi pogledala naravnost v oni: »A zaradi 

trga niste užaljeni! Da, to bi nc bilo lepo, da vas užalim.c 

»Bodite brez skrbi, gospica Marta! Nisem užaljen, povem vam 
odkritosrčno, da nisem!« 

»To je dobro! T o je lepo!* 
In stopala sva dalje po stezit počasi, korakoma , . , 
Zadoneli so nama na sluh prvi glasovi vojaške godbe. Kar 

nehote sva se za trenotek ustavila in naslušala. Godba j c igrala neko 
koračnico. Potem sva stopila morda sto korakov naprej ter sedla 
na klop. 

з Torej v Pulju še niste bili?« je /.ačela Marta. 
»Ne, gospical Človek ne pride nikamor . . .< 
»Poslati bi vas morali po svetu, potem bi že kam prišli,« je 

menila Marta s smehom. 
^Rad bi, da bi bilo tako! . . 
»Tako kakor z menoj . . .* 

»No, da! I>a bi me kdo kam posla! po svetu. Svet jc lep, 
pravijo . . .« 

In urno j c dostavila Marta: j Svet jc !cp, a ljudje so grdi, a Tri 

ponovila jc s poudarkom: »ljudje so grdi!« 
»Ljudje so ljudje, gospica!* 
»Zlobni so in grdi! T o vem!« je dejala in brskala z dežnikom 

pred seboj po prahu in pesku. 
»Kaj hočemo r Ljudje se bolj nagibljemo k slabemu nego k do-

bremu. Taki smo pač! Če vidimo koga srečnega, nas to jezi ; če 
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vidimd koga nesrečnega, nas to veseli. T u j a sreča je naSe trpljenje, 
iti obratno. V časi smo kot zveri, ki so zadovoljne, če vidijo svoj 
plen pred sabo, kako* umira v lastni krvi*. Ponovil sem, nc da b i 
hotel v to položiti posebno važnost: A 7 lastni krvi , . . A kri jc 
moč našega življenja. In ta ognjeni sok je naša moč! Pa nam j o 
izpijejo tisti, ki so je žejni . . . In takrat smo utrujeni in umremo, 
umremo, k o bi še lahko živeli in se veselili življenja. Življenja Iii 
sc lahko veselili, go^pica Marta!« 

»Lahko bi so ga veselili, pa se ga ne moremo!« In snela je 
klobuk z glave in ga položila na klop poleg sebe. In videl sem njene 
bujne, plave lase, razčesane po sredi in lepo nakodrane v levo in 
desno stran. V goslilnici ni dela klobuka z glave* šele sedaj, da ji 
je pihala sapa v gladko čelo, Odkril sem se tudi jaz in /. roko sem 
potegnil po laseh. Bilo mi j e vroče, in misli se mi niso hotele urediti. 

Človek pa govori v takih trenotkih to, lcar mu ravno pride na 
jezik. In govoril sem: »Lahko l>t se veselili življenja, zakaj življenje 
je lahko lepo. Ja v sem žc gledal v to lepoto kot gledam sedaj le v 
ras. Ali, kako jc lepa lepota lepega življenja! . . Lepa lepota! . . 
T o se glasi čudno, pa ni, pa ni , . . Tista lepota je lepa, ki je /a 
oko in srce . . . In gledal sem v to lepoto, ?. napetimi očmi, s hre-
pcucčo dušo. Klobuk sem si potisnil na stran, in srce se mi je treslo 
od veselja, od veselja in razburjenja. Razburjenje tako dobro dc 
krvi, tistemu ognjenemu soku. Kaico sem bil rad razburjeni Takrat 
ni č lovek normalen - - to sc reče, takrat se p o k a ž e takega, kakršen 
je v resnici! Da, k o se mu valovi vzdignejo v prsih, k o zamro oziri 
in stopi v ospredje njegova lastna priroda, zahteve njegove lastne 
prirode . . . Kden zahrepeni po vinu, drugi po tobaku, tretji — no, 
in tako dalje . . . V s a k po nečem, nekateri po nekom , . , to jc 
delo naše krvi . . . In, glejte, nekatere razburja tuja sreča. C e gledajo 
srečnega človeka, j im je huje, nego da bi jih pretepal з palico . . . 
Imel sem sestro . . . T a bi bila lahko srečna . . . Pa tisti, ki bi jo 
lahko osrečili, so se ji lagali toliko časa, da so končno povedali 
resnico, da so si jo namreč izbrali zato, da jo pahnejo v trpljenje — 
ti prokleti l judje . . , Oprostite mi ta izraz! . .< Zamahnil sem s 
palico po /raku, da je zažvižgal rezki udarec. 

Al i Marta se je poredno zasmejala: »A zdaj bi najrajši tepli 
tiste ljudi, kaj ne? ' 

Mignil sem rameni in dejal: >Sedaj ni čas, da bi govoril o tem.« 

V tem j c začela godba igrati nov komad. Glasovi so se mi 

zazdeli znani. »Poslušajte, gospica Marta!« 
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Gospica Marta se jo nagnila nekoliko naprej in na desno, od-
koder so pritinjali glasovi, ter jc poskušala peti po melodiji, ki je 
donela k nama zdaj glasneje, zdaj tiše, kakor jc že bila sapica, ki 
j o je donašala v gozd: »Tra-la-la-Ia - la-la-la-la-la . , Potem so 
je naglo vzravnala m dejala: »Ali, saj ne znain in nc poznam,« 

s T o je intermezzo i'/. •> Ksenij c<:, opere našega domačega skla-
datelja Parme, A ker je Parma nas domači skladatelj, zatorej nje-
gove stvari tako redko igrajo in po j o . . . A »Ksenija« jc tako lepa! 
Pesem nesrečne ljubezni .. . - Ksenijo so silili, da se omoži z možem, 
ki ga ni ljubila, Od njega, ki ga j c ljubila, so j o ločili. Potem j e pa 
umrla, prebodena z mečem . . 

Marta j c naglo vstala, iti liec ji je pobledelo, Desnico j c po-
ložila na čelo, a prsi so se ji začele hitreje dvigati. 

V skrbeh sem je vprašal: Тчај vam je, gospica?* 
Levico, ki jo je stisnila v pest, sem prijel z eno roko, drugo pa 

sem ji ovil zadaj ob pasu ter j o rahlo potisnil nazaj na klop: »Povejte, 
kaj vam je, gospica?« 

R o k a ji jc s čela zdrsnila na oči, in na lice so ji prikipcle 
solze, svetle in drobne kot jutranja vosa. Govorila jo počasi, s 
poudarkom: »Jaz sem Ksenija, jaz sem Ksenija , , c In jokala jc 
naprej . . . 

»Tudi mene b o d o silili! . . In to jc, kar sem vam hotela po-
vedali . . . T a k o živo mi jc ta dogodek pred očmi, kakor da sem 
ga doživela pred pol ure, pa je vendar že leto dni od takrat . . 

Potresla j e z glavo, da so so ji kodri usuli na čelo. »Pa naj 
vam govorim čisto mirno . . . čisto mirno! . . Takrat j e začel za-
hajati k nam ženin moje sestre. In ko je prišel večer in i njim mrak 
in hlad, sla šla na i sprehod — moja sestra in njen ženin, Ostajala 
sem sama doma, in družbo mi je delal moj lepi pes. Hodila sem ž 
njim po vrtnih stezah in gledala sem, kako umira dan in prihaja 
noč. Stanovali smo in stanujemo še /daj tam ob morju v vili . . . 
Precej po smrti mojega papa ta je prišel k nam stanovat nekdo , . 

T u je vzdrhtela Marta. 

. . Neki uradnik pri mornarici . , , Ah , moj Bog! . . In bil 
je večer, lep in miren. Moja sestra in njen ženin sta šla zopet na 
izprehod. V e s dan mi je bilo tako težko pri srcu, Navdajala me je 
temna slutnja. In Šla sem na vrt, in moj lepi pes jc bil z menoj. 
Sedla sem na klop pod balkonom. Moj pes je skočil na klop, po-
ložil g lavo v moje naročje, in jaz sem gladila njegovo mehko dlako, 
in pri vsem mi jo bilo tako silno težko. Začutila sem, k a k o sem 
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sama na svetu. V s e naokrog je bilo mirno, tako mirno , , , In mescc 
je plaval na nebu . , . A l i vse naokrog je bilo tiho in mirno . . , 
samo morje, ki so ga gledale moje oči pod seboj, se je gibalo v 
neinlh, lahkih valovih, in mesec je svetil na zemljo. Zdelo se mi je, 
knkor da je zdajpazdaj iziti kdo posodo raztopljenega srebra po 
nežnih, lahkih morskih valovih . . 

5 K a k o lepo govorite, gosptca Marta U 
s'Tako, kakor jc bilo v resnici! S a j vam pravim, da ne pozabim 

nikdar tistega večera. Človek ne more nekaterih stvari nikdar po-
zabiti. * 

»Nikdar, nikdar!« 

»Začula sem nad sabo na balkonu pogovor. Spoznala sem, da 
govorita mama in tisti uradnik. Ver jemite mi, da nisem navadno ra-
dovedna. Tudi takrat bi nc bi In, ko bi ne začula svojega imena. 
Potem sem poslušala in cula sem vse — vse . . 

— Da, moja hči se o m oži — pravi mama. 

— - Л z drugim • - reče oni, 

— Ljubi ga , . . tn moja hči j e . . . in kaj hočemo — govori 

zopet mama, 
- - A kaj bo zame? — vpraša uradnik. 

I l m ! premišlja mama. — Vam damo Marto. — 
— Dobro 1 - reče po kratkem molku on. - Staram se in treba 

mi bode postrežbe. 
—- K a k o r veste I — reče mama. — Marta jc vaša! — 
— R o k o na to, gospa! — 
— E v o je I 
Marta j c trepetala po vsem telesu, n zdelo sc mi je, da sc 

trudi, da bi bila mirna. Potem je nadaljevala: >A zdaj pride naj-
hujše, najgršeU 

- Dotlej - govori uradnik — so vsi stroški za Marto moji, 
da si jo prikupim — privarčujem. — 

— Dobro! — reče mama. — Meni ni mnogo do dekleta . . . 
K a k o r veste. — 

— A meni je i Marta j e lopa iti mlada in zdrava, in to je zame, 
to j e zame! — 

»Kar sta govorila dalje, tega nisem več čula. Obiile so me 
solze, in sklonila sem sc k svojemu psu, in moje solze so močile 
njegovo lepo dlako , . , A mislila sem, da mi poči srce , , , Pa mi 
ni! T o d a zdi se mi, da mi je umrlo. S a m o sovraštvo jc ostalo v 
njem, g l o b o k o v njem. In s sovraštvom v ^rcu čakam bodočnost i . . .t 
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bi vaše srce ne moglo nikdar l jubi l i? - sem jo vprašal. 
Marta pa ni ničesar odgovorila. Z bližnjega grma je odlomila 

vejico, odeto z modrimi, zelenimi lističi. S to vejico so je igrala, 
iti glava so ji jc sklonila g l o b o k o na prsi. Prsi sc ji dvigale in 
zopet padali — hitro, razburjeno, oči pa so ji bile zaplute s solzami. 
T a k o sva sedela dolgo . . . In po gozdu so je jel širiti najprej so-
mrak, potem mrak, in neizmerno lepo je bilo takrat v gozdu U 

In pripomnil sem: »Treba bo iti na kolodvor, gospica!« 
Vstala je, si poravnala last; in pokrila klobuk. 

Solnce jc ravno padalo za ^oro, k o sva dospela na kolodvor. 
V secesionistiških konturah se je razvijala večerna zarja p o obzorju. 
Dala mi j e roko v slovo, in Čutil sem, k a k o sc ji jc tresla. Ko je 
stopila v vlak, mi jc rekla; ' M o j e srcc bi lahko ljubilo . . . Prosim, 
dajte mi svoj naslovi S v o j e g a vam naznanim od slučaja du slučaja. 
S a j nc veni, kje bom in kaj bom . . . Zdaj veste, da stoji svet pred 
mano zaprt . . 

In vlak se jc začel premikati, najprej počasi, potem hitreje iti 

hitreje , , . Marta j e sloticla tia oknu in mi mahala z belo ruto, a 

јак sem ji ntalial s klobukom. 

-v * 

l>o tem dogodku j t; preteklo leto dni. In danes sem prejel 

to-le pismo: 
Dragi moj /nancc! 

Zgodilo sc jc vse, kakor sem slutila. K o sem se vrnila v 
Polj, ni bilo več mojega psa, Pred eno uro stno se vrnili iz cerkve. 
.Moj mož so mi jc prikupil in privarčeval . . . A jaz ga sovražim! . 
V svoji sobici seilt, kjtrr jemljem slovo od prijaznih sten, ki so 
bile priče mojim solzam in vzdihom. V sosednji sobi zvene ko-
zarci in rezljajo krožniki. Moj mož in moja mama praznujeta 
srečni izid tc umazane kupčije . . . 

Ubili so mc popolnoma. .Meči bolečin so me prebodi i, da je 
sedaj mrtva Vaša Ksenija! 

O, zakaj ne slušam sedaj tiste lepe godbe, zakaj nimam V a s 
poleg sebe r Današnji dan jc strašnejši, nego so bili vsi, ki so 
y.a mano. 

Spominjajte sc v molitvah nesrečne 
Marte. 


