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En svetel spomin. 

Spisala Zofka K v ede r - J e I o vi k o va, 

akrat je bila še bolna, ko je izgubila tisti 
molitvenik. Iskala ga je jako povsod in ža-
lostna je bila zelo, ko ga ni našla. Morda 
ji je padel na cesti iz roke in nekdo jc prišel 
in ga pobral. Nikoli več ne bo videla mo. 
litvenika. 

Zdaj je bila jako bolna, ležala je že par tednov. In gotovo bo 
umrla. Zdelo se ji je tako, da pač kmalu umrje. 

In ko je tako ležala, mislila je mnogo na svoje življenje in 

zdelo se ji je še bolj pusto in še bolj žalostno, nego je bi lo morda 

v resnici. 

Njen mož jc bil surov človek, vzel si jo je zaradi dote. Ona 
ga ni marala, pa vzela ga je, ko so jo toliko silili doma. Se kot 
mož se je pretepal s fanti, kvartal in pil, a njo je tepef, vlačil jo 
za lase po hiši in jo suval. Imela sta dva otročička, d e č k a , pa je 
prišla davica v vas in dečka sta umrla oba. 

Že dolgo boleha ona in on je ne more videli. Pride pa kriči: 
„Kdaj te b o konec, k d a j ? ! Samo zaradi dolgov sem te vzel in sit 
sem te bil prvi dan. Umri, da bom prodal vse to 1 V Ameriko pojdem, 
tam je tista, ki sem jo imel rad. In pisala mi je, da me počaka, če 
bom kmalu vdovec. Oh, ti si vela, grda in stara, da je grdo za oči, 
ona pa je šele lepša postala v teh letih, sem slišal. Kakor g o s p a 
je, tako bela in okrogla. In name misli še zmeraj, mi je pisala. Oh, 
da sem te vzel I Proklet tisti dan!" 

Tako je kričal nad njo, ki je ležala v postelji obrnjena proti 
steni. In vse zglavje je bilo mokro od njenih solz in mislila si je 
tudi o n a ; „Proklet tisti dan!' 1 

On je zaloputnil vrata in zopet ga ni bilo po cele dni k njej 
v kamro. Pa je bila vesela, da ga nt bilo, da ji ni očital, da jo 
zastonj redi in da nikoli ni bila za nič in da sta tudi otroka umrla 
pravzaprav zaradi nje. „Kar ni za nič, ni za nič; ne raste žito iz 
plevela P 

T a k o je ležala sama in želela si je, da bi bilo kmalu konec 

vsega, da bo mogel on v Ameriko . . . 
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Surovo in težavno je bilo vse lo njeno življenje in bridko ji 

je bilo misliti nanje. Odrinila bi bila rada proč te trpke spomine, 

da bi je ne molili. Ali hodili so in jo obdajali kakor črna, preteča 

noč in le včasi se jc zasvetlikalo med njimi kaj lepega, kakor sa-

motna zvezda na temnem nebu. Neprenehoma bi bila rada gledala 

na svetlo zvezdo, ali prignali so se surovi, žalostni spomini in jo 

pokrili. In ona se jim ni mogla braniti. Vse surove besede so prišle, 

ki jih je morala preslišati v življenju, in vsiljivo so zvenele v ušesih 

vedno izuova in vse bridkosti, vse poniževanje in vse bolečine, ki 

jih je prožila, so se vračale v srce in grenko, grenko ji je bilo v duši. 

Če bi imela še molitven i k, bi laže preganjala vse te temne 

misli in ne bi jc toliko motile v miru in pustile bi jo, da gleda v 

mirno, svetlo zvezdo , . , 

To je bilo tako. 

V molitveniku je imela spravljen edini srečni spomin svojega 

življenja. Izgubila je molitvenik in tudi ta edini srečni spomin se 

je izgubil ž njim. 

Bilo je pred kakšnimi dvanajstimi leti, Takrat je bila še dekle, 

Začele so jo boleti oči, vse rdeče so postale in kazile so lepo, milo 

lice. Rekli so ji doma: „No, pa pojdi v mesto, v Ljubljano! Oči 

so oči! Kdo bi te vzel slepo. Šmarno teto tam, pa boš pri njej 

stanovala. Nauči te boljše kuhe obenem in laže se omožiš. Tudi 

kmet ima raje ženo, ki kaj zna. Lahko pojdeš potem pomagat pri 

gostijah. V čast je to ženski in ljudje jo imajo radi," 

Tako so govorili doma iti ona je šla v mesto. 

Ne bo napačno, če ostane vsaj dva meseca v mestu, jc rekel 

zdravnik, in teta je takoj odslovila deklo, za kaj drugega pa je tako 

kmečko dekle, kakor da pere, pomiva in snaži? 

Vsak dan skoro je hodila k zdravniku in z neskončno mehkimi 

prsti je dvignil trepalnico, ko ji je pregledoval oko. Gledal ji je v 

zenico skozi debelo steklo tako od blizu, da je čutila gorkoto nje-

govih lic. In zelo je bil dober, njegov glas je bil mehek, kakor da 

jo boža, tak je bil njegov glas. 

In spoštovala ga jc zelo. 

Naprašil ji je vsak dau bel prašek v oči; skelelo je in peklo, 

ah ona ni nikoli zavzdihnila. Lahko bi jo bil rezal ali žgal z za-

rečim železom in nič bi ne bila zastokala, če bi on to delal. 

Enkrat je rekel: Дако ste potrpežljivi, Tončka, kakor ovčica." 

Zelo lepo je izrekel njeno ime „Tončka4 in kakor fina, mehka 

svila so se ji zdele njegove besede. Kakor če pritisneš mehko svileno 
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ruto u a obraz. In večkrat, ko je bila sama, je rekla s takim glasom 

kakor o n : „Kakor ovčica, Tončka iL — 111 srce se je zgenilo v čudoviti 

tihi sreči. 
Ko ji je rekel črez tedne: „No, Tončka, zdaj bodo vaše oči 

že kmalu zdrave,4 je bila skoro žalostna. Ne, v resnici, bila je ze lo 
žalostna. D o m o v pojde kmalu in ne bo ga videla nikdar več. In 
jokala je tisti večer in skoro bi bila pozabila, da ji je rekel zopet 
nekaj tako lepega, ko je odhajala: „Škoda bi bilo takih oči, T o n č k a , 
ka jne? Lepe so, kakor Žamet so in nisem jih videl Se lakih, Skoda 
bi jih bilo, res!" 

Mislila je tako nanj in tako lepe so bile njene misli kakor 
beli oblački na letnem nebu. Brez sence jadrajo visoko pod solncem 
in ni sledu za njimi na zemlji. Prav lake so bile njene misli, 

Iii že je bilo vse pripravljeno, da pojde zopet domov. Vse je 
bilo zloženo in teta je najela novo deklo, Ko je prišla Tončka na 
vrsto pri zdravniku, je rekla: „Gospod doktor, danes je zadnji dan." 
In skoro prestrašila se je, da je to rekla. 

On pa je bil zamišljen listi dan in nič ni slišal, kaj je rekla 
Tončka, In čisto drugačen je bil kakor prej, ves zbegan. 

In ko je sedel nasproti njej in gledal od blizu v njene zenice, 
da je čutila gorkoto njegovih lic, se ji je zdelo, da jc zelo nesrečen, 
iti vprašala ga j e : „Zakaj ste tako žalostni danes, g o s p o d doktor?' 1 

Zdrznil se je, naslonil se je lalitio s svojim licem na njeno 
lice in ji rekel: „Oh, Tončka, res sem žalosten. Moja g o s p a me 
tiima več rada, pa sem žalosten, v idiš!" 

Tončka je povzdignila oči, kjer jc na steni visela velika slika 
krasne g o s p e v rožasti obleki pod zelenim drevesom, 

„ T a k o je l e p a / je rekla, „ni mogoče, da vas nima rada. G o t o v o 

se motite !* 
In mirno je sedela, ko se je tako dotikal njegov obraz njenega 

obraza, in zasmilil se ji je neskončno, ko je bil tako žalosten. 
On je zastokal iz dna srca, iu ko je vstal, se je čudno na-

smehnil. 
„Lepa jc moja gospa in nič več me nima rada. Danes sem 

zvedel, da me nima več rada." 
Nagnil se je k Tončki. In oči njene, ki jih je on ozdravil, so 

ga pogledale tako ponižno in vdano, tako lepo so ga pogledale, 
da jo je objel. In en kratek hip je zajokal , tako, roko o k r o g nje-
nega vratu. „Oh, Tončka, če bi ti vedela, če bi ti vedela, kako mi je 
težko J Ona ljubi drugega, ali razumeš t o ? ! " 

„LjubljdiukJ Z v oit" 2. XXV. L90š. 7 
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Tončka je vzdignila njegovo roko in jo je pritisnila na svoje 

oči in zajecljala jc proseč: „Nikar ne bodite nesrečni! Nikar ne 

bodite žalostni 
In ničesar drugega ni vedela reči. 
Napisal ji je še recept in ji naročal, naj si še nekaj časa 

izpita z tekom oči, da bi se ne zakalile. 

In ničesar ni hotel od nje, ko jc vprašala, kaj je dolžna, ker 

jo je ozdravil, 

„Kaj bi bila dolžna, Tončka, ovčica! Potolažila si me malo, 

ko sem tako žalosten. Jaz sem dolžnik!" 

bi to je bil njen svetli spomin, to je bila mirna, tiho goreča 

zvezda, to so bili beli oblački na letnem nebu, visoko pod solncem, 

brez sledu in brez sence na zemlji. 
In vse drugo njeno življenje je bila ogromna in surova tema, 

ki jo je plašila in jo vznemirjala hudobno, ko je zdaj tako bolna 
sama ležala v kamri. 

Ali ko bi imela molitvenik, ko bi imela stan, orumeneli recept, 
ki ji ga je dal tisti, ki ga je edinega ljubila plaho 111 ponižno 
oh, zazibali bi sc beli oblački pod solncem in ne hi je več stra-
šile teme. Na srce bi pritisnila molitvenik, edini svetli spomin 
svojega življenja, in vse bi pozabila, kako sla ji umrla otroka, kako 
jc možu na poti, kako je bolna in betežna, in spomnila bi se tako 
živo, kako je rekeh „Tončka, ovčica . . In nič je ne bi motilo. 

Zdaj misli na tisti čas7 a že se spomni: „Izgubila sem moli-
tvenik, izgubila sem edini dragi, svetli spomin iti nič me ne varuje 
tolpe grdih, črnih misli, Kaj pojde z menoj v grob? — Nič lepega, 
dragega nc pojde z menoj v grob. Kaj me bo spominjalo zadnje 
dni "belili, srebrnih oblačkov tistega časa? — Nič me ne bo spo-
minjalo, ko sem Izgubila molitvenik z edinim lepim spominom 
svojega življenja. 

Blazina je bila vsa vroča in mokra od solz in žena je gledala 
v steno in nič več sc ni trudila, da bi prepodila vso to žalostno 
surovost, ki jc bilo njeno življenje. 

Postala je noč, črni oblaki so prepregali vse nebo in nobena 

zvezda ni sijala. — 
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