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POLITICNI FILMI V POLITICNO

ZAOSTRENIH CASIH

0 ZMAGOSLAVJU GRBAVICE,
BRAZILSHKI POEZIJI NA FILMSKEM TRAKU IN BRILJANTNI ISABELLE
HUPPERT.

SIMON POPEH

V Berlinu ni¢ novega, bi lahko rekli po 56. izdaji, ki
sejesklenilas podelitvijo zlatega medveda bosanskemu
filmu Grbavica mlade Jasmile Zbani¢. Tekmovalni
spored je bil poveéini znova zlahka pogresljiv, poln
ziheraskih »velikanov« polpretekle zgodovine filma,
prisostvovali smo presenetljivo svezi in kvalitetni
Panorami, precej ¢asa smo prezdeli celo na projekcijah
Foruma mladega filma, ki zadnje case malce
zapostavlja sveZo orientalsko Zanrsko produkcijo,
kar pa je letos kompenziral s krajso predstavitvijo
japonskega maestra Nobua Nakagawe, prvaka Zanrsko
raznolikih filmov petdesetih in Sestdesetih let, ki je v
karieri posnel ni¢ ve¢ in ni¢ manj kot 97 filmov. Kar
pomeni, da je vsaka festivalska retrospektiva skromna,
vkljuéno z berlinsko, ki je Nakagawo predstavila z
izborom devetih celovecercev.

O Nakagawi bomo neko¢ verjetno obsirneje pisali
v kontekstu klasi¢ne japonske grozljivke - ceprav je
snemal tudi komedije, romanti¢ne in glasbene filme -,
zato se kar posvetimo uradnemu programu.

S civilizacijskega vidika, na Berlinalu nikoli
zanemarljivi komponenti, so $le nagrade v prave roke;
Ze na sredini festivala je postalo jasno, da bodo resne
nagrade koncale v rokah Jasmile Zbani¢ za Grbavico in
Michaela Winterbottoma za The Road to Guantanamo,

Offside

MUCENJU ARABSHKIH TERORISTOV,

dramatizacijo post-enajstseptembrskega stanja na
relaciji ZDA-Afganistan oziroma »pravi¢ni svet«-
terorizem. Zirija pod vodstvom igralke Charlotte
Rampling je nagrade podeljevala s politicnim
predznakom, kar je v politicno zaostrenih casih
povsem legitimna poteza, in se je vselila celo v glave
ameriskih filmskih akademikov, ki v zacetku marca
podeljujejo oskarje. Veliko nagrado zirije sta tako
prejela Winterbottom in Jafar Panahi za film Offside,
trpko komedijo o emancipaciji Zensk v Iranu oziroma
o pravici do ogleda nogometne tekme, kar je bila e
do nedavnega domena izklju¢no moskega druzabnega
#ivljenja. Panahi morda ne izgublja ¢uta do socialnih
tem, zato pa od filma Crimson Gold (2003) dalje
stagnira v pripovednem pogledu in zmoZnosti
ustvene nadgradnje, kvalitetah, ki so krasile njegove
tri zgodnje mojstrovine, Beli balon (The White Baloon,
1995), Ogledalo (The Mirror, 1997) in Krog (The Circle,
2000).

S podobnimi problemi se ukvarja zmagovalka
Berlinala Jasmila Zbani¢, ki z Grbavico tematizira
izredno mo¢no in v nekem smislu $e vedno
prepovedano temo post-vojne bosanske realnosti,
vprasanje v vojni posiljenih Zena in zdaj odrascajocih
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Grbavica

otrok, ki v razvojno obcutljivem obdobju zacenjajo
postavljati neprijetna vpradanja, npr. »kdo je moj
oce«? Grbavica pripoveduje zgodbo o Esmi (Mirjana
Karanovic). Moza je izgubila v vojni, zdaj sama vzgaja
dvanajstletno Saro, kateri hoce nuditi ve¢ kot ostali,
zato poleg sluzbe v tovarni zvecer opravlja Se delo
natakarice v diskoteki na robu Sarajeva. Tam spozna
mlajéega moskega, pripadnika podzemlja, ki je v vojni
prav tako izgubil oceta; nudi ji oporo, vendar Esma ni
pripravljena na novo zvezo. Sara se medtem ve¢ drui
z vrstnikom iz Sole, predvsem pa bi se rada udelezila
Solskega izleta, za kar Esma nima denarja. S potrdilom,
ki bi dokazalo mozev borcevski status in njegovo
ocetovstvo Sare, bi ji $ola zniZala ceno, vendar Esma
iS¢e vedno nove izgovore. Sara je vse bolj sumni¢ava.
Retiserkin prvenec je brez dvoma film z mo¢no
tematiko, zgodbo, ki jo je bilo treba povedati. Toda
Grbavica je hkrati »klasi¢ni« predstavnik sodobne
evropske socialno-kriti¢ne filmarije, nezmozne nad-
gradnje v prepricljivem filmskem jeziku. Film odpira
bolece rane, problematizirati skusa vlogo v vojni po-
siljenih Zensk, mater »cetniskih pankrtove, hkrati pa
se vseskozi izogiba konkretni konfrontaciji problema;
izogiba se osvetljevanju dejstva, da posiljene Zenske
- teh je menda ve¢ deset tiso¢ - v oceh domacinov
danes predstavljajo  drugorazredne drzavljanke,
brez prave pomodi in pravic, ki bi jih morale biti
delezne. Povrh vsega Zbani¢eva potrditev Sarinega
»pankrtstva« uporabi zgolj kot sklepni element
presenecenja, kot Sok-efekt za nevedne zahodnjaske
liberalce, ki so z bosanskim problemom poveéini
opravili v trenutku podpisa Daytonskega sporazuma.
Namesto da bi Zbaniceva resnico o Sarinem ocetu
razkrila najpozneje na polovici filma in se spopadla z
resnicnimi posledicami in vsemi pripadajo¢imi pro-
blemi - tako osebnimi kot druzbenimi -, vse skupaj,

vkljutno z utrujajo¢imi vzporednimi epizodami o
lokalni gangsterski sceni, izpade le kot okras, majhen
apel zahodni civilizaciji. Zbani¢eva v intervjujih lepo
govori in argumentira tragedijo bosanskih Zena, 7al pa
film tega ne odraZa najbolj prepricljivo. Najboljéi del
filma so ravno »abstraktni« prizori, uvodni in skle-
pni kadri, navidez izven konteksta filma, v katerih
reziserka prikazuje zlomljene in 7alujoce matere,
ki na skupinskih seansah prepevajo 7alostinke, kar,
mimogrede, evocira Ze omenjeni Panahijev Krog in
sorodno usodo zatiranih in brezpravnih iranskih
zensk.

The Road to Guantanamo Michaela Winterbottoma
je bil v Casu festivala »talk of the town«, medijsko
vnaprej izpostavljena dramatizacija mucenja in
zasliSevanja potencialnih afganistanskih oziroma
arabskih teroristov. Film ¢asovno ne bi mogel biti
bolje usklajen s televizijskim infotainmentom, svezimi
posnetki izzivljanja angleskih vojakov nad iraskimi za-
porniki, ki smo jih po odhodu iz kinodvorane lahko
gledali na vseh televizijskih postajah. Winterbottomu
je treba priznati naslednje; s scenaristiénimi sodelavci
se je vedno znal neverjetno hitro odzvati na aktualne
politicne dogodke, ceprav se nikoli nisem mogel
znebiti obcutka, da s svojimi angaziranimi druzbeno
kriti¢nimi filmi (Dobrodosli v Sarajevu/Welcome to
Sarajevo, 1997; In This World, 2002) izkoris¢a trenutek
in preracunljivo manipulira z emocijami. V primeru
Guantanama mu vsaj slednjega ni mo¢ ocitati; film na
Custveni ravni tako reko¢ ni funkcionalen, vse skupaj
je ena sama brutalna, psevdodokumentarna noriini-
ca, v reportaznem slogu nanizana serija prizorov
sadisti¢nega izZivljanja in neposrednih obtozb ame-
riSke in angleske administracije. Septembra 2001, ne-
posredno po teroristi¢nih napadih na ZDA, se trojica

L'Ivresse du pouvoir

mladih pakistanskih priseljencev iz Birminghama
odpravi v Pakistan. Asif Iqbal stara prijatelja povabi na
poroko, saj mu je mati v vasi nedale¢ od Faisalabada
nasla nevesto. Politi¢na situacija v regiji se zaostruje,
kljub vro¢im razmeram pa se trojica po poroki
odlo¢i za kratek izlet v bliznji Afganistan. Par dni po
preckanju meje ameriska letala pri¢nejo bombardirati
drzavo, v kateri naj bi se skrival Osama Bin Laden,
angleski in ameriski vojaki pa za¢no mnozi¢no zapirati
vse »osumljence« in morebitne sodelavce Al-Kaide.
Trojica se nenadoma znajde v priporu, kjer osumljenci
v necloveskih razmerah prestajajo ponizevanje in
mucenje s strani sadisti¢nih vojakov, nato pa jih - brez
obtozniceali pravice do ugovora — z letalom premestijo
v vojasko bazo v Guantanemu na Kubi.

Film je zasnovan na pri¢evanju resni¢nih, zdaj ze
izpuscenih zapornikov, s ¢imer si reziser kupi iluzijo
dokumentarne kvalitete in verodostojne avtenti¢nosti,
vendar pozablja, da gre za obcutljiv, od nekdaj dvore-
zen mec. Najvecja pomanjkljivost Guantanama je prav
Winterbottomova klasi¢na hiba, premajhno oziroma
nikakr$no custveno angaziranje gledalca, ki mu pro-
daja nekaj, o cemer vse (ali vecino stvari) Ze ve in pozna
s televizijskih zaslonov. Nekateri gledalci, predvsem
ameridki novinarji, so po projekciji vzdihovali in
malodane dvigovali roke v znak razsvetljenja, sam pa
sem zgolj skomigal z rameni in zagovarjal hereti¢no
tezo, ¢ed, ali res potrebujemo Winterbottoma in dra-
matizacijo vsem znanih dogodkov? In nenazadnje: je
prepricevanje prepricanih sploh potrebno?

Iranski film je bil na Berlinalu prisoten v pre-
cejsnjem Stevilu, ceprav najboljsi filmi niso bili pri-
kazani v konkurenci za nagrade (tam sta se znala
povprecna Panahi in Rafi Pitts), temve¢ v Panorami
in Forumu. Pravo veselje je bilo po dalj$em casu spet



videti prepricljiva iranska filma, delavsko dramo
Gradually ... (Be Ahestegi ..) in pravo pravcato
¢rno komedijo, imenovano Men at Work -(Kargaran
mashghool-e karand), v kateri debitant Mani Haghighi
demonstrira dobr$no mero beckettovskega absurda.
Vsaj tako zanimiva kot zgodba filma je zgodba o
nastanku: Haghighi, dolgoletni Kiarostamijev asi-
stent, je projekt dobesedno ukradel svojemu mentor-
ju, prepri¢anemu, da bo to njegov naslednji film. Ko-
liko je od Kiarostamijeve ideje ostalo v konéni verziji
Haghihgijevega scenarija, ni znano, vendar ze uvodna
sekvenca kaze jasne vplive filma Veter nas bo odnesel
s seboj (Le Vent nous emportera, 1999): skupina
visoko izobrazenih mescanov se vraca s smucarskega
vikenda. Med voinjo v dolino veselo kramljajo ...
nakar med hipnim postankom, tik ob cesti, zagledajo
nenavadno oblikovano skalo, ki se ponosno dviga nad
prepadom. Nekomu izmed cetverice pade na pamet,
da bi skalo izruval, ostali se mu v »misiji nemogoce«
brez pomisleka pridruzijo. Med iskanjem primernega
orodja njihovi nedolini prepiri prerastejo v osebne
zamere, stvari pa se zaostrijo, ko dru$cino ujame
skupina prijateljic.

Ce je Men at Work prva iranska komedija v
mojem Zivljenju, je Gradually Maziarja Mirija Cisto
nasprotje: lep, umirjen film o odpuscanju, postavljen
Vv prepoznavno »matrico« iranske delavske drame ozi-
roma drame o preZivetju, v kateri se junak, varilec za
Zeleznico, ukvarja z izginulo, ¢ustveno nestabilno Ze-
no, ki mu Ze s samim izginotjem povzroci nepopra-
vljivo sramoto. Miri, cigar Nedokondano pesem
(Unfinished Song, 2001) smo pred leti videli na LIFF-
u, otitno rad odpira tabuje znotraj iranske druzbe.
S predhodnikom je obravnaval iransko cenzuro na
malce drugacen nacin, prepovedano javno prepevanje
za iranske zenske, medtem ko z Gradually v seriji
navidez nepovezanih prizorov prikaze vecplastnost
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socialne problematike (psihi¢na bolezen, Zena na
begu), ki v Iranu $e vedno velja za tabu.

Najvecje presenecenje festivala je pripravil Brazilec
Andrucha Waddington s filmom Casa de areia (Hisa
iz peska), malce romantizirano predstavo ideala
»zivljenja na zemlji«, ki pa se zdi tako iskrena, da se
gledalec enostavno prepusti in uziva. Waddington rad
po nepotrebnem estetizira, kar je dokazal s prvencem
Jaz, ti, oni (Eu, tu, eles, 2000), $e eno zgodbo o zivljenju/
prezivetju dale¢ od civilizacije. Hisa iz peska je vec
kot solidna parabola o osamljenosti, hrepenenju po
komunikaciji ... in civilizacijskem napredku. Duhovi-
ta, nikoli tendenciozna ali pretirano estetizirana
pripoved se razteza skozi $est desetletij in konca leta
1969, ko ¢lovek prvi¢ stopi na Luno. Idealisti¢ni glavar
druzine svojo Zeno in noseco hcer leta 1910 pripelje
dale¢ na sever Brazilije, v neobljudeno, nerodovitno
ozemlje Maranhao, dale¢ od civilizacije, v upanju,
da bo blizu pescenih sipin nasel rodovitno kmetijo.
Zena Dona ga skusa kmalu po prihodu prepricati, da
ta zemlja ni primerna za Zivljenje, sploh ne za noseco
héer Aureo, toda moz o selitvi noce niti slisati. Kar ga
ez ¢as v nesredi stane Zivljenja. Vdova in h¢i skusata
s pomocjo domorodcev, ki jima obcasno prinasajo
najnujnej$e potrebsicine, preziveti, vseskozi pa iSCeta
nacin za odhod z odro¢nih sipin ob morju.

Fernanda Montenegro in Fernanda Torres, re-
sni¢ni mati in h¢i (slednja je tudi reZiserjeva Zena),
si prosto izmenjujeta vloge, kar daje filmu dodatno
prepricljivost. Montenegrova igra najprej »izvirno«
mamo Dono in Torresova »izvirno« héi Aureo (med
1910 in 1919); po mamini smrti (ca. 1942) Torresova
prevzame vlogo héerke Marie, Montenegrova pa vlo-
go postarane Auree, nakar v sklepnem delu (leta 1969)
Montenegrova odigra tako vlogo babice Auree kot
Marie, ki se po dolgih letih (vmes jo je vojak odpeljal v

Find Me Guilty

civilizacijo) vrne obiskati mater. Film zavoljo umestitve
med brezmejne sipine in motiva »prostovoljnega za-
pora« evocira Teshigaharovo bravuro Woman in the
Dunes (1964), Waddington pa pripovedno mojstrstvo
pokaze v sklepnem delu, ko leta 1969 na najlepsi in
skrajno ironi¢en nacin pokaze, kako med napredkom/
civilizacijo in umirjenim Zivljenjem v divjini, brez
informacij in znanja, ni posebne razlike. Ko h¢i mami
sporo¢i novico, da je od njunega zadnjega srecanja
¢lovek stopil na Luno, jo mama vprasa, kaj so na Luni
nasli, nakar héi odgovori »ni¢; nazaj so prinesli samo
pesek«!

Vredno je omeniti $e tri tekmovalne filme,
zadnjega Clauda Chabrola, ki z druzbeno/druzabno
¢rno komedijo Llvresse du pouvoir (Opojnost moci)
- cini¢no analizo finan¢nih $kandalov in korupcije
znotraj evropske politike, birokracije in javnih insti-
tucij - potrjuje, da je vtandemu z vedno sijajno Isabelle
Huppert Se posebej inspirativen; Lumetov Find Me
Guilty, izvrstno dialosko dramo (v tem segmentu je bil
Lumet vedno najboljsi), dramatizacijo resni¢nega in
nadvse kontroverznega sodnega procesa proti skupini
notori¢nih mafijasev, najdaljega v ameriskih pravnih
analih (21 mesecev!), ki se je v sredini osemdesetih
let zgodil v New Yorku; in nemski Requiern Hansa-
Christiana Schmida, $e eno dramatizacijo resni¢nega
dogodka iz Nemcije sedemdesetih let 20. stoletja,
ko je mladenka Michaela Klinger, razdvojena med
psihi¢no boleznijo in globoko vero v boga, postala
zrtev izganjanja hudica.

Mnogi filmi leto$njega Berlinala o¢itno niso bili
zgolj inspirirani z resni¢nimi dogodki; mimogrede so
pokazali tudi na destruktivnost pretiranega verovanja,
pa naj gre za vero v boga ali v demokracijo oziroma
»svobodni svet«.






