

Po široki cesti življenja

ROMAN IZ ŽIVLJENJA.

Za "Glas Naroda" priredil G. P.

47

(Nadaljevanje.)

— Pred vsem mene, papa, to vem, — je rekla trpko.

Ves preplalen se je ozrl vanjo, ker je očitno pozabil, da govori s svojo hčerko. Skrivnostni občutek ga je zopet držal v svojih kreppljih.

— Kako moreš govoriti tako, — je rekel končno nekoliko jezno. — Prav kot da bi prikrajšal tebe, če ljubim svojo ženo iz polnega srca! Ti si moja hči in že v Bibliji se glasi: — Hči bo zapustila očeta in mater in dolgo sem že pripravljen nato, da te izgubim.

— To pa dolgo traja, — je odgovorila v poskusu, da se šadi, a s trpkostjo v svoji duši. — Ubogi papa, da momiš imeti tako trmo glavo hčerko!

— Državni svetnik ji je dal roko.

— Hilda, dete moje, star moč sem in dosti sem že videl na svetu. Svetujem pa ti eno: poroči se z možem, katerega ljubiš iskreno. Življenje ti lahko vzame vse, a ljubezni ti ne more iztrgati iz srca. Ž njo se vse pretrpi in prenese.

Hilda je skočila na noge ter se vrgla pred svojim očetom na kolena. Poljubila mu je roko ter pričela jokati.

— Dragi papa, — je mrmrala, komaj razumljivo.

— Sklonil se je navzdol k njej ter ji pogladil temno glavico.

— Tako ljubim jaz svojo ženo, — je rekel čisto tiho, skoro prosoje, — ne morem drugače. Moram mi oprostiti, Hilda.

— Emil, — zadonel je iz druge sobe ostril glas Georgine. — Emil, zopet se dobro počutim. Pridi in delaj mi družico za eno uro.

— Odsel je, ne da bi se še enkrat ozrl na svojo hčer. Hilda pa je vstrajala na svojem mestu ter si prisegla, da bo čuvajka ljubezni očeta, v kolikor bo to mogoče.

Eno in dvajseto poglavje.

Sele po preteku par tednov je prišel Ter Velpsa k zavesti in prvo bitje, katero je videl, sklonjeno nad njim, je bila Vera. Z izrazom najbolj nežne ljubezni v vsaki potezi se mu je nasmehnila ter mu pogladila lase.

— I ti, — je rekel komaj slinilo. Komaj je mogel najti celo moči za ti dve besedi, kajti izguba krvi ga je preveč oslabila. Omahnila je poleg postelje na kolena.

— Moj edino ljubljeno, — ozdravel boš, — imam te zopet, — mu je šepetala v uho. — Kako srečna sem!

Ni se mogel še jasno spomniti tega, kar se je pripetilo, in kot v sanjah je čutil, da mu je njena bližina neizmerno dobro dela. Skušal je dvigniti roko, da prime njeno, a tega ni mogel storiti, kajti roka je ostala brez moči na blazini. Vera pa je zapazila poskus in s svojimi gorkimi prsti je oklenila ubogo sluhnjano roko.

— Kako dobra si, — ji je zašepetal v uho.

— Dobro, — je ponovila besedo skoro očitaje. — Dobra, ko sem imela vse te dni in oči le eno misel: — Ali mi bo ostal? Ne morem več živeti brez tebe, Henrik.

Medtem ko mu je stregla, je odložila svojo težko žalno obleko ter se oblekla v lahko, belo hišno obleko, v kateri je izgledala vedno kot vestalka.

Njegov pogled je padel na njeno obleko in blesek veselja se je pojavil na njenem obrazu. Ona je razumela njegove misli ter nekoliko zardela.

— Henrik, — je rekla, zroča navzdol k njemu, — nisem mogla prinesiti znamenja žalovanja za nekega drugega k tvoji bolniški postelji, ker se tresem le še zate, edinole zate.

Njen glas se je nekoliko tresel ob spomenu na prestane strahove.

Zadaj je zasumela portijera, vodeča v sosednjo sobo. Vera se je ozla in na pragu je stala Georgina, z lornjeto na očeh in porogljivim smehljajem krog ustnic.

— Obžalujem, da motim, a hotela sem na vsak način videti, kako vam gre, Ter Velpsa in tudi tebi, Vera. — Zdi se mi, da si postala dobra bolniška strega in da smatraš to za svoj poklic.

Stopila je bližje ter ponudila Ter Velsu roko. Radi velike slabosti ji ni mogel sprejeti le nekoliko je pokimal ter poskusil nasmehnjati se.

— Vidiš, — je rekla Vera, — kako slab je še. Tvoj obisk ga razburja. Pridi ven.

V svojem sruje je bila strašno ogorčena, da je gospodinja spustila noter ravno Georgino. Se enkrat se je sklonila preko bolnika.

— Ne pusti me samega, — ne zapusti me, — je prosil vznevirjen.

— Kmalu bom zopet tukaj, — ga je pomirila.

— Odsli je z Georgino ven, skozi stanovanje Ter Velsa v salon gospodinjic, koje vrata je zapela. Georgina je sedla na rdečo sofo, prekrižala nogi ter zrla vprašaje na svojo sorodnico, a Vera je ostala nema.

— No, — je vprašala Georgina po kratkem odmoru.

— Upam, da je sedaj vsa nevarnost odstranjena, — je rekla gospa Kondrik z blestečimi očmi, cepra vse je poznalo na obrazu prestani napor. — To je bil težak, mukopoln čas za mene.

— Povej mi, kaj na sveta te je moglo napotiti, da si prevzela to ulogo Samaritana pri Ter Velsu, Vera, kajti pošteno rečeno, naravnost neoku-no je obešati svojo strast na veliki zvon. Celo mesto govori o tem.

— Vera je zardela in po besedah Georgine jo je pričelo mučiti, da so izročeni vsakemu opravljenemu jeziku njeni najbolj sveti občutki. Razumela pa je, da sedaj ne sme molčati in da mora vse priznati.

— Motiš se, — je rekla mirno, — o strasti ne more biti nobenega govora. Jaz ljubim Henrika ter vidim v njem svojega bodočega moža. Raditega smatram tudi za svojo dolžnost, da ostanem pri njegovi bolniški postelji.

— In on? — je vprašala Georgina, ki je namenoma ločila one besedi.

Kot da je ne razume, je zrla Vera nanjo. — Seveda sem, sporazumljena s Henrikom in čakati hočeva le konca žalnega leta. Nato naju ne ovira nobena stvar.

— Ali boš zelo srečna z njim?

— Zelo.

Stala je ter zrla v tla, in na njenem obrazu se je zrcalila velika srca.

Georgina jo je pogledala ter se zasmejala.

— Vera, ti si nekaj posebnega. Pogosto se mi zdiš kot velik otrok. Ali meniš, da bo ta ljubezen večno trajala? Pri tebi mogoče,

a pri njem gotovo ne. Vsakemu metniku, ki mora ustvarjati s fantazijo, z vedno nanovo razburkanimi čutili, mora postati vsaka postavljena vez po preteku časa dolgočasna in tudi ti, ne zmejeri mi, ne boš nikdar posebno prijetna žena. Seveda bogata si in ljudje, kot Ter Velpsa ponavadi tega ne podcenjujejo. Vsi tedaj je mogoče, da te vzame, vendar pa dvomim, da boš napravila s tem posebno srečo.

— Vera se je ozrla v svojo sorodnico z jezimi očmi.

— Vsaka beseda, katero izgovoriš, žali Henrika in indirektno tudi mene, — je rekla ter se s silo pomirila. — Nočem se pa jeziti zaradi tega, ker ne poznaj nje in tudi mene ne.

— Poznam pa svet, — jo je prakinila Georgina, — in v tem imam prednost pred teboj, Vera. Ti praviš sama, da hočeš čakati konca žalnega leta. Zakaj torej ta mučna senzacija, s tvojim strjenjem Vsaka diakonistinja bi storila isto.

— Jaz pa bi skopnela od strahu in skrbi, — je vzkljnila Vera. — Ali moreš pojmiti, kakšne ure in dneve bi morala preživeti v svoji samotni hiši? In zakaj? Le da ne dam svetu, za katerega ne brigam, prilike in povoda, da se mi čudi. Naravnost smešno bi bilo dati družbi toliko moči nad menoj. Moja družabnica in jaz sva skrbeli za na smrt bolnega in rada bi videla onega, ki more videti v tem kaj napačnega.

— Prine Filip! — je rekla Georgina.

— Prine Filip! Vera je ponovila ime nekoliko zaničljivo. — Ne zameri mi draga, a ta je najmanj merodajen za mene.

— Najurj raditega, ker domnevaš, da ga muči ljubosumnost radi tebe, — je menila Georgina porogljivo. — O Vera, možiki imajo v takih stvarih dober spomin, posebno če je prizadeta njih nečimurnost. V tej točki pa ima popolnoma prav in razventega pozna Ter Velpsa mogoče boljše kot jaz ali ti.

Vera je vstala ter se ozrla trdno v Georgino.

— Mogoče je, da misliš dobro, Georgina, tega ne vem. Marsikatera tvoja beseda pa bi me lahko žalila, če bi bila drugačna ženska. Midve se ne moreva razumeti, to je najina usoda ter bo vedno ostala. Raditega te prosim, da me pušči iti svojo pot. Kam vodi ta pot, to je izključno le moja stvar. V celem svojem življenju nisem storila ničesar, česar bi se morala sramovati, tudi če drugi ne razumejo mojega postopanja. To povej vsem onim, ki karajo moje obnašanje in sedaj z Bogom, moram k bolniku.

— Gospa Herskot je tudi skočila na noge.

(Dalje prihodnjič.)

Maksim Gorški:

Orlov in njegova žena.

(Nadaljevanje.)

V.

Že prvi dan svoje službe sta imela Orlova prav mnogo opravka. Tistega dne so prinesli silno mnogo bolnikov v barako, in obema novincema, ki sta bila vojena na počasni tempo svojega življenja, je bilo sredi tega urnega početja, katero sta začela, jako tesno pri sreju.

— "Ah, truden sem!" je vskliknil drug, dolgočas in kozav dijak, podrinil se Orlova.

— "Ravnokar so prinesli še enega bolnika!" je poročal nekdo.

— "Orlov... pojdite... pomagajte ga prinesiti!"

Grigorij je z največjim veseljem izvršil povelje. Bil je popolnoma poten, šumelo mu je v ušesih in pred očmi mu je ležala megla. Včasih je izgubil popolnoma zavest samega sebe pod noproščeno teh utisov, ki so se ga vsako minuto polasčali. Temni, zelenkasti kolobarji krog očih bolnikov, njih blede obrazi, naprej štrleče kosti, opolzka, slabo dišeča koža, strašni krči napol živih teles — vse to mu je stiskalo srce in vzbujalo v njem slabost, ki se ji je komaj zoperstavljval.

Velikokrat je videl v koridorju barake le mimogrede svojo ženo, zdela se mu je, da je postala v teh kratkih urah bolj suha, in njen blede obraz je bil čudno vznemirjen.

— "No, kako je?" jo je vprašal neki pri takem srečanju.

Odgovorila je le z nasmehom in takoj molče izginila.

Misel, ki nikakor ni odgovarjala običajnemu razmišljanju Orlova, ga je naenkrat obšla: ali ni bilo pravzaprav popolnoma potrebno, da je potegnil tudi svojo ženo v ta pekel? Nalezla se bo in umrla... Ko jo je zopet srečal, ji je zaklical s strogim glasom:

— "Le snažna bodi! Umivaj si prav često roke... Le pazi!"

— "Čemu pa to?" je vprašala ter pokazala svoje male, bele zobe, in njene besede so donele kakor nevolja.

Njen odgovor ga je ujezil.

— "Sedaj se norčuje na takem kraju; prenesramne so pač, te ženske!"

— "Toda časa ni bilo več, da bi ji kaj odvrgnil; Matrona je uješla le njegov očitaje pogled in odurah je bil že popolnoma v oblasti tega silnega, energičnega početja."

Naspeljal je ušes in občutil je ženo, ki je v njegovih očih nježe.

— "Čemu pride človek na svet?" si je mislil, "če ga ta ostudna bolezen lahko v štiriindvajsetih urah ugonobi?"

Zrl je na nosala in policist se mu je zasmilil. "Kaj bo sedaj s tremi otročki rajnega? Lani je izgubil ženo — ubogi črvčki bodo sedaj čisto zapuščenji..."

Občutil je resnično bolelost pri tem razmišljanju. Naenkrat se je začela desna roka mrtveca stegovati in zravnjavati; in objednemo so se zaprla do sedaj na pol odprta, na levo skremžena usta...

— "Stoj!" je zavpil Orlov drugemu strežaju in postavil nosala na tla. "Saj je živ!" je zašepetal boječe.

Strežaj, s katerim sta nosila mrtveca, se je obrnil, pogledal pazljivo rajnega in rekel nato jezno Orlovu:

— "Kaj pa blebčeš! Ali ne veš, da se pripravlja samo za krsto? Ali ne vidiš, kako ga je skrčilo? Tako vendar ne more ležati v krsti! Naprej, vzdigni!"

— "Toda glej vendar, saj se premika!" je ugovarjal Orlov, tresoč se od strahu.

— "Le pogum! Poprimi, čudak... ali me ne razumeš? Saj ti pravim: samo preteguje se... Pri tem se mora vendar premikati! Ti si v resnici neizobražen človek, naravnost pregrešen... Živi! Kako se more pač o mrtvecu kaj takega govoriti! Saj to je vstaja, brate! Tukaj se vsi premikajo, naši mrtveci... Le molči o tem, to ti svetujem, ne zini nobenemu človeku besedice o tem, da se je premikal! Sicer prave Peter Pavlu, Pavel pove vsem drugim in mi dobimo rebelijon na glavo, ker smo jih, se bo reklo, živo pokopali! Prišlo bo ljudstvo in vse pokončalo... in ti dobiš tudi svoj del, razumeš?... Tu na levi ga bova odložila..."

Mirni glas Pronina — tako je bilo ime drugemu strežaju — in njegova lahna tolažilnega in pomirljivega v sebi.

— "Le glavo pokoncu, brate! Se boš že vs vsemu privadil! Tukaj se ne živi slabo... Hrana, postrežba in tako dalje — vse famozno! Umrjeti moramo slednjič vsi, saj to je ob sebi umevna stvar v življenju. Do tja pa, kakor sem rekel, glavo pokoncu!... Ali boš pil žganje?"

— "No, tamkajle v kotu imam kapljico za vsak slučaj. Pojdi, spijva ga požirek!"

Sla sta v kot barake in se krepčila s kozarcem žganja. Potem je nakapljal. Pronin mednega olja na košček sladkorja ter ga ponudil Orlovu.

— "Vzem, sicer izvohajo, da sva pila. Glede žganja so tukaj jako strogi. Pravijo, da je škodljivo."

— "In ti — ali si se privadil temu življenju?" ga je vprašal Grigorij.

— "To bi ne bilo slabo! Jaz sem bil eden izmed prvih tukaj. Na stotine jih je že umrlo pred moji očmi. Nekoliko nemirno se živi tukaj, a drugače ne slabo, če naj govorim resnico... Božje delo je to — tako nekako kot v vojski sanitetne kolone... Ali si že čul o saniteti in o usmiljenih sestrah? Videl sem jih v turški vojski — tudi pri Ardahanu in Karzu sem bil. To so ti resnično pogumni fantje; oni pa so hodili brez vesga sredi med ploho svinčenok, kot da se izprehajajo po zelenih vrtovih. In kateregako so našli, naj je bil naš ali Turčin — vse so prinesli obvezati in okrog njih je kar žvižgalo... Ši... Ši! Tju! Pit! Včasih je zadela takega reveža krogla v vrat... par duk in ležal je na tleh..."

Ta govor, v zvezi spoznanje žganja, ki ga je pil, je spravil Orlova v zaupno razpoloženje!

Kretanje parnikov - Shipping News

23. Junija: Majestic, Cherbourg; Albert Ballin, Cherbourg, Hamburg; Stuttgart, Cherbourg, Hamburg.	10. Julija: Cleveland, Cherbourg, Hamburg, York, Bremen.
24. Junija: France, Havre; Belgenland, Cherbourg, Antwerp.	13. Julija: Relance, Cherbourg, Hamburg.
25. Junija: Resolute, Cherbourg, Hamburg; Thuringia, Hamburg; Bremen, Cherbourg, Bremen.	14. Julija: Berengaria, Cherbourg; Pres. Roosevelt, Cherbourg, Bremen.
30. Junija: Mauretania, Cherbourg; Pres. Harding, Cherbourg, Bremen.	17. Julija: Majestic, Cherbourg; France, Havre; Pennland, Cherbourg, Antwerp.
1. Julija: Homeric, Cherbourg; Luetsow, Bremen; Berlin, Cherbourg, Bremen.	21. Julija: Mauretania, Cherbourg.
3. Julija: Paris, Havre; Leviathan, Cherbourg; Zealand, Cherbourg, Antwerp.	22. Julija: Hamburg, Cherbourg, Hamburg.
6. Julija: PRESIDENTE WILSON, TRST: — SKUPNI IZLET: Columbus, Cherbourg, Bremen.	24. Julija: Paris, Havre; Homeric, Cherbourg; Zealand, Cherbourg, Antwerp; Muenchen, Cherbourg, Bremen.
7. Julija: Aquitania, Cherbourg; Geo. Washington, Cherbourg, Bremen.	27. Julija: Resolute, Cherbourg, Hamburg.
8. Julija: Olympic, Cherbourg; Deutschland, Cherbourg, Hamburg.	28. Julija: Pres. Harding, Cherbourg, Bremen.
	29. Julija: Westphalia, Hamburg.
	31. Julija: Zealand, Cherbourg, Antwerp; Bremen, Bremen.

"Če sem rekel a, moram reči tudi b," se je tolažil ter drgnil nekemu bolniku nogo.

Za njim je prosil nekdo s stokajčim glasom: "Dajte mi vode... dajte mi piti... ljubi mo-oji!"

Zopet drugi je vpijal s šklopatajčimi željnsti: "O... oh... ho... ho... še toplejše... Bolje je, gospod doktor! Kristus vam povrni! Še malo vroče vode!"

"Dajte vendar vino sem!" je vpijal doktor Vašenko.

(Dalje prihodnjič.)

POZOR ROJAKI!

Prosti pouk glede državljanstva in priseljevanja je vsak četrtek in petek med 1. uro popoldne in 10. uro zvečer v ljudski šoli št. 62 Hester & Essex Street, New York City.

Vprašajte za zastopnika Legije za Ameriško Državljanstvo.

Zastopniki "Glas Naroda"

Zastopniki kateri so pooblašeni nastopiti naročnico za dnevnik "Glas Naroda".

Vsak zastopnik izda potrdilo na svoto, katero je prejel. Zastopnike rjaskom toplo priporočamo.

Naročnica za "Glas Naroda" je: Za eno leto \$8.00; za pol leta \$3.00; za štiri mesece \$2.00; za četrt leta 1.50. Naročnica za Evropo je \$7. za eno leto.

California: San Francisco, Jacob Lauga.

Colorado: Pueblo, Peter Cullig, John Germ, Fr. Janesch; Salida, Louis Costello; Walsenburg, M. J. Bayuk.

Indiana: Indianapolis, Frank Zupančič.

Illinois: Aurora, J. Verbič; Chicago, Joseph Blush; Cicero, J. Fabian; Joliet, Mary Bamblich; J. Zaletel, John Kren, Jos. Hrovat; La Salle, J. Spellach; Mascoutah, Frank Augustin; North Chicago, Anton Kohn, Springfield, Matija Barborich; Waukegan, Frank Petkovšek.

Kansas: Franklin in okolico, Anton Seljak.

Maryland: Kitzmiller, Fr. Vodopivec.

Michigan: Detroit, Ant. Janezich.

Minnesota: Chisholm, Frank Gouze; Ely, Jos. J. Peshel; Eveleth, Louis Gouze; Gilbert, Louis Vessel; Hibbing, John Povel; Virginia, Frank Hrvatic.

Montana: Klata, Greogr Zobec.

New York: Gowanda, Karl Stenajsa; Little Falls, Frank Masla.

Ohio: Barberton, John Balant; Cleveland, Ant. Bobek, Louis Rudman, Ant. Simčić, Math Slapnik; Girard, Ant. Nagode; Lorain, Louis Balant in J. Kumšč; Niles, Frank Kogovšek; Youngstown, Anton Kikelj.

Pennsylvania: Ambridge, Frank Jakobe; Bessemer, Louis Hribar; Braddock, J. A. Germ; Broughton, Anton Inavec; Claridge, Fr. Tushar, A. Jerina; Cononough, V. Rovansk; Kravn, Ant. Tauželj; Export, Louis Supančič, Geo. Prevlich; Forest City, Math Kamin; Farrell, Jerry Okorn; Imperial, Val Peterneel; Greensburg, Frank Novak; Homer City in Shickel, Frank Farembach; Irwin, Mike Patuchek; Johnstown, John Polanc in Martin Koroshets; Luzerne; Anton Osonik; Midway, John Zust; Moon Run, Fr. Machek in Fr. Podmilšek; Pittsburgh, Z. Jakšič, Ig. Maglaster, Vinc. Arh in U. Jakobich; Presto; J. Demshar, Reading, J. Pedzirc, Steelton, A. Hren; Turtle Creek in Okolico, Fr. Schiffer; West Newton, Joseph Jovan; Willock, J. Peterneel.

Wisconsin: Milwaukee, Joseph Tratač in Jos. Koren; Racine in okolico, Frank Jelenc; Sheboygan, John Zorman; West Allis, Frank Skok.

Wyoming: Rock Springs, Louis Zupančič.

Kako se potuje v stari kraj in nazaj v Ameriko.

Kdor je namenjen potovati v stari kraj, je potrebno, da je natančno poučen o potnih listih, prtljaji in drugih stvareh.

Pojasnila, ki vam jih zamoremo dati vsled naše dolgoletne izkušnje vam bodo gotovo v korist; tudi priporočamo vedno le prvotne parnike, ki imajo kabine tudi v III. razredu.

Glasom nove naselniške postave ki je stopila v veljavo a. 1. julijem, 1924, zamorejo tudi nedržavljaniti dobiti dovoljenje ostati v domovini eno leto in ako potrebno tudi deli; tozadnja dovoljenja izdaja generalni naselniški komisar v Washington, D. C. Prošnja za tako dovoljenje se lahko napravi tudi v New Yorku pred odpotovanjem, ter se pošlje prosliti v stari kraj glasom najnovejšje odredbe.

Kako dobiti svojce iz starega kraja.

Kdor želi dobiti sorodnike, ali svoje iz starega kraja, naj nam prej piše za pojasnila. Iz Jugoslavije bo pripisanih v prihodnjih treh letih, od 1. julija 1924 naprej vsako leto po 671 priseljencev.

Ameriški državljani pa zamorejo dobiti sem ženo in otroke do 18. leta brez, da bi bili steti v kvoto. Stariši in otroci od 18. do 21. leta ameriških državljanov pa imajo prednost v kvoti. Pišite po pojasnila.

Prodajamo vozne liste za vse proge; tudi preko Trsta zamorejo Jugoslovanci sedaj potovati.

FRANK ŠAKSER STATE BANK

82 CORTLAND ST., NEW YORK

NAZNAVILLO.

Vsem našim naročnikom v Chicago, Ill., naznavajmo, da jih bo v kratkem obiskal naš tamonjni večletni zastopnik

Mr. JOSEPH BLISH, katerega toplo priporočamo in prosimo rojake, da mu gredo na roko, ter pri njem obnovijo naročnino.

UPRAVNIŠTVO.

SLOVENSKO - AMERIKANSKI KOLEDAR za leto 1926

Cena 50c s poštno vred.

s naročilom pošljite znakke ali money order na:

"Glas Naroda" 82 Cortland St., New York, N. Y.

Prav vsakdo - kdor kaj išče; kdor kaj ponuja; kdor kaj kupuje; kdor kaj prodaja; prav vsakdo priznava, da imajo čudovit uspeh -

MALI OGLASI v "Glas Naroda"