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Pepsi 

1. 
Krivica boli. Tudi tako bi 

lahko poimenovali začetek spisa 
o mladem gledališkem igralcu 
Rastku Miškiču, ki so mu vsi 
pravili kar Pepsi, ker je med štu
dijem na igralski akademiji na
stopal v televizijski reklami za 
pepsi kolo. Ja, krivica boli. To 
spoznanje je menda napisano na 
kožo prav vsakemu človeku, bo
disi mlademu ali staremu, ženski 
ali moškemu, ženskarjem ali ho

moseksualcem . . . Ze učiteljice v osnovni šoli vejo, da je občutek kri
vice nekaj osnovnega, lahko bi rekli s tujko — primarnega v človeku, 
zato tudi dajejo pisati otrokom šolske in domače naloge s takim naslo
vom. Krivica boli. To pali tako v tretjem tako v osmem razredu, za 
domačo nalogo ali v šolskem glasilu. Krivica boli, res je. Krivica boli 
starčka, ki prvega iprešteva pokojnino,- ženo, ki ljubi moža in se 
žrtvuje zanj, on pa ima ljubice, ki jim zatrjuje, kakšna krava je nje
gova žena; krivica boli šoferje, kadar plačajo kazen, športnike, kadar 
izgubijo tekmo, zdomce, ko jim cariniki zaračunajo in obdavčijo pred
mete, ki so si jih zaslužili s trdim delom; krivica boli morilca, ki za 
umor dobi osem let zapora in se ogorčen pritoži. . . Kakšna krivica 
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se šele godi pisatelju, ki piše podobne novele kot je ta, potem pa mu 
zanje plačajo tako malo, da ne upa pogledati v oči nobenemu mehaniku, 
vodovodarju, pleskarju in drugim uglednim ljudem te družbe. O krivici 
bi bilo mogoče napisati ep, študijo, tragedijo . . . Saj ga menda ni člo
veka, ki ob koncu življenja dela bilanco in pod rubriko ostanek ali 
saldo, kakor bi rekli s tujko, lahko vpiše le — krivica. Ena sama 
krivica. 

Ta novela o Pepsiju ne govori o krivici od začetka do konca, 
ampak samo na začetku, s tem pa ne moremo reči, da se ni našemu 
nesrečnemu junaku še kdaj kasneje zgodila krivica. Kajti nobenega 
dvoma ni, da se največje krivice na svetu godijo ravno gledališkim 
•igralcem. ALi pa vsaj najbolj zaradi krivic. To vam povedo sami, 
če se le malo družite z njimi. Z mnogimi sem govoril, pa ga ne poznam, 
ki se mu ne bi bila zgodila največja krivica, lahko bi tudi po domače 
rekli svinjarija. Krivična je še usoda igralskega poklica samega, o 
kateri lahko berete in slišite vsak dan. Mislim, kako za igralčevim 
delom ne ostane nič, nobena trajna vrednota. Za pisateljem ostanejo 
knjige in morda celo take novelice, kot je ta, za slikarji slike, za 
skladatelji note, za kiparji kipi, za filmarji filmi, za gledališkimi igralci 
pa »nič«; zrak. Tiste fotografije in kritike, ki pa so že same po sebi 
velika krivica, to ni vse skup nič, prav tako ne tistih nekaj stavkov 
v leksikonu. Morda kakšna študija, če imaš srečo, in morda zakonski in 
nezakonski otroci, če ne znaš paziti. Od umetnosti ne ostane NIČ. 
En sam velik nič. Ko zavesa pade, ko se ljudje dvigujejo s sedežev, 
ko se prižigajo luči v dvorani in je slišati izjave kot, saj je bilo fajn, 
ane, tedaj je že vsega konec . . . Igralci se razšminkajo in adijo Mare. 
Res sicer samo za nocoj, jutri bosta Romeo in Julija znova umrla in 
vstala od mrtvih in potem tako tudi pojutrišnjem itd. Toda nekega 
dne bojo odigrali zadnjo predstavo, v gledališču bojo zadnji abonenti 
in ravnatelj bo napisal na oglasno desko: nepreklicno zadnja predstava. 
Ne sprašujete, kako se počutijo igralci po taki zadnji predstavi, kako so 
oropani, prazni, mrtvi, kako obžalujejo, ker je konec neke vloge, neke 
prevare, ko je mogel tudi igralec živeti za »nekaj«, za Romea, Hamleta, 
Maksa, Francko, Keglerja . . . Tako junaki počasi umirajo v njem . . . 
To je žalostna smrt. Zato pa je rojstvo, še prej pa zanositev nekaj iz
redno vznemirljivega, napetega, krčevitega . . . Nekaterim se semenčice 
in jajčeca kar naprej oplajajo. Samo da preberejo kako dramo, so že 
noseči, nosijo v sebi enega ali dva junaka, ki bi ga lahko igrali. Skoraj 
vsi pa tako umetniško (ne umetno) zanosijo, ko ravnatelj izobesi reper
toar za prihodnjo sezono in že se ženske vidijo kot Hede Gabler, divje 
račke, utve. Vase Zeleznove, fantje pa kot Othelli, Peer Gvnti, Petri 
Klepci, Kongresi, Krsti pri Savici, Jakobi Rude, Kralji na Betajnovi itd. 
»Zanosijo« bi rekli, vidijo se v teh vlogah, sanjajo jih, že ustvarjajo, 
jim dajejo meso in kri. In če jih potem režiser zasede prav v taki vlogi, 
ki jo igralec že sam nosi v sebi, je to sreča, blaženost, materinstvo, 
ustvarjanje... Če pa dobijo vloge drugi, tedaj jih doleti abortus, ju
naka morajo iztrgati iz sebe. In to boli. In to je krivica. In to je 
krvavo. Zato ni čudno, da z leti tak igralec lahko izkrvavi ali pa se 
mu začne mešati. O, videl sem že take primere . . . Toda pustimo te 
nesrečne primere in se za hip pomudimo še pri srečnežu, ki ga je 



564 Tone Partljič 

režiser izbral prav za tisto vlogo, s katero je tako rekoč že »zanosil«. 
Začne se težko, naporno, a vendar srečno obdobje nosečnosti, polno 
strahu, da z otrokom ne bo vse v redu. Zato igralci tako radi kolnejo 
defektne porodničarje, torej režiserje, dramaturge, lektorje in vse, ki 
soustvarjajo predstavo, da imajo že vnaprej pripravljen izgovor, če bo 
otrok šepal ali jecljal. Če pa se rodi lep otrok, ustvari odličen Hamlet 
ali Kralj na Betajnovi, potem seve, kdo ima največ zaslug. In prav je 
tako. Zato ni čudno, da jih tako zaboli, če jih ob ustvarjanju kdo 
spomni, da je že videl tega in tega igralca kot odličnega Hamleta ali 
Kralja na Betajnovi, ker to pomeni, da ta, ki nastaja zdaj, ne more 
biti več odličen, da je že vnaprej izrečena nezaupnica... Po dvomeseč
nem ali tromeseonem, v naših samoupravnih časih pa še večmesečnem 
trpljenju se novi junak ali junakinja — rodi. Na premieri. Lik, oseba, 
junak, ta je zdaj rojen, shodi, napoti se v temo zaodrja in zakulisja, 
potem pa se napoti na svetleče se deske, ki da pomenijo svet. V začetku 
se nesigurno opoteka, znoji, zajeclja, potem pa steče, samostojen, mo
gočen, ponosen . . . vse tja do aplavza. To je vročica, norost, trepet. . . 
A kaj, ko je že konec. Vse skup en sam varljiv h i p . . . Nič; konec! 
Jutri zvečer znova in v nedeljo popoldne za upokojence znova in 
tako naprej do oglasa na tabli — nepreklicno zadnjič. Toda še prej 
se najde cel kup tipov, ki hočejo igralcu zagreniti njegovega otroka. 
Najprej so tu tisti kolegi, ki sami niso igrali, pa pridejo na premiero, 
da bi dajali korajžo in moralo, a si natiho zaželijo nesreče, spačka, 
nedonošenčka... Saj ni bilo tako slabo, navadno rečejo, kot češ, saj 
ta otrok ni tako slab, da bi ga morali ravno zabrisati vstran,- kljub 
temu pa srečne roditelje poljubljajo vsevprek. Če bi kdo preštel bakte
rije in bacile, ki se prenašajo na eni gledališki premieri od ust do ust 
kot narodna pesem, ta bi imel kaj š te t i . . . Potem pa se pojavi kritika. 
Kri-tika, kri-vica, kri. . . Kritika in krivica to gre tako skupaj kot ata 
in mama. Preredki so tisti happy trenutki, ko kritiki napišejo, da je 
otrok dober, konceptualen, lep, poglobljen, pameten. . . Pogosteje ra
nijo igralce tako, da napišejo, da je njihov otrok slab, moteč, grd, po
habljen, jecljajoč in nekonceptualen, kar je pa sploh najtehtnejši uda
rec . . . Toda imaš kri-minalce med kri-tiki, ki preprosto premolčijo, 
da se je rodil novi lik, kar pomeni, da je, kot da ga nisi nosil, nisi rodil, 
da ni niti pohabljen niti nekonceptualen, skratka, NIČ, da ga ni bilo, 
da je vse skupaj zrak, plin, vodik (H), kisik (O) . . . Seveda se potem 
najdejo še razne komisije za nagrade, plače, priznanja, ki še rajši kot 
kritiki prezrejo te čudežne like, te novorojene junake in jih premolčijo. 
Same krivice! In krivica boli, smo rekli. Tako je to. 

Včasih pride do redkih poskusov, da bi igralci, še rajši pa igralke, 
spremenili svojo usodo. Včasih da kak igralec kretenu kritiku eno na 
gobec in vsi govorijo o tem, ampak zadoščenje ni pravo. V zgodovino 
ne bo šel ta knockout na gobec, ampak negativna kritika. Včasih kaka 
igralka poskusi drugače, tako da da kritiku eno . . . ne sicer na gobec, 
a tudi to navadno ne učinkuje . . . Včasih kje vržejo direktorja, ker jim 
prezgodaj napiše na oglasno desko Nepreklicno zadnjič in tako admi
nistrativno z dopisom pomori vse te dragocene junake. . . A vsi ti 
redki poskusi ne spremenijo naše osnovne ugotovitve, da krivica boli. 
Še zlasti gledališke igralce. 
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2. 
Rastko, od prijateljev imenovan Pepsi, je slonel ob oknu vlaka 

in gledal drevje, drogove, hiše, železniške postaje in postajališča, ki 
so bežala mimo vlaka. Oči je imel solzne — od same krivice. Njemu 
pa se je res zgodila krivica. Velika. Največja. Tako jo je pestoval: 

— Triindvajset let mi je. Pravijo mi Pepsi, ker so se me vsi za
pomnili, kako pijem pepsi kolo. Zakaj so se me zapomnili? Ker sem 
mlad, lep in ker znam igrati in ker znam piti pepsi kolo na televiziji. 
Pa naj poskusi kdo drug! Vsi, ki me gledajo, postanejo žejni. In jaz, 
Pepsi, najboljši igralec v našem letniku na akademiji, se moram zdaj 
peljati z nekim klinčevim vlakom v mesto M., v provinco, v skoraj 
podeželsko gledališče. Samo zato, ker sem v trenutni stiski sprejel 
njihovo štipendijo. Kakšna država sploh smo, da moramo mi mladi 
študirati z beraškimi štipendijami? In zato moram zdaj odslužiti to 
štipendijo. Saj bi jih poslal v božjo mater in ostal lepo tu v prestolnici, 
svoji beli Ljubljani, a nisem dobil angažmaja v gledališčih. Oni peder 
Mare, on ga je dobil, ker je pokavsal dve igralki, ko je sodeloval kot 
statist v Bratih Karamazovih. Tidve sta potem glasovali v teh komisijah, 
ki so si jih izmislili po teatrih, zanj in proti meni, pa so njega sprejeli, 
mene pa odbili. Krivica do nebes! Ja, zdaj pa bi rudi jaz lahko napisal 
pesem Krivica boli. Tako globoko jo čutim! In tako se je Mare za
poslil in zdaj vrača štipendijo temu provincialnemu gledališču, jaz pa 
nimam iz česa plačati in moram v M. Jebemti! je pljunil skozi okno in 
z veseljem in gnevom gledal ter se oziral, kako je veter odnesel njegov 
pljunek do sosednjega vagona. Naj kar imajo! Krivica. Pizdarija! Zlo
čin . . . Ja, sprejeli so tudi tistega kretena Vladota, in to v osrednje 
narodno gledališče v Ljubljani, ker je njegov oče gledališki kritik in 
zdaj vejo, da bo njegov stari pisal vsaj eno leto odlične kritike za to 
gledališče, potem, ko se bo Vladotu naredila kaka krivica, in ta se 
zagotovo bo, pa bo spet udrihal po njih . . . Naj se lepo jebejo, ta 
gledališča v prestolnici, je siknil Pepsi in izpljunil v zračni val, naj se 
lepo jebejo! Ampak krivica vseeno boli. In potem ta nesramen dopis 
iz M.: »Obveščamo Vas, da se morate javiti kot naš štipendist na svo
jem službenem mestu 25. avgusta ob 9.30., ko bo prva vaja za Kralja na 
Betajnovi. Prvih šest mesecev lahko stanujete v hotelu in vam bo 
naše gledališče krilo polovico nočnine. Če s 25. avgustom ne sklenete 
z nami delovnega razmerja, morate začeti vračati štipendijo, valorizi
rano v današnjo vrednost dinarja s prvim septembrom. Kot veste, je 
inflacijski koeficient 360 % v odnosu na čas, ko ste začeli prejemati 
štipendijo. V primeru spora bo predmet te pogodbe obravnavalo tu
kajšnje sodišče.« Gledal je ta dopis v latovščini in se zavedal, da mora 
zaradi tega dopisa zapustiti prijatelje, Oico, ki ga je res ravno pustila, 
pa hi se že še pobotala, pustiti mora starše, teatrsko življenje in hajd 
gor proti Štajerski v M., v provincialno gledališče. Kako bi ne bilo 
provinoialno, lepo vas prosim, če je v provinci in če igralci komaj 
izgovarjajo široke oje in eje. Za pošiziit! Seveda svojim ljubljanskim 
prijateljem ni izdal, kako se jezi, ker bi mu samo privoščili. Gledališče 
je že taka reč, da drug drugemu privoščijo nesreče, hkrati pa se objoku
jejo. To je Pepsi vedel. Zato je vsem v Ljubljani govoril, kako je vesel, 
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ker gre v M. Vi boste tu igrali paže, stražnike, množico, tretje meščane, 
prve in druge grobarje, jaz pa bom Hamlet, Romeo, don Jere, Kegler, 
Peer Gynt in še in še. Naigral se bom, vi pa nastatirali... 

In nekako pomirjen je vzel v roke omenjeni dopis in ga raztrgal 
na drobne kose, da so koščki, scefrani tako na drobno kot snežinke, 
poleteli v zrak. In kakor otrok, ki se mu zgodi krivica, kuha v kakem 
kotu maščevanje, tako je tudi Pepsi sklenil, da se bo maščeval vsem 
tem kretenom v M., ki ga preganjajo zaradi štipendije. Te uboge šti
pendije, s katero si je lahko privoščil le kavo in cigarete. Ne bojo ga 
vlekli za jajca, jim bo že posvetil.. . 

— Pokavsal jim bom vse babe, ki jih bom videl . . . Najprej vse 
igralke, potem vse dijakinje, potem vse abonentke, vse do direktor
jeve žene, če mu jo je bog dal. Celo ženo predsednika občine bom 
pokavsal, ja. In potem bojo videli, kdo je Pepsi . . . Lep sem in mlad 
in odličen igralec, če se skromno izrazim. Bom pač postal provincialni 
don Juan. Zakaj pa me? O meni se bojo širile legende, češ ta bi še 
kačo pokavsal.. . Zapisoval si bom posamezne primere, datum, količ
nik in ime. Ko bom čez štiri leta zapustil to mesto, bojo vsi rekli, 
kakšna škoda, izgubili smo našega don Juana, prevarani možje pa 
bojo kovali maščevanje. Tako! To je sklenil in bilo mu je lažje pri 
pljučih! 

Vlak pa je hitel ob Savinji in se ustavljal le na večjih postajah. 
Bila je nedelja popoldne in Pepsi je vedel, da se mora večer pred za
četkom vaj nekje nastaniti, oprati, prespati, jutri zjutraj pa svoji 
nalogi naproti. Ne tisti gledališki, ampak tej zasebni, privatni. Ob 
nedeljskih popoldnevih so vlaki kar prazni, večja gneča je ob pone
deljkih, ko pelje vlak v Ljubljano. Tudi iz mesta M. se pelje več takih 
tovarišev, ki imajo ugledne službe v prestolnici, take, ki jih v M. ni, 
pa se ob ponedeljkih odpeljejo v Ljubljano, ob petkih pa se vračajo. 
Tudi Pepsi si je rekel: Kaj bi se jezil, kakšna razdalja pa je sploh to. 
Tri ure z vlakom. Potem se je odločil, da bo malo stopil sem in tja po 
vagonu, mogoče pa bo našel kakšno primerno žrtev, seve ženskega 
spola, za začetek donjuanske kariere. V sosednjem kupeju je odkril 
čedno dekle istih let. Natiho si je rekel, zdaj se začenja, odprl vrata 
kupeja in priliznjeno pozdravil ter sedel. 

Ko mu je dekle odzdravilo, je tenko opazoval, ali ga bo prepo
znala s televizijske reklame ali ne. Morda pa ga je videla na kakšni 
od študentskih predstav, če je sama študentka, kakor je videti. Ni še 
bil toliko slaven, da bi ga jezilo, če ga ljudje prepoznajo, celo všeč 
mu je bilo. In lepo dekle, ki je bralo Jano, je dvignilo nekako užaljeno 
svoj obraz, kot kaj me motiš, in zazdelo se mu je, da je v očeh opazil 
dvom, ali ga poznam ali ne. To je dovolj za začetek, si je rekel don 
Juan in kasneje vprašal? 

— Ste iz M.? 
— Ja. 
— Tam ste doma? 
— Ja. 
— Jaz pa grem tja v službo, je rekel. Ko bomo prispeli v mesto, 

ali mi boste pokazali, kje je hotel in kje teater; saj boste, kajne? 
— Kaj ste igralec? 
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— Tako rekoč ja. 
Začutil je, da bo, bo prijela. Prav lahko se zgodi, da bom nocoj 

položil na hrbet svojo prvo žrtev, jaz, provincialni don Juan, in se je 
podzavestno nasmehnil. 

— Zakaj se smejete? 
— Jaz? 
— Ja. 
— Ste študentka? 
— Ja. 
Na faksu študira sociologijo. Ime ji je Danica. Pomislite, danes 

je opravljala izpit, v avgustu, v nedeljo, če to ni svinjarija, da profesorji 
nimajo časa med letom, da hodijo po simpozijih, da predavajo v Ame
riki, za dolarje seveda, nas pa naročijo ob nedeljah, da tako by the way 
delamo te izpite. Svinjarija! 

— Pa saj ste ga naredili. 
— Of coutrse, pa vseeno ni prav, tako med počitnicami, v nedeljo, 

med službenimi potovanji prfoksov. 
Vseeno pa je bila zadovoljna. Ni kar tako imeti profesorja, ki 

predava sociologijo tudi v Ameriki. Odložila je Jano in se začela po
govarjati z igralcem. Ja, saj res, spomnila se je, da ga je videla v tele
vizijski reklami za pepsd kolo. 

— Tisti v rdeči majici ste bili? 
— Ja, kar Pepsi mi reci. In študentje se ja ne bomo vikali. 
In potem sta v M. izstopila; hitro, kot da se jima mudi, sta šla 

proti hotelu, s prstom mu je pokazala, kje je gledališče: 
— Samo tu naprej od hotela, tristo metrov, stara bajta, ampak je 

teater, še Avstrijci so ga zgradili... 
Potem jo je povabil na kavo v hotel, se javil receptorju in rezer

viral cenejšo sobo v tretjem nadstropju, potem naročil še vinjak, ki 
sta ga pila po kavi, začelo se ji je malo muditi, potem pa si je le pre
mislila in rekla, da se bo staršem, ki jo čakajo še s kosilom, zlagala, 
da je zamudila popoldanski vlak in prišla z večernim... Potem jo je 
peljal, da bi ji pokazal revno sobo s tušem, v kateri bo nekaj časa 
stanoval. Ko jo je prijel za roke, je rekla, veš, fanta imam . . . 

— Jaz pa punco, je rekel, čeprav sta bila s Gico skregana. 
— Ampak, jaz nisem taka, da ne boš mislil. 
— Vem, da nisi, ampak jaz, jaz pa sem tak. 
— Ti si mi pa vseeno všeč . . . 
In sta ugasnila luč in sta se ljubila in sta prižgala luč in sta kadila 

pa sta spet ugasnila luč pa se spet ljubila pa spet prižgala pa spet 
kadila. Itd. Etc. And so on. 

Ze je utrujen zaspal, ko je vstala, se oblekla, počesala, ga poljubila 
na lice in odšla. 

Čao, Pepsi. 
Doma je rekla, da je zamudila vlak, mama jo je poljubila, ker je 

naredila izpit, potem pa vzkliknila: 
— Ampak, Danica, ti si pila in kadila! 
— Ne tečnari, mama, v tretjem letniku sem, vsi smo pili in kadili, 

dobili smo devetke, zdaj pa pusti, da se stuširam. 
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In se je tuširala, ali kakor bi lahko pravilneje rekli, prhala. Gladila 
je lepo zadovoljno telo, drobne dojke in z milnico, ki se je prav poredno 
penila, izpirala veseličko . . . Potem se je oblekla v haljo in šla v pred
sobo k telefonu. Pa ni poklicala Jožeta, novinarja mestnega radia, in 
se mu opravičila, ker je zvečer ni bilo, kot sta bila dogovorjena, ampak 
je poklicala kolegico . . . 

— Vera, čao! Sedi, da ne padeš na rit! Izpit sem naredila, veš da, 
kako pa nas naj vrže v nedeljo; pa še avgusta.. . Se spomniš tistega 
tipa z reklame za pepsi kolo. Z rdečo majico, ja. Tisti je prišel v naše 
gledališče, ja . . . Sva se skupaj peljala. In sem ga položila . . . Ja, 
častna. . . Samo, da se ne izdaš pred Jožetom, te ubijem... Veš, da 
je pazil. Čao! 

Pepsi se je zjutraj prebudil in najprej z roko potipal, če še leži 
gola Danica ob njem. Ni je bilo več. Seveda, saj je jutri, se je tresnil 
po glavi, ko je pogledal na uro. Potem je vstal, se stuširal in se obril. 
Spet je bil fant in pol. Svež, obrit, mlad, pokončen, v i tek. . . na za
četku kariere, igralske in donjuanske. Vzel je iz potovalke droben 
koledarček, takega za razpored vaj, in na zadnji strani napisal: Danica. 
25. avgust, štirikrat. Tako sem torej dosegel svoj prvi erotični uspeh 
v mestu M., si je rekel, se zadovoljen napotil na zajtrk (ki je bil potem 
vsak dan enak . ..). Po zajtrku pa na ulico, v bife na espresso in potem 
v teater, med nove l judi. . . Čao, jaz sem Pepsi, se je predstavil... 

3. 
Toda rudi v službi se je kaj kmalu zgodila Pepsiju nova krivica, 

le da je ni več tako zares vzel k srcu. Začeli so študirati Cankarjevo 
dramo Kralj na Betajnovi. V tej igri je za mlade igralce predvsem vloga 
Maksa Krnca, tako rekoč glavna ob Kantorju, Kralju na Betajnovi. 
Maks je njegov nasprotnik, poštenjak, bohem, Cankarjev drugi jaz, 
revolucionar, neuspešen ljubimec in kaj še vse. Vraga in pol lahko 
narediš iz take vloge. Potem je tu še vloga Franca Bernota, nerodnega 
ženina, malomeščana, povprečneža, uradnika.. . Tudi zanimiva na
loga. Toda ne, Pepsiju niso dali ne Maksa ne Bernota, ampak vlogo 
dvanajstletnega sina Pepčeka, neki dijakinji pa vlogo njegovega brata 
Franceljna, ki mu je deset let. Kako je mogoče, da so njemu, triindvaj-
setletnemu mladeniču dali vlogo otroka, mu ni bilo jasno, kakor še 
marsikaj v mestu M. ne. Prav mogoče pa seveda je, da so v tem gle
dališču vsi malo ubrisani, direktor, režiser, dramaturg in ne vejo, kaj 
delajo. Bog jim torej oprosti. Sicer pa je imel Pepsi dovolj dela z načrti 
za uresničitev velikega donjuanskega načrta. Opazoval je igralke in v 
mislih izbiral, prešuštvoval, ljubil... Sicer je po prvi vaji, ko je prebral 
na glas tiste tri stavke, ki jih ima povedati in odigrati, že skoraj odšel 
v Ljubljano zaradi krivice, ko pa se je spomnil svojega neuresničenega 
načrta, si je rekel, da ne sme dezertirati. Res pa je bilo vse skupaj 
noro, saj je Maksa igral igralec, hišni heroj, ki je že imel viseč trebuh 
in plešo, ampak on je bil Maks, kakor so si ga zamišljali v tem gleda
lišču. Bemota pa je sploh igral nekdo, ki bi bil lahko Franckin oče ne 
ženin. Pepsi pa se ni več jezil. Naj se grejo solit! Opazoval je igralke, 
toda kaj kmalu žalosten ugotovil, da ni prevelike izbire. Večina igralk 
je bila poročenih, mladi sta bili pravzaprav dve, pa nista bili preveč 
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privlačni. Oči pa so se mu ustavljale na igralki, ki ji je bilo ime Ziži; 
kako pa je bilo njeno pravo ime, ni vedel, morda Egidija. Baje se ni 
veliko menila za moške. Baje je bila tudi že poročena z nekim oficir
jem, ki pa je baje končal v norišnici tako, da se je baje obesil. Baje 
nista mogla normalno živeti, ker je imel baje nekaj tam doli narobe, 
morda in baje prevelike dimenzije ali kaj. Baje jo je čisto izmučil v 
teh dveh letih zakona . . . Kaj vse so bajali o Žiži, vendar so bila vse to 
najbrž res samo ugibanja, saj Ziži ni sama rekla ničesar.. . Tudi sicer 
se je držala bolj ob strani. Vendar so govorili še več; da je za moške 
čisto mrtva, da ne prenese več moške roke na sebi in kaj še vse. In res 
je Ziži veljala za nedotakljivo, in ko ji je nekoč donjuansko namežiknil, 
ga je čez čas ustavila na hodniku in rekla: 

— Fant, kako pa se obnašaš! Ne z mano, veš, s kakšno drugo 
mogoče, a z mano ne. Saj se razumeva, ne? 

Bil je osramočen, da je komaj rekel, saj razumem, za kaj gre. 
— Veš, veš! Ampak meni ne mežikaj, ti, Pepsi! 
Zardel je in pobegnil in zdelo se mu je, da je spregledala njegov 

tajni načrt. Ta me je pa prečitala, si je govoril, potem pa to misel 
odgnal, češ, saj je tudi Ziži samo provincialna trapa, ki se pač nekaj 
gre. Seveda ni bilo tako in grebenček mu je kljub temu malo upadel 
in nekaj dni potem ni pomežikoval. Nobeni, ne samo Ziži. 

Še bolj pa ga je izmučil režiser Marko, s katerim se je nekega 
večera zapil. Režiser je bil že v letih, manjkali sta mu dve, tri leta do 
penzije in v gledališču ga niso kaj prida spoštovali. To se v gledališčih 
kaj rado zgodi, namreč da svojih domačih ljudi ne cenijo, da pa kar 
padejo na rit od navdušenja, če pride kak režiser iz prestolnice, kake 
druge republike ali celo druge države. Lahko je še večji bedak, vendar 
to navadno ugotovijo šele čez mesec ali dva, za domačega pa se apriori 
ve, da je zanič. No, Marko, ki so ga že nekako tiščali v penzijo, ker je 
imel tudi vojna leta, to je dvojna leta, se je z njim neki večer zapil, 
najbrž zato, ker starejši igralci niso več hoteli piti z njim, pa tudi zato, 
ker je imel malo slabo vest, da je Pepsija zasedel kot dvanajstletnega 
Pepčeka v Kralju na Betajnovi. Ves v žaru mu je namreč dopovedoval: 

— Ne smete se jeziti, ker igrate tega otroka! Jaz sem prosil 
ravnatelja, da vas tako zasede. Meni je v predstavi na teh dveh otrocih 
zelo veliko, na njima sem nekako gradil, razumete? Poglejte, Cankar 
ni zaman napisal, da se v igri dvakrat stepeta in se razbežita, ko pride 
silni oče Kantor, zločinec, morilec lastnega bratranca. Za imetje je ubil 
bratranca. Prelil svojo kri. Tako je v boju teh otrok simboliziran 
spopad iste krvi, dveh bratov — Abela in Kajna, me razumete? Zato 
ta dva v moji predstavi nista otroka, stara deset in dvanajst let, ampak 
petnajst in sedemnajst, da sta že bolj nevarna in bolj zares, razumete? 
Ne tepeta se kot dva razposajena otročička, ampak kot brata, kot 
Abel in Kajn, na smrt. Kdo bo koga. Franček Pepčeka ali obratno. 
Kajn Abela ali obratno, razumete? To je ta večni boj med brati, 
kakor pri Prešernu, kjer Slovenec že mori Slovenca, brata! Tragično. 
Tako torej ta dva moja otroka, vi in tista Pupa, simbolizirata sveto
pisemsko zgodbo prelite bratovske krvi, saj razumete, ne? Poglejte, 
tudi naše gledališče. En sam bratomorni boj. Ta ansambel sem jaz 
ustvaril, igralce sem zvlekel v teater iz amaterskih vrst, iz akademije. 
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bog ve, od kod vse. In kaj imam za hvaležnost? Figo! Mečejo me iz 
teatra. Delal, dodelal, pojdi! Miran, ki igra Bernota; še zdaj bi bil 
osnovnošolski učitelj tam nekje v provinci, če bi ga jaz ne bil pri
peljal v mesto. In zdaj: izogiba se me, ne gre več na špricar z mano, 
glasoval je za mojo upokojitev. Bodite brez skrbi, tudi vam še bojo 
porinili nož v hrbet, če ne ta, pa kdo drug, saj razumete, ne? Kajni 
in Abeli! V gledališču je pravilo: tisti, ki si mu storil največ dobrega, 
tisti, ti bo prvi zasadil nož v hrbet. Tako je to. Saj razumete? Mene 
silijo v penzijo, hišnega režiserja, partizana od triinštiridesetega. . . 
Bodite previdni, nikomur ne zaupajte v gledališču, me razumete? 

Pepsi ni vedel, kako bi se znebil starega osla, ki mu je dajal 
nasvete za življenje in je bil zdaj že tudi pijan, pa tudi njemu se je že 
vrtelo. Potem je režiserja vendarle nekje izgubil v sobi za šankom, kjer 
so ga klicali k sebi kolegi, nekdanji borci, in Pepsi se je naskrivaj 
izmotal iz gostilne in zadihal sveži zrak, nejevoljen na režiserja in na 
rdečico, ki mu je vedno pobarvala lice, če je pil. Bil je rdeč kot baby 
beef, in to ga je jezilo, saj je vedel, da ga dela zelo mladega in nekako 
otroškega. Vedel je, da je režiser govoril o Kajnu in Abelu zato, da bi 
se mu vloga ne zdela premajhna, da bi se bolj potrudil. . . Kako se lahko 
potrudiš, če imaš na razpolago tri stavke . . . »Ata, jaz se bojim« in 
nekaj takega. Spomnil se je, da je sobota in da morda pride z vlakom 
iz Ljubljane študentka Danica, njegova prva in edina donjuanska žrtev, 
pa je že vse zamudil. . . Kako v gostilni čas hitro teče . . . Ko pa je 
potem hodil po mestu, jo je vseeno srečal, kako je šla z nekim fantom 
(bržčas z Jožetom, novinarjem radia) pod roko in mu je s prstom po
kazala, naj je ne pozdravi in naj bo tiho, a je kljub temu slišal, da je 
tisti fant rekel, kaj tudi tega poznaš. 

Odločil se je, da gre v kino; ko je kot študent hodil v kino, je v 
Ljubljani večino deklet spoznal v avlah kinematografov, kupil je karto 
ali dve, nagovoril mlade punce in potem je šlo samo od sebe. Seveda 
ne do ljubezni in seksa, vendar takrat še ni imel tako hudega načrta, 
kot ga ima zdaj. Zdaj pa ima načrt, in to strašen! 

In res je pred kinom srečal Pupo, to je deklico, ki je z njim igrala 
v gledališču bratca Franceljna oziroma Abela, kakor bi rekel režiser 
Marko.Bila je gimnazijka in k predstavi so jo vzeli, ker je pisala direk
ciji Drame, da bi rada prišla na nekaj vaj in sodelovala, ker se name
rava v jeseni vpisati na igralsko akademijo. 

— Cao, Abel! jo je pozdravil. 
— Kakšen Abel? 
Vendar je videl, da je zardela. 
— Jaz sem Kajn, ti pa Abel. Jaz te bom nekoč ubil. 
— Da ne bom jaz tebe. 
— Zakaj? 
— Ker tako noro govoriš! 
— Ni noro. Zdaj sem zvedel, da midva nisva Francelj in Pepček, 

ampak Abel in Kajn. Greš v kino? Fino! Bova skup sedela. Ne skrbi, 
bom že zamenjal karte. 

In šel je s Pupo v dvorano in gledal v božjo mater napet film, 
vendar tak, da se po vsem streljanju in vožnji z avtomobili kasneje ne 
moreš več spomniti prave vsebine. Kriminalka. Vendar je pogledoval 



Pepsf 

Pupo po strani in preudarjal, ali je primerna za njegovo >žrtev«. Bilo 
ji je kakšnih sedemnajst let, take so najbolj nore, toda za telesno lju
bezen so zelo komplicirane; ampak majico so ji prsi dobro napenjale, 
obraz je imela lep, frizuro na moč kratko in odločil se je: ta bo druga, 
ki jo bom vpisal v koledarček. Ja, pa ni šlo tako preprosto. Ko jo je 
zvečer spremljal domov, je ves čas gledala na uro in se bala, da bo 
prepozno, ker je ata tak terorist, kaj šele, da bi mu dovolila, da bi jo 
pobožal po prsih, kamor so mu ves čas silili prsti z rame. Že prej jo je 
namreč objel prek ramen in se ni otresla njegove roke. 

— Reci, da me ljubiš! Tako zares. 
—• Ljubim te. 
— Ne tako . . . Poglej me v oči in reci zares. 
— Ljubim te. 
— Počakaj, da vidim. Ustavila sta se pod svetilko in on je zahte

val, naj ponovi svoj ljubim te, ona pa mu je strmela v oč i . . . 
— Ljubim te. 
— Ne, ne ljubiš me, v očeh ti vidim. 
Čez čas pa je pribila: 
— Tisti, ki mu bom dala sebe in svoj Jaz, me mora na smrt lju

biti. Prekleta pubertetna trapa, kakšne besede uporablja, si je mislil, 
potem pa jo je na hitro poljubil in odšel malo razočaran. Toda kam 
se mu mudi! Tu bo ostal tri ali štiri leta, da bo odslužil to vražjo 
štipendijo in časa bo dovolj tudi za take Pupe, ki preiskujoče buljijo 
vate in jim pri tem zenice nemirno plešejo. Ta dan je bil vržen vstran, 
sii je rekel, ko je zvečer legel v posteljo in mu je sam od sebe začel 
rasti greben. Za pošizit! 

Ze si je očital, da si je morda zastavil prezahtevno nalogo — po-
kavsati pol mesta M., saj je minil že cel mesec in razen Danice ni imel 
kaj vpisati v koledarček. No, potem se je nekega večera samo od sebe 
premaknilo na bolje, za eno točko, ko je najmanj pričakoval. 

Pri uresničevanju strašnega načrta mu je največje težave povzro
čala prav dijakinja Pupa, ki je od onega večera, kar sta bila skupaj v 
kinu, zardevala, ko se je je na vajah dotikal in se suval z njo. Po večerih 
ga je po vaji čakala v kotu pri vratarju in ga potem pod uličnimi svetil
kami napeto gledala v oči, ko ji je pravil, ljubim te. Imela je velike, 
izrazito plave oči, ki so jim zenice nemirno begale, ko ga je detektiv
sko opazovala med izgovarjanjem ljubim te. Zdaj sta se že poljubljala 
zares, kolikor se je mogoče s sedemnajstletno gimnazijko poljubljati 
zares, ampak niti dojk se še ni mogel dotakniti, kaj šele, da bi bil stegnil 
prste pod hlačke in zavzemal centimeter za centimetrom, čeravno je 
to osvajanje čudovito nakodrane ženske kote 0 nekaj najlepšega v 
celem dejanju. Ta taktika, ta boj, napadi in obrambe.. . Do tega je 
še daleč, vsaj pri Pupi, in Pepsi je nervozen čutil, kako zapravlja čas, 
kako mu delnice padajo. Vsi v igralski ekipi so se že posmehovali tej 
platonični ljubezni med njim in Pupo. Ko se je ruval in suval z njo na 
odru, je čutil, da ima v sebi dekle neko izjemno krčevito moč, ki jo je 
do zadnje srage izživljala na vajah, ko je režiser Marko kričal, tako, 
Pupa, daj, tako Abel, stisni hudiča, Rastko, zdaj pa vi pritisnite!!! 

571 



572 Tone Partljič 

Ne, pozabite, to ni pretep dveh otrok, to Kajn ubija Abela, kaj me ne 
razumeta, to je metafora celotne uprizoritve. Kadar je ostal Pepsi sam 
s kolegi, so ga večkrat zafrkavali in spraševali, če je Kajn že ubil 
Abela. Pupa je včasih po dopoldnevih manjkala na vaji, ker je imela 
pouk, po večerih pa je bila prosta in je bila v gledališču, tudi če reži
ser ni vadil njenih prizorov. Potem ga je čakala pri vratarju in vse to 
mu je šlo na živce, tudi to zasliševanje pod uličnimi svetilkami. In ker 
ga je čakala, jo je skoraj vsak večer spremljal, saj ji ni maral priznati, 
da ni res, da je ne ljubi, če je že enkrat tako rekel; za lažnivca pa ga 
ne bo imela . . . 

— Saj vem, da bi rad šel z drugimi, ne z mano, ker sem taka, 
je rekla, ko je prišel k vratarju in ga je čakala v kotu. Zdelo se mu je, 
da bo še imel z njo same komplikacije. Ko so končali z aranžirkami 
in so se začele glavne vaje, je spoznal rekviziterko Heleno. Kupovala 
in oblikovala je rekvizite za predstave, jih barvala, zbirala, predelovala 
in jih potem postavljala na natančno določena mesta na sceni. Bila je 
vzvišena nad delom, ki ga je opravljala, saj je bila neke vrste slikarka, 
res ne akademska, a tudi ne čista amaterka. Na pedagoški šoli je štu
dirala slikarstvo oziroma likovni pouk, a ker ni dobila službe v šoli za 
učiteljico likovnega pouka, se je zaposlila v gledališču kot rekviziterka. 
Imela je moža, ki je bil šahist. Zanjo in za dom se ni kaj prida menil pa 
tudi časa ni imel veliko, ker je veliko študiral šahovsko teorijo in igral 
na turnirjih in je po stanovanju hodil s šahom pod pazduho in študiral 
otvoritve in končnice Aljohina, Capablance, Korčnoja in Bobija Fi-
scherja, spremljal je dvoboje za svetovno prvenstvo in igral za domači 
klub na prvi deski. Otrok nista imela, zaradi česar pa se nista seki-
rala. Midva se oba ukvarjava vsak s svojo umetnostjo, je govoril mož, 
Helenca s slikanjem in gledališčem, jaz s šahom. Njej se je zdel ta 
njegov šah seveda malo prismuknjena umetaost, kajti kakšna umetnost 
pa ti je to, da postaviš figure, jih nekaj časa premikaš in jemlješ z 
deske, potem vse skupaj podreš in nanovo postaviš. Onanija. Igrati sam 
doma iz knjig, pa je sploh malo usekano. Za njo pa bojo vsaj ostali 
tisti njeni akvareli in gvaši, ki jih ne bo sama uničila, če že nima denarja 
za olje in grafike. Delo v gledališču je opravljala z nekakšnim samo-
pomilovanjem, češ, kaj moram požreti, če hočem biti svobodna in ne
odvisna in hočem slikati. . . Imela pa je prsi in pol, da je vsak pozijal 
vanje, a je zardel takoj umaknil pogled, saj je prav rada vzkliknila, 
ne zijaj mi no v joške. Pravijo, da si jo je poželelo več režiserjev 
gostov in igralcev kot drugih igralk v ansamblu in včasih je bila celo po
nosna na to. Igralke je sploh niso preveč marale, pa so jo morda tudi ob-
rekovale, to o moških. Resnično pa pred njimi ni imela nobenega spošto
vanja in respekta. To pa jih je jezilo. In ko so se po neki vaji odprav
ljali pit v bližnjo gostilno, je prav Helena rekla dovolj glasno, da so 
vsi slišali, pustite Pepsija, on ne sme z nami, njega čaka Abel. . . 
Vsi so se zasmejal!... 

— Kaj da ne smem, zakaj bi ne smel, ali nisem svoboden državljan. 
Pupa je ob teh njegovih besedah trznila in stekla iz vratarnice, njemu 
pa so se vsi smejali. 

— Pokoro boš delal, hudo pokoro, ker greš z nami p i t . . . 
— Saj vidite, da je otročja. 
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— Zakaj pa je potem tako stekla? 
— Zakaj pa si gledal v tla? 
— Ali Kajn še ni ubil Abela? 
In res je bil malo slabe volje, ko so prišli v gostilno, saj ni vedel, 

kako naj jutri potolaži patetično gimnazijko, ki bo triumfalno rekla, 
viš, da me ne ljubiš. Pa kaj se mi bo vsak večer motala pod nogami, 
si je dajal duška in korajžo zaradi občutka slabe vesti. Ja, tudi Pepsi 
je lahko imel vest. Ampak naj mi res že da mir, je rekel in začel piti. 
Potem so pili in se smejali in Pepsi ni mogel vedeti, da je Pupa imela 
že vso mokro blazino od solz in da je nekajkrat klicala v hotel, da bi 
zvedela, ali se je že vrnil. Pa se seveda ni. 

Potem so se zafrkavali, Pepsi je postajal rdeč v lica, še bolj pa je 
zardel, ko se je Helenca zadrla.- Ne zijaj mi no v joške. Vsi so se sme
jali, fantje pa so ga potolažili, češ, saj je nam to že stokrat rekla. 
Vendar jih je vse malo nervirala ta Helenina samozavest in celo ne
sramnost, kajti po vseh pravilih gledališke hierarhije bi morala biti 
zadovoljna, da jo vabijo s seboj na pijačo, da se lahko z vsemi tika, 
da jo štejejo za enakovredno .. . Toda, boš vraga, obnašala se je tako, 
kakor da morajo biti oni zadovoljni, ker se jih je usmilila in sedi zdaj 
tu z njimi, ona, najboljša rekviziterka, slikarka gvašev in akvarelov, 
žena šahovskega prvokategornika in kandidata za mojstra.. . Ko se je 
nekoč skregala z Jojo, igralko, ki ji je na glavnih vajah vedno kaj 
manjkalo in ji je režiser iz Zagreba lepo rekel lošem kurcu svaka 
dlaka smeta, ko se je torej sprla z Jojo, ji je ta zabrisala, naj bo že 
enkrat vendar tiho in naj raje pazi na rekvizite, saj je vendar samo 
uboga rekviziterka. Helena pa ji je lepo odgovorila: 

— Res sem samo rekviziterka. Toda sem najboljša rekviziterka 
v teatru, kar ti zase kot igralko nikoli ne boš mogla reči. 

— Seveda si najboljša, ker si edina! 
— Predvsem nisem edina, ker imam še dva rekviziterja in pred

vsem ti Joja zares nisi take vrste igralka, ki bi lahko rekla, da si 
edina . . . Takih, kot si ti, je povsod preveč. 

— Ti, t i . . . 
— Če se temu, kar si ti, lahko sploh reče igralka . . . 
Joja je seveda zapustila vajo in stekla gor v ravnateljevo pisarno 

in histerično zahtevala, naj postavijo to nesramno rekviziterko takoj 
na cesto ali pa vsaj pred disciplinsko komisijo; ravnatelj pa ji je pove
dal, da se ne bo spuščal v osebne prepire in da je Helena res najboljša 
rekviziterka, ti, Joja, pa res nisi edina igralka v našem ansamblu, 
čeravno seveda nepogrešljiva. Skoraj nepogrešljiva. Če pa Helena ne 
bo izbrala pravih rekvizitov ali če jih ne bo postavila na pravo mesto, 
mi, prosim, povej in jo bomo kaznovali. Zato seveda Joje ni bilo ta 
večer z njimi in se je spet Helena šopirila med igralci. Kdaj drugič 
pa je bilo obratno. Vendar se ta večer niso zapili in so šli kmalu domov, 
saj so se začele generalke in bo treba zjutraj dati vse od sebe, saj je na 
vrsti kontrolna generalka, kar pomeni, da bojo prišli gledat ravnatelj, 
dramaturg, lektorica in drugi podobni tipi, ki bojo ocenjevali to fazo 
študija, delo igralcev in režiserja in povedali, kako bi na hitro še kaj 
izboljšali. To so zelo čudne vaje. Vsi igralci trdijo, da je vse skup 
zanič, da bo premiera propadla in da je gledališče sploh eno veliko 
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sranje. Ce potem režiser in dramaturg kako reč pohvalita, trdijo, da 
sta brez kriterija; če pa jih kritizirata, zvračajo krivdo na režiserja ali 
pa se prepirajo, češ da so prej dobivali drugačne inštrukcije, da niso 
odgovorni na kontrolki dobro gledali in kaj še vse. Skratka, nervoza, 
pesimizem, obup tudi zato, da se lahko vse to po premieri sprevrže 
največkrat v zmagoslavje, srečo, uspeh in samoobtoževanje, le zakaj 
smo pred tremi dnevi videli vse tako črno . . . Zato je večina igralcev 
vstala po dveh špricarjih. Jaz grem domov, vi kar ostanite . . . Pa so 
vsi šli. Pepsi je bil vseeno že precej rdeč v obraz in je premišljeval, 
ali bi morda lahko kako prišel do Helene, ko so se razhajali, saj je 
nemogoče, da ima tako malo uspehov pri svojem načrtu. Pa je sama 
razrešila vse dileme: 

— Hej, ti, joškogled, imaš vozniški izpit? 
— Imam. 
— Daj, zapelji me z mojim avtom domov. Ne smem tvegati, da bi 

me ustavili miličniki in mi vzeli vozniško. Pila sem pa ravno dovolj! 
— A meni pa ga naj kar vzamejo ? 
— Dobro, če nočeš, pa nič. 
— Saj veš, da se samo hecam . . . 
Sedel je v katroo, Helena se je presedla izza volana na desni 

sedež, nekaj časa je brkljal s ključi in čudno prestavo, potem pa je 
šlo kot po maslu, čeravno si ni znal predstavljati, kako bi lahko iz
gledal seksi v tej oglati škatl i . . . Ko je nekaj zaviral, ga je Helena 
opozorila, kar lepo naprej do našega bloka . . . Kazala mu je pot in 
peljal je čez most in po drevoredu . . . Stanovala je v blokih, ki so jih 
zgradili šele pred časom kar precej daleč od središča mesta. 

— Greš na kavico? 
— Grem. če ni prepozno. 
— Samo na kavico. Potem pa domov, je pribila, kot da bi lahko 

bilo kako drugače. 
— Ja. Of course! 
— Moža ni doma, veš, je na turnirju v Bugojnu, je rekla v liftu. 
In lift ju je potegnil kar v dvanajsto nadstropje. Odklenila je, ga 

popeljala v dnevno sobo in rekla, tu počakaj. Ostal je sam v okusno 
opremljeni dnevni sobi, na stenah so bile njene slike vrtnic, vijolic, 
gladiol, krizantem . . . Saj niso bili tako slabi ti akvareli. Helena je 
medtem v kuhinji res kuhala kavo, saj je močno zadišalo v dnevno 
sobo, morala pa se je tudi nekaj preoblačiti, saj so ves čas treskala 
vrata in cvilili predali . . . Pepsi si je ogledoval to botaniko na akvare
lih, potem pa je stopil k oknu in se zazrl skozi okno po razsvetljenih 
sosednjih blokih in gledal skoz okna, kako so se ljudje v sosednjih 
stanovanjih spravljali spat aH pa gledali televizijo .. . Tod živijo de
lavci, ki morajo vstati zelo zgodaj in oditi v tovarne, še prej pa zgodaj 
zjutraj raznesejo napol zbujene dojenčke po vrtcih in jaslicah, potem 
se zdrenjajo v avtobuse in hajd v tovarne in pisarne, za tekstilne, ko
vinske, konfekcijske tekoče traikove in za pisalne stroje. . . Zato so se 
luči v teh spalnih naseljih ob deseta uri zvečer ugašale druga za drugo 
in le vijoličasto modra svetloba je kazala, da ponekod še gledajo tele
vizijo . . . Pepsi je gledal vse to in načrtoval, kako bo deloval čez nekaj 
minut, da bi dobil Heleno . . . In ta je res pravkar prinesla kavo na 
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medeninastem pladnju in se je fini vonj še povečal; nalila je viski in 
žeja se je kar sama oglasila.. . Sedela sta, srebala viski in pila kavico. 
Very good. Helena je bila vsa drugačna kot v gledališču. Oblečena v 
domačo haljo turkizne barve, v barvo planinskih rek in jezer; in prsi ji 
pod haljo niso prav nič manj izzivale kot pod bluzo. Joj, bi človek 
skočil pokonci in zagrabil.. . 

— Lepo slikaš, je rekel. 
— Slikam pač, je rekla. 
— Samo rože? je vprašal. 
— Te res zanima, je vprašala. 
— Veš, da. 
— Zdaj slikam samo rože. Sem v taki fazi. Prej sem slikala samo 

konje, še prej pa samo r ibe . . . Naslikam serijo in jo obesim po stano
vanju, vse prejšnje slike pa uničim. 

— Ni škoda? Zakaj? je presunjen vprašal in jo zagrabil za roke. 
— Brez veze, je rekla, a vesel je bil, da ni odtegnila rok. 
— Slikam samo zase, ne za druge . . . Da bi razstavljala ali kaj, 

me ne zanima. Ta Helenca, ki je bila ravnokar v rožnati fazi svojega 
slikanja, je pa res zvišena nad vsem . . . 

— Te ne zanima, da bi razstavljala, prodajala . . . ? 
— Ne, sicer pa včasih vseeno kaj prodam . . . Tako za osmi marec, 

da lahko kupim usnjen kostum . . . 
— Čudovita si! Mislim, vražja. 
— Pepsi. . . ššš. Zdaj pa, če hočeš, lezi sem k meni, ampak bodi 

tiho, ššš. Mali . . . moj mal i . . . 
In sta se res ljubila. Toda osupnilo ga je, kako se je proti koncu 

trudila, da bi ne iztisnila glasu iz sebe. Kako različne so ženske pri tem, 
mislim pri tem vrhuncu.. . Ene kričijo, druge se smejejo, tretje jokajo, 
Helena pa je stiskala in se grizla v ustnice in zdelo se mu je, da sliši 
od sile škripanje zob. Samo ne kakega glasu . . . Posebej pa je zahtevala, 
da se ji ne dotakne prsi. Pusti jih, ne maram jih, včasih bi si jih najraje 
odrezala, je zagrizeno rekla . . . Torej, niti jecnila ni, čeravno je bilo 
silovito. Potem se je obrnila vstran in rekla, hvala t i . . . 

Ni bil ravno srečen, a zelo vznemirjen. . . Vendar ni bilo reprize. 
Zaspal je. Spal je trdno in zdelo se mu je, da je šele zaspal, ko ga je 
stresala. 

— Hej, zbudi se, dani se, ne maram, da bi zjutraj videli, da od
hajaš od mene. Zdaj pa pojdi! Potem se bojo že drugi zbudili! In ga je 
prav potiskala k izhodu in k vratom in k liftu . . . Že se je peljal na
vzdol v pritličje, ko mu je prišlo v zavest, da ga je pravzaprav še 
pred jutrom postavila pred vrata. Ženske, ženske, kaj jih ne bo nikoli 
razumel in prečital! Seveda ni vedel, da se je spomnila, da pride z 
jutranjim vlakom domov šahist, in to s turnirja v Bugojnu. Stopil je v 
toplo septembrsko jutro. Bilo je blago in je dišalo po ljubeznivem 
dežju. Sonca še ni bilo, sicer pa je bilo oblačno; toda tudi oblaki se še 
niso nikjer barvali rdeče. Moral je peš nazaj v mesto, ker tudi avtobusi 
še niso vozili . . . Saj ni bilo daleč, in ko se je vzdramil bolj zares, je 
celo rad pešačil. . . Spomnil se je, da so imeli doma pri hiši mačka 
Murija, ki se je vsako pomlad vračal proti jutru domov s podobnih 
podvigov. Bil je izmučen in krmežljav, zaspan in utrujen in le od časa 
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do časa je nejevoljno zamijavkal... Miijati. Kot jesen otožno. Zdaj je 
tudi Pepsi zamijavkal. . . Enkrat, dvakrat, trikrat. Tako mu je bilo 
všeč, da je mijavkal celo pot in so delavke Snage, ki so ponoči pome
tale mestne ulice, moški pa jih za njimi špricali z vodo, gledale začu
deno, zakaj ta fant tako presunljivo mijavka... Saj niso mogle vedeti, 
česa se je domislil... In je primijavkal do hotela, kjer ga je prav tako 
krmežljavi receptor, skoraj okregal, češ, sinoči je ves čas, tja do pol
noči, klicalo neko dekle in hlipalo v slušalko. 

— Ah, Pupa, kaj pa morem, je rekel Pepsi in odmijavkal, seveda 
riše, v tretje nadstropje. Toda še preden je kar oblečen legel v posteljo, 
je zapisal v koledarček. 

22. september. Helena. Enkrat. Se nisem smel dotakniti jošk. Miii-
jau . . . 

5. 
Premiera. To je to. 
Kar se je, tako rekoč za kulisami, pripravljalo dva meseca ali tri; 

o čemer so se pred kratkim pojavile fotografije in napovedi v časopisih; 
kar je nastajalo v krčih, histeriji, prepirih; kar je kljub vsemu, da, 
kljub vsemu še vedno praznik gledališča... To je premiera. In še 
marsikaj: šopki, telegrami, toalete, ritualno pljuvanje pred vhodom 
na oder, pppp . . . drži se, pppp za srečo, pppp . . . To je to. In še mar
sikaj . . . Tudi šepet publike . . . 

— Tega Kantorja sploh nič ni v hlačah. . . Se spomnim Grma 
pred vojno. To ti je bil Kantor! 

— Šššš, bodite tiho! 
— Maks je prestar. Zakaj nam kažejo vedno iste igralce! 
— Če pa drugih nimajo. 
— Šššš! 
— Tisti, ki igra otroka, je novi igralec Rastko Miškič. Baje mu 

pravijo Pepsi. 
— Ni mogoče, saj je deklica. 
— Ne, tisti d rugi . . . 
— Šššš! 
— Ta novi, glej, sem slišala, da je manijak. 
— Kaj bo tak manijak. 
—• Daj mi cuker. 
In že šelesti in že se čuje Šššš. 
Po premieri so sedeli naši igralci, njihovi prijatelji in znanci in 

kdo še vse . . . v hotelu in praznovali — premiero. Pri sosednjih mizah 
pa so sedeli drugi ugledni meščani, ki so po premierah zavili v hotel, 
si na prepeceni toast mazali tatarski biftek, spili liter aH dva traminca 
in si malo ogledali te gledališčnike od blizu in se tudi med seboj pogo
vorili o premieri.. . Igralci, seveda tisti, ki so nastopili, so bili kar 
malo evforični... Happy Premiera le ni vsak dan. Premiera je uspela. 
Vsi so že čutili, da ni bila kak poseben uspeh, a vendar uspeh in ne 
polomija. Vsi novi Kantorji, Bernoti, Maksi, Francke, Nine, notarji, 
sodniki, župniki so shodili, se narodili, so bili zdaj tu . . . Ne, tu v hotelu 
ampak pravzaprav tam — na odru. In bojo živeli vse do zadnje pred-
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stave. Režiser Marko je sprejemal čestitke in govoril, kar čestitajte, 
saj je verjetno zadnjič. Ko so ga začudeni spraševali, zakaj zadnjič in 
ali misli kar zdaj umreti, je odgovarjal, da je pač zdaj tako v našem 
gledališču. Nas, stare, tiščijo vstran. Ni mogel pozabiti, da so pred leti 
izbrali za direktorja mladega režiserja, njega pa niso niti vprašali, 
če bi hotel biti direktor. Seveda bi bil odklonil, ampak vseeno. Saj se 
je tudi novi direktor najprej branil z vsemi štirimi, potem pa sprejel. . . 
Marko pa je tako rekoč ustvaril tale ansambel, ki nocoj sedi tu za 
mizo, vendar, kdo je še slišal za hvaležnost, in to v gledališču!? Mladi 
direktor je začel vabiti k delu tudi mlajše režiserje, celo še neznane, 
njemu pa je odrinil tu in tam kakšno režijo. Takšen je svet, ja! Ko so 
pojedli svoje omlete z orehi ali čokolado, namazali biftke tatar na 
toaste, napikali šampinjone s tatarsko omako na vilice in popili prve 
kozarce', je mladi direktor vstal, da bi imel krajši govor. Kaj ti bo 
premiera brez krajših govorov. Govoril je polglasno, tako da so ga 
dobro slišali vsi za mizo, pri sosednjih mizah pa le, če so vlekli na 
ušesa. 

— Zahvaljujem se vam vsem, ki ste sodelovali pri uspehu nocojšnje 
premiere, še zlasti pa tovarišu Marku, ki je s svojo legendarno rutino in 
znanjem vodil igralce in vso ekipo. Odločili smo se, mi v direkciji, da 
bomo v prihodnjih letih odigrali vseh sedem Cankarjevih dram in 
morda še kakšno dramatizacijo. S tem bomo pokazali svoje moderno 
razumevanje slovenske klasike, ki vendarle identificira naše gledališče. 
Vsako dramo bo režiral drug režiser, do najmlajših, takih z akademije, 
da bomo poleg panorame Cankarjevih dram dobili tudi panoramo so
dobne slovenske režiserske umetnosti. Začel je naš tovariš Marko, kot 
starosta slovenskih režiserjev, končali bojo drugi, najmlajši... 

Svečani govor, med katerim so igralci gledali v tla, kakor se spo
dobi, drugi pa v direktorja, je hrupno prekinil prav režiser Marko. 
Nenadoma je namreč skočil pokonci, da je zadaj prevrnil svoj stol, 
spredaj pa dva, tri kozarce, siknil, tako ne boste delali z mano, in od-
hitel iz salona, udaril močno v vrata, da so potem še dolgo nihala, in 
zginil iz sobe . . . Mislil je, da bo stekel na ulico in zatulil, pa je zavil 
v prednjo sobo, kjer je bil točilni pulit, in zaklical, dvojno slivovko, 
prosim! Kaj prosim, zahtevam! 

Direktor se ni dal motiti in je monotono nadaljeval, kakor da se 
ni nič zgodilo, vse jih je najprej pozval, da se ne dajmo motiti od te 
incidentalne situacije, ki jo je povzročila generacijska diferenciacija, 
ampak nazdravimo nocojšnjemu uspehu. Predtem pa moram vendar 
še pozdraviti v naši sredi našega novega člana Rastka Miškiča, ime
novanega popularno Pepsi, in izreči zahvalo mladi deklici naši Pupi, 
ki se je tako dobro pretepala z našim Pepsijem, da je še zdaj cel plav . . . 
Živeli! 

In je dvignil kozarce in so jih dvignili za njim. Pa rudi ploskali so, 
Pupa, ki je sedela s starši za isto mizo, je zardevala, pa so že trkali s 
kozarci, eksali, se šalili. . . 

Tisti, ki pri sosednjih mizah niso dobro slišali nagovora, so ugi
bali, kaj je le rekel mladi direktor, da je tako užalil režiserja Marka. 
Dobro pa so to že vedeli v sobi s šankom, saj je režiser svojim vojnim 
tovarišem že razlagal: 
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— Boril sem se v partizanih, štirideset let sem delal v gledališču, 
vse sem žrtvoval za boljši jutri, zakon sem razbil, družine nimam, 
zdaj pa si neki smrkavec, neki mladi pritepenec upa reči: Delal si, 
dodelal, pojdi, polje, ki si ga gnojil, ni več tvoje polje . . . Rekel je, 
da sem vodil igralce z rutino, zamislite, z rutino, niti besedice o umet
nosti, o ustvarjalnosti, ampak z rutino . . . Nobene besede o konceptu, 
o Kajnu in Abelu, ne o umetniškem posluhu ali umetniški zagna
nosti . . . Rutina, kot da sem kak obrtnik, ki na mašini štanca pred
stave kakor drugi plastiko .. . Zdaj bojo v našem mestu režirali štu
dentje, mlečnozobci, mi stari pa lepo na klop in v zapeček . . . Torej je 
jasno, da ne bom jaz režiral Hlapcev, najboljše Cankarjeve drame; 
zame je dober Kralj na Betajnovi, čeprav sem Hlapce že enkrat zrežiral 
in tako, jebemo boga, da so se vsi jokali, ja jokali, ko je Jerman 
pokleknil k materini postelji in govoril z ubitim glasom; Samo en 
pogled, mati, le besedo, mati, ne blagoslova, besedo recite. . . Toda 
ne, to bo zdaj režiral kak zelenec, meni pa, delal si, dodelal, pojdi . . . 
Še slivovke, vsem, ki ste me poslušali. . . 

— Kje je ta, kdo te je žalil, kjer je sovražnik, grem noter in mu 
pritisnem eno na gobec, mi, partizani, se ne bomo dali kar tako, je 
kričal pijani Maskva, partizan, ki se je zapil, ko je prišel z Golega 
otoka, kamor so ga zaprli, ker je oseminštiridesetega na partijskem 
sestanku ob analizi pisma informbiroja vstal in vzkliknil, da je zanj 
pač edina prava tista zvezda, ki vzhaja nad Maskvo. Ko so nekoč v 
gledališču igrali Tri sestre, ga je povabil Marko v teater. Dal mu je 
karto. In ko tri sestre, Irina, Olga in Maša na konou drame obsedijo 
in hrepeneče izjavljajo v Moskvo, v Moskvo, v Moskvo, je Maskva 
vstal in začel kričati, tako je, v Maskvu, v Maskvu, v Maskvu. Od 
takrat so mu tudi vsi pravili Maskva. 

— Daj mir, Maskva, saj veš, da v tisto sobo ne stopim več, tam so 
sami zelenci, neki Pepsiji, pedri, Pupe, zelenci, hinavci, sama nepoštena 
inteligenca. 

— Kaj, nepoštena inteligenca! Kje je, porka madona?! Na juriš, na 
nepošteno inteligenco, jebemo jim boga, če smo z nepošteno inteligenco 
znali obračunati leta petinštirideset, potem bomo še danes. A smo se 
zato borili!? Režiserju pa je bilo res težko in ni nič pomagal ta jurišni 
nagovor prijatelja borca . . . Ni se pomiril niti tedaj, ko je prišel naj
starejši igralec, tisti, ki je igral Kantorja, k njemu in mu rekel: Daj, pridi 
not, saj ni novi ravnatelj nič hudega mislil.. . Marko je bil neomajen 
in je s svojimi tovariši pil slivovko. 

Za mizo pa je po govoru in po režiserjevem odhodu nastala manjša 
zadrega, potem pa so le na vse skupaj pozabili, saj je Marko tako počel 
že vsa zadnja leta, ko se mu je bližala upokojitev. Z njim so bile težave 
tudi zato, ker je začel pomalem piti. Tako vsak dan. Tudi igralci so 
začeli piti, tako po premiersko. Pupa je sedela s starši na koncu mize. 
In čeprav najprej niso bili najbolj veseli, ker je Pupa silila v gledališče, 
zlasti oče ne, so bili zdaj le ponosni na hčer, ki se je, preoblečena v fant
ka, na odru ruvala kot kak Abel . . . In meščani so pri sosednjih mizah 
že govorili, naj si zdaj Pupini domači ne mislijo, da so, ne vem kaj, če 
so sedeli z gledališčniki. Kajti vrli meščani in meščanke mesta M. so 
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že diskutirali o tem, kar se je pravkar zgodilo, ko je režiser Marko jezen 
odšel in zaloputnil z vrati tako, da jih je skoraj vrgel s tečajev, kar 
seveda ni balo čisto res, saj so vrata le malo večkrat zanihala. Nekateri 
so trdili, da je mladi ravnatelj zopet izzival, drugi, da je režiser preveč 
občutljiv... Slišati pa je bilo tudi že opombe, da je Joja malo pijana, 
da si naj tista dijakinja tam zraven ne misli, da je zdaj kaj več, saj 
že vsi vidijo, kako meče oči po tistem iz Ljubljane . . . 

— Ampak v gledališkem listu piše, da so prav ti pretepi Pepčka in 
Franceljna metafora za vso predstavo . . . večen bratomorni boj, Kajn 
in Abel., . to je ključ za razumevanje Kralja na Betajnovi, je razprav
ljala ravnateljica srednje šole, usmerjene v naravoslovje .. . 

— Ampak, mama, vse to so jajca, je rekla njena hči Mojca, ki je 
hotela dokazati, da se ne pusti vzgojiti po materini meri, pa naj bo še 
stokrat ravnateljica nekdanje gimnazije in naj materini kolegi le vidijo, 
da je dete samostojno. 

— Kako pa govoriš, Mojca! je rekla ravnateljica in pogledala druge 
za mizo, kot, kaj hočete, taka ti je današnja mladina.. . Gospa zobo
zdravnica se je vseeno spomnila pregovora, da je prav kovačeva kobila 
največkrat bosa, kar je pomenilo, da so prav otroci vzgojiteljev najbolj 
nevzgojeni... 

V drugem koncu salona pa je sedela glavna rekviziterka Helena z 
možem prvokategornikom in slikarji.. . Zdaj razumete, zakaj nočem 
sedeti z njimi, je rekla, ko je režiser zapustil kolege, kasneje, ko so 
bili že bolj razposajeni, pa je še dodala, saj jih zdaj lahko sami vidite. 

Poln kufer jih imam, si je rekel Pepsi, potem ko je pojedel hrenov
ko na žaru in izpil pivo, za kaj drugega pa tudi že ni imel več denarja. 
Prva plača bo sicer čez nekaj dni, toda zdaj je bil že toliko zadolžen, 
da mu od plače ne bo dosti ostalo in bo svojo grožnjo, da bo prišel s 
prvo plačo v Ljubljano in povabil vse kolege v gostilno, da bojo vsi 
tri dni pijani, lahko uresničil šele kak naslednji mesec. Gledal je te 
ljudi okoli sebe, prej režiserja pa Jojo pa Ziži, mladega ravnatelja, 
igralce in mahoma so se mu zazdeli vsi zelo tuji. Ves čas pa ga je na 
licu pekel Pupin pogled, ki je bil nemiren, proseč, vroč, grajajoč... To 
so na koncu opazili tudi njeni starši in oče je zahteval, naj grejo takoj 
domov, prepričan, da gledališki svet ni za njegovo hčer. Pepsi pa je 
poskušal srečati Helenin pogled, saj mu ni šlo v glavo, da je spala z 
njim, zdaj pa ga tako ignorira, pa čeprav je mož blizu. Imel je vsega 
dovolj, pa je vstal in šel ven ter se malo sprehodil. Ulica je bila prazna, 
na vogalu so stali miličniki s svojo marico in so čakali kdove koga ali 
kaj. Sel je po ulicah okoli hotela,- bile so prazne in zapuščene, odpel si je 
suknjič in vohal jesen. Topel veter je poganjal nekaj suhih listov po 
asfaltu. Vse to ga je prevzelo z občutki osamljenosti. Nekaj časa je 
tako taval, potem se je napotil nazaj med ljudi. Že skoraj pred hotelom 
je zagledal Žiži, ki mu je trk trk z visokimi petkami drobila naproti. 
Sama, resna, trezna. Zalila ga je rdečica, ko jo je zagledal in se jezil 
nase, ker ga taka stvar tako vznemiri. Njega, don Juana. 

— Kaj že greš domov, Ziži? 
— Zadosti sem se zasedela. Kaj pa ta tu? 
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— Tebe čakam. 
— To pa kar kaki drugi govori. 
— Zakaj? 
— Ker jaz nisem kakor Helena, Pupa ali Joja . . . 
Vraga, saj vse ve, si je mislil, čeprav ni razumel, zakaj mu je opone-

sla tudi Jojo, s katero še niti ni veliko govoril in mu niti ni bila kaj prida 
všeč. 

— Vseeno grem malo s tabo. 
— Nikar, bodi pameten, Pepsi, in se vrni! 
— Vseeno grem. 
Šel je nekaj časa z njo, toda tako je hitela, da je vedno malo 

zaostajal. Seveda ni spregovoril besede, vendar se je Ziži čez kakšnih 
sto metrov ustavila in kar nekoliko nervozno rekla. 

— Pojdi, no, nazaj, ne maram, da hodiš ob meni ko pes .. . 
Polit kot kak kužek se je obrnil in šel nazaj prizadet. Poslušal 

je njene petke, ki so tolkle po asfaltu . . . Vrnil se je v hotel,- pred 
garderobo in pred straniščem ga je srečala Joja in ga okregala, bila 
je že pijana: 

— Kje hodiš, kaka mona pa si, je hitela in ga potegnila nazaj v 
jedilnico, čeprav mu ni bilo do tega. Tam so potem pili, se proti jutru 
preselili v bar, bil je zaspan in pijan in tudi drugi so bili taki, prav nič 
več dobre volje, ampak nekam nasajeni, kljub temu pa pripravljeni na 
dolgo plovbo,- potem sta se igralca Božo in Lado skregala in se skoro 
stepla, in ko je bilo že svetlo, so se napotili proti Kolodvorski, vendar se 
je Pepsi uprl in rekel, da ima zadosti sranja in ne bo šel z njimi gledat 
vlake . . . Z njim se je strinjala tudi Joja, saj je bila precej nakresana, 
da jo je nosilo sem in tja, in je rekla, da si ne more dovoliti, da bi jo 
ljudje videli tako pijano in da bo raje kar pri Pepsiju v hotelu malo 
legla, saj bo tak kavalir, ali ne, in so se razšli. In v sobi mu je najprej 
razložila svojo psihoanalitično seksualno teorijo, kako so vsi ti tipi za-
frustrirani, ker ne morejo več kavsati, naj samo pogleda režiserja, kak je 
postal, odkar je v klimakteriju, naj pogleda Ladija, ki je impotenten, 
čeprav ima že četrto ženo in je rajši sekretar partije, kot da bi doma 
opravljal svoje zakonske dolžnosti; kje si pa že videl moškega, ki ima 
kaj v hlačah, da bi bil sekretar Partije, pa tudi tista zledenela Ziži, le 
poglej jo, kako je zagrenjena, ker ne kavsa, pa mladi ravnatelj, ki priha
ja z gnevnim obrazom že v službo, vse zato, ker nima nobene punce . . . 
Sami zavrteži, grobijani, zafrustriranci... In to vse zato, ker ne kavsa-
jo. Tako. Ona pa je na srečo zdrava, vesela in tudi seks spoštuje kot 
dobro jutranjo telovadbo . . . Daj, Pepsi, daj, je rekla in že je bila gola, 
vendar se je je dotikal in jo jemal skoraj z nekakšnim odporom, zaradi 
naloge, ki si jo je zadal pač, in pri tem raje mislil na Pupo, ki mti je 
zadnjič pribila: 

— Ne bom se dala nobenemu, ki ga ne bom ljubila na smrt in ne 
bo on tako ljubil mene. 

Seveda je bila to puberteta, toda poslušati, da je seks le telovadba, 
tudi ni preveč spodbudno. Toda če si je zastavil tako nalogo! Je mar 
pričakoval, da mu bo ta kariera s cvetjem posuta? Joja je že sladko 
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in pijano spala, ko je melanholičen zapisal v koledarček naslednji 
zapisnik: 

— Joja, enkrat (jaz), pijano. Telovadba. 
Težko je biti don Juan, si je rekel, ko je zaspal poleg smrčeče Joje. 

6. 
Melanholičen je bil tudi čez nekaj dni, ko je sam ležal po kosilu 

v hotelski sobi in držal vse štiri od sebe. Premišljeval je o svoji igralski 
in tudi donjuanski karieni. V tem provincialnem gledališču je doslej 
odigral le vlogo dečka Pepčka, za lase privlečenega Kajna, zdaj pa je štu
diral novo vlogo, veliko boljšo, in sicer Antifolusa iz Sirakuz v Sha
kespearovi komediji zmešnjav. Comedy of Errors. V svoji erotični karieri 
je imel le tri zapisane primere,in sicer študentko Danico, ki je padla kar 
prvi večer, rekviziterko Heleno in igralko Jojo. V dveh mesecih tri 
punce. Kje je številka 100, ki si jo je natiho postavil? Rad bi še našel 
študentko Danico, pa zdaj ni nič prihajala v M., ker je imela izpite na 
faksu. Helena z mogočnimi prsi, je sama rekla, ne, nocoj pa ne, ko se je 
zopet ponudil, da bi jo odpeljal z njenim avtom domov. Saj znam sama 
voziti, mu je zabrusila. 

— Ampak zadnjič . . . 
— Zadnjič je bilo zadnjič . . . In predvsem je bil mož v Bugojnu na 

turnirju! 
— Pa se samo tako malo popeljiva, ni treba, da greva k tebi na 

dom, je poskušal vztrajati, čeravno si je slabo predstavljal telovadbo 
v tem škatlastem avtu. 

— Nič se ne bova peljala, mudi se mi. Potem pa ga je poklicala k 
avtu, odvila steklo na oknu in rekla, jaz to počnem samo takrat, 
kadar jaz hočem.. . Kljub temu je videl, da so se drugi muzali, kadar 
je prišla Helena k njim, s čimer mu je bilo jasno, da se je samo nekomu 
zaupala, ta pa zopet naprej samo nekomu .. . Saj mu je tudi Ziži rekla, 
da ni taka kot kaka Helena ali Joja. Ko da bi za Jojo vedel vnaprej. . . 
Ja, nekateri moški so se hvalili s stoticami, ko je nanesla beseda na žen
ske, slišal je šepetalko, ki se je zasmejala, češ, jaz sem štela moške samo 
do tridesetega, potem pa nič več. On pa je imel tri, štiri »rezultate« v 
Ljubljani in zdaj tri v M., in če bo šlo tako naprej, ne bo svoje naloge 
nikoli izpolnil. Celo presedati mu je skoraj začelo to iskanje novih pri
merov, ki bi jih vpisal v koledarček, saj reprize niso štele. In z Jojo je 
že doživel reprizo, ki je razumljivo ni vpisal. Za Pupo pa se je odločil, 
da jo bo preskočil in ne naskočil, kajti še naprej ga je po večerih, ko 
je bilo konec Kralja na Betajnovi, čakala pri vratarju in je potem šel z 
njo domov. Držala sta se za roke in se vse redkeje ustavljala pod svetil
kami, kjer bi ga preiskovala, ko bi ji izjavljal ljubezen. Saj je še včasih 
rekel, ljubim te, a vse redkeje. Ona pa vedno, res, res, čakaj, da vidim 
in je moral ponoviti, ona pa mu je preiskovala oči. Ni res, je rekia 
pobito, ko se ga je nagledala. K sreči ni sodelovala v novi predstavi, 
ki so jo pripravljali, v Komediji zmešnjav. Prihajala je le na predstave 
Kralja in se žilavo in histerično ruvala z njim, sicer pa je starši niso več 
pustili kar tako zvečer od hiše. Brez veze. Tehnična inteligenca. Ne 
razumejo teatra. Ful brez veze, ti povem, jih je oštevala Pupa. Toda v tej 
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ekipi je bila Ziži, ki ga je edina vznemirjala, da je začutil cmok v grlu, 
ko je šla mimo. Bila je odlična igralka, sicer pa zamišljena, tiha, skoro 
netovariška. Prišla je v službo, se razdajala na vajah, potem pa se po
brala domov. Preprosto, a okusno oblečena. Ziži, ona že, toda kako 
priti do nje . . . 

Tako je poležaval in umoval, ko je pozvonil telefon. Kdo, pri 
hudiču, bi lahko bil? 

— Halo, dober dan, ste vi tovariš Rastko Miškič? 
— Rastko Miškič. Po domače Pepsi. Tukaj! 
— Jaz sem od Našega glasa. . . S kulturne rubrike, urednik mi je 

naročil, naj naredim z vami intervju . . . Bi imeli zvečer čas? 
— Zvečer imam na žalost vajo. Morda po vaji? 
— Kdaj končate vajo. 
— Ob desetih. 
— Ja, je prepozno, moram dat malo spa t . . . Kaj pa jutri? Zjutraj? 
— Dobro. Kdaj? 
— Ob osmih. 
— To je morilska ura zame. Sredi noči. 
— Pa ob desetih? 
— Ob desetih imam že vajo. 
— Dobro pa ob devetih. Vas bom čakala v jedilnici hotela. 
— Dobro, kako vam je pa ime. 
— Maja. Delam v kulturni rubriki. 
— Kako vas bom spoznal. 
— Saj jaz poznam v a s . . . prav dobro. Z odra in reklame. In imela 

bom obešen fotoaparat čez ramo. Čao! 
— Torej, jutri ob devetih pri zajtrku. 
— Srečno, hvala . . . 
Po glasu in zgovornosti se mu je zdelo, da bi utegnil svoj spisek 

obogatiti z imenom Maja. Če je tako čedna, kot ima privlačen glas, 
potem bo vse O. K. 

In res jo je zjutraj takoj spoznal, ko se je med zajtrkom oziral 
k vratom. Prišla je ženska, vsaj trideset jih je morala imeti, manjša 
debeluška, polnih, okroglih lic, kratkih las, skratka, frajerka, čeprav 
rahlo prestara za frajerko. Morda pa prav zato. 

— Jaz sem Maja, vi pa gotovo Pepsi, kajne? 
— Tako je. Sedite! 
Obnašala se je novinarsko samozavestno, odločno, skoraj malo 

agresivno. Imela je listek z vprašanji in je kar začela. Na mizo je med 
turški kavi položila magnetofon in intervju novinarke Našega glasa 
Maje z igralcem Pepsijem je stekel: 

— Kako, da ste se, kot absolvent igralske akademije, odločili priti 
v naše mesto, ko vendar vemo, da se študirani kadri izogibajo našega 
gledališča. Oprostite, ali niste dobili službe v Ljubljani ali pa je zadaj 
kakšno vaše načelo? 

— Službo bi že dobil, se je zlagal Pepsi, toda pravega dela ne. 
V M. sem prišel zato, da bi delal. V prestolnici se drenjajo igralci, 
postopajo, igrajo majhne vloge, igralec pa je res igralec le, kadar igra. 
In jaz se lahko pohvalim, da igram. 
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— AH igrate tudi sedaj ? 
— Ne, sedaj sem igralec, ki daje intervju. 
— Videli smo vas v vlogi otroka v Kralju na Betajnovi. To je bila 

majhna vloga. Ali je težko igrati otroka. 
— Igralec mora biti vse življenje neke vrste otrok. 
Razveselila se je, kako duhovit odgovor je to, da bo lahko s tem. 

Igralec mora biti vse življenje neke vrste otrok, naslovila ves intervju. 
Cremo naprej! 

— Kaj zdaj pripravljate? 
— Zdaj študiramo Shakespearovo komedijo Komedija zmešnjav. 

The Comedy of Errors. Malo sicer moti star Zupančičev prevod, Oj 
z lektorico bomo našli jezik za današnjo rabo. Prav nič ne dvomim. 
Igram Antifolusa Sirakužana... To je komedija giba, erotike, besed, 
ljubezni, norosti . . . To je nekaj za mladega igralca, kakor sem jaz. 

— Kako začnete študirati vlogo? 
— Tako, da delo najprej preberem... Potem si ustvarim prvi 

vtis o celoti in o svoji vlogi. Potem ta prvi vtis dograjujem. Zavestno. 
Tak mora b i t i . . . Kasneje se prepustim intuiciji. . . Seveda delno 
upoštevam tudi režiserjev koncept. 

— Ali še kaj pripravljate? 
— Ja, dobil sem vabilo s televizije, da bi nastopil v neki partizan

ski nadaljevanki. 
— Ste že veliko nastopali na televiziji. 
— Ja. Vsak večer. V reklami za pepsi kolo. 
— Zato vam pravijo Pepsi? 
— Ja, ker me pijejo. 
— Hvala in Srečno, Pepsi! 
— Tako s tem bom končala, veste, je rekla Maja, moji intervjuji 

so vedno malo frajerski, saj razumete. 
— O, prav dobro. 
Pepsiju se je zdelo, da je odgovarjal same neumnosti, čutil pa je 

tudi, da ga je novinarka spraševala take neumnosti, ki pa so ji bile 
očitno všeč. Tudi njegovi odgovori. In ker je hotel dati nekaj nase, 
je zahteval, da mu intervju pokaže, da ga avtorizira pred objavo, čeprav 
ni bilo v njem nič, kar bi lahko bilo sporno. Pa tudi videl jo bo tako še 
vsaj enkrat. 

— Zakaj pa ne? Vas bom že našla v teatru ali pa tu v hotelu. 
Še trenutek, prosim! In že je vrgla magnetofon v cekar in vzela fotoapa
rat ter ga z bliskavico nekajkrat pritisnila. Drugi so nehali zajtrkovati 
in gledali bliskanje fleša, natakarji pa so se spogledali in rekli, naši 
gostje so pa res pomembni ljudje, še med zajtrkom jih slikajo. 

Ko je po vaji pojedel vampe s sirom, je spet legel in molel vse štiri 
od sebe. Medtem se mu je tuintam podrl kakšen kupček, kakor pravijo 
matere, kadar se dojenčkom spahne . . . Podrl je kupček, izpustil nekaj 
vetričev, se obrnil na bok in skoraj zadremal. Tedaj je potrkalo. Hitro 
je skočil pokonci, odprl okno, da se zrak malo obnovi, saj bi bilo nerod
no, da bi kdo vohal kak neprijeten igralčev vonj in rekel, naprej. Seveda, 
bila je Maja. 

— Prinesla sem vam intervju kar sem . . . Ga hočete avtorizirati ? 
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— Sedite! 
Prebral je kratek intervju z naslovom Vsak igralec je neke vrste 

otrok . . . Zapisano je bilo, kakor je govoril in zdaj, ko je bilo to 
govorjenje lepo natipkano na papirju z glavo Naš glas, se mu je intervju 
zdel kar v redu in manj bedast. 

— Odlično ste napisali, bravo, je skočil k njej in jo poljubil na 
ustnice, in to kar precej zares, tako da ni dobro čutil, kdaj je počilo 
okoli ušes. 

— Ja? Oprostite. Poljubil sem vas iz navdušenja. 
— Ni prav, da o nas novinarkah tako mislite? 
— Kako tako? 
— Tako. 
— Maja, jaz mislim, da ste vi pametni (vedel je, da to novinarke 

najraje čujejo), lepi, divji. Jaz pa mlad in otročji. 
— Vsak igralec mora biti neke vrste otrok, je rekla Maja in oba 

sta se že nasmejala. Pepsi je sedel nekoliko vstran na rob postelje in 
kljub skupnemu smehu užaljeno gledal to frajersko novinarko. Po kaj 
pa je prišla v sobo, dn to naravnost v hotelsko sobo, če ni računala 
s takimi rečmi. Pri izpolnjevanju svojega poslanstva je dobil klofuto. 
Najraje bi to povedal mami, a kaj, ko bi ga mama samo nadrla . . . 

— Pa ste res otrok, je rekla Maja. Pobotajva se, je stopila k njemu 
in ga zdaj sama poljubila na usta . . . Zgrabil jo je. Listi z intervjujem 
so odplahutali po sobi, čevlji so zadeli steno in ona je še samo rekla, ča
kaj, da zaklenem . . . 

Ko sta se ljubila, je zelo hlastala po zraku, ko kak v redu potapljač, 
potem je presenečen videl, da si z rokami stiska dojke, še bolj pa ga je 
zmedla njena hlastna napoved, zdaj, zdaj, joj, zdaj bom tvoja, joooj . . . 

Ljubila sta se še dvakrat in ko sta začela tretjič, je pogledala 
na uro in rekla, Jezus, po hčerko moram v vrtec in je v trenutku sko
čila pokonci, se oblekla in še preden se je prav zavedel, je rekla Čao 
in stekla. Po svoje mu je to kar prijalo, namreč da je tako sunkoma 
odšla, ker ni nikoli vedel, kaj se naj potem pogovarja z ženskami. 
Saj bi najrajši spal. Tudi zdaj je zazehal in še tak s trdim piškurjem 
stopil k mizi in vpisal v koledarček: 

— Maja, novinarka, dvakrat in pol. 
Maja je zardela tekla po ulici do avta, potem hitro v vrtec po 

hčerkico. V avtu je skoraj na glas premišljevala, da ni slabo intervjuvati 
za Naš glas, saj je v dveh mesecih intervjuvala in ljubila slikarja, diri
genta in zdaj končno igralca. Seveda, saj je navsezadnje novinarka kul
turne rubrike. 

7. 
Naslednja točka, naslednji gol, ki ga je zabil na tekmi s provinco, 

je bil dosežen zlahka, skoraj tako kot prejšnje, vendar mu ni prinašal 
veselja. Gledališče, v katerem si je zdaj moral služiti kruh, je imelo 
nekakšne bratske stike s češkoslovaškim gledališčem iz Pardubic. 
Zanimivo je, da se taka bratska, sestrska in toplobratska srečanja tako 
rada spremenijo v vsesplošno objemanje, pijančevanje, poljubljanje 
in večkrat celo v ljubljenje. Zaradi slovanske vzajemnosti, najbrž. 
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Kajti res je nekaj bolj imenitnega, če si spal s kom iz druge države. 
Pepsi je vedel, da mora to izkoristiti, če hoče postati ljubimec meddr
žavnega pomena. 

Vendar si je ta dan bolj zapomnil po nečem drugem. Po vožnji iz 
Ljubljane. Z 2iži. Res je, kakor je povedal v intervjuju, dobil manjšo 
vlogo na televiziji. Šlo je za partizansko serijo o pohodu naše divizije 
in o križevem potu borcev. Potrebovali so veliko mladih fantov, čeprav 
so vse glavne vloge komandantov, komandirjev, herojev igrali starejši 
igralci, taki s kariero, in to je dajalo našim partizanskim filmom in tele
vizijskim nadaljevankam posebno, skoraj očetovsko težo. Pepsi je 
dobil vlogo kurirja, ki ga zadenejo sovražne krogle, ko skuša ranjen 
preplavati reko. Toda to, kar je bilo važnejše, v tem prizoru je igrala 
vlogico tudi Ziži. Kako so prišli do Ziži, mu ni bilo jasno, saj je šlo 
za res majhno vlogico, ki bi jo lahko odigrala tudi kaka druga ljubljan
ska igralka. Tudi te so čakale v vrsti in hlepele po vlogah na televiziji. 
To je en hudičev poklic. Igralcev je v Ljubljani ob takih serijah res vča
sih zmanjkalo in so iskali po okoliških gledališčih, kajti vseh slovenskih 
igralcev je pravzaprav za slabo partizansko četo, zdaj pa je šlo vendar 
za celo divizijo. Sovražnike pa so včasih kar uvozili iz V. Nemčije. 
Vendar so izbrali tudi provincialne igralke, in to zato, da se niso na 
občnih zborih Društva dramskih umetnikov Slovenije preveč razbur
jale, češ da so diskriminirane. In tako je najbrž prišla do vlogice tudi 
Ziži. Igrala je perico, ki namaka v reki rjuhe, pa znenada zagleda kurirja, 
ki ga odnaša voda in ga zadene še ena krogla, da se voda v vrtincu le 
zardeči.. . Brez besed je vaša vloga, ji je razlagal režiser, a vse mora 
biti v očeh, vsa groza v očeh, vse začudenje v očeh, ves gnev nad sovraž
nikom v očeh, razumete, in Ziži je razumela, saj je bila dobra igralka. 
Oči vse povejo, saj veste, jo je potolažil še scenarist... 

In ko sta se peljala z avtom iz Ljubljane s poskušnje kostumov, 
sta najprej molčala, potem pa tudi še klepetala. Pepsi je bil zadovoljen, 
da mu je oče posodil stoenko in se bo lahko vozil z avtom na snemanja 
in potem hitro nazaj na predstave ali vaje. In lahko se bo vozil z Žiži, 
ki je imela sicer le tri snemalne dneve, ampak bolje nekaj kot nič. 
On jih je imel pet. Oče mu je seveda posodil stoentko z vsemi potrebni
mi navodili: 
/ — Vozi pametno, ne nori, največ sto na uro, pa še to samo na 
avto cesti, tudi bencin ni zastonj, boš videl; če pa boš razbil avto, 
o čemer seveda sploh ne dvomim, boš sam vse plačal, saj zdaj zaslužiš; 
če pa se boš ubil, jih boš dobil po riti, pa čeprav si star triindvajset 
l e t . . . Vendar je zdaj že vozil na vso moč, saj sta hotela priti pravočasno 
na pardubiško predstavo. Pepsiju je bilo toplo pri duši, ko je vešče 
drvel z avtom, ob njem pa je sedela lepa in nepristopna Ziži. Le enkrat 
je rekla, ne hiti tako, ker bi rada posnela svojo sekvenco do konca. 

— Saj lahko vozim počasneje, je rekel, in rajši sem s tabo v avtu, 
kot na predstavi čeških gledališčnikov. 

— Nikar, no, je zavrnila v kali njegovo prilizovanje . . . In tako 
sta prišla pravočasno, malo pred začetkom predstave. Ona je šla v 
igralsko ložo h kolegicam, Pepsi pa je stal na balkonu in gledal, kako 
so bogati starši poročili ubogo Marvšo z neljubim ženinom, bogatim 
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vdovcem, njeno srce, njena kri in sla pa so bili pri drugem. Seveda se je 
vse skupaj krvavo končalo, Marvša pa je predtem še malo zastrupila 
svojega moža . . . 

Domači igralci so komentirali: 
— Stara limonada. 
— Sosedov sin. 
— Ni res, je neke vrste začetek evropskega realizma . . . 
— Ne serji. Kje so Cehi danes, moj bog, pred vojno pa so imeli 

Buriana, po vojni pa Krejčo in Kundero . . .! 
— Če bojo tebe Rusi okupirali, boš tudi igral kmečke žaloigre . . . 

Bili so v glavnem zadovoljni, saj so se na svoje oči prepričali, da evrop
ska gledališča (in Pardubice so v Evropi, ali ne?) niso nič boljša kot 
gledališče v M. Prej slabša. Doma pa zlasti v Ljubljani, seveda tega 
nihče ne prizna. A v Ljubljani so tako sami rasisti. 

Potem so na odru podeljevali šopke, se objemali in javno pozdrav
ljali, na banketu po predstavi pozno ponoči pa so imeli tudi daljše govore 
in mladi ravnatelj je povedal vse, kar je ob takih primerih potrebno 
povedati, pa tudi še kaj več ali kaj takega, kar je bolje premolčati, 
namreč da je to kulturno sodelovanje med Slovenci in Čehi staro toliko 
kot oba naroda, da je Prešeren pisal in se družil s Čelakovskim in da 
sta bila prijatelja, da je Levstik študiral v Olomucu, ko so ga pri nas 
doma vrgli na maturi, da so se številni naši režiserji šolali v zlati 
Pragi,- da je bil prvi slovenski Hamlet tudi potem češki Hamlet, da pri 
nas prav radi igramo igre Františka Langa, Karla Čapka, Jožefa Topole, 
Pavla Kohouta, Vaclava Havela . . . Mladi ravnatelj je bil tako zado
voljen s tem, kar je govoril, da ni videl, kako mu ravnatelj češkega 
gledališča kaže, naj ne omenja Kohouta in Topola, kaj šele arestanta 
Havela, saj so vsi ti avtorji po letu 68 na črni listi oblasti in jih 
češki gledališki umetniki po nekem tihem sporazumu niso ome
njali, ko pa je začel ravnatelj govoriti o Kunderi, jih je spravil 
v veliko zadrego, gledali so v tla, politični delavci med njimi so zapustili 
salon v hotelu in šele takrat je ravnatelj opazil, da govori nekaj nepri
mernega, in hitro dvignil kozarec ter zavpil Na zdravje, na zdar! in vsi 
so si oddahnili in z veseljem izpili, ravnatelj pa si je ponosen oddahnil 
s samo drobnim občutkom, da je moralo biti nekaj narobe. Režiser 
Marko pa je rekel družbenopolitičnim delavcem občine, ki so bili tudi 
na sprejemu, saj vidite, da tak provokator ne more biti ravnatelj Drame. 
Saj vidite zdaj sami, ali ne? Potem so večerjali in pili in Pepsi je z očmi 
iskal Žiži, ki pa je očitno zbežala domov po predstavi. Tako vse splošno 
bratenje ji je šlo na živce in ni strpela. Videl je tudi, da so se Helena 
z joški in pol, Joja in nekatere bolj sproščene igralke že spogledovale, 
se smejale in pogovarjale s čednimi češkimi igralci. . . Videl je tudi 
igralca, ki so ga na tihem imeli za homoseksualca, da se je pravkar 
pobratil za mizo z deškim češkim igralcem, da sta se dvakrat poljubila 
na lica in enkrat precej zares na usta. Potem pa so se vsi še bolj razigrali, 
želodci so bili siti, duše polne neke slovanske vznesenosti in se je začel 
živžav pa petje pesmi Zabučale gore, zašumeli lesi, ki da je skupna pe
sem tako Čehov kot Slovencev... Pepsi ni bil preveč dobre volje in ni 
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pel, pa ga je že vprašala neka češka igralka, tista, ki je igrala Marvšino 
mamo: 

— Co je pan Pepsi tako tužnd? 
— Saj nisem tužni, ji je odgovoril v tej sporazumevalni slovan-

ščini, potem pa je celo plesal z njo. Bila je zrelih let, okrogla, čedna 
češka gospa. Ko so natakarji v salonu diskretno ugašali luč za lučjo 
in tako naznanjali, da bi radi zaprli, so se skoraj vsi preselili v bar, 
tudi taki češki tovariši so šli v bar, ki sami niso kaj prida pili, ampak 
so bolj pazili na svoje kolege. Čeprav češki igralci niso imeli veliko 
dinarjev, so pili z našimi pivo in slivovko, dve nacionalni pijači, in potem 
so bili vsi skup češkoslovensko pijani ko mačke. Pomagal je gospe 
Jarmih, tako ji je bilo ime, v drugo nadstropje pa jo odvlekel še naprej 
v tretje, v svojo sobo. Čeravno je bila pijana, je opazila, da to ni njena 
soba, a jo je že začel poljubljati, božati, otipavati, ona pa je nekaj časa 
samo belo gledala, daje prišla k sebi od presenečenja; ko je njegova roka 
ko podlasica rinila naprej in naprej, ga je začela tudi sama božati. 
Znenada pa ga je odrinila in hotela oditi, a ker se je zamajala in ni našla 
vrat, se je vrgla na njegovo posteljo in globoko užaloščena zajokala. Če 
je dobro razumel, je med jokom trdila, da je vse to tragedija, da je pija
na, da so Čehi nesvobodni in pijani in da je svoboda doma tu, v Jugosla
viji, in da oni ne smejo izgovoriti ljubih priimkov Havel, Kohout, 
Kundera. Toda Kundera je bil njen profesor na akademiji, imel jo je 
baje najrajši in je torej res to vse skupaj strašna tragedija, tudi to, da 
leži zdaj tu na njegovi postelji in se ne brani, ko jo hoče vzeti.. . Sam 
ni vedel, ali je prav razumel, toda že je ugasnila luč, že so njegove hlače 
z narobe obrnjenimi hlačnicami in hlačkami nekje med njimi poletele 
skozi zrak, že je vlekel z Jarmile hulahopke in ona ga je vsa solzna 
objela in se stinila k licu, milenko m o j . . . Bil je zelo presenečen, ker 
je ves čas šarila z roko nekaj tam spodaj in ju oba razburjala v tem 
žalostnolepem tragikomičnem slovanskem stisku in stiku. Milenko 
m o j . . . To je moj prvi mednarodni uspeh, si je rekel Pepsi, ko je drugo 
jutro s težko, motno, pijano glavo zapisal: 

— Jarmila, Čehinja. Pijano. Se slabo spominjam. In datum, se
veda. Kasneje se je vsega tega malo sramoval in se je raje spominjal 
tega dne zaradi Ziži, s katero sta se skupaj peljala iz Ljubljane, kot 
pa zaradi te mednarodne zmage . . . 

8. 
— Če me vprašaš, kako sem se navadil na M., je čez dober teden 

govoril Ziži v avtu, ti lahko odgovorim z vlogo iz Shakespeara . . . Moj 
Antifolus pravi: 

Težko živeti ni v tem mest i . . . 
A moj dvojnik Antifolus Efežan veliko bolj tarna in pravzaprav 

sem bolj njemu podoben: 

To mesto je baje polno pretkancev, 
glumačev spretnih, ki slepe oči, 
temnih vražarjev, ki blaznijo pamet, 
zlih vešč, ki dušo in telo hrome. . . 
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— Sem torej med njimi? 
— Med kom? 
— Med veščami, ki dušo in telo hrome. 
— Ziži, ja, hromiš mi dušo . . . Veš, drugi mi grejo na živce, samo 

tebe cenim . . . Ti si žlahtna. 
— Pepsi, ššš! Če boš tako govoril, bom izstopila in se peljala naprej 

z avtobusom . . . 
— Res, gledam jih, te najine kolege, eni so zapiti, drugi vulgarni, 

tretji egoisti, samo ti si drugačna . . . 
— Kaj pa Helena, Joja in druge? 
— Me ne zanimajo. 
— Saj mi je vseeno . . . 
Peljala sta se po ovinkih, ki so nevarni, zato sta obmolknila. Ostal 

jima je le še en snemalni dan. 
— Ziži, žal mi bo, ko se ne bova več skopaj vozila, je rekel in jo 

ujel za roko. Tako je vozil nekaj časa z levico na volanu in desnico z 
njeno roko v svoji. Imela je lepo roko, dolge, lepe prste. Nohti niso bili 
lakirani, a lepo negovani. Čedni. Včasih se mu je zgodilo, da ga je pri 
ženski zmotila najmajša stvar. Recimo prsti. Ni mogel držati v roki 
ženskih prstov, ki so bili recimo podobni bananam. Debeli, enako debeli 
pri dlani in pri nohtih . . . Take je imela tista Maja, ki ga je intervjuvala. 
Čutil je, kako se pretaka toplota iz njenih prstov v njegovo roko in 
potem po vsem telesu. Zrla pa je skozi šipo in ni obrnila niti oči, ko jo 
je pogledal. Kot da bi se ne zavedala, da jo je prijel. Ko pa sta se 
pripeljala mimo avtobusne postaje, kjer so čakali ljudje na avtobus za 
M., je sunkoma rekla, ustavi, za božjo voljo, ustavi ali pa skočim iz 
avta. Ustavil je in brž je poiskala torbico in siknila, pelji, pelji, jaz grem 
na avtobus, ne maram se več peljati s tabo, prosim, pelji naprej, da ne 
bom kričala. Bil je osupel in se je dobro zavedel šele, ko je res že sam 
drvel z avtom naprej. Kaj jo je pičilo? Zakaj je histerična? Česa se 
vendar tako panično boji. Je normalna? 

— Ženske, that is a quastion! je vzkliknil sam pri sebi. 
Ko je pridirjal v gledališče, kjer je imel ta večer predstavo Kralja 

na Betajnovi, ga je pri vratarju čakala Pupa in vprašala, če jo bo po 
predstavi spremljal domov, ker mu mora nekaj pomembnega pove
dati; odvrnil ji je, veš, da, in stekel v garderobo. 

Zvečer je šel s Pupo in ona mu je povedala, da je svet umazan, da 
ji je nekdo rekel, da je videl njenega očeta z neko tajnico, ko sta se po
ljubljala v avtu, a da vseeno ne more verjeti. Svet je grd, je kljub 
temu še enkrat pribila. 

— Jaz vem, da bom imela samo enega rada. In tistega na smrt. 
Ko se je potem že kar malo siten vrnil v hotel, mu je receptor rekel, 

da ga nekaj toplega čaka v postelji. Bila je Joja, ki se ji je zahotelo 
telovadbe, kakor je rekla. Primera ni zabeležil v notes. 

Toda prav Joja mu je nekaj dni kasneje zakuhala celega hudiča. 
Bila je malo pijana in se je spravila na Pupo, ki ga je spet čakala pri 
vratarju. 

— Kaj ga čakaš? 
— Ne. 
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— Kaj pa pol delaš tu? 
— No, res je; čakam ga. 
— Samo ne misli, mala, da te ima Pepsi res rad. Svetujem ti, da 

se varuj. On ni zate. 
— Zakaj? 
— Prezelena si še. 
— Sedemnajst sem stara. 
— Veš, spal je že skoraj z vsemi iz ansambla. Kaj ne vidiš, kakšen 

je. Kako ga gleda Helena, kako se z Ziži vozii vsak dan iz Ljubljane . . . 
Saj veš, kako je 2iži, kot da ne zna šteti do pet. A take so najhujše. 

— Zakaj ste tako kruti!? Ne verjamem. 
— Kakor hočeš. BY the way . . . z mano je spal snoči! 
Pupa je kriknila in stekla iz vratarnice. . . Vse se ji je zrušilo: 

Pepsi, gledališče, platonična ljubezen, gledanje v oči, še ulične svetilke so 
padale nanjo, se ji je zdelo . . . Ko je prišel Pepsi, je Joja rekla, da 
je morala Pupa domov in naj gre z njimi pit. Šli so pit. Tako Pepsi 
ni mogel vedeti, da si je Ziži doma pred ogledalom rekla: prekleta koza si, 
in da si je Pupa rezala žile . . . Pili so, zakaj Joja je bila objestna, saj 
je bil njen mož delegat na kongresu Zveze komunistov Slovenije in ga 
torej tri dni ne bo domov in bo tri dni napihnjen ko puran, življenje 
pa je kratko in Pepsi je po svoje krasen fant. 

9. 
Groza! Pupa si je res preprezala žile, in ko so jo našli starši ležečo 

in vso krvavo, so takoj poklicali rešilni avto. Z utripajočo plavo lučjo 
in s prižgano sireno je brzel v bolnišnico. Maja je doma ravno dajala 
hčerkico spat, ko je mimo okna pritulilo vozilo s prižgano sireno. 
Proti bolnišnici. Torej bo rešilni avto, je rekla, pa je potem vseeno 
stekla k oknu. Vedno jo je strašno vznemirilo, če so tulili avti mimo 
hiše. V njej je verjetno zagorela novinarska strast, da bi izvedela-. 
Kaj? Kdo? Kje? Zakaj? Porod? Prometna nesreča? Pretep? Poskus 
umora? Predlagala bo na kolegiju dežurnemu uredniku, naj uvedejo! 
rubriko Vklopljena sirena . . . To bi ljudje brala. Toliko stvari se zgodi, 
!Naš glas pa ne reagira. Če bereš naš cajtng, se zdi, kot da se nič no 
dogaja, kot da živimo sredi idile. Toda dogodki v mestu M. so v bistvu 
'zelo pogosti; vsak dan kje gori, koga zakoljejo, si kdo reže žile, mi 
pa nič. Sranje pa tako mesto pa tak časopis. Po svetu je drugače, tam 
to znajo. 

Ko sta starša oddala krvavečo hčerko z ne preveč razrezanimi 
venami, sta se Pupina oče in mati najprej sprla, ker je oče tako ali tako 
ves čas nasprotoval, da bi Pupa sodelovala v gledališču, potem pa je 
popustil in zdaj vse to . . . Ko pa mu je žena odvrnila, da je na Pupo 
porazno vplivalo tudi govorjenje sosedov, da so ga videli s tajnico, je 
ženi prisolil eno okoli ušes, pa ni nič pomagalo, ona je kar naprej kri
čala, da jo je pripravil do tega tudi s svojo prestrogo vzgojo, terorjem, 
dvojno moralo. Jaz pa terorist, je vzkliknil užaljeni mož in primazal 
ženi še eno okoli ušes, medtem ko so se zdravniki borili za Pupino živ
ljenje. Zašili so ji žile, potem pa so jo odpeljali v psihiatrični oddelek 
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bolnišnice, kakor napotijo vse suicidalne tipe, shizofrenike, paranoike, 
alkoholike in kar je še podobnih državljanov. 

V mestu se je hitro razvedelo, da si je dijakinja rezala žile, tudi v 
Kralju na Betajnovi je vskočil mlad fant, Pepsijev ugled pa je v glavnem 
rasel. Ta je tisti, zaradi katerega si punce režejo žile, so šepetale 
dijakinje, ko so ga srečale na cesti. Njemu pa je bilo pri srcu, kot da 
bi njega samega povohala smrt. A hvala bogu je bil čist. Zelo se je 
prestrašil, a bil je čist. Nič ni imel s Pupo. Hvala bogu, da ni vpisana v 
njegov koledarček. Zagotovo bi pod opombo napisal: vzel nedolžnost. 
Zdaj pa, hvala bogu, nič. Če je kdo kaj kriv, je to tista krava Joja, ki ne 
more pustiti ljudi pri miru. Z njo bom pa res prenehal, je sklenil. Čist 
bom. Čist sem. Vendar ni bilo čisto tako, kajti čez kakih deset dni je 
prejel vabilo, na katerem je pisalo, naj se tega in tega ob tej in tej uri 
oglasi na psihiatričnem oddelku na pogovor z magistro psihiatrije 
Marijo Čeh. Vedel je, da je lahko le zaradi Pupe in ni mu bilo vseeno. 
Še bolj si je dopovedoval, da je čist. 

Z avtom, ki ga je še imel na posodo od očeta, se je peljal proti 
bolnici, tam pa so mu pri vratarju razložili, da je psihiatrični oddelek 
dislociran oddelek in tako se je odpeljal še nekaj kilometrov naprej pod 
vznožje hribovja, ki je obkrožalo mesto. Še malo mu ni bilo vseeno, 
ko je parkiral avto pred bolnišnico in v grlu je imel knedelj, dlani so 
se mu znojile, kožica se je svcrknila, da sploh ni vedel, ali jo še ima; 
videl je zdravnike in zdravnice, sestre in psihiatre v belih haljah, 
ki so mu od nekdaj zbujale respekt, videl je paciente in pacientke v 
rdečih in modrih trenerkah, Pupe pa na srečo ni nikjer srečal. Od
peljali so ga k vratom, na katerih je pisalo: mag. psihiatrije Marija Čeh. 
Čez čas je zaslišal skozi vrata svoje ime in vstopil. Bil je presunjen, 
ko je zagledal lepo, mlado žensko, kajti prepričan je bil, da bo ma
gistra psihiatrije kakšna starejša, očalasta, stroga ženska. Zdaj pa je 
sedela tam čmolaska, majhnega okroglega obraza, črnih oči, ej, en prav 
lep buhteljček, ki se ga ni več bal. . . Celo pomislil je, kako bi se prile
gala v spisku njegovih žrtev . . . Ko pa je zaslišal njen glas, je bil znova 
ves majhen. 

— Upam, da veste, zakaj sem vas poklicala. 
— Domnevam. 
— Kaj domnevate? 
— Mislim, rezanje žil. 
— Ja, zaradi naše Pupe sem vas poklicala. Ker ste odrasli, boste 

razumeli, zakaj želim govoriti z vami. Govorila sem že z njenimi starši 
in z njo seveda. Kot vam je verjetno znano, je samomor ali poskus sa
momora eden od največjih in najmočnejših človekovih protestov proti 
okolju in razmeram, v katerih samomorilec živi. Zdi se mi, da je Pupa 
protestirala proti nemorali, ki je med vami, umetniki, tako sama po sebi 
umevna. Protestirala je tudi proti vam, ki ste ji izjavljali ljubezen, 
medtem pa ste ljubimkali z drugimi... 

— Saj nisem, je stisnil iz sebe. 
— Povabila sem vas na iskren pogovor, razumete? Vsi smo pod 

kožo krvavi, umetniki pa še posebej. Je medicinsko dokazano. Saj 
ste tudi vi umetnik, aH ne? 
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— Ne vem. Jaz sem Pepsi. Jaz sem čist. 
— Dečko! Tudi ti še moraš odrasti. Če nisi razumel, da sem te 

povabila na iskren pogovor, potem se ne moreva pogovarjati. Ker ga je 
začela kar tikati, bila pa je samo malo starejša od njega, ga je še posebej 
nerviralo. Ne rečem, da si ti odgovoren za rezanje žil te deklice, saj 
je zato določena prirojena predispozicija, toda Pupa je s tem reza
njem protestirala proti staršem, proti tebi in proti vsemu svojemu in 
tujemu okolju. Ve za vsa dekleta, ki si jih imel medtem, ko si njo po 
večerih spremljal domov. Protestirala je proti seksu in pohoti, saj si je 
pri svojih sedemnajstih predstavlja ljubezen zelo platonično. Nekatere 
njene vrstnice so čisto drugačne, imajo že dalj časa spolne odnose. Pupa 
je pač taka. Naš čas je prinesel razkroj norm v obnašanju, razkroj norm 
v erotiki, saj razumeš. To je bil njen poskus protesta. Zato ti naročam, 
ne bom rekla, da prosim, naročam ti, izogni se temu dekletu, ko bo 
prišlo iz bolnišnice, tudi tedaj, če se bosta srečevala. Zdaj je prebolela, 
zdaj je prepričana, da ve, kakšni ste vsi moški, kakšen si ti in kakšen 
je svet, izgubila je iluzije, kakor pravimo. Lahko rečemo, da je rahlo 
psihološko in pedagoško motena; edinka je, ima izjemno fantazijo in 
razbolel občutek za resnico . . . zdaj ve, da so vsi moški, ti pa še 
zlasti, pohotni, grešni, pokvarjeni... Pusti jo živeti v tem prepričanju. 
Naj odrašča s temi spoznanji, ki jih bo nekoč sama od sebe spremenila. 
Zato ti naročam, da jo pusti na miru, ne poskušaj je prepričati o tem, 
kako si pošten, nedolžen in č is t . . . Pusti vse skupaj! Ne nagovarjaj je, 
še bolje če še naprej vzdržuješ pred njo videz nekakšnega don Juana. 
Veste, don Juani so zanimivi psihiatrični primeri, ga je ob koncu pogo
vora spet vikala, da bi imel občutek odraslosti. 

— Sva se razumela? 
— Če nisem vsega razumel, vas lahko poiščem, da bi mi še kaj 

razložili, je sam od sebe ustrelil don Juan v njem . . . 
— Fant, tudi ti še moraš očitno odrasti! je odsekala lepa magistra 

psihologije in mu ni niti punudila roke. Pepsi si je potem v avtu nekaj
krat rekel: 

— Pepsi, ti si res kapitalno tele in psihiatrija ni tvoje področje! 
Saj ga je že imelo, da bi opustil vse skup, tudi to svoje don juanstvo. 
To je lahko reči, toda ko si enkrat začel, ko imaš svojo nalogo v živ
ljenju, ko si rekel A, je treba reči še vsaj B, C, če že ne tudi Z . . . 
Pisala mu je namreč študentka sociologije Danica, da bi ga rada videla 
in če je šlo prvič kot po maslu, zakaj hi se zdaj ustavil. Saj si je 
včasih, ko si še Pupa ni rezala žil, vse zakompliciral: zmenjen je bil 
z Jojo, izbrala si ga je naključno spet enkrat Helena, prosta pa je bila 
recimo Maja .. . Izmotaval se je, taktiziral, telefoniral, kajti ni mogel 
reči, ne maram te več. To je najhujša nesreča don Juanov, da se ne 
morejo in ne smejo odreči. Z Jojo je že davno sklenil, da bo prenehal, 
a kaj ko je prišla vsa skesana in ga prosila, naj ji ne zameri, ker je 
posredno povzročila to s Pupo, malo okajena se je obtoževala zaradi 
Pupine tragedije, ga prosila, naj se ne jezi, se nemilo razjokala v njegovi 
sobi, da je nesrečna, ker tako živi, hlipala je, reci, da si mi odpustil, 
poljubi me za spravo. A kaj boš vraga, poljubil jo je za spravo, pa se je 
spet vse ponovilo, vsa telovadba in tako se niti Joje ni znal otresti. 
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Po drugi strani pa se mu število v koledarčku ni povečalo, kljub temu 
pa je postal skoraj nekakšen junak v mestu, ki je imelo svoj dogodek-, 
rezanje žil in igralca, don Juana. 

10. 
Potem se je vse pomalem utišalo. Pupa je spet hodila v šolo, pre

miera Komedije zmešnjav je bila pred vrati, vse je kazalo, da bo Pepsi 
odličen Antifolus, režiser, gost iz Zagreba, je bil na moč zadovoljen 
z njim. Zato si je komaj izprosil še tisti dan za snemanje zadnjih kad
rov v televizijski nadaljevanki, saj so doslej posneli le, kako teče skozi 
gozd ranjen, kako se opoteka, kako doseže reko, zdaj pa je bilo po
trebno posneti še, kako ga voda odnaša in kako se potaplja in kako se 
vrtinec pordeči od tople kurirske krvi. Seveda je morala biti zraven 
tudi Žiži, ki na drugi strani reke pere plenice in strmi z velikimi očmi 
(oči so vse pri igralki!), strmi v mladega kurirja, ki ga odnaša reka . . . 

In tako sta se ta večer po zadnjem snemalnem dnevu vračala 
z avtom nazaj v M. in počutila sta se dobro. Spet se bosta pokazala na 
televiziji. In to ne v reklami, kakor pred letom Pepsi! V skupnem pri
zoru. Ves čas je mislil, kako bi ji rekel kaj ljubeznivega, saj je bil likof, 
a se je bal, da ne bo spet izstopila in nadaljevala pot z avtobusom. Pa 
je le privolila, da sta se ustavila v motelu in izpila kavo in vinjak . . . 
To, da je enkrat vsaj malo popustila, mu je dajalo nekaj korajže, za 
roko pa si je vseeno ni upal več prijeti. 

— Zdaj mi je žal, da je konec snemanja, je rekla 2iži. 
— Meni je žal, da se ne bova več skupaj peljala. 
— Vseeno me je malo skrbelo, ko te je odnašala reka. Si bil nor, da 

nisi maral dvojnika! 
— Saj sem bil privezan in s čolni so me čakali, če bi se kaj zgodilo. 
— Vseeno . . . 
Ko je pripeljal z avtom do njenega stanovanja v stolpnici, je rekel, 

da mu je slabo, in če ima kak aspirin . . . Če ne mara, da gre z njo gor, 
pa mu ga naj prinese v avto. 

— Saj lahko greš zraven gor, je rekla in Pepsi ni verjel da prav 
sliši. Peljala sta se z dvigalom v sedmo nadstropje, tam je imela majhno 
garsonjero. Res je bilo vse tesno in majhno, vendar je imela lepo urejeno 
stanovanjce. Postelja oziroma kavč, omara, miza, dva stola. Ti sedi 
tam, mu je pokazala na stol, sama pa je sedla na kavč. Sicer pa, najprej 
aspirin in vodo . . . 

— Saj mi ni več slabo. 
— Si se zlagal? Pojdi! Pojdi, lepo te prosim, pusti me samo! 
— Ti me pusti še malo pri sebi, Žiži. Jaz sem osamljen človek. 

Res je govoril to don Juan iz njega, res pa je, da se je nekako tresel, 
kot od treme, kot zares . . . Žiži je bila lepa, plavolasa, plavooka, le da 
ji oči niso tako vodeno begale kot Pupi . . . Ni si je upal gledati, da bi 
ne začutila pogleda na sebi in se ujezila. Skuhala je kavo, vendar se mu 
je zdelo, da bolj iz zadrege, saj sta pila kavo maloprej v motelu . . . Ko 
se je iz obeh lepih skodelic že kadilo, ko je bilo že vse nekam domače, 
je vstal in se presedel k njej na kavč. Ni protestirala, le odtegnila se je 
in presedla. Začudeno ga je pogledala. Tedaj ni več vzdržal, poljubil 
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jo je na usta. Ni se takoj branila, šele ob koncu poljuba. Toda to ni 
bito poljubljanje, bil je bolj blažen dotik, magnetno polje, vročica, 
omama, morda pa celo ljubezen . . . Potem se je krčevito uprla . . . 

— Pojdi, pojdi! 
— Ne, Žiži, dovoli mi še malo . . . Samo gledal te bom. 
— Zakaj me mučiš. 
— Saj te ne mučim. 
Potem jo je začel božati in čutil je, kako se v njej vse bori pro t i . . . 

Ne bo popustila, je mislil. . . Ni mogel več nazaj, roke so ubežale in 
znorele, oči so izgubile vid, telo je zadrhtelo, mislil je, da bo počil. 
Upirala se je, krčevito, borila, grizla, tepla, potem pa začela med bojem 
popuščati, vse do tja, da jo je razgalil, čeprav ni upal pogledati plemeni
tega telesa, in le oči mu je prekrila z dlanjo, za vsak primer. Ko jo je 
poskusil ljubiti, je začutil, da je še nedolžna. Ni šlo, bolelo je, upiralo 
se je . . . Potem pa, potem pa so se odprla sladka vrata v njeno telo, je 
plalo, se primikalo, ljubilo .. . Jokala je in potem je slišal, da ječa neko 
ime: 

— Mišo! Mišo! Mišo! 
Najraje bi skočil pokonci, jo morda celo udaril, a kaj ko je v 

nezavesti, v diru, v transu kričala Mišo in se potem stresla kot žrebec 
in zarukala kot srnjak in se skrušila, zrušila, zvila, zajokala: 

— Če komu vse to poveš, te ubijem, je rekla. 
— Ljubim te, Žiži, ljubim . . . 
In čeprav ga je najprej stresel tisti Mišo, se mu je zdaj prav zato 

nekako smilila in morda jo je res ljubil, hvaležen, srečen . . . Nikomur 
ne bo izdal njune ljubezni, njene nedolžnosti, njenega imena, niti tiste
ga prekletega Miša . . . Ne bo vpisal v koledarček te ljubezni... Ta 
nima tam kaj iskati.. Prespal je pri njej, čeprav se potem nista več 
ljubila.. . Bila je vsa zmedena in jutro jo je prepričalo, da se je res 
zgodilo in da ne sanja. . . Bilo je strašno, a tudi lepo, da je končno 
ženska kot druge in da ima rada tega norca Pepsija. O tem, da je norec, 
o tem tako ni dvoma .. . 

— Adijo, moj norec, mu je rekla, ko je odhajal. 

11. 
Dan kasneje je ležal v hotelu. Lahko bi rekli srečen. Ni se spahoval, 

saj bi se zdaj to ne spodobilo več. Ziži ni vpisal v koledarček. Saj je 
tako sklenil že včeraj, že snoči, že danes zjutraj, ko je pešačil po blagem 
decembrskem snegu . . . Ponoči so padle prve snežinke, redke in bele. 
Snežinke bele kot sneg. Ni mogel verjeti, da je bil njen prvi moški. 
Mogoče je bilo to to, kar so si šepetali o njenem ponesrečenem zakonu. 
Kdo je tisti moški, tisti Mišo, ali je njen mož, ga zdaj ni zanimalo. Bog 
z njim. Ziži je bila njegova! Nedolžna Ziži! Ze v Ljubljani je imel nekaj 
deklet, v M. štiri, pravzaprav pet, če šteje tudi točko iz meddržavnega 
srečanja med SFRJ in ČSSR, toda nobena ni bila nedolžna in niti ni 
vedel, ali bo znal z nedolžnimi. . . Zdaj jo je srečal, presenečen, kaj 
presenečen, presunjen. Bil je utrujen in sladak spanec mu je legal na 
srečne oč i . . . Dopoldne so imeli vajo za Komedijo zmešnjav, le nekaj 
dni je še bilo do premiere. Igralke so spraševale Ziži, kaj se ji je zgodi-
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lo, da je tako spremenjena. Nič, nič, je odgovarjala, prepričana, da se 
vse v id i . . . Seveda sta se oba delala, kot da ni bilo nič. A ljudje ravno 
zato nekaj zavohajo in potem vohajo, hudiči! Naj! 

Zlezel je v spanec in v sanje. 
Tedaj je potrkalo, trikrat. . . ttt-t- t t t - t . . . Ostro, nervozno, krče

vito. 
— Ja? 
— Jaz sem, je rekla Pupa in zaklenila vrata za seboj, ključ pa 

vtaknila v žep kavbojk. 
— Pupa? Kaj pa ti? 
— Prišla sem, da me pofukaš! Svet je grd, sem skusila, moški spo

štujete samo take, ki se že fukajo in jaz hočem biti v tem svinjskem 
svetu taka ko druge. Prosim, stori mi uslugo in me pofukaj! 

— Pupa, kaj noriš, pomiri se! 
— Nič ne norim, pofukaj me! 
— Pupa, saj veš, da ne morem. 
— Kaj nisi rekel, da me ljubiš? 
— Saj ravno zato, Pupa, ker te ljubim, te nisem vreden, jaz 

sem . . . 
— Če me ljubiš, mi vzemi nedolžnost ali pa si še enkrat prerežem 

žile . . . 
Pepsi ni vedel, kaj naj stori. Vstal je, da bi jo malo objel in malo po

miril, pa se ga je sunkovito otresla, šla v kopalnico, neslišno spustila 
ključ v straniščno školjko, se slekla in tuširala. Potem se je gola postavi
la pred Pepsija. Prvič v življenju gola pred moškim. Golo, drobno, otroč
je telo je trmasto stalo in pubertetno zahtevalo, da stopi v svet odraslih 
teles, ki jih tako preganja neki vražji ples. A vse je bilo še otroško, da 
se je Pepsiju zasmilila, zasmilile so se mu dojčice in celo grmiček... 

— Tudi ti se stuširaj, da ne boš umazan od druge prišel k meni, 
je rekla in se vrgla na posteljo. Nič si ni zakrivala z rokami. 

— Nobene druge ni. 
— Ne laži! Svet je grd. Tudi jaz hočem biti grda. Pridi, prosim! 

Šel je tudi sam pod tuš, da bi razvlekel to noro situacijo, da bi se Pupa 
spametovala in da bi si kaj pametnega izmislil. Pa ni vedel, kaj. 

Čez čas je moral priti na svetlo. 
— Se bojiš psihiatrinje Marije Čeh? je rekla. 
— Kaj bi se bal. 
Šel je k zavesi in jo zagrnil, medtem pa je Pupa nekaj svetlega 

skrila pod blazino. Stegnila je roke in legel je poleg nje. Poljubil jo je. 
To bo moja sedma v moji donjuanski karieri, si je mislil, pa nima no
benega veselja več, prej strah . . . Ko se ga je dotikala, mu je grebenček 
le začel rasti, hvala bogu, in ko je bil trd, si je rekel, vse bo v redu in 
se naslonil na komolce in kolena . . . 

Učil jo je. Bila je nedolžna. Zelena. Kako drugače. V štiriindvaj
setih urah, še manj, že druga nedolžna . . . ! 

— Tako, tako paz i . . . 
— Tako! je kriknila Pupa, segla pod blazino in mu zasadila nož v 

hrbet! Ni ga zabolelo, le hladno zapeklo, če je tako mogoče reči in se je 
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presenečen obrnil na hrbet in si tako nož zasadil še za nekaj prstov 
globje v pljuča .. . Kri je pogledala iz ust kot presenečen smrček . . . 

— Skupaj bova umrla, Pepsi!, je kriknila Pupa, in vzela v roke še 
britev ter si prerezala žile na roki, prav blizu komaj zaceljenih braz
gotin. Pepsi je gledal v zrak, ni verjel, da ne bo igral Antifolusa, da 
ne bo več videl Ziž i . . . Saj moram očetu vrniti avto, je hotel reči, a 
mu je kri napolnila usta in začela t eč i . . . Pupa je dvignila telefonsko 
slušalko in rekla receptorju, naj hitro pride v sobo, kjer bo nekaj lepega 
videl.. . Potem je legla k svojemu Pepsiju in poslušala, kako sladko 
odteka kri, saj je vedela, da receptor ne bo prišel takoj, da ne bo imel v 
roki rezervnega ključa, da bo tolkel po vratih, se potem vrnil po ključ . . . 
in do takrat bosta usahnila in odšla s tega gnusnega sveta, oba čista, 
umita, gola, rdeča od krvi. Poljubi naju smrt, je rekla ali pa morda samo 
še mislila . . . 

Bel rešilni avto ju je odpeljal v bolnišnico. Z istim belim avtom 
so po hitri intervenciji odpeljali Pupo v psihiatrični oddelek k magistri 
psihiatrije Mariji Čeh, Pepsija pa so potem s črnim mrliškim avtom od
peljali v Ljubljano v mrtvašnico. Njegova kratka kariera je bila kon
čana. V gledališču so sestavljali osmrtnico, mladi ravnatelj pa je na vse 
strani telefoniral, kdo bi lahko vskočil v jutrišnjo premiero Komedije 
zmešnjav, ki je ni in ni bilo mogoče odpovedati. Možje postave, ki so 
preiskovali ta čudni primer, so našli koledarček in kaj kmalu ugotovili, 
kaj pomenijo imena v njem: 

Danica. 22. avgust. Štirikrat. 
Helena, 22. september. Enkrat. Se nisem smel dotakniti jošk. 
Joja. 10. oktober. Enkrat (jaz). Pijano. 
Maja, novinarka. 18. oktober. Dvakrat in pol. 
Jarmila, Čehinja. 6. november. Pijano. Se slabo spominjam. 
Ziži in Pupe ni bilo na seznamu. Še sreča za Ziži, ker so potem 

možje postave poiskali vse te ženske, razen Jarmile seveda, in se pogo
vorili z njimi in izvedeli, kako in kaj. Zdelo se jim je, da so raziskali 
primer. Pupo so spet rešili, Ziži se res ni dotaknil noben moški več, Pep
sija, don Juana, pa so pokopali. 
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