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I. 

Zjutraj ob devetih je stal pred vežo vel ike, 
j precej lepo zidane kmetske hiše voziček 

naprežen. Kolesa so bila čedno osnažena 
1 in črez sedež je b i l zelen koc pregrnen ter 

skrbno na vseh straneh pripet , da se nikjer n i v i ­
dela s slamo napolnjena vreča pod njim. Nepotrpež-
ljivo s prednjim kopi tom t la kopajočega rejenega 
konja rjavca je delavno oblečen hlapec, vajeti in bič 
v roci držeč, prav prijateljski pogovarjal, naj bo miren. 

Iz veže stopi mož k a c i h petdesetih let, srednje, 
trdne postave. M e n d a se je ravno zdaj v pražnjo 
obleko opravi l , kajti gledaje, če je konj prav na-
prežen, zapenja si še goste posrebrene gumbe na 
brezrokavniku. K a k o r bi se hotel domisl i t i , a l i je 
kaj pozabi l , dene roko na čelo i n potegne po na­
gubanem, pa o dobri hrani pričajočem obličju, po-
tiplje v notranji žep svoje precej dolge kamižole iz 
rjavega sukna, pa k o se preveri , da ima novce pr i 
sebi, potreplje rzgetajočega konja po prsih, vzame 
hlapcu vajeti in bič iz rok ter sede na voziček. 

»Ali bo treba i t i v semenj, A n t o n , v semenj?« 
vpraša mimo gredoč kmetic na vozu sedečega so­
seda. »V semenj. — T i ne pojdeš?« 

»Bašti ne morem; imam nekaj stelje napraviti,« 
odgovori kmet ic i n gre dalje. 

T a pak se obrne i n reče lepi dekl i c i , kac ih 
dvajset let stari, k i je ravno na prag prišla: »Le 
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naglo, če se hočeš z menoj peljati, F r a n i c a ! Čakal te 
ne bom.« 

»Le poženite, — odgovori dekle — nisem še 
opravljena i n tudi rajša peš hodim.« 

»Kakor hočeš!« pravi oče malo razžaljen, da 
se hči neče ž njim peljati, trene z vajeti, in k a k o r 
blisk šine konj z lehkim vozičem po gladkem poti 
prot i cesti, 

Smrekarjev A n t o n — tako so namreč sosedje 
k l i c a l i našega moža — bi l je najbogatejši svoje ob­
čine, in k a r je imenitno, pr idobi l si je bogastvo s 
svojim trudom in umom. Njegov oče je b i l sicer tudi 
precej imovit kmet v sosednji vasi , a l i razdel i t i je 
moral svoje imenje med štiri sinove, i n A n t o n , naj­
mlajši med njimi, dobi l je samo zemljišče in hišo, k i 
je bi la pa ve l iko manjša i n slabša od denašnje, na 
istem mestu novic zidane. Prve gotove novce, dve 
sto goldinarjev, i me l je A n t o n v rokah , k o se je 
oženil, ker to je b i l od žene za doto dobi l . Začel je 
kupčevati z žitom i n raznimi kmetsk imi pr ide lk i , 
ktere je skupljeval i n v o z i l v mestne zaloge. Doma 
pak je žena kmetovala z družino. V vsem je imel 
srečo. Začel je trgovati z v inom na debelo, kupoval 
ubožnim kmetičem vol i in krave »na pol prireje«, i n 
kopica je rastla od leta do leta. Ljudje so ga cenil i 
raznovrstno; nekater i na dvajset, drugi na štirideset 
tisoč, nekater i na več; nekateri so si pa številjenje 
lajšali in r e k l i : to l iko ima, da sam ne ve k o l i k o . In 
poslednji niso popolnem napak govori l i , kajt i natanko 
Smrekarjev A n t o n res n i mogel svojega imetja se­
šteti, ker razen nekol iko okornih številek ni t i pisati 
ni znal . Z a mnogo seveda se n i moti l , zakaj imel je 
čudovito dober spomin: med sto dolžniki je vedel , 
k o l i k o ima ta a l i pa ta obresti na dolgu, k a k o r b i 
bi lo vsacemu posebe na nosu zapisano. 

N o v c i dajo veljavo. T u d i A n t o n je b i l vel javen 
mož, kamor je prišel; pa je tudi vedel , da je. Ponosno 
je sedal med vsako družbo. Dobro mu je delo, če ga 
je kdo hva l i l i n blagroval : »Ti si že mož, t i ! K a j 
maraš, ker imaš vsega zadosti.« A l i pokazal n i n i k o l i , 
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da mu to dobro de: modro se je držal i n kaj druzega 
govorit i začenjal. L e kadar ga je vino omotilo, črhnil 
je katero sam sebi na pohvalo. Sicer je pa rad zba-
dal vse tiste, k i se imajo navado bahati . 

Občani so ga hoteli i zvo l i t i za župana. U b r a n i l 
se je te časti, rekši, da ne utegne z gosposko poslo­
vati . D a l se je pa v o l i t i za prvega občinskega 
svetnika. 

V krčmi n i rad sam p i l . Če je le znane ljudi 
našel, prisedel je k njim in čakal, kedaj kozarec, k i 
se okrog vrsti , do njega pride. Družil se je z vsemi, 
z bogatimi in ubožnimi, a posebno zaupljiv in p r i ­
jatelj ni b i l nikomur. T u d i za vino navadno ni hotel 
več dati , nego k a r je računa po razdel i tvi nanj 
spadalo. L e kadar je k a k e nižje uradnike dobi l v 
krčmi, te je napojil , pa samo zato, da jim je laže prav 
robato zabavljal i n je vpričo prav neusmiljeno mahal . 

Denes je v bližnjem trgu semenj i n pelja se tje, 
da bi nekater im kmetom, k i so ga prosi l i , vo l i k u p i l 
v rejo. K e r poslednji tržni dan tudi v mestu ni b i l , 
mora zvedeti , k a k o je b i la kupčija i n po čem kaže 
kupovat i . 

II. 

K o voziček po cesti drči, doide suhega, dolzega 
moža, v zanošeni letni obleki i n s kosmato kučmo 
na glavi . Smrekarjev A n t o n podrži konja i n p r a v i : 

»Če imaš kaj težke pete, pa k meni sedi, 
Brašnar!« 

Brašnar se nasmehne, skoči na voz, posadi se 
dobro na mehki sedež poleg A n t o n a , ter pokri je z 
desnim lev i črevelj , da se ne bi v idela luknja, katero 
je palec prer i l . In A n t o n požene. 

Brašnar je b i l Smrekarjev sosed. Nekdaj je bi la 
Brašnarjeva hiša najtrdnejša vse vasi . Zdaj pak je 
b i la najbolj zadolžena, poslopje opuščeno, njive ne-
gnojne i n slabo obdelane. S pijančevanjem i n nešte-
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vi lnimi pravdami je Brašnar zapravi l skoro vse, kar 
je b i l po očetu dobi l . K e r je v svoji mladosti nekaj 
let v mestno šolo hodi l in se nemški govorit i in pisati 
naučil, obšla ga je b i la prevzetna misel , da ima i z ­
vrstno umno glavo. D o b i l je prvo pravdo, katero je 
z nekim sorodnikom imel . Pr ip isova l je to samo svoji 
bistroglavosti . D a b i se še bolj podkoval , prebere 
zakonoznanske knjige, kar jih dobi v roke. S pravo 
strastjo se začne tožariti. K d o r je imel k a k o pravdo, 
prišel je k njemu; on se je vsega lo t i l , bodi si krivično 
a l i pravično. Vsako tožbo je gnal do poslednje sto­
pinje, i n če jo je izgubi l , začel jo je za nekaj časa 
malo zasukneno in predrugačeno še enkrat od spo­
daj. Kmetstvo je zanemarjal, novce je rabi l in za ­
bredel je v dolgove. Njegov dom bi b i l imel pred 
dvema letoma prodan bi t i ; rešil ga je samo s tem, 
da ga je edinemu sinu prepisati dal i n da je odstopil 
od svojega slabega gospodarstva. 

Zdaj je b i l pravdar in mešetar ob enem. Vsak, 
kdor se je tožil, prišel se je k Brašnarju posvetävat. 
Plačila sicer za take svete Brašnar ni dobival , a p i l 
je. K e r je b i la potreba vinske pijače močnejša od 
vesti , pomagal je natihem obema nasprotnikoma v 
pravdi , če sta mu oba obilo v ina kupavala . A prav-
dati se človek ne more vsak dan, želja po pijači pak 
se zmerom vrača. Zatorej je b i l Brašnar tudi mešetar; 
na vsacem semnju je za vo l i i n krave kup delal ; 
kjer se je kaj kupčevalo, tam je kričal Brašnar. T a k o 
je malo dni mini lo , da b i ne b i l pi jan zaspal, četudi 
je b i l ubožen. 

K a r se Brašnarjevega znanja dostaja, pri teg­
nemo sicer, da mnogo tiste modrosti , katero si je 
sam prisvajal , bi lo je samo v njegovem domišljevanju. 
Res je pa, da si je po dolgi izkušnji tako izurjenost 
v sodnih in pravdnih rečeh pr idobi l , da b i b i l mno-
zega mladega doktorja v zadrego spravi l . T u d i od 
nature je b i l obilo obdarovan: imel je močan, sicer 
oster glas; vse je hitro razvidel i n govori l je, dokler 
je kdo hotel, ter najtehtnejše dokaze je znal pre­
obračati, da se ga je še okrajni sodnik, k i ni b i l po-
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seben bistroglav, jako bal , kadar je imel ž njim 
opravit i . 

Večkrat je gosposka posezala po njem ter ga 
iskala kaznovat i zaradi »zakotnega pisarstva«; pa no­
ben kmet ni hotel prot i njemu pričati — i n sodstvo, 
četudi n i verjelo, da Brašnar kmetom samo iz p r i ­
jaznosti dela, moralo ga je zaradi nedokazov na miru 
pustit i . A l i namesti kvare je žel Brašnar še dobiček 
iz tacih razporov z gosposko. Razširila se je med 
ljudmi namreč misel, da je Brašnar tako pretkan, da 
mu še cesarski možje do kože ne pridejo, akotudi 
b i ga radi v žlici vode utopi l i , ker jim zaslužek jemlje. 
Brašnar je b i l dovolj pameten, to dobro sodbo o sebi 
še bolj utrdit i i n na svoj pr id obračati. 

»Koliko jarmov volov pa denes kupiš?« vpraša 
Brašnar A n t o n a , 

»Kakšnih pet jarmov pravim da bi jih« — od­
govori bogatin A n t o n ter nasproti vpraša, poredno 
postrani pogledavši, ubožnega soseda: »Koliko jih 
misliš pa ti?« 

Brašnar ume ta zasmeh, stisne spodnjo ustnico 
med zobe, pa se takoj nasmehne, rekoč: »Ni hudir ! 
t i nas lehko v kozji rog uganjaš, če se o bankovcih 
menimo; ali ako bi te jaz v pravdi imel , pa b i te 
k r i v i l k a k o r vrbovo šibino, če imaš tudi polno mo­
šnjo, a jaz prazno!« 

»Dobro, da ti nisem nič dolžan. T i bi se me 
precej lot i l s pečatom?« 

»Precej na kotomäcijo,« reče Brašnar. 
»Ne vem, al i bi me res tako k r i v i l , al i bi se kaj 

drugače pokazalo,« reče A n t o n ter pogleda soseda 
s tak im nasmehom, kakor bi hotel reči : »Kaj boš t i , 
sirota lačna!« 

»Ali boš kaj za vino dal , Anton?« vpraša 
Brašnar. 

»Tako menda ne mine, da ga ne bi polič pil,« 
odgovori A n t o n , »pa ti ga menda tudi kaj posrkneš 
kali?« 

B i ga, a l i novcev ni,« pravi Brašnar. 
»To je pa že žaltavo maslo, če tega ni.« 
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Rekši udari A n t o n po konju. Ljudje, k i so po 
cesti živino gnali a l i prazni šli v semenj, pozdravl jal i 
so ju vse vprek al i z glavo kimaje al i s k a k i m vpraša­
njem, k i je bi lo nerazumno zaradi voznega ropota. 
Oba sta bi la vsem znana moža: eden zastopnik nov-
čne, drugi duševne aristokracije kmetske. Žalostno 
je bilo samo to, da je b i l duševni zastopnik, pravdar 
Brašnar, menj spoštovan, in da je ogromna večina 
»dobrih juter« meri la samo na Smrekarjevega A n ­
tona. 

»Če boš vol i kupoval , mene pokliči, ni treba 
druzega mešetarja iskat i . M e n d a vendar sosedu bolj 
privoščiš kak krajcar zaslužka in kapljo vina, nego 
kateremu ob bogve kod!« pravi Brašnar, k o sta se 
semnju bližala, 

»Tega ne, tega,« reče hudobni Smrekar, »Po 
nemški znaš jezik majati, kakor birič in komisar ; 
pravdarski dohtar si, učen k a k o r cesarski minister, 
pa bi te jaz za mešetarja jemal? To ni spodobno!« 

III. 

Semenj v kacem slovenskem trgu al i veči vasi 
je prebivalcem v okrožju imeniten dan ter ima nekaj 
prazničnega. Vese l i se ga kmetic , k i je pred letom 
mlade voliče k u p i l , lepo poredi l i n opasel, ter je upa 
ta dan za lep dobiček prodati . Vesele se ga otroci, 
k e r vedo, da jim mati , k i je šla kuhinjske posode 
i n pražnje obleke kupovat, prinese meden štrukelj, 
rdečo trobentico in še kaj lepega. Vesele se ga na­
posled tudi odrasli mladeniči i n dekl ic i , ker mogoče 
se jim je mnogo pogovorit i med seboj, kar se ne 
da vselej i n povsod. 

Smrekarjeva Fran ica je b i la tudi napravljena v 
semenj, in sicer ne zaradi kacega izmed snubačev, 
kater ih je imela obilo, nego ker je mati hotela, da 
nakupi te i n one stvari za hišo. 

»Ne pozabi mi šivalnik!« zakliče precej debela 
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mati Smrekar ica i n radostno gleda za lepo, nedeljski 
oblečeno hčerjo, k i stopa dol i po vr tu . 

»Vem,« odgovori dekle . 
»Da veš, očeta poišči i n se ž njim domu p r i ­

pelji. Če ga ne boš priganjala, zaostane p r i pijancih, 
in bo gotovo ponoči domu hodil . L e priganjaj ga, da 
k m a l u prideta.« 

»Bom že.« 
M a t i gre v vežo nazaj, hči pa krene po stezi, 

po bližnjem pešpoti prot i trgu. 
Fran ica je b i la edini otrok Smrekarjevega A n ­

tona. V s i drugi so mu bi l i v detinskih let ih pomrl i . 
D a l jo je b i l dve let i v mestno šolo, da se je izučila 
brat i i n pisati , in kar je sicer dekletu potreba vedeti . 
Težkih kmetskih del je sicer ni s i l i l delati , vendar 
je morala znati vse i n bi t i povsod, zakaj oče je dejal : 
gospodinja ni pridna, če samo gleda, k a k o drugi de­
lajo i n vedno doma čepi. Ljudje, k i so jo tako večkrat 
p r i kacem delu v idel i , r eka l i so: ta menda ne ve, 
da bo tol iko in tol iko tisočev imela, da b i lehko se­
dela v senci. 

K a k o r vse matere rade svojim hčeram življenje 
lajšajo i n je hranijo od preobilega truda, tako tudi 
Smrekar ica ni bi la zadovoljna, da bi njena F r a n c i k a 
b i la tako ženjica k a k o r druga dekleta , k i nimajo 
tacih roditel jev. A l i A n t o n , njen mož, je ob tacih 
pr i l ikah , ko je mati kaj pogodrnjala, s peto ob tla 
udari l i n rekel ob k r a t k e m : »Tako čem imeti!« In 
žena je vedela, da na to n i več nobene pritožbe. 

F r a n i c i in njenemu značaju pak je bi la ta oče­
tova volja važna. Delo i n tovarištvo z ubožnejšimi 
dek l i c i in mladeniči sta jo hranila tiste puhle pre­
vzetnosti , k i le prevečkrat prel ist i otroke bogatih 
roditeljev prot i menj imovi t im. E n a k o poslovanje, 
enaka usoda nas uči, da smo vs i človeki, da so vna-
nje srečne al i menj srečne razmere samo slučajne 
ter da se mora človek ceniti sam po sebi. 

G o v o r i l a je rada z vsakim i n o vsak i stvari . 
Zatorej so jo ljudje radi imel i in celo stare ženice, 
k i ves svet obgodrnjajo, niso vedele ničesar slabega 



s 
o njej povedati , razen tega morda, na ji ni noben 
snubač po volj i , akotudi si ima kaj izbirat i iz tol ike 
množine, kar se jih je že oglasilo. 

N i samo ogromna imovina, katero je imela 
Fran ica pričakovati, v lek la snubačev v Smrekarjevo 
hišo-; dekl ica s črnimi očmi in lepim okrogl im obra­
zom, kakor se ne najde povsod, z nekol iko zajetno, 
al i pravi lno vzrastjo gibčnega života bi la je sama 
na sebi vsacega poštenega ženina vredna. 

K o je tako po poljski stezi šla, z belo, na voglih 
rdeče vezeno ruto v roci , šumela je njena napol 
svilena obleka, prepel ica je v detelji prepelela, škr-
janec pel visoko nad zelenim žitom, a ona sama je 
b i la zamišljena, kdove v katero misel . N i tedaj takoj 
slišala, da nekdo za njo korači, da jo je že dvakrat 
zakl i ca l . 

»Zakaj tako hitro?« 
Obrne se, i n videč, da je mlad znanec, p r a v i : 

Greš tudi v semenj, Štefan? L e naglo stopi, da poj-
deva vkupe.« 

»Že od daleč sem te k l i c a l , pa si danes tako 
ošabna, da nisi hotela počakati.« 

»Nisem te slišala, res da ne.« 
»Ali smem vštric tebe iti?« 
»Saj nisva v jezi, kakor jaz misl im, Prepira la se 

nisva še n i k o l i in zalega ti menda jaz nisem storila, 
t i meni ne. Zakaj b i tedaj vkupe ne hodila? Vsaj 
naju ne bo strah, ker sva dva, i n lehko si pomoreva, 
k o bi prišla si la; a l i ne?« prav i dekl ica . 

»Tacega strahu, dejal bi , da n i , da b i mi tebe 
v z e l ; spogledala bi se poprej!« odgovori mladenič i n 
veselje mu sije z obličja. 

IV . 

Čeden človek je ta Štefan. Zna se mu, da 
gleda nekaj na obleko. Lepo sukneno kamižolo nosi, 
črne irhaste hlače se ga dobro oprijemljejo, svilena 
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ruta je vrhu žametovega brezrokavnika okusno za ­
vezana za vratom i n k lobuk, iz zajčje dlake, pre­
drzno sedi vrhu lepega čela; i zpod k l o b u k a padajo 
precej dolgi, kodrast i , črni lasje; pod nosom je malo 
brk : skratka ves drugačen je od svojega očeta — 
Brašnarja. 

P o svojem očetu n i Štefan imel nobene druge 
lastnosti nego telesno vel ikost . Moč, širjavo črez 
pleči in lepo vzrasle ude mu je dala narava; po ma­
teri, k i mu je b i la v njegovem štirinajstem letu umrla , 
pak je nasledoval poštenost, dobro srce i n še mnogo 
dobrih dušnih lastnosti. 

Šele dva i n dvajset let star, b i l je že dve let i 
samostojen gospodar, odkar je namreč b i l njegov 
zapravl j ivi oče prisil jen, odstopiti mu svoje nepre­
mično imetje. D a to gospodarstvo n i bi lo posebna 
sreča, umeje se lehko. D o b i l je opuščeno zemljišče, 
nobenega repa v hlevu i n kup dolga, od katerega je 
bilo treba obresti plačevati. Oče je živel od njego­
vega dela, a sam redko za k a k o orodje pri jel . 

P a četudi se je bi lo Štefanu z vsemi temi in 
drugimi neugodnostmi bor i t i , pr ipr id i l i n zboljšal je 
b i l v teh dveh let ih že mnogo. S pomočjo svoje tete, 
Brašnarjeve sestre, i n edinega hlapca, k i ga je b i l v 
službo vzel , lo t i l se je kmetovanja, dobi l nekaj živine 
v hlev, i n tako mu je dobro od rok šlo, da n i samo 
obresti plačeval nego tudi poslopje nekol iko popravi l 
in letos že celo majhen del dolga plačal. Kmetje so 
ga hva l i l i in dejali : »Ta je priden in pameten, Bog 
mu bo srečo dal i n k m a l u bo na trdnih nogah stal, to 
boste videli«. 

Pač je mladeniču časih težko delo, in skrb se 
mu je še bolj zagrenila s to mislijo, da je očetova 
lehkomiselnost k r i v a njegove neugodnosti. N i k d a r pa 
nihče n i slišal, da b i se b i l potožil, ter n i k o l i n i očetu 
r e k e l žal besede. D a je z očetom malo govori l , tega 
je b i l več stari Brašnar sam k r i v nego sin. Bodis i , da 
je starca vest pekla , a l i da n i imel Štefana rad, ker 
je v ide l , da se n i čisto nič po njem vrgel , a l i k e r ni 
nobenega človeka rad i m e l : k a k o r se n i za njegovo 
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izrejo brigal , tako se tudi zdaj ni pečal zanj. M i n i l o 
je časih po več dni , da nista besede govorila. Če je 
oče po štiri dni z doma bi l i n pet i dan pijan prišel 
domu, n i ga sin vprašal: kje ste b i l i , kaj ste delal i? 
In če je oče šel sinu, kar se je redko zgodilo, pomagat 
orati , držal je plug molče brazdo za brazdo, ter ni 
vprašal: kaj boš sejal a l i sadil? Če sta si imela kaj 
povedati , povedala sta si ob kra tkem, ali pa sta si 
izvol i la k r i v pot, namreč teto Marjeto, k i je temu 
pripovedovala , kaj je oni reke l . Štefan je b i l takega 
očeta vajen ter ni t i mis l i l n i , da bi mogel bit i d r u ­
gačen. 

S Smrekarjevo Franico je Štefan leto dni sku­
paj v farno šolo hodi l , predno so jo b i l i dal i v mesto. 
Tedaj sta bi la prijatelja, kakor so baš sosednji otroci . 
K o je dekl ica iz mesta prišla, se je zdelo Štefanu, 
da ima že nekaj bolj gosposkega na sebi. N i si upal 
ž njo govorit i , da, celo ogibal še je je. Šele počasi se 
ji je zopet približal. 

R a d jo je imel , vesel je b i l , kadar je mogel z 
njo govorit i . P a bi la mu je samo k a k o r prijateljica, 
več — več si misl i t i ni mogel. Dovol j mu je bilo in 
srečen je b i l , da mu je na njegov ogovor prijazno od­
govorila, kadar sta b i la kje med ljudmi, ona, bogata 
Smrekarjeva hči, pa njemu, k i je b i l le Brašnarjev sin. 

»Kaj boš kupova l na semnju?« ga vpraša de­
k l i ca . 

»Teti je črevljev treba, usnja bom kupil.« 
P a n i bi lo res. Te t i n i bilo črevljev nič treba 

in usnja n i b i l namenjen kupovat i . Zlagati se je mo­
ra l , ker resnice n i mogel povedati . Resnica pa je 
bila, da Štefan, k i se je težko od doma i n nujnega 
dela ločil, šel je samo zato v semenj, ker je vedel , da 
tudi Smrekarjeva F r a n i c a gre, i n sicer peš gre ter 
sama. K a k o je to zvedel , to Bog zna. 

»Druzega kupička nemaš?« vpraša Franica . 
»Nič druzega. — Pač ! Prstan b i hotel tudi k u ­

pi t i , tak, k a k o r ga ti imaš tukaj-le.« 
Rekši jo prime za levo roko in gleda tenek, 



11 

zlat prstan, a l i morda gleda lepo ročico a l i oboje, 
prstan i n ročico, ne vem. 

»Čemu t i bo tak prstan, k a k o r je moj? Saj ga 
ne boš mogel nositi , premajhen bi b i l tvoji roki,« 
pravi dekl ica . 

»Saj ni , da b i ga moral nositi na prstu.« 
»Kaj pak?« 
»Ko b i baš tacega dobi l , kakor je ta tvoj, pro­

si l b i te, da bi menjala in b i jaz tvoj prstan imel.« 
»Potlej bi bi la pa k a k o r mož in žena,« smeje se 

dekle . 
»Prstan tega še ne stori , treba fajmoštra.« 
D e k l i c a se zasmeje i n začne govorit i druge 

stvari . Sama pa zavede govorico zopet na prejšnjo 
reč , vprašaje: 

»Ti b i rad moj prstan imel?« 
»Rajši od ne vem česa.« 
»Čemu t i vendar bo?« 
»Imel ga bom!« 
»Ali n i dosti vreden. Komaj t r i goldinarje 

morda.« 
» Jaz bi ga ne dal za sto kron srebra.« 
»Na ga!« 
Štefan je imel prstanek v roc i . Vese l je b i l , 

da bi b i l visoko v zrak poskočil. K o bi b i la k r v i od 
srca zahtevala za plačilo, dal bi jo b i l rad! 

V . 

N a semnju je bi lo živo gibanje. Tesno je v dol ­
gih vrstah stala živina, par za parom, tako da so se 
težko prer iva l i sem ter tje, kupc i , mesarji i n kmetje. 
V o l o m je bilo menda jako dolgočasno: prežvekovali 
so i n se niso nič zmenil i za vretje okrog sebe. Če je 
kacemu rogatemu ve l ikanu morda na misel prišlo, 
svojemu čveteronozemu bratu al i sosedu z rogmi 
sovraštvo, a l i na nek i drug način nedovoljeno ljube­
zen pokazat i , vzdignile so se takoj od vseh strani šibe 
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in batine ter so padale po njem, da ga je hitro veselje 
in skakanje minilo. T u d i materam k r a v a m ni b i lo po 
vol j i , da so bile tukaj v popoludanšnjej vročini na 
ogled razstavljene, ta ručoč, druga se tiho pogovarjaje 
s svojim črez pas z višnjevo ruto prevezanim, stra-
homa p r i njej stoječim teletom, tretja mirno ležeč v 
prahu i n v svojem blatu na tleh. 

Smrekarjev A n t o n je počasno hodi l med živino! 
G l a v o je nosil pokonci , k lobuk se mu je b i l nazaj 
pomekni l , levica je držala srebrom okovano pipo, 
a v desnici je imel drobno šibo, s katero je tega i n 
onega vola malo potepel, da se mu je s poti umekni l . 
K a k o r častna straža so hodi l i za njim trije kmetje, 
prosi l i i n prigovarjali mu. O n je mirno k a d i l , nič od­
govarjal, pokimal zdaj onemu zdaj temu, k i ga je 
srečal in pozdravi l , 

»Kaj ne, A n t o n , da boste še meni vo l i kupili?« 
reče eden treh kmetov. 

»Petnajst goldinarjev mi boste vendar utrpel i 
posoditi,« govori drugi i n tudi tretji prosi , da b i mu 
vo l i v rejo k u p i l . 

P a A n t o n ni hotel nič slišati. Šele k o se izmed 
živine prerije i n v i d i , da se ga sitneži drže k a k o r 
»laščec«, vzame pipo iz ust, pljune po tleh i n reče : 

»Kaj vam nisem povedal , da sem danes že k u p i l 
vsem, kater im sem misl i l? L e pojte!« 

D v a , k i sta ga volov prosila, razvidela sta, da 
je vsaka beseda zastonj ter da se ne da preprosit i , 
odšla sta torej i n k le la . A tretjega A n t o n sam po­
kliče nazaj. 

»Koliko b i rad?« 
»Petnajst goldinarjev vas prosim.« 
»Kaj boš ž njimi?« 
»Prašička b i k u p i l , i n kadar ga zredim, vrnem 

vam z obrestjo, gotovo,« 
A n t o n izvleče svojo listnico, z bankovci nat la­

čeno, oslini prst i n izbere tr i petake. 
»Na! P a dosti pr i redi . Obresti ne bom jemal 

od tebe. Če boš moški z vračilom, znal te bom še 
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drugič, ako ne, n i k o l i več ne dobiš. — Ona dva 
sleparja znam.« 

»Bog vam daj zdravje, ko ste mi dobro storili,« 
reče kmet i n spravlja novce. 

P a A n t o n te zahvale ne posluša, obrne se in 
stopi v bližnjo krčmo. 

»Pojdi pit, Anton!« glasilo se je od vseh omizij 
ob enem i n mnogo kozarcev mu je molelo nasproti . 
A l i A n t o n zmaje z glavo, gre naravnost v kot, kjer 
je b i l še prostor, sede i n reče : »Najprvo je treba kaj 
založiti.« Z bel im prtom prepasan krčmar priteče 
silno prijazen in vpraša: »»Poliček dobrega, A n t o n , 
a l i ne?«« »Nemaš nič za prigrizek?« — »»Kaj peče­
nega in kaj kisle zelenjadi?«« — »Pokaži!« — »»Pa 
vina pošteno mero, kaj pak!«« 

Takoj je imel ve l ikanski obrok pečenke pred 
seboj. Šele ko je v i l i ce i n nož položil, okrožnike od 
sebe por ini l in poln kozarec vina zvrni l , sklene roke 
ter nasloni se na mizo pa se začne pogovarjati z 
okrog sedečimi možmi. G o v o r i l je glasno, da ga je 
bi lo po vsej sobi slišati. P le t la se je govorica o vo-
l o v s k i kupčiji, o denašnjem semnju, o pšenični ceni, 
o Judu, k i v mestu jezice, i n o Italijanu, k i suhe 
slive skupljuje, kakšno vino bo letos na H r v a t ­
skem i td . 

V I . 

V zgornjem delu trga so imel i kramarj i svoje 
prodajalne šatore. Vabl j ivo so bile razvešene svilene 
rute i n raznega pisanega blaga v lepem neredu. J e z i ­
čen i n urnoročen skače kramar sem ter tje, razkazuje, 
hval i i n se zna mladi k u p o v a l k i pr idobr ika t i in pre­
ver i t i jo, da na vsem semnju ni enacega blaga po tej 
slepi ceni. 

Srečo lovimo po svetu vsi , a l i sreča je čudna 
ptica. V s i jo enako imenujemo, a l i vsake oči jo gle­
dajo, visoko v nedosežnem višku sedečo, v različni, 
drugačni podobi. Gle j , ona dva dečka, polnih rdečih 
l ic , strmita zamaknena v lepe pištolice, k i je ima 
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prodajalec otročjih igrač razstavljene. K a k o bi b i la 
srečna ta dva, ko bi si mogla vsak eno pištolico k u ­
pi t i . In pride njima čas, kadar dorasteta, da bosta 
imela novcev tol iko i n še več, nego veljajo te pišto-
l ice. A l i tačas ju te lepe stvari ne bodo več veseli le, 
ne bode njiju brigalo, pištolice kupovat i ; po čem 
višjem i n večjem bosta hrepenela, kar jima bode naj-
brže zopet nedosežno i n — sreče ne bo n i k o l i . 

V gručah stoje znanci , mladi i n stari. Nekater i 
se dolgo že niso v idel i , tedaj se je treba kaj pomenit i ; 
drugi se posvetujejo, k a m bi bilo bolje i t i vrč v ina 
pit, tretji opazujejo dekleta in mladeniče, k i hodijo 
med kramo gori i n dol i . 

»Poglej! Smrekarjevega A n t o n a Franica!« kaže 
eden stoječih mladeničev svojemu tovarišu. 

»Ta lehko košato hodi, bogata je in lepa. — 
K d o je pa ta muha, k i za njo laz i i n tako si l i vanjo?« 
vpraša drug. »To je Plužnikov študent. Tega so samo 
babe premotile, da ni šel k farjem. N a dohtarsko 
študira pa ves babjak je.« 

Res je hodi l s F r a n k o majhen, šibak človek v 
črni suknji z naočniki na nosu in tenko svitlo pa l i ­
čico v roc i . D e k l i c i se je poznalo, da tega tovarištva 
n i vesela. Gospodek je največ sam govori l , jako malo 
mu je odgovarjala, Zdelo se ji je nesramno, da se tako 
vsiljuje ter ji tako ostro v oči pogleduje, da je mora 
povešati. T u d i je je bi lo sram, da jo vsi gledajo v tej 
družbi. 

»Ali si huda name?« reče študent, 
» Jaz nisem na nikogar huda, najrajša imam pa 

tistega, k i me z mirom pušča,« odgovori Franica . 
»Tega ne verujem, to n i prav nič po dekliški.« 
»Vse v en kup.« 
»Ti si prav ustvarjena, da bi onesrečila človeka, 

k i te ima rad.« 
» J a k o lehko je pomagati . Ne treba me radi 

imeti , pa se vam nič hudega ne zgodi,« 
»Ali tvoje lepe o č i . . . « 
»Moje oči vam tudi nič zalega ne store, nič se 

ne bojte. Z Bogom! Jaz imam tukaj opravek.« 
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Reče in se obrne k prodajalnici , a studentek 
gre s povešenim nosom dalje svojim potem. 

Komaj je začela F r a n i c a pr i kramarju izbirat i 
blago za obleko, kakršno je misl i la kupi t i , že pride 
k njej drug, tudi neprijeten človek, eden njenih snu-
bačev, Pogreznikov Peter, mlad človek, k i se ji gro­
zno pust i n siten z d i . Rajša je govorila s pastirjem 
doma, nego ž njim; a l i njen in njegov oče, Pogreznik, 
bogat prekupec plemenih prascev, b i la sta prijatelja, 
in morala mu je bi t i na videz prijazna. 

Štefan pride v tem hipu mimo. Videč, da F r a ­
nica stoji poleg Petra , hoče odit i ; a dekl ica ga za ­
gleda i n pokliče: »Pojdi sem, Štefan!« K o se vesel 
približa, reče m u : »Pomagaj mi izbrat i . K a t e r o izmed 
tega dvojega se t i lepše zdi?« 

Štefan pogleda in p r a v i : »Ne vem, pa k o bi 
jaz b i l k a k o r t i , vze l b i to z zelenimi rožami.« 

»Jaz sem bi la pa že namenjena ono kupiti.« 
»Meni je tudi ono bolj po vol j i ; zelene rože pre­

več v oči mahajo,« reče, dasi ne vprašan, Pogrez­
n ikov Peter. 

»E, to zeleno vzamem,« reče dekle i n k u p i 
blago, k i je bi lo Štefanu pogodi. Potlej mu reče : 

»Zdaj bi pa rada očeta poiskala. A l i jih nis i 
nikjer videl?« 

»Na živinskem semnju bodo najbrže.« 
» Jaz se malo bojim sama med živino hodit i . A l i 

greš t i z menoj, če utegneš, da najdeva očeta?« 
Umeje se, da je Štefan to od srca rad stori l , 

tem rajši, ker je v ide l , da b i Peter tudi rad šel ž njo, 
pa ni Petra prosi la , ampak njega. 

Šel je pred njo i n delal pot v gneči. Vse se je 
moralo razmikat i njegovima komolcema; razr iva l je 
može, da so godrnjali, i n zdelo se mu je, da b i v tem 
hipu lehko prijel i n daleč zalučil največjega vola , k i 
se ne b i hotel umeknit i . 

Pr ideta skozi gnečo na ono stran, na prostor. 
1 D e k l i c a ugleda svojega očeta, k i je iz krčme prišel, 

in tudi Smrekar zapazi svojo hčer ter ide k njej. 
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»Tako vretje, da b i ne bi la prišla med živino 
do vas, da mi n i Štefan pomagal,« reče dekle očetu. 

»Mu boš pa odpustka kupila,« odgovori A n t o n , 
in obrnivši se k Štefanu, vpraša: »Kaj pa svojega sta­
rega nisi še nič videl?« 

»Očeta? Nič!« odgovori Štefan. 
»Glej ga, tam-le gre. Pi jan je že k a k o r k r a v a 

in ves krvav . V krčmi so pr ipovedoval i , da je p r i 
nečem kupu okani l za dva goldinarja, zato so ga 
stepli.« 

Res je stari Brašnar taval med l judmi sem ter 
tje, k r v a v po l icu , kamižolo od rame nizdolu raz-
prano. V s i ljudje so se mu smejali. 

K o je sin Štefan to v idel in vpričo Franice slišal, 
da je oče tepen b i l zaradi sleparstva, otrpni l je, da ni 
vedel k a m pogledati . Nekaj časa stoji k a k o r pribit , 
potem se naglo obrne ter se izgubi med l judmi. Z d i 
se mu, k a k o r da bi vsi ljudje za njim k a z a l i : glejte 
ga, ta je Brašnarjev! N i k o m u r si ne upa v oči pogle­
dati . K a k o r b i b i l sam kaj pregrešil, beži ven iz 
semnja! 

Prišedši s trga, zavije nehote s poti , sede za 
samotno mejo na kamen, podpre glavo v dlani , i n v 
misl ih videč svojega krvavega, zasramovanega očeta, 
razjoka se k r e p k i mladenič, kakor otroče osmih let. 

Zakaj je šel v semenj, da je to v ide l? Zakaj 
njegov oče ni tak, k a k o r so drugi, zakaj n i pošten? 
Poslednja misel mu je prišla zdaj prvič i n prvič je za 
hip čutil v sebi vzdigovat i se nenaraven, bridek čut, 
k i n i b i l s četrto zapovedjo v n i k a k i pravi ln i zvezi . 
P a samo za hip. Takoj se mu misel spreobrne in 
reče : kaj b i stori l , kaj b i dal , ako b i našel besedo, 
katero b i očetu govori l , da b i se ga prijela ter b i 
potem b i l drugačen? Strašno je to! Drugi očetje žele 
sinove spreobrniti , na p r a v i pot nazaj zasuknit i , a 
tukaj sedi sin, pošten sin nepoštenega očeta! 

Naglo vstane, ozre se okrog sebe, i n prepričavši 
se, da ga nihče n i v idel plakat i , obriše solze ter se 
napoti domu. 
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V I L 

V s a k a praznota ima nekaj žalostnega in otož­
nega v sebi. Brašnarjeva hiša je bi la od znotraj pro­
storna; javorova, že malo črviva miza je b i la nekdaj 
po dolzem i n povprek vsaj za dvanajstero družine 
umerjena. Če so torej okrog mize sedeč večerjali 
samo tri je: Štefan, hlapec Blaž in teta Mar jeta , čutili 
so morda, kako pusto je videt i na vel icem prostoru 
tako malo ljudi, in molčali so vsi , eden bolj od d r u -
zega, da n i bilo slišati nego ropot z žlicami i n počasna, 
premišljena hoja stare lesene ure za vrat i . 

»Čast bodi Bogu!« — reče teta Mar jeta , k o je 
b i la večerja vkra j i , ter naglo pr is tavi : »Zdaj pa le 
molit pa spat! Blaž, nič ne hodi rose otepat i n kričat 
po vasi , da ljudje ne b i mogli spati!« 

T o d a hlapec Blaž n i b i l voljan sitne tete poslu­
šati; mis l i l si je: dan je gospodarjev, noč je moja, i n 
poišče si med drugimi k r p a m i na peči kamižolo, vrže 
jo črez pleči in odide na vas k tovarišem, k i so b i l i 
že zbrani za Smrekar jevim plotom ter se k m a l u potem 
vzdigni l i i n prot i sosednji vasi grede zape l i : 

Mesarja bom vzela, 
Bom zmerom vesela, 
Bo tele zaklal, 
Srce mi poslal, 
Telečje al' svoje, 
Al ' pa še oboje itd. 

Štefan navije uro, natlači pipo tobaka, zažge jo 
s trščico na leščerbi, k i nad mizo vis i , ter ide potem 
vunkaj v hlad pred hišo na k lop sest. L e p a svit la noč 
je; čuje se petje vaških fantov, k i črez polje gredo. 
Štefan po glasovih zna, ka ter i je v družbi, katerega 
ni . K a r je gospodar, ne zahaja več redno mednje. 

E d e n izmed sosedov pride črez vrt , sede k 
njemu na k lop, poprosi ga »luknje« tobaka ter se 
začne pomenkovat i o kupčiji na predvčerajšnjem 
semnju, o denašnjem vročem dnevu i n pripoveduje, 

Sosedov sin. 2 
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da je njegova k r a v a žabična, pa da ne ve, kako b i 
jo bilo bolje zdravi t i i td . 

V hiši teta Mar jeta preobleko zgiblje i n pogle­
duje k peči na k lop, kjer spi stari Brašnar. Prišel je 
šele danes opoldne iz semnja, vina poln, ter potem 
je legel. 

Gane se, zastoka in vstane s trdega ležišča na 
goli k l o p i . 

»Uj, gniloba gnila!« zahudi se teta Mar je ta . 
Brašnarju se zazeha, mane si oči ter kr ivenca za 
omizje. T a m podpre suho brado i n upre zardele oči 
v Marjeto. K o v i d i , da Mar je ta neče vedeti , kaj ima 
to pomeniti , zagodrnja: 

»Nu, a l i bo kaj?« 
»Nič bi t i ne dala, nisi vreden, da b i te pes po­

vohal,« reče Marjeta , pa gre vendar ter prinese s 
peči skledo, katero jame Brašnar, najprvo malo ogle­
dujoč nečislano jed, naposled vendar počasi prazni t i . 

Mar jeta nekaj časa molče gladi i n zgiblje pre­
obleko, potem naglo prestane, zagrne z zastorom oči 
ter jame na glas jokati . 

»Teh godcev pa res n i treba. K a j tuliš!« reče 
Brašnar. 

»Kaj ne b i ! K a k o ne bi!« odgovori stara sestra. 
»Nisi še dosti globoko nas pokopal , treba nam je bilo 
še te sramote na hišo, da si se pogoljufil i n te po sem-
njeh pretepajo. D a b i te b i l i vsaj ubi l i , t i nesnaga 
grda! A l i nimaš nič srama več . . . « 

»Precej mi molči! K a j to tebe briga!« 
»Briga naju s Štefanom, briga! Nisem ga še v i ­

dela jokati, ubozega siromaka, odkar je zrastel, samo 
snoči, ko mi je pr ipovedoval , kako grdobo si v semnju 
naredil in kako so s teboj delal i . Sram te bodi!« 

K o Brašnar to sliši, vrže žlico iz rok. Jest i ne 
more več, njegova sestra še dalje toži, on pak leže 
ter ne odgovori ničesar. Mogoče je, da ga je vendar 
malo genilo, ko je slišal, da je bilo sinu hudo zaradi 
njega. 
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VIII. 

Ljudje še vendar niso tako hudobni, kakor časih 
misl imo. Naše krepost i sicer pišejo res radi v vodo, 
a l i naših slabosti i n pregreh tudi zmerom ne urezu-
jejo v kamen, sčasom je sem ter tje tudi pozabijo. 

T a k o so o Brašnarjevi nezgodi v poslednjem 
semnju nekaj dni po vsem okrožju govori l i . D o b i l se 
je kdo tudi, k i je pošteno dejal: »Ne lučajmo ga s 
kamenjem, saj imamo vsak svoje breme. Mož je b i l 
morda pijan, pa n i vedel , kaj dela, i n če je tudi dva 
goldinarja zmekni l , kaj, za vino mu je bilo treba!« A 
kmalu so ljudje to reč pozabi l i bolj a l i manj. 

Štefan se je nekaj dni l judi ogibal. M i s l i l je, da 
vsacemu, kdor ga bode v ide l , na um pride, kako je 
njegov oče malovreden človek. Zlast i Smrekar jevi 
F r a n i c i je s poti hodi l , četudi ga je v srce bolelo. 

N e k i dan, k o je na polje šel, pa jo je vendar 
moral srečati . Sešla sta se na razpotju, i n Fran ica ga 
je še malo pripočakala, da je prišel do nje. 

»Zakaj si b i l ondan iz semnja tako naglo po­
begnil? L e h k o bi se b i l peljal z nama z očetom,« reče . 

Štefan se zardi . D e k l i c a , k i se je morda domi­
sli la, da mu opomin na semenj ne more b i t i prijeten, 
prevrže govorico na drugo stvar i n reče : 

»Tvoj lan sem zdaj mimo grede ogledovala. L e p 
je, samo malo preredko si ga vsejal.« 

»Preredko se t i zdi?« 
»Ko b i b i l mene vprašal prej, pa bi te bi la na­

učila. — A l i me vzameš za terico jeseni?« 
»Vem, da ga ne greš tret, ako bi t i vse predivo 

dal,« reče Štefan. 
»Kaj meniš, da ne bi znala trlice v roko vzeti?« 
»Znala vem da bi k a k o r vsaka druga, ako bi 

hotela.« 
»Nu, enkrat se mora začeti. Res nisem še tr la , 

pa k o b i letos, začela b i najrajša p r i tebi, zato — ker 
bo lan tako lep.« 

»Res? In jaz b i tebe najnaprvo prosi l za terico, 
k o bi te mati i n oče pust i l i i t i tret, kar pač n i mo-

2* 
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goče, i n sušil bi s tak im veseljem, da bi se t i samo 
trlo pod rokami.« 

D e k l i c a se nasmehne in vpraša: »Zakaj te pa 
n i nič v vas zvečer k nam?« 

»Ali boste drevi kaj časa svetili?« 
»To se ve da. — A l i prideš?« 
»Gotovo, če le ne umrjem.« 
»Umrjem. Beži, kdo bo to mis l i l , dokler je mlad 

in krepak ko ves svet!« 
»Umreti jaz tudi ne mis l im še tako naglo, to sem 

le tako dejal, da gotovo pridem.« 
»Le pridi.« 
Razideta se, F r a n i c a domu, Štefan svojem po­

tem na polje. 
T o je zlata i n belega srebra vredno dekle, misl i 

si Štefan ter si ne more kaj, da se ne bi še enkrat 
obrni l ter za njo pogledal. In glej! V istem hipu se 
je tudi dekl ica obrnila, da b i za njim pogledala i n 
tako sta se v eni misl i , v enem dejanju srečala. Drug 
pred družim sta se svoje radovednosti sramovala, 
dekl ica se zasmeje od daleč sem i n Štefan se tudi za­
smeje. 

In smejala sta se ta dva, ne tol iko zato, ker b i 
se jima bilo smešno zdelo, da gledata drug za družim, 
akotudi se dobro znata ter vesta, k a k o v a sta po svoji 
postavi i n po obleki ; smejala sta se od veselja ali 
bogvedi zakaj. 

IX . 

Ob shodu, k i se je p r i bližnji c e r k v i praznoval , 
plesala je Smrekarjeva F r a n i c a najrajša s Štefanom, 
a Štefan skoraj z nobeno drugo. Nekater i ljudje, k i 
vse vidijo, opazi l i so tudi to. 

Navadno se je F r a n i c a ob nedeljah z očetom in 
materjo k p r v i jutranji maši vozi la . K a d a r se je p r i ­
merilo, da se je sama s hlapcem peljala ob desetih k 
maši, skočil je skoro vselej kje med potom Štefan na 
voz i n n i bilo videt i , da b i b i la Smrekarjeva hči ne-
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voljna zaradi tega. Ljudje so opazi l i tudi to in še 
mnogo enacega ter so dejali, da vse te malosti ne 
morejo bi t i brez razloga. 

Naravno je torej, da sta naposled tudi ona dva 
spregledala, spoznala se, povedala si, k a r si je že 
mili jon gorečih src povedalo v tihi ur i , v objetju naj­
višje sreče. 

In tačas, ko sta si obljubila ljubezen in zvestobo 
do smrti , nista mis l i la na bodočnost, nista gledala za ­
prek, k i bi se utegnile grmadit i prot i njuni zvezi , ni 
j ima bi la v skrbi volja a l i nevolja roditeljev n i t i ne 
vsega sveta. Čutila sta, da sta edina, čutila, da se 
hrepenenje enega srca z l iva v drugo srce ter da ob­
jemata ljubljenje vsega, kar je in bode l jubilo. 

Ljubezen ne števili. Trenotka se držeč, pije 
srečni človek z vso dušo s ladki požir, i n blagor mu, 
ako uživa zdanjosti dar ter ne da br idkost i k a l i t i ve­
selja in ako utopi spomin tega, kar utegne pr i t i gren­
kega, saj — grenkobe nas ne pozabijo ter pridejo še 
prerade, mislimo nanje a l i ne misl imo! 

Počasi pa le vstane pomislek, pravega veselja 
sovražnik. Pač je moralo obema na um pr i t i , da se 
jima upanje ne smeje. Fran ica je znala svojega očeta, 
ni ji bi lo lehko misl i t i , da b i kdaj hotel imeti Brašnar-
jevega sina za zeta; Štefan se tudi n i mogel moti t i . 

Čutila sta oba, da jima ta brezupnost k a l i ve­
selje, zatorej nista, k a k o r da b i se b i la zmenila, dolgo 
o tem govori la . Boječ se, da ne b i iz razglašene skr iv­
nosti njune ljubezni kaj kvarnega izviralo , ogibala sta 
se na očitnih kraj ih govorit i med seboj. 

T a k o se med svetom precej dolgo ni vedelo, da 
je reč že tako daleč prišla. 

Nesreča pak je hotela, da se je ta l jubezen ven­
dar objavila. E d e n vaških mladeničev je videl Šte­
fana pozno zvečer, ko je p r i Smrekarju že vse spalo, 
pod majhnim križastim oknom Franičine izbice stati 
i n govorit i z dekl ico. V e d e l je mladi Štefanov vrst­
nik , da do te sreče ne pride kdor si bodi, da je torej 
vse to kaj posebnega. Obl jubi l je sicer Štefanu, n i ­
komur ne povedati , da ga je ponoči pod oknom vide l ; 
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a šel je isti večer v samotno kočo, kjer so njegovi 
tovariši žganje p i l i , ter j im skrivnostno povedal svojo 
novico. T i so jo razodel i vsak svojemu dekletu i n 
dekleta materam, pa k a r vedo matere, zve sčasom 
ves svet. 

Štefana je prej vse rado imelo; a zdaj so jeli tu 
in tam zabavljati nanj ter ga smešiti. Zdelo se jim je 
neumno i n prevzetno, da misl i na Smrekarjevo hčer. 

X . 

V hišo k Smrekar jevim je zahajala stara ženica, 
k i je brez gotovega domovja ob pal ic i laz i la , i n po­
vsod znana, preživela nekaj dni v tej, nekaj dni v oni 
hiši. K e r je vedela mnogo povedati pa ker je časih 
tudi pomagala delati , imela jo je mati Smrekar ica 
zelo rada, dokler ji ni s prevel iko postrežnostjo ne­
kdaj prišla povedat, da gleda Brašnarjev Štefan za 
Franico . 

K d o r materi otroka toži, težko se ji kedaj p r i ­
k u p i . M a t i Smrekar ica je videla, da ženica sicer 
skrivnostno, pa s pravim veseljem pripoveduje, kaj 
ljudje govore, in misl i la si je, da je gotovo to reč 
že tudi drugje pripovedovala , reč, katera nazadnje 
utegne še neresnična b i t i . 

»Kaj tacega m i ni treba n iko l i več pripovedo­
vati , k a r jeziki uganejo o naši hiši,« reče mati . »In če 
bom kdaj slišala, da boš koga naših obirala pr i nas ali 
kjer si bodi, ne prikaži se m i več v hišo.« 

Beračica, k i se je menila s to važno pošto ma­
teri Smrekar ic i jako pr ikupi t i , odide preplašena iz 
veže in dalje po vasi . 

A skrbl j iva mati je vendar premišljala ves dan 
to, k a r je zvedela. Dozdevalo se je zvedeni ženi, da 
se je Franica res nekako spremenila v poslednjem 
času. Utegnilo bi resnično bi t i . 

Zvečer gre v hčerino kamro, sede na posteljo k 
njej i n začne pripovedovati , kaj je slišala. Bolj ostro, 
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nego je bila njena navada govorit i s hčerjo, vpraša, 
če je to res. D e k l i c a bi ji b i la rada resnico povedala, 
materi , pa sicer nikomur več; a l i ni mogla, bala 
se je! M i s l i l a je: zdaj še ne! ter odgovori na materino 
vprašanje: »Zakaj m i ljudje miru ne dade!« 

M a t i je rada verjela, da ta in vsi drugi dvomni 
odgovori pomenjajo: ni res, kar se govori . 

»Pazi se,« reče mati , »ogiblji se, da te ljudje v 
besedo i n v jezike ne dobodo. S poti mu pojdi, kjer 
mu moreš, njemu in drugim tacim. Jaz ti ne bom pre­
povedovala govorit i s tem a l i onim, kar je pošteno in 
prav; ni t i nečem, da b i b i la sama svoja in topasta, pa 
da bi se ne hotela meniti , naj bode s kater im je. Vese­
lega človeka je še Bog vesel. Pa saj t i menda ni treba 
zabičevati, saj si pametna dovolj , ter sama veš, da 
moraš vedno Boga pred očmi imeti in p r i vsaki reči 
pomisl i t i , kaj bi oče dejal, ako bi to in to vedel . Zme­
rom smo te prav učili, doma in v šoli si slišala, da 
mora otrok tako delati , k a k o r oče in mati hočeta.« 

Hčeri stopijo solze v oči. V izb ic i je bilo malo 
svetlo, brleča sveča n i bi la odtrnena, mati teh solz ni 
opazila. 

»Sama sebe se najbolj pazi,« reče mati dalje. 
»Dokler je človek mlad, ne pomisl i in lehko se mu 
spesne. Saj veš, kaj misl im. Glej Podselska Je-
rička . . . « 

»Mati! . . .« 
»Le molči, le molči! Jaz se zate ne bojim, a l i 

moram se bati . Hočem ti le reči, da moraš moli t i za 
pravo čednost. Jaz t i verjamem, da n i nič, kar ljudje 
govore, pa pomisl i , kaj b i oče rekel , ako b i kaj bilo, 
ako bi samo slišal to govorico! Gle j , k o l i k o si oče 
prizadeva, k o l i k o t rp i in skrbi ponoči in podnevi ! Z a 
koga druzega, če ne zate? Saj imava samo tebe na 
svetu.« 

T a misel ženici zbudi spomin na njene zgodaj 
pomrle otroke, i n tiho začne jokati . D e k l i c a se ji 
oklene okrog vratu in tudi njej teko solze, a sirota si 
ne upa povadati , zakaj. 

»Ti boš meni in očetu na starost edino veselie 
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i n si nama že zdaj. Zato delaj zmerom očetu po vol j i , 
napak te on ne more učiti.« 

»Možiti se me ne silite,« šepeče dekle. 
»Ne bova te s i l i la . Sicer pa nič ne misl i , da je 

to tako hudo, le počakaj, vse pride zlepa in počasi,« 
odgovori mati nasmehnivši se, vstane i n med vrat i 
reče : »Le Bogu se priporoči pa zaspi! Oče težko da 
b i nocoj domu prišel. Bog daj, da bi se kaj ne prime­
rilo na poti!« 

Rekši zapre mati duri za seboj, a dekle se raz­
pravi , ugasne luč in zleze v posteljo. Dolgo iht i pod 
odejo in zaspati ne more. 

Zdajci , že precej pozno, nekdo na lahko potrka 
na okence. Ve , kdo je, pa denes ne misl i vstati , ne 
odpreti okna, denes ne ter n iko l i več ne, dasi tudi 
njej srce glasno tolče. Saj je greh delati prot i vol j i 
tako dobre matere. Dolžnost prepoveduje, poslušati 
glas lastnega srca. Spoštovanje materine besede naj 
u k r o t i čut, zaduši k l i c l jubezni! 

Še enkrat potrka ter njeno ime tiho zakliče. 
Ne , n i mogoče zatajiti se; Bog, k i je človeku čuteče 
srce ustvari l , naj odpusti ! Še enkrat bo govorila ž 
njim, povedala mu, kaj je mati rekla , in potem — 
morda ne več. 

Vstane, okno odpre. Štefan stoji pr i zidu. K o ga 
v i d i v mraku pred seboj, zginejo vsi storjeni nameni, 
poda mu roko i n začne se šepetanje. 

K o dokonča dekl ica svoje pripovedovanje o 
materi , stoji Štefan nekaj časa nem ob zidu. Naglo pa 
seže v žep in ji poda nekaj v roko. 

»Kaj je?« vpraša dekl ica . 
»Prstan, k i si m i ga dala, ko sva enkrat v se­

menj šla. Tvoja mati prav govore, jaz se t i moram 
umeknit i , daleč, daleč proč!« 

»Kaj boš?« 
»Na vojsko šel, po svetu, — nikdar ne pr idem 

več v to vas!« 
»Ne, za Boga ne! N a prstan nazaj, jaz ga ne 

vzamem.« 
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»Imej ga! daj ga druzemu, jaz ga ne smem 
imeti!« 

»Če ga ne vzameš nazaj, vržem ga skozi okno v 
travo, naj se izgubi v zemlji za vselej! N i k d a r ne bom 
več vesela. Iz moje roke ne bo n i k o l i nihče ni tega 
ni druzega prejel, samo t i ! — Češ?« — In Štefan zo­
pet vzame prstanek nazaj. 

XI. 

P r e d pustom, ob času splošnih ženitovanj, jeli 
so se zopet bolj pogosto snubači shajati v Smrekar-
jevo hišo. Povpraševal je zopet Pogreznikov Peter, 
oglasil se je županov sin iz bližnje fare i n več druzih 
bogatih kmetskih sinov se je prišlo ponujat za zeta. 

A najimenitnejši je b i l ter največ govorice je 
napravi l mlad, bogat usnjar, k i se je b i l naseli l v ve­
l i k i hiši p r i cesti. Nos i l se je po mestno, opravljen je 
b i l po gosposki, govori l je več jezikov, b i l je lep, 
s ladkih besedi, krotak, pohleven in prijazen, da ga 
je vse hval i lo . G o v o r i l je posebno rad z materjo 
Smrekarico ter se ji takoj tako p r i k u p i l , da b i m u 
bi la naravnost dala hčer. Zanjo je bilo že zanimljivo 
i n častno, da b i njena hči dobila moža, k i je b i l bo­
gat i n učen, gosposki in zveden po svetu. 

»Naša F r a n c i k a se mora zdaj precej možiti, do­
k ler je mlada. K a d a r bo že bolj v letih, ne bo več 
tako,« reče mati Smrekar ica možu A n t o n u , k o sta 
b i la nekdaj sama v hiši ter je ona nekaj šivala, on pa 
s pipo v ustih gori in dol i hodi l . 

»Nu, saj se jaz ne branim,« odgovori A n t o n . 
»Dobiti mora moža, k i jo bo rad imel i n k i naju 

ne bo zaničeval na starost, — katerega, k i ima dobro 
naturo.« 

»Saj babe imate nos tudi dober, le izberite ga,« 
reče A n t o n . 

»Pogreznikov sin je preskop, pretrd. T a k i niso 
pridni.« 
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»Ne? Zapravl j ivc i so pr idni in mekuži kali!« 
»Vrhniščakov sin bi k hiši prinesel denar, k i 

pravijo da ni ves po prav ic i dobljen; potlej bi ne bilo 
božjega imena p r i hiši,« šteje mati dalje. 

»Ljudje vsacega obrekajo, kdor kaj ima.« 
»Jel ičev ni delaven; nič ga ne hvalijo ljudje.« 
»Nu, kater i bi pa b i l tebi po glavi, kateri?« 

vpraša A n t o n ter stopi pred njo. 
»Tak, k i bo naju na starost v čislih imel.« 
»In kater i je tak?« 
»Ta usnjar Lovrenič,« odgovori ženica. 
A n t o n se zasmeje i n gre zopet dvakrat gori in 

dol i . 
»Tedaj ta t i godi?« vpraša. 
»Dober človek je, mehkega srca i n zna s člo­

vekom spregovoriti,« reče mati . 
»Kaj pa dekle? Ka j pravi? A l i je tudi njej v 

srce sedel, k a k o r tebi?« 
»Ničesar ne reče, pa misl im, da b i ga vzela.« 
»Jaz mislim, da je bolj pametna od tebe i n da 

ga neče — odgovori mož. — Le poslušaj me, stara, 
jaz tudi ne stavim nanj tol iko, k o l i k o r t i . Denar je 
lepa reč, a l i denar je od denes do jutri . Kupčija je 
dobra, a l i nesreča se lehko primeri . L e kdor zna de­
lat i , kdor zna vsako stvar v roko prijeti , ta je trden 
na svetu. Saj veš, da b i jaz rad zeta vzel sem na dom, 
rajši nego dekleta drugam d a j a l . . . « 

»Saj nam na izbiro stavi, al i jo k sebi vzame, 
al i pa se k nam priženi, kar češ.« 

»Na mojem domu je treba kmeta. Tacega jaz 
nečem, da b i v gosposki suknji okol i hiše hlačal pa 
da b i ga ljudje v i k a l i ter b i še jaz ne mogel govorit i 
ž njim, k a k o r z vsakim človekom. Pojdite m i vkraj z 
gospodstvom! M o j oče je b i l kmet in moj zet bo 
kmet; kdor poleg česa druzega prinese najprvo trdno 
delavno roko, kdor se bode v ponedeljek drugače 
oblačil nego v nedeljo, tak pride pod mojo streho pa 
je amen besedi!« 

»Smrekarja je kmetstvo podstavilo, kaj ne? Iz 
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zemlje si stotine in stotine denarja izril!« žena zabav-
ljivo reče. 

»Baba, t i govoriš, k a k o r veš. Kmetstvo ne redi , 
a l i pošteno živi; drži se ga, kdor ga imaš. Iz dežja je 
dobro, če ima človek k a m pod streho pribežati. P r i 
trgovini človek kolne, p r i kmetstvu pa mol i . Smrekar 
je znal k le t i i n mol i t i in zato se je podstavil , baba!« 

»Tako rajši vzameš tacega, k i t i bo na starost 
v zobe gledal?« 

» Jaz svojega zeta ne bom n i k o l i ničesar prosi l , 
če Bog da. Povedal sem t i , da ga nečem, k i bi v pe­
tek suknjo nosil i n b i ga starci v i k a l i . Molči!« 

N i se dalo več govorit i o tem ženinu. V s i drugi 
niso b i l i materi po volj i , hči se n i hotela oglasiti za 
nobenega, katerega b i oče b i l rad imel ; predpust je 
mini l . Ljudje, k i so pričakovali ženitovanja pr i Smre-
karj i , zmoti l i so se tudi to zimo. Snubači so b i l i a l i 
razžaljeni a l i žalostni i n vse je ostalo, kakor je bilo. 

Sneg je skopnel, pomlad je prišla, pšenica po 
polju je zelenela, rasla, v klasje se vretenila ter na­
posled orumenjäla, bi la požeta in omlačena. 

Smrekarjev A n t o n je je imel v vrečah dva v i ­
soko nadeta voza pred vežo. Namenjen je i t i v mesto 
na trg. 

»Janez je bolan, ne bo mogel i t i s teboj; koga 
druzega dobodi,« reče mati Smrekarica , gledaje, 
k a k o mož na vozu po vrečah hodeč tu ter tam kaj 
popravl ja in prelaga. 

»Vrag še take hlapce!« — zahudi se A n t o n — 
»kadar ga je treba, pa je k i lav . K o g a čem dobit i? 
P o v e d i mi človeka, da b i mu bilo upati.« 

»Glej, tam-le gre Brašnarjev Štefan. Vprašaj ga, 
morda on utegne z enim vozom i t i , z enim pojdeš pa 
sam.« 

»Ta b i b i l dober. — Štefan, stopi malo sem, 

XII . 
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stopi!« Štefan se približa. Smrekarjev A n t o n i z ­
vleče mehur tobaka iz žepa ter mu ga ponudi z voza : 
»Nä, natlači!« 

Štefanu se malo čudno zdi , da je Smrekar denes 
tako prijazen ter mu tobaka ponuja. 

»Pojdete še nocoj?« vpraša Smrekarja, k o pipo 
zažge. 

»Do polu pot i bi še nocoj rad šel, pa hlapec m i 
je zbolel . Ka j boš pa t i , kaj kmetoval?« 

»Nemam nič posebnega, postoril sem že, k a r je 
bi lo velicega.« 

»Utegneš dva dni zdomu iti?« 
»Da bi z vami šel namestu hlapca? Zakaj ne, 

rad, če hočete,« odgovori Štefan. 
»Prav je. Vsacega nečem s seboj jemati, tebe 

pa rad vzamem. Stradal ne boš po pot i n i t i žeje trpel , 
kadar boš vozi l z menoj; za drugo že narediva, da 
bo prav.« 

»Črez k o l i k o časa se bo treba odpraviti?« 
»V mraku zapreževa. Le pojdi zdaj domu i n 

preskrbi , kar imaš, ter potem k meni pr id i , da kaj 
ugr izka dobiva pa da grlo splakneva, predno pože-
neva,« reče A n t o n . 

K o je solnce zašlo, b i l i so v oba voza po trije i n 
trije konji napreženi. Smrekar zamaje z dolz im b i ­
čem, konji se upro i n kolesa se začno premikat i po 
t i ru. M a t i Smrekarica , k i je s praga za vozema gle­
dala, reče, da Štefanu, k i je s poslednjim vozom šel, 
bič i n vajet prav lepo pristujeta ter da bi b i l čeden 
voznik na vsaki v e l i k i cesti. 

»Škoda je, da ne bo n i k o l i vozar i l , ker nema s 
čim. Njegov oče, k i mu je vse zabi l , vreden je, da b i 
skozi šibe dirjal,« — pritakne star sosed, kater i je 
mimo grede pr i Smrekar ic i postal, ker njemu je b i la 
ona pohvala Štefanova govorjena. 

»Bog ve! pridnega človeka Bog zmerom vidi,« 
— reče žena. 

»Kakor je že! V i d i ga, a l i videt i mu ne da,« — 
odgovori starec z nasmehom ter s prsti pokaže, k a k o 
se srebro šteje. 
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Franica je imela v veži opravek. Slišala je, kaj 
mat i govori z onim možem, in vesela je bi la . 

XIII. 

Drugi večer pozno sta ustavila Smrekar in nje­
gov pomagač Štefan iz mesta domu grede v kmetsk i 
pricestni krčmi, da b i konji zobali i n p i l i ter sama 
tudi »malo rdečega videla«, kakor je dejal Smrekar, 
k i je b i l ta dan nekaj bolj beseden, kajt i dobro in 
lehko je b i l prodal . 

V krčmi je bi lo mnogo voznikov i n kmetov 
okolo več omizij ; vendar tistih, s kater imi je A n t o n 
posebno rad govori l , nocoj n i bilo, ker so b i l i že od­
šli. Zatorej sede s Štefanom malo bolj na samo, tje-
kaje na ogel v kot, 

»Le pij, k o l i k o r moreš; vsega ne zapijeva, kar 
imava, hvala Bogu,« reče Smrekar , ko sta imela naj­
boljšega vina pred seboj, 

»Klobukov nama ne vzemo,« reče Štefan. 
»Bogme da ne! — Gle j , pečenino nama nese. 

Reži, saj ne bomo vekomaj živeli.« 
Smrekar je sam nocoj tudi precej pogosto p i l . 

J ez ik se mu vedno bolj in bolj razvezuje; Štefan ga 
n i še n i k o l i v i d e l tako prijaznega poleg sebe. P r i p o ­
vedoval je razne reči iz prejšnjih let: k a k o je počasi 
obogatel; k a k o je tu i n tam srečno kupčeval; k a k o 
so ga gospodje po mestnih magazinih izkušali pre­
kani t i , pa se j im n i dal , i n več tacega. 

»Ti si neumen, fant!« — reče Smrekar Štefanu. 
— »Zdaj te res vije, pa počasi naprej prideš. K m e t -
stva se drži, tvoje zemljišče je dobro; pa tudi trgov-
stva b i smel po malem poskusiti , kadar si malo opo-
moreš; to je dobro, brez njega bi ne bilo Smrekarja, 
k a k o r je,« 

»To želim že od nekdaj. Takoj drugo leto si 
konja kupim,« odgovori Štefan. 

»Dolg plačuj, pa leso za seboj zapiraj, pa boš 
po vsem svetu lehko hodi l i n ljudje te bodo radi imel i . 
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Pošten si, i n tudi ostati moraš. Jaz tvojega starega 
nemam posebno na dobrem, a tebe imam jako rad, i n 
kadar t i bo v e l i k a sila, pr i meni se oglasi. Na!« 

Štefan prime roko, k i mu jo je Smrekar pomol i l , 
in reče : »Vi ste dober mož. Denarja vas ne bom pro­
sil ter nečesa druzega. In če me boste slišali, storim 
vam, k a r si morete mis l i t i , da vam živ človek stori.« 

»E kaj boš! Jaz ne iščem ničesar. — Zmerom 
ne bom. N i se m i treba ubijati po svetu. L e h k o b i 
ležal doma v senci, sama navada človeku miru ne 
daje. K a d a r enkrat zeta v hišo dobodem, menim da 
bi to trgovstvo malo popusti l . Staram se, pa n i dobro, 
če si človek vedno i n vedno spanec utrguje.« 

»Ni treba vam tol iko trpeti , stori l i ste že zase 
zadosti.« 

»Res je tako. — T i si pameten, kaj meniš, k a ­
terega zeta čem vzeti? K a t e r i bi b i l najbolj pravi?« 

Štefana rdečica zalije o tem vprašanju, gleda 
predse v kozarec, molči nekaj časa, pije in reče malo 
boječe : »Vzemite zeta, k i ima Franico rajši od vsega 
druzega, k i vas ima v čislih kakor očeta i n k i bo 
materi stregel na starost, k a k o r pošten sin.« 

Smrekar, k i je b i l že malo vinski i n dobre volje, 
nasmehne se, izpije kozarec vina in vpraša: »Kateri 
je tak, kateri?« 

»Vam treba zeta, k i je pošten, da mu ne more 
noben človek o č i t a t i . . . « 

»Vse res, tacega bi jaz rad. Pa nekaj denarja je 
spodobno i n mora bi t i . V o d a , tudi čista, ne vzame se 
s čistim vinom, samo voda z vodo, vino z v inom; sicer 
je pijača le za žejo.« 

T o Štefana malo popari ; a l i misl i s i : zdaj-le je 
lepa p r i l i k a , morda je ne bo nikdar več take; torej 
naj velja, kar hoče. 

» Jaz nemam denarja i n imovine, pa obojega si 
upam pridobit i ; a ne podam se nikomur, in k o b i se 
dalo menjevati za vse, k a r smo i n imamo, ne menim 
se z nobenim . . . « 

»Pamet imaš; jaz sem b i l v tvojih letih i n sem 
še zdaj tak. Vsak človek je sebe vreden.« 
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»Pošteno vam govorim, oče sosedov, vzemite 
mene za zeta, nikdar se ne boste kesal i , do s m r t i . . . « 

»Oh!!« zavpije Smrekar, pa ves obraz se mu 
spremeni, i n usta se raztegnejo v zaničljiv nasmeh. 

»Jaz nisem hotel, da b i kdo drug zame p r i vas 
g o v o r i l . , . « začne Štefan dalje. Smrekar m u ne da 
govorit i . 

»Fant! T i si pijan!« reče . »Ali veš, kaj govoriš?« 
»Vem. Vaša Fran ica me ima rada in jaz njo. . .« 
K o Smrekar to sliši, plane pokonci , oči upre v 

Štefana, k r i mu zalije obraz ter naglas zavpije: »La-
žeš, berač! Pober i se mi , da te v idel ne bom. Izpred 
oči! A k o ne . . . « 

Ljudje od druzih miz so obmolkni l i i n gledali 
razdraženega Smrekarja. Štefan je spoznal, da je pre­
naglo delal , n i vedel nekaj časa, kaj storiti , hitro pak 
je črez malo hipov vstal, položil za račun nekol iko 
desetič na mizo ter naglo odšel. 

Smrekar prime Štefanov denar na m i z i i n ga 
skozi odprto okno vrže ven v temo. Potem sede, 
kolne in poln kozarec vina izlije v se. 

X I V . 

Kmetje in v o z n i k i zdaj A n t o n a obsujejo. 
»Kaj sta imela? Ka j t i je naredil Brašnarjev?« 

vpraša eden. 
»Jaz bi skoraj vedel,« reče drugi. 
» Jaz tudi,« pristavi tretji. 
»Da b i se vsacega potepina sin z menoj šalil!« 

huduje se Smrekar, k a k o r sam s seboj. 
»Vidite!« reče p r v i . 
»Ženil se je p r i tvoji hčeri, jaz te reči vse dobro 

vem,« reče drugi. 
»Kaj veš?« vpraša Smrekar . 
»Mnogo, česar t i ne.« 
»Povedi!« 
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»Tako malo slepe miši sta lovi la , Štefan i n tvoje 
dekle ; a tebi so bile oči zavezane.« 

»Lažeš!« zakriči A n t o n jezen. 
»Ne laže ne, ljudje že dolgo o tem govore,« 

pove drugi. 
»Ne bodi hud, da t i pripovedujem; to je samo, 

ker te rad imam.« 
»Vina na mizo!« zavpije Smrekar in reče takoj 

nekol iko mirnejši: »Ne znajo še mene. Jaz hudiča i z -
ženem iz mladih glav, ako še tol iko časa v njih sedi.« 

»Palice vendar ne, A n t o n ! Te megle se še vse 
lepše razpode. Svojega dekleta ne smeš pretepati ! 
Ona n i , da b i jo dolžil; on ji je malo pamet sesvedral, 
pa se že zopet vse zlepa zamaši.« 

T a k o je govori l star kmetic , a l i A n t o n je dejal: 
»Vsak po svoje; jaz že vem, kaj imam storit i . 

V s e m v a m jezike zavežem. Zakaj niste poprej ust 
raztegnil i i n m e n i povedal i , hudiči! P o zobeh nositi 
mene i n mojo hišo, to baš zna vsaka baba. A l i ste v i 
možje? P a samo da vem! V i d e l i bomo, kdo bo gre­
ben nosil , a l i m i stari a l i mlada semena! — Daj vina!« 

Krčmar i n kmetje so razumeli A n t o n o v o jezo 
porabit i . Vedoč, da nocoj vse plača, p i l i so, k o l i k o r 
je ka ter i mogel. N e k a t e r i so se mu izkušali p r i k u p i t i 
s tem, da so mu bolj na drobno razpovedoval i , kako 
se govori o tej s tvari ; drugi so ga tolažili ter zabiče-
v a l i mu, da hčere ne sme kaznovat i , nego naj jo, kar 
najhitreje more, možu da i n tako bo vse p r i kraju. 

Pozno ponoči je že bilo, ko A n t o n plača, ukaže 
napreči, dobi hlapca p r i krčmarju, da b i šel na Štefa­
novem mestu z družim, zdaj praznim vozom, ter za ­
podi prot i domu. 

Kmetje okrog njega so se ga b i l i vs i nalezl i . 
Samo on se nocoj ni mogel popolnem upijaniti , četudi 
se je hotel . G r i z l o i n jelo ga je znotraj i n nedolžni 
konji , k i so moral i v največjem diru teči prot i domu, 
čutili so gospodarjevo jezo ter niso mogli uteči nje­
govemu biču. 



X V . 

K o se je A n t o n svoji hiši bližal, v idel je, da 
imajo še luč spodaj v družinski stanici. D a b i tako 
pozno še svetili , ni bilo navada. Njega sicer niso p r i ­
čakovali. 

»Baš prav!« misl i A n t o n in , z voza skočivši, 
glasno potrka na vrata. M a l i hlapec pride iz hleva in 
razpreza konje. Sama mati Smrekarica pride vrata 
odpirat . Opravljena je popolnem, sveča, k i jo v roc i 
drži, kaže objokan obraz; moža ne pozdravi z nobeno 
besedo, tiho mu sveti po veži v stanico. T a m dene 
svečo na mizo, molče postavi tje mrzlo večerjo z vrha 
peči in sede v kot na klop. K a j in kako je mož nocoj 
zvedel , to ve že tudi ona. Eden sosedov je b i l iz one 
krčme prišel pred Smrekarjem v vas in ženi to no­
vico prinesel . 

A n t o n vrže jezno kožuh, k i ga je na vozu imel , 
na posteljo, postavi bič ob steni, k lobuk obesi na 
k l i n , — pa tudi ne govori ničesar, ne sede k večerji 
k a k o r sicer, ne pogleda nekovega denarja, k i na miz i 
leži, nego jame po hiši gori i n dol i hodit i i n po strani 
pogleduje ženo, k i čaka v strahu, kaj bo. 

»Biljak je prinesel v r n i t i denar, k i si m u ga b i l 
posodil . Spravi ga z mize,« reče Smrekar ica s t ihim, 
plahim glasom. 

A n t o n poseže po mizi , pograbi papirnati denar 
in ga vrže po tleh. 

»Kje je Franica!« 
Žena se zgane; to vprašanje je bilo tako ostro, 

k a k o r ga je pričakovala. 
»Franica spi,« odgovori mati. 
»Ponjo pojdi!« 
»Nocoj ne.« 
»Jaz pravim, da hočem še nocoj govoriti ž njo, 

zdaj-le precej. Pojdi!« 
Žena pokrije z opasanim belim zastorom obličje 

in začne jokati . 
»Tudi ti nečeš več slišati! Ka j , ko b i se t i kaj na 

starost prigodilo!« reče A n t o n ter po strani pogleda 
Sosedov sin. 3 
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po biču. Takoj poprime svečo i n gre trdo stopaje iz 
izbe, po veži v stanico, kjer je navadno hči spala. 

M a t i , k i je morala najbolj vedeti, da je nocoj ni 
tam, nego da je pred očetovo jezo skrita v gornji so­
b ic i , ni se premekni la z mesta. Mož pride nazaj, stopi 
s svečo pred ženo. Ona je vedela, kaj to molčeče 
vprašanje pomenja. 

»Anton!« — reče žena jokaje — »jaz sem te še 
malo prosila vsa leta, kar živiva vkupe. Za Boga te 
prosim, pomiri in premagaj se nocoj, ker si jezen. 
L e z i , jutri boš govoril ž njo, pa — tepsti je ne smeš!« 

»Tedaj t i veš, kaj mi je! T i si vedela poprej! T i 
si ji pomagala pečati se z onim . . .« 

»Bog, k i me bo sodil , ve, da mi n i bilo znano, 
če ima Franica kak zmenek ž njim.« 

A n t o n postavi svečo zopet na mizo i n začne, 
roke na hrbtu držeč ter predse napol v t la obrnen, 
gori in dol i hoditi . Žena se oddahne. 

»Vsak berač naj mi pride ter m i v zobe pove, 
da se bo ženil v mojo hišo. Ka j mi je bi lo , da mu n i ­
sem čeljusti raztolkel ! Čakaj, dete, jaz te naučim, k d o 
je gospodar, koga je treba vprašati, predno se kaj 
govori.« 

»Tepsti je ne smeš!« žena plašno spregovori. 
»Če ne bo taka, kakor jaz hočem, raztepem t r i 

palice na njej. Saj veš, da je nisem še n i k o l i . Naj bo, 
k a k o r gre; naj ve, kdo je njen oče!« 

»Ti si b i l tudi mlad.« 
»Bil; pa svojemu očetu sem še danes hvaležen, 

da sem moral po njegovi vol j i delati . — A l i je to 
lepo, da ljudje mene in tebe po zobeh nosijo zaradi 
njene neumnosti? A l i je bi lo treba tega, da me je 
bilo denes sram med ljudmi, da nisem vedel kaj reči, 
zaradi nje? In, a l i veš, kaj lahko iz tega pride, k a j . . .« 

»Kaj si boš to —« žena prestriže možu besedo. 
»Če jo hočeš prvemu beraču v torbo dati , daj 

jo, kadar že mene več ne bo. D o k l e r bo moj mazinec 
gibal, bosta obe plesali , k a k o r bom jaz godel, veš!« 

Rekši začne Smrekar pobirat i denar, k i ga je 
b i l prej v svoji jezi vrgel po tleh. 
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»Le pojdi spat!« ukaže črez nekaj časa ženi. 
»Če si jo nocoj skr i la , naj t i bo. A zjutraj jo hočem 
imeti predse. Potlej že naredimo, da bo vsej tej stvari 
hitro k o n e c « 

K m a l u potem je v Smrekarjevi hiši luč ugasnila. 
M i r n o je spalo po vasi vse, le mati i n hči, kater i je 
vse blagrovalo, da sta srečni, nista mogli zatisniti oči. 
G r e n k o pričakovanje druzega jutra je težilo obema 
srce: ena se je t res la , in bala očetove jeze, drugi ni 
spati dala materina ljubezen in moževa ostrost. 

X V I . 

Smrekar je b i l vajen zgodaj vstajati. Zbudi l se 
je zjutraj ob isti ur i , če je šel spat ob devetih al i po-
polunoči, če je legel popolnem trezev in spočit, a l i če 
malo v insk i in vtrujen. Po njem so se moral i vsi drugi 
ravnati , razen matere Smrekarice , katera je smela 
svoj spanec za pol ure podaljšati, ako se ji je zljubilo, 
pa samo, odkar je bi la hči Franica tol iko dorasla, 
da je imela vse gospodinjstvo tako v rokah, kakor 
ona sama. 

T u d i jutro po tem večeru je b i l A n t o n vstal ob 
svoji ur i , zajutrkoval po stari navadi malo brinovca 
i n šel iz hiše v hlev h konjem pogledat, če imajo 
krme, če so v snagi i td . Po veži gredoč je v ide l svojo 
hčer v kuhinji , pogledal jo, pa tiho mimo nje šel. N a ­
zaj prišedši je celo v kuhinjo stopil , iz velicega ognja, 
p r i katerem je Franica kosilo kuhala, žareč ogel za 
pipo v z e l ter molče zopet odšel, tako da si je mati, 
k i je ravno iz hiše stopila, mis l i la : ne bo take sile ne! 

M a t i je bi la že namenjena, hčeri očitati i n izpo­
vedati jo, da se je tako zelo mogla spozabiti ter ne­
umno ljubezen z Brašnarjevim Štefanom začeti. P a 
k o je videla bledi hčerin obraz in sled prečute noči 
in solz, prestrašila se je ter je prav l jubeznivo govo­
r i la ž njo o vsakdanjih kuhinjskih in gospodinjskih 
rečeh. 

3" 
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O polu osmih je bilo kosilo. M a t i si je posebe 
kuhala kavo; oče in hči sta navadno rajša kosi la 
krepke jedi z družino. Denes hčere ni bi lo p r i miz i . 

»Kje je Franica?« vpraša oče. 
M a t i pove, da je zunaj, da ne more jesti. 
»K miz i se pride k mol i tvi , naj se je al i ne je,« 

odgovori Smrekar jezno in takoj potem Franica 
pride. M e d kosi lom, katerega je hči prav malo i n 
prav posiljeno pokušala, n i oč,e govori l ničesar. 

K o je bi lo dokončano, vsak hlapcev, naredivši 
pol križa, razmršene lase malo s prsti popravi in k l o ­
buk nasadi, a dekle pobere žlice, sklede i n k a r je 
bi lo na m i z i . Potem reče Smrekar : »Le pojdite na 
delo!« Obrnen k Fran ic i , spregovori : »Ti tukaj 
ostani!« 

Sama sta b i la v hiši. Oče zaklene duri od zno­
traj. Hči sedi na k l o p i , bleda, s povešenimi očmi, z 
rokama mrtvo v naročaj spuščenima, k a k o r k i p iz 
belega kamena. Oče s prekrižanima rokama stopi na 
sredo hiše i n reče : 

»Semkaj predme stopi!« 
Franica vstane i n stopi predenj, povzdigne pro­

seče oči k očetu, pa videč, da je njegov pogled oster, 
strog in jezen, povesi je koj . 

»Poklekni!« 
D e k l i c a pade na kolena ter se spusti v glasan 

jok. 
»Kdo sem jaz?« 
Smrekar mora svoje vprašanje ponovit i , predno 

hči jokaje s slabim glasom odgovori : 
»Moj oče.« 
»Moli mi deset božjih zapovedi!« 
Hči začne božje zapovedi pravi t i , a l i pride k o ­

maj do druge i n dalje ne more, beseda ji zastaja v 
grlu. Oče menda to v i d i i n reče : 

»Kaj uči četrta zapoved?« 
»Spoštuj očeta i n mater . . . « 
»Prav . . . D a boš dolgo živela in da se ti bo 

dobro godilo na zemlji. — A l i t i mene spoštuješ?« 
»Spoštujem.« 
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»In me slepiš! Jaz menim, da si dobra, pametna 
hči, a t i za menoj natihoma zveze sklepaš z beračem, 
s sinom tacega človeka, k i veš, da ga jaz v idet i ne 
morem. K a j je to? K a j bo iz tega! Druzega nima nego 
sam sebe i n svoj prazni žep, pa se t i meniš ž njim? 
K a j imaš ž njim?« 

»Pregrešnega nisem imela nikdar nič ž njim,« 
odgovori dekle. 

»Kaj? Pregrešnega nič! Dekl ina , ko b i to tvoj 
oče slišal a l i misl i l , potlej b i drugače govoril s teboj. 
Pregrešnega! Potlej pa pojdi, k a k o r je svet dolg i n 
širok očeta in matere iskat, v tej hiši b i ga ne imela 
več, ako b i to, še to prišlo! Veš, kaj govorim?« 

D e k l i c a hoče s tal vstati . 
»Kleči!« — zagrmi oče. — »Obljubi mi , da se 

ne boš od denes, od te ure več pečala ž njim, da ž 
njim tudi govorila ne boš!« 

Hči se hoče okleni t i očetovih kolen, a l i on od­
stopi in reče : 

»Obljubi!« 
»Obetam,« spregovori ona. 
»Vidiš, kaj tukaj na steni visi?« — reče on, 

kaže na puško, k i je bi la nad posteljo obešena. —• 
»Rajši ga ustrelim, nego da b i . . . že veš, kaj misl im. 
Zahval i se svoji materi , da te sinoči nisem dobi l , 
s i c e r . . . « 

Rekši se mož obrne prot i durim i n izide. 

X V I I . 

Popoldne je Smrekar k a k o r brez namena stal 
na konci svoje hiše pod oknom tiste izbice, v kater i 
je njegova hči spavala. 

»Pojdi sem, stara,« migne svoji ženi, k i je baš 
iz kašče prišla. 

»Kaj je?« vpraša mati Smrekarica . 
»Vidiš!« pokaže mož s prstom na tla ob zidu. 
» Jaz ničesar ne vidim,« odgovori mati . 
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»Ne? M e n d a si slepa. T l a so tod razhojena, od­
p a d k i od zida razdrobljeni s stopinjo. Z i d na robu 
okna je tudi zamazan. T o je sled. Po noči se je hodil 
pogovarjat ž njo. D a bi ga b i l jaz enkrat dobi l ! O d 
denes ne sme dekle več tukaj spati. Zgoraj ji po-
stiljaj.« 

Žena pokima in zamišljena odide v vežo. 
Odšle sta pazi la oče in mati na hčer. Ves dan 

je morala bit i p r i domu. Oče je hodil menj po trgov-
stvu nego poprej, i n kadar je moral k a m i t i , ni poza­
b i l pred odhodom ženi zabičiti, naj bo pazna ter naj 
ima povsod oči. 

D e k l i c a je tiho opravljala vsakdanja dela. Stre­
gla je materi in očetu z večjo skrbljivostjo nego po­
prej, a govorila je malo in vesela n i b i la nikdar . Z 
obraza ji je od dne do dne bolj ginila cvetoča, zdravje 
i n mladost oznanjujoča barva, žalost je bi la razl i ta po 
njenem obličju. 

M a t i je poznala črva, k i jo gloje, i n v srce se ji 
je smili lo dete. S to i n ono malo rečjo jo je izkušala 
razvesel i t i , mol i la zanjo i n jokala se, kadar je b i la 
sama. Časih se ji je mož zdel preoster, a časih b i bi la 
ženica vso bolečino, k i se je iz hčere v njeno mate­
rino srce stakala, i z l i l a v jezo do — Štefana, k i je b i l 
po njenih mislih edini k r i v , da ni bi lo v njeni hiši -— 
ne miru, miru, praznote, tišine je bilo še preveč — 
tistega veselopokojnega stanja, k i je kral jevalo vedno 
na Smrekarjevem domu. 

N e k o nedeljo popoludne, ko so b i l i šli vs i v cer­
kev k nauku in je Smrekar ica sama doma p r i oknu 
sedela ter bukve vseh svetnikov i n svetnic v roc i 
držala, videla je Štefana mimo okna i t i . H i t r o ga 
pokliče v hišo. 

K o je pred njo stal, začne ga žena oštevati i n 
zmerjati, da more bi t i tako hudoben ter brez pameti 
i n premisleka zdražbo delati v družini, pa neved­
nemu dekletu, k i ga ne more nikdar dobit i v zakon, 
z nepremišljeno ljubeznijo srce težiti. 

D o k l e r se mati Smrekar ica huduje, ne odgo­
varja Štefan ničesar. Sedi na k l o p i in z eno, v ogel 
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mize vprto roko glavo podslanja, K o se žena umir i , 
spregovori on: 

»Res je, mati , nepremišljena je ta ljubezen. Jaz 
nisem misl i l , kaj bo iz tega, nit i da bi kaj b i lo , nit i kaj 
b i utegnilo bi t i , nego . . .« 

»Iz glave si jo moraš izbi t i , pa je. O n je rekel , 
da te ustreli , če boš hodi l še za njo.« 

»To me ne straši, mati ; meni b i ne b i la v e l i k a 
izguba, če me zdaj ustreli ta a l i ta. Tudi m i ne more 
nihče na svetu ukazat i , da b i si jo iz glave i z b i l . P o ­
zabit i je ne bom mogel, dokler bom živ. Tega vendar 
ne rečem, da se ne bi s pot i umeknil , daleč proč; a 
ne zaradi očeta in sveta, temuč njej na ljubav. V i ne 
veste i n nihče ne ve, kaj sem trpel te dni , ko sem 
slišal, da ji je hudo, in da sem jaz k r i v tega.« 

Smrekar ica je videla , da je Štefan težko solzo 
v očesu zat iral . T o jo je precej omečilo i n dejala je: 

»Saj jaz t i ne rečem nič. Znam te, da si priden 
fant. Bog ve, kako b i bilo, ako b i šlo p r i naši hiši po 
moje. A l i to sam vidiš, da k nam ne moreš pr i t i , saj 
znaš našega očeta. Jaz le ne vem, k a k o si mogel tako 
neumen bi t i , da si mu celo sam kaj tacega pripove­
doval ter vprašal ga, kar b i t i b i la jaz bolj z lepa po­
vedala! Glej , k o l i k o sitnosti i n nesreče b i se bilo od­
vrni lo . — Iz glave si pa lehko vse izbiješ, ako hočeš. 
N a svetu človek vse pozabi , samo greha ne lehko. 
L e pameten bodi i n sosedje bomo, prijatelji med se­
boj zmerom, k a k o r do zdaj.« 

»Zmerom. Do denes mi niste žal besede r e k l i . 
Bolelo me je poprej, ko ste mi tol iko hudega očitali, 
a zdaj sem vesel, ker v i d i m , da ste dobri . — Jaz np 

morem i n si ne upam misl i t i , kako se mi ta reč i z ­
teče . . . « 

»Tako se izteče, kakor se mora.« 
»Časih sem želel, da b i tega vašega bogastva 

ne bilo nič, časih sem dejal, da bi se Franica le d r u ­
gam ne možila, naj jo jaz dobim a l i ne, časih pa me 
popade, da menim: ni mogoče in ne sme bi t i , da b i jo 
kater i drugi dobi l . T a k o m i vre po glavi, vem, kaj 
hočem, in ne vem.« 
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»To n i prav; vsega tega ni treba mis l i t i ! K a k o 
drugo si izberi , saj jih je dosti, k i te rade in lehko 
vzemo.« »Ljudje govore« — reče Štefan dalje —- »da 
jaz vaše Franice iščem samo zaradi denarja, k i ga bo 
imela. To je res, denar je lepa reč na svetu, jaz b i se 
ga ne brani l , kakor se ga noben človek ne brani ; a l i 
smem povedati vam, mati , in vsem ljudem, če tudi 
neče nihče verjeti, jaz b i vašo Franico vzel , ako b i ji 
tudi moral kupi t i vse, v kar se pred poroko obleče.« 

»Le po umu delaj ter ne sezaj tjekaj, odkoder 
ne dosežeš ničesar. — Zdaj pojdi, ljudje bodo iz cer­
k v e šli; nečem, da bi k d o vedel, da sem govorila s 
teboj,« 

XVI I I . 

K o materino upanje, da bo sčasom hči zopet 
vesela i n živahna, od dne do dne se ni hotelo i z p o l ­
ni t i , jame žene skrbeti , da ne b i dekl ica zbolela. Vse 
prijazno prigovarjanje ni pomagalo. Razodene tedaj 
možu svoje skrbi . 

»Le počakaj, zdravi lo se že napravlja. Jaz v i ­
dim i n vem, kaj manjka dekletu, zato sem že skrbe l , 
da bo naglo konec vsem njenim težavam,« reče stari 
Smrekar . 

»Kaj misliš?« vpraša žena. 
»Moža ji dobit i . Vse je navedeno. V nedeljo p r i ­

dejo snubit, hitro udarimo v roke in vse bode p r i 
kraju.« 

»Za križ božji! ne, le zdaj ne!« preplaši se mat i . 
»Zdaj, baš zdaj!« 
»Bog pomagaj! T i si časih kakor voda! Ne da bi 

premisl i l in počakal, rineš svojeglavno dalje i n se ne 
daš . . . « 

»Nu, kaj bi pa rada? Ka j? t i , k i si modrejša od 
mene!« vpraša Smrekar malo razdražen. 

»Dekle naj malo pozabi , kar je bilo, p o t l e j . . . « 
»To že pozabi . Jaz sem s Pogreznikom govoril , 

obljubil sem, besede ne snem, če se vsi na glavo po­
stavite. T a k o je!« 
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Žena previdi , da so vsi ugovori bob ob steno 
metan in obmolkne. A l i skrbi se ne more otresti, da 
bi se utegnila ta prenagla ženitev čudno raz i t i . 

V nedeljo popoludne pridejo trije možje v p l a ­
ščih, znamenje, da so snubači, in sedejo pr i Smrekar -
jevih okrog mize. B i l je Pogreznikov Peter, njegov 
oče i n strijc. Domačin jim prinese vina, k r u h a in su­
hega mesa na mizo, ter govori nekaj navadnih reči o 
lepem vremenu i td . ž njimi. Videč, da se Fran ica ne 
pokaže v hišo, stopi ven. 

M a t i je bi la v kuhinji , a dekl ica je stala na 
pragu. N a kamenen pokončnik naslonjena je zr la na 
videz brez vseh misl i preko polja. 

»Gostje so v hiši, dekle!« reče oče. —• »Ni spo­
dobno, da tukaj stojiš. P r i d i notri . A l i se hočeš morda 
malo čedneje obleči? Pojdi gori v svojo kamro i n 
naglo naredi. A l i boš?« 

Oče je govoril prijazno i n nekako mehko, hči se 
n i mogla ustavljati, pokimala je in šla gori po stop­
nicah. 

Prišedši v sobico počasi odpre predel svitlo 
ol ikane omare. Oblek je bi lo tu na izbiranje, drazih 
i n prostejših, za vel ike in male praznike. Časih jih je 
bi la vesela, a denes je oko mrtvo o vsej tej lepoti ; ne 
izbira , n i t i ne ve, kaj hoče. Pusti omaro odprto i n 
sede na stol. K a k o r trudna položi križem r o k i na k o ­
leni ter gleda v steno, kjer vis i podoba žalostne ma­
tere božje. 

G o r i po stopnicah se zaslišijo trdi k o r a k i , — 
oče v sobico stopi. F ran ica vstane. Približa se ji ter 
jo prime za roko. 

»Saj veš, Francika,« začne Smrekar, »da te n i ­
sem še nikdar napak učil, n ikdar ti še ne ukaza l n i ­
česar, k a r b i ne bilo prav. Vselej si rada slušala, s lu-
šaj me še denes. Gle j , midva z materjo te rada imava, 
rajši nego vse drugo na svetu, in storila sva t i , k a r si 
želela, pa t i bova še. A l i naju imaš tudi t i to l iko rada, 
da nama denes veselje storiš?« 

T a k o Smrekar še n ikdar ni s svojo hčerjo go-
ror i l . K a j znači: rad imeti , l jubiti , to je menda mož 



42 

pač v srci imel , a na jeziku tega ni nosil . T a novi glas 
je hčer čudno genil. Prvič, kar je bi la odrasla, okle­
ni la se je zdaj očetovega vratu i n položivši mu glavo 
na prsi začela jokati . Oče Smrekar jo je tako ne­
rodno za ramo prijel , da se baš ni vedelo, a l i jo hoče 
nalahko odrinit i od sebe al i k sebi pri t isnit i . 

»Nu, kaj to? Čemu to? Jokat i ne trebe! Sile t i 
n i i n t i ne bo, če Bog hoče. Pogreznikov Peter je zdo-
laj, ženit se je prišel k tebi, kakor veš. Jaz sem te 
obljubil, ker sem vedel , da me rada slušaš. Obriši 
solze, pa doli pr id i in vesela bodi. Saj potrdiš, kar 
sem jaz obljubil?« 

D e k l i c a ne odgovori ničesar. 
»Ne bodi neumna ter ne jokaj. M a t i je tudi jo­

ka la , k o smo šli k p o r o k i ; pa je vprašaj, če se ji je 
kedaj hudo godilo? Človek ne sme bi t i tako mehak. 
Pametna bodi i n poslušaj nas, k i smo stari ter vemo, 
kaj je prav. S i l im te baš ne, v mesnico te ne vlečem; 
a tega menda ne storiš, da bi tvoj oče na sramoti 
ostal i n besedo oporekel ! — Dovolj čedno si oprav­
ljena, ni t i se ne trebe preoblačiti. Le takoj pr i d i dol i . 
S tor i m i po volji in verjemi, da se ne boš n i k o l i ke-
sala. Ustavl jat i se ne smeš.« 

Oče se obrne i n duri za seboj na pol odprte 
pusti . 

K m a l u za njim s tiho stopinjo pride mati . Žena 
ima resen obraz, pa hčeri se zdi , da je po naguba­
nem l i cu pod očmi sled solz. 

»Kaj si res taka, da ne pojdeš v hišo? Saj ne 
greš v pekel ! B o d i z l judmi, govori ž njimi, ker oče 
tako hoče, reci že k a r hočeš!« nagovarja mati. 

»Precej grem,« odgovori hči. 
»Ta-le rdeča ruta t i dobro pristoji . D e n i jo za 

vrat.« Dekle mater molče sluša ter se opravi vse po 
njenem nasvetu. Potlej gre ž njo vred po stopnicah 
dol i v hišo. 

»Franica pojdi pit,« pokliče ženin Pogreznikov 
Peter in ji moli kupo. D e k l i c a prime kozarec in po­
moči ustna, ter odstavi svojemu namenjenemu že­
ninu. 
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»Bolj ga potegni, bolj —« reče Petrov strijc, 
»saj n ima kost i ! V i n o t i da bolj rdeče l ice in veselo 
srce. P a semkaj k Petru sedi, da rečemo katero 
modro a l i pa dve.« 

D e k l e sede k Petru ter začne na videz vesel 
pogovor ž njim, vtikaje se tudi v pomenke, katere 
sta starejša moža imela z očetom. 

Po dolzih ov inkih so prišli do ženitve. K o so se 
možje na kra tko razgovorih, reče strijc F r a n i c i : 

»Ni potoka brez vode, ni poroke brez žene; a 
kaj naša lepa nevesta poreče? A l i prikima?« 

Zdaj je bi lo čas odgovoriti . Njene oči se srečajo 
z bistr im očetovim pogledom, beseda, k i bi b i la imela 
ženinu vse namere podreti , ostane ji v grlu, 

»To sva se že midva zmenila. P r i d n i otroci vse 
potrde, kar očetje ukreno,« odgovori Smrekar za 
svojo hčer. 

Potem so se jeli meniti , kdaj se bo ženitovanjsko 
pismo delalo, i n druge potrebne reči, Franica je ne­
kaj časa molče sedela, a potem naglo vstala in odšla. 
Oče Smrekar je nevoljen pogledal za njo, i n da b i jo 
pred gostmi in snubači opravičil zaradi čudnega ob­
našanja, reče : »Dekle je zdaj nekol iko dni slabega 
zdravja.« 

X I X . 

K a k e t r i dni pozneje mati Smrekar ica jokaje 
reče možu: »Moj Bog, t i si kakor voda! Vse ob enem 
bi rad. Boš videl , da se to srečno ne izteče. F ran ica 
zdaj že nič ne govori.« 

»E kaj, pa bo že spet govorila, že; nič se ne 
boj, saj je ženska i n materina hči. Prav je, da zdaj 
menj govori . K e d a r ji začno zobje izpadati , potlej bo 
klepetala po noči i n po dnevi , k a k o r vse ve babnice.« 

»Kako se moreš šaliti s tem! Mene tako srce 
bol i i n vest mi očita, da bo ta zakon vendar prisil jen. 
T i si jo prisilil.« 

»Kaj nisi tudi t i privolila?« 
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»Jaz n iko l i ne. Samo zaradi tebe in tvoje trmo­
glavosti ji prigovarjam. P a ji ne mislim nič več; jaz ne 
morem videti , kaj trpi.« 

»Nič ne bo budega, nič. Jaz vem, da je tako vse 
prav. K o bi bilo po tvoje, ne b i l bi nobene reči začel . 
K a r sem se še kdaj večjega poloti l , vselej si mi iz po-
četka branila, potlej k o si videla, da se je dobro izšlo, 
potlej si molčala. Bog je že vedel , zakaj n i babam 
hlač d a l : srčnosti nemate nobene, vsako reč se bojite 
pri jeti . Le molči! J u t r i pojdemo pismo delat.« 

Drugo jutro sta bi la dva konja v najlepši voz 
vprežena, in Smrekarjev brat je b i l prišel v pražnji 
obleki , da bi za moža in za pričo pomagal p r i bilež-
n i k u pogodbe v ženitovanjsko pismo postavljati. 

Ob tej poslednji ur i se je Franica jela očetu 
ustavljati. N i je bi lo z lepa pr ipravi t i , da bi se oblekla 
in šla z očetom v pisarnico. 

A zdaj se oče razsrdi in reče : »Moraš! L judi 
ne bomo za nos vodi l i . Ne vprašam te, če hočeš al i 
nečeš. Jaz bom videl , če boš slušala al i ne! Pokažem 
ti , kaj je pokorščina!« 

M a t i Smrekar ica se je zbala te moževe jeze, 
hitro prijela hčer, k a k o r v svojo zaslombo, pod pa-
zuho in dejala: »Saj bo, saj pojde!« 

Po mnogih materinih prošnjah se je Fran ica na­
posled oblekla ter k očetu i n strijcu sedla na voz. 

V pisarnici p r i biležniku so možje ugibali , k o ­
l i k o i n k a k o bi si ženin i n nevesta imovino zaženila, 
k a k o b i otroci iz tega zakona nasledovali , in česar je 
še treba. Franičin strijc je večkrat neveste vprašal: 
»Ali t i je tako po volji?« A ona je bi la nekako mrtva ; 
poslušala je, kaj govore i n kaj zapisujejo, pa slišala ni 
nobene reči do dobrega. »Naredite, k a k o r hočete!« 
to je bilo vse, kar je bilo spravit i iz nje ves čas. 

K o je bilo pisanje in pogajanje dokončano, treba 
jo je bi lo zopet si l i t i , da je podpisala. T a k o dolgo n i 
hotela pri jeti za pero, dokler je ni oče skrivaj po­
menljivo sunil in pogledal z ostrim očesom. 

Ubogi Pogreznikov Peter, k i se je pogumno 
podkrižal na ženitovanjsko pismo, b i l je že po na-



45 

vadi malo neroden v vedenju in o govoru; a l i denes, 
k o se mu je največja želja jela izpolnjevati, težilo mu 
je še nekaj posebnega jezik i n srce, ko je v idel svojo 
nevesto tako brez vsega veselja, pobito, k a k o r b i je 
vse nič ne brigalo. Želel si je siromak, da b i b i l na-
mestu v ženitovanju rajši doma za pečjo a l i da bi 
vsaj to pusto pripravljanje in pomenkovanje že 
minilo. 

X X . 

F r a n i c a i n Peter sta bi la v cerkv i že dvakrat 
okl icana i n ženitovanje se je bližalo. 

Tedaj je Smrekar posebno gledal, da n i Franica 
šla nikamor, kjer b i mogla s Štefanom govorit i . T u d i 
je b i l mož zadovoljen, ker je v ide l , da si Štefan ne 
pr izadeva k hiši pr i t i , da se še celo umiče. M e n d a je 
sam razvidel svojo nespamet, tako je misl i l Smrekar . 

Fran ica se o svoji ženitvi ni zmenila z nikomur. 
Če je kdo kaj izpraševal o tej stvari , šla je najrajša 
takoj od njega. D e k l a m i n drugim je o p r v i opombi 

• jezno ukazala , naj molče. 
B i l o je precej mrzlo megleno jutro, ko je F r a ­

nica z dvema deklama na studencu prala . Dokončavši 
delo, dene kebel na glavo, pusti d e k l i še p r i per i l ih 
ter ide prot i domu. 

Pot od studenca do doma je držal skozi majhno 
hosto mladih gabrov. 

Bodis i , da se je bala pasti na pomrzlem uglaje­
nem poti , a l i da je bi la vase vtopljena, gledala je 
predse v tla in stopala zelo počasno. 

Naglo jo nekdo za komolec prime. K a k o r lahka 
groza jo prešine ter hitro z eno roko poprime kebel , 
da ne bi z glave padel , in ozrši se v i d i Štefana pred 
seboj. 

»Kaj ni t i soseda nisva več, da greš tako mimo 
mene, k a k o r bi b i l iz devete dežele in b i se ne bi la 
še n ikdar videla?« 

To Štefanovo vprašanje je bi lo govorjeno z ne-
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k i m tožnim pa vendar ostrim, očitajočim glasom. D e ­
k l i c a menda ne ve, kaj odgovoriti , a obrne se v tre-
notku, kar žila dvakrat trene, pogleda solznim oče­
som mladeniča in reče : 

»Saj veš . . . « 
»Vse vem, da bo svatovanje. Vsaj povabi la me 

boš, ne? A l i pa sam pridem, sam. Enkra t zapleševa 
tako, da bo vse gledalo, tako kakor se o tisti R e z k i 
bere in o povodnjem možu. K a j ne?« 

T a misel je b i la mladeniču menda zadnje ve­
selje, kajt i z ognjenimi očmi se pripogne k njej, da 
b i j i v i d e l v l ice. 

»In k o bova odplesala,« pravi dalje ter oko mu 
zatemni, »potem nazadnje zaučemo na vasi , saj je 
svet širok in dolg. — Gle j ! (o teh besedah stisne F r a -
nic i roko, da jo zaboli) to še ni najhuje, da te jaz ne 
dobodem. Jaz misl im, da b i b i l vesel, k o b i le vsak 
drugi dan mogel govorit i s teboj. A tega pa ne bom 
mogel videti , —• vem, da je greh, pa jaz si ne morem 
pomagati — da te bo drug imel.« 

»Ne bo me imel , on ne, drug ne, . . . « 
»Kaj? kaj?« 
A hitro Štefanu veselo upanje, k i se mu je po * 

tem dekličinem odgovoru zasvetilo, izpodrine druga 
temna misel , in pozabivši sam sebe, s strahom p r a v i : 

»Ne, ne! — Povedi , kaj t i je na mislih? M e n d a 
vendar ne . . .« 

Pevajoč ženski glas se začuje zelo b l izu izmed 
grmovja, in preplašena izpul i Franica Štefanu roko 
iz roke. 

»Beži, da naju ne bi v i d e l i ! M o r d a bova še go­
vorila,« reče dekle. 

• 

X X I . 

Pr iprave za svatovščino pr i Smrekarjevem A n ­
tonu so bile končane. Franica je hodila ves čas tiho, 
nekako za vse neobčutljiva, okrog hiše, k a k o r b i se 
vse, k a r se dela, pripravl ja , govori in godi, nje ni 
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najmanj ne dostajalo. Ljudje so med seboj z glavo 
zmajevali , oče je dejal, da se je hči udala, da bo zopet 
k m a l u vesela, mati pak se je spominjala, da je bi lo 
tudi njej pred poroko grozno težko pr i srcu i n se je 
vendar pozneje vse na dobro obrnilo, in tako se je 
starka tolažila, če tudi se ji je hči v srce smil i la i n 
je prav pogosto jezično govori la s hčerjo o tej i n oni 
stvari , da b i jo na druge misl i obrnila. 

In prišel je naposled določeni dan. B i l je malo 
oblačen, žalosten jesenski dan. Solnce se je sicer 
videlo na prepreženem obnebju, a l i žarki niso bi t i 
tisti , k a k o r o zorenju rumene pšenice. Hladna burja 
je br i la črez vaške vrte i n poslednje hruške z drevja 
tresla; drdraje je hreščal majhen klepetec na najvišji 
jablani Smrekarjevega vrta , počasneje in z debel im 
basom pak mu je pr i t rkava l večji klepetec na lesniki 
pred Brašnarjevo hišo. 

P a Štefan ta dan ni klepetcev poslušal, ni delal , 
— da ni t i n i hotel gledat i t i svatov, k i so se pred 
Smrekarjevo vežo zbira l i i n vozove zasedali, da se k 
farni c e r k v i odpeljö k p o r o k i . 

P ipo , iz katere je k a d i l , vrže na t la, prekorači 
vrt , podere plot in gre dalje ven iz vasi . K a m gre, 
sam ne ve. 

N a d vasjo je bi la hosta. Borovje i n raznovrstno 
pr i t l ikavo grmičje je tam rastlo. Resa je b i la poko-
šena, tla gladka in Štefan, k i je preko hoste koračil, 
z rokama na hrbtu i n pogledom v t la obrnenim, go­
tovo ni gledal, kje b i se za steljo kosilo al i grabilo. 

Leže črez nekaj hoda na t la in dene komolca 
za vzglavje. Zre v nebo, enkrat poškrtne z zobmi, 
t r ikrat se preval i in popravi , a naposled spozna, da 
ležišče in leža ni pr ida , ter skoči pokonci . 

»Kaj delaš, Štefan? I k a ne greš svatovat?« 
vpraša ga stara nagubana ženica, k i je imela s trto 
povezano butaro suhih drv na glavi. 

Štefan ji ne odgovori ničesar. A l i k a k o r stisne 
pesti in k a k o r starko pogleda, bilo je v idet i , da b i jo 
najrajši zadušil, zadavi l za vselej. 

A vendar mu starka n ikdar ni bi la nič zalega 
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stori la. Ženica se ga menda zboji, kajti hitro za grm 
zavije i n odide. 

Štefan se nasloni na staro brezo i n gleda za 
babo. K m a l u je ni bilo videt i ni slišati. Začul pak se 
je od daleč z doline m i l i glas zvona farne cerkve. 
Mežnar vabi k sveti maši, po sveti maši bode poroka 
Smrekarjeve Franice . 

X X I I . 

O k o l i farne cerkve je pokopališče. Po grobeh 
zelena trava raste in naznanja, da je v mali far i samo 
malo mrličev. R e d k i leseni križi spominjajo pozabl j i ­
vost i tega sveta al i morda, da tukajšnji ljudje stav-
ljajo svojim dragim mrtvecem spominke samo v srcu, 
ne na grobeh. 

P r e d cerkvenimi vrat i t ik vhoda na pokopališče 
steza stara že črvojednasta l ipa svoje veje, k a r jih 
n i poslednjo pomlad žalostno usehnilo ter jih mežnar 
n i oklest i l . Pod l ipo stoje svatje in čakajo duhovnega 
pastirja, čestitljivega sivca, k i je pol fare k r s t i l in 
poročil ter poznal starost in mladost svoje črede vse 
v p r e k o . 

»Že gredo!« reče eden svatov, k i se je črez z id 
stezal. 

»Fajmošter? Prav je,« odgovori ženinov oče. 
Franica je bi la davi s svojo tovarišico še precej 

zgovorna, dasi v lice bledejša nego kdaj. 
K o v idi fajmoštra po kamenenih stopnicah prot i 

pokopališču stopati, zardi se, zažari se ji oko in obrne 
se vstran. 

»Kam greš?« vprašata dve ženi. 
»Hitro pr id i , da te ne bodo čakali,« reče druga, 
Fran ica izgine za cerkvi jo. V s i menijo, da je za 

trenotek odšla, pa da se povrne i n obstopijo faj­
moštra, kater i nekaj besedi s svati pregovori i n po­
tem odide v cerkev, da b i se za maševanje p r i p r a v i l . 

Trenotek mine, mine drugi, Franice ni bi lo 
nazaj . 

D v e ženi, sorodnici Smrekar jevim, gresta za 
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cerkev za njo, priganjat jo, naj hitro pride. Tam je 
drugi, stranski izhod iz pokopališča. Vseh treh ni bi lo 
nazaj. 

Minis trant požvenketa, orgle zapojo, maša se 
ima začeti, neveste ni , žen n i ! — »Kaj je to?« reče 
tovarišica in še ona hoče pogledati, kaj opravljajo 
tako dolgo za cerkvijo, 

V tem hipu prideta oni dve nazaj. 
»Nikoli nikjer je ni!« rečeta preplašeni in pre­

strašeni obe z enim glasom. 
»Jezus! kaj je?« vzkl iknejo vse ženske, 
Franičine matere ni bi lo ondi. Ostala je bi la 

doma in pripravl jala na svatovščino ter jokala, men­
da sama ni vedela zakaj. 

Oče Smrekar je b i l tam. Prebledel je, ko je 
slišal, da hčere ni , ustni stisnil, k lobuk na oči po-
mekni l in šel — iskat. Šli so malone vs i , ogledali 
povsod, k l i c a l i in ljudje, k i so se b i l i na pokopališču 
in v c e r k v i zbral i , da bi p r i poroki zi jali , prišli so 
tudi ter pomagali iskat i daleč okrog i n bl izu, nekateri 
to in ono pristavljaje. 

Maša se je brala, a svatje so b i l i vsi zunaj, tudi 
drugih ljudi nihče ni misl i l , da b i molit šel; da, še iz 
cerkve so vre l i . Naposled je samo nekaj gluhih starih 
bab ostalo. 

Neveste ni bi lo n iko l i nikjer najti n i dokl icat i . 
»Domu je šla, domu!« Tako so ljudje obsodili 

in tako je tudi oče Smrekar verjel. 
Mož ni nobenega človeka pogledal. S ram ga je 

bilo in jeza ga je tr la , da so ga barve spremetale. V 
krčmi, kjer so b i l i vozove pusti l i , naglo je napregel 
in sam se v diru domu peljal. K a k o bi hčer kaznoval , 
kako bi jo tepel, tega niti misl i t i ni mogel, vse je 
vrelo v njem. 

Drugi svatje so nekaj časa zmajevali, sešli se 
potem v krčmi, napi l i se, k l e l i , smejali se i n šale z b i ­
jali, da take poroke še niso n iko l i dočakali. 

Celo Pogreznikov Peter se je napi l in naposled 
vesel b i l , da je s svojo staro teto plesal ter s petama 
ob tla to lkel . 

Sosedov sin. •i 
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XXII I . 

Doma Smrekar hčere ne najde. M i s l i si, predno 
solnce zaide, sama pride in kaj potem! K a k o bi bilo 
oprati to sramoto! P o l imenja, vse imenje! pa te sra­
mote ne, tega ne, o čemer bodo treh far ljudje več let 
govori l i . 

M a t i Smrekarica je okol i hiše letala in jokala 
na ves glas, ko je to slišala. M i s l i l a si je, da hčere 
ne bode nikdar več videla , bala se je, da si je more­
b i t i sama kaj zalega storila, da je pobegnila, Bog ve 
kam, in vse sosede, k i so se zgrinjale, niso je mogle 
utolažiti. 

»K rodbi je kam šla!« tako so se žene naposled 
pogovarjale, ko je n ikakor ni bilo domu. Smrekar ic i 
se je to verjetno zdelo in potolažila se je malo. Kjer 
je k o l i vedela za k a k o sorodno in znano hišo v obližju 
in daljavi, povsod je razposlala ljudi, enega tje, enega 
sem, da bi pozvedel, al i je Franica tam. Vsacega je 
dobro plačala, vsacega je za Boga prosila, naj leti , 
naj brž pridirja nazaj. 

Iz bližnjih krajev je kmalu od vseh strani prišlo 
poročilo, da je ni nikjer. N e k i star mož jo je v idel pol 
ure od cerkve; potem ni živ človek več povedal, da 
bi jo b i l videl . 

Nazadnje so se v r n i l i vsi posli , nekater i že po­
noči, nobeden pa ni prinesel glasu, kakršen b i b i l 
ustregel. 

Smrekarjeva hiša je bi la dva dni kraj nesreče 
in žalosti. Ka j je pomagalo bogastvo, kaj denar! E d i ­
nega otroka ni bilo. 

Smrekar je b i l p r v i dan ves divji in jezen zaradi 
sramote, katero mu je hči pred svetom naredila, ker 
je zatrdno misl i l , da se je samo kam odtegnila, da pa 
zopet pride, potem je b i l tih, k lavrn , ni govori l , ni 
k a d i l iz pipe, ni jedel. N a obličju se mu je bralo, da 
trpi on toliko, k o l i k o r mati , četudi ne joka. 

Štefan, k i se je ljudem odtezal, zvedel je šele 
drugi dan, kaj se je zgodilo. Poskočil je in p r v i čut 
je bi lo veselje, radost. Saj je bi l ta dogodek dokaz 
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zanj! Druga misel pak je b i l a : če je treba svet pre­
obrniti in krvavo morje preplavati , najti jo moram, 
govorit i moram ž njo! D a bi morda več živa ne b i la , 
kakor so nekateri drugi ugibali , to mu ni precej prišlo 
na misel, a vendar pozneje in ta misel mu je bi la 
strašnejša od sladkosti vsega veselja, kar ga je kdaj 
užil. 

X X I V . 

D v a dni je tako minilo. 
Tret j i dan zjutraj je prišla v Smrekarjevo hišo 

stara žena, prekupčevalka s kuretino, k i je iz mesta 
prinesla veselo, preveselo novico, da je Fran ica v 
mestu p r i tisti ženici, p r i ka ter i je nekdaj stanovala 
v svojih otročjih letih, ko je v šolo hodila. 

In takoj za njo je prišel Štefan Smrekar jevi ma­
teri skrivaj povedat, da je dosti sveta obhodil , da je 
naposled zvedel in našel, kje je Franica ; da ji n i nič 
hudega; da b i v mestu b i l rad govoril ž njo, samo 
upal si ni odkraja, in potem ko je hotel, ni mu k njej 
pr i t i dovoli la žena, p r i kater i je. 

T a vest je bi la Smrekar ic i na vel iko tolažbo. 
A čudno je bilo vsem ljudem, kako je Smrekar-

jev A n t o n govoril od tega trenotka, kar je zvedel , da 
je hči v mestu. Poprej je b i l dva dni ves žalosten, po­
trt in pobit; ni govori l z nikomre, ni tolažil, ni grajal 
plakajoče in obupne matere, ter sploh se je kazalo , 
da on ne more bit i neobčutljiv oče. 

Zdaj se vsa stvar hitro spremeni. Smrekarjev 
A n t o n je zopet stari Smrekarjev A n t o n , prejšnji oče 
svoje hčere, ko za trdno zve, da je Franica v mestu 
p r i ženi, pr i kater i je stanovala, ko je bi la v mestni 
šoli. Poprej dva dni mrtvo oko zopet oživi; poprej t ihi 
mož zopet po stari navadi i n še odločneje ter jezneje 
začne ukazovat i i n prepovedovati služabnikom in 
domačim. K a k o r je dozdaj rad na enem mestu mirno 
sedel in premišljal ter se samo z notranjega nemira 
zdaj pa zdaj g€nil in hodil časih tje, kamor ni bi lo 
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treba, časih sem brez namena, tako zdaj samo-
svestno stopa in ukazuje, — huduje se na vse, ter 
ženo osorno kara , če jo v i d i jokati . 

Smrekar i n Smrekar ica sta sama v izb i . 
»Pojdi ponjo!« reče mati . 
Smrekar, kater i k a k o r po navadi , samo jezneje, 

za mizo sedi ter zopet vleče iz svoje navadne sre-
brnokovane pipe, nekaj časa molči, a potem od­
govori : 

» Jaz ne!« 
»Če oče ne pojde, kakov ljudski tudi ne pojde!« 

odgovori mati jezno. 
»Sama je zamešala, sama naj zajema!« 
»To ni beseda, kakršno božja zapoved očeta 

uči!« reče mati . 
»Kaj? Božja zapoved?« — huduje se oče. — 

»Baba, veš katera je četrta? K a j je bi lo meni tega 
treba? Zdaj bom v nedeljo od maše šel, pa bodo ljudje 
za menoj kaza l i . Pšenico bom meri l , pa me bodo z 
nagajivostjo vprašali: zakaj je tvoje dekle od oltarja 
zbežalo? A k o bodem polič vina p i l jaz pr i eni mizi , 
pr i drugi mizi bodo mežikali in dejali : to je tisti, k i mu 
je hči izpred poroke ubežala! In če se stari možje na 
cesti doidejo, r e k l i bodo v pogovoru: eno dete je 
imel , pa še to ga je na smeh spravilo ter ga jezikom 
dalo; on mora vel ik tepec bi t i . — Veš, babnica, kaj 
je to? Vraga veš! Jaz t i povem, da dokler bodem živ 
in bode moj mazinec gibal, hočem bi t i gospodar v 
hiši! K d o jo je s i l i l k poroki? Nihče! Zakaj mi posled­
njo uro to stori, da me vsak berač i n vsak malhar 
gleda i n se mi smeje ter me je sram med ljudi i t i? 
P a bi šel zdaj ponjo? A potlej, kaj še potlej?« 

»Ti si oče . . .« 
»Kaj oče, oče, oče! — Jaz sem b i l ! Ona naj bi 

bi la hči. Zakaj ne sluša? Zakaj ne dela, k a k o r božja 
zapoved uči? Če je to storila, da je od m e n e po­
begnila, zakaj bi jaz za njo hodil? Ona dobro ve, kje 
je moja hiša; ona jo je pustila, ona naj je išče. Jaz 
sem oče b i l , b i l zmerom; a ona ta dan ni bi la hči. 
N i k d a r in nikamor je ne grem iskat!« 
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Te besede je Smrekar jezno i n kriče govori l . 
M a t i je dozdaj pogovarjala samo tiho in jokaje; a na 
te poslednje besede svojega moža se postavi pokonci , 
k a k o r še nikdar, kar sta v zakonu, in v najsvetejši 
jezi reče : 

»Ti nimaš človeškega srca! T e b i se tvoj otrok 
ne smili , kdo se t i bo smili l? T i imaš kamen pod 
prsmi. T i si trda lesena k lada in mrzel , k a k o r led po 
z imi . Bodi , kjer si i n kar si, i n sram te bodi vseh ljudi, 
ker si dejal, da te jih je sram! Jaz grem ponjo, ker t i 
nečeš ponjo i t i ter je nečeš za svojo hčer imeti!« 

»Pojdi, saj veš k a m nazaj!« odgovori mirno 
Smrekar. 

T o pa mater v njeni ljubezni k hčeri še huje 
razjezi. 

»Če n iko l i več ne bodem videla praga, katerega 
prestopaš t i neusmiljena zver, k i svojega rojenega 
otroka nečeš p o z n a t i . . .« 

»Pojdi naglo, pojdi!« odgovori oče precej mirno. 
»Grem!« 
Rekši vstane žena in zaloputne vrata za seboj. 

X X V . 

M a t i Smrekar ica je b i la oblekla pražnjo obleko, 
in ne pregovorivši z nobenim človekom v hiši odšla 
peš, da bi poiskala i n videla hčerko. 

Njen mož je sam sedel v hiši p r i oknu na mizo 
naslonjen. Gledal je za njo, dokler se je za vr tom 
skr i la . Jez i lo ga je menda, ker se ni čisto nič ozrla, 
kajti dvakrat je počasno na čelo del široko roko in jo 
črez oči dol i do brade potegnil, kakor bi hotel z b r i ­
sati vse, kar mu je po glavi rojilo. 

Naposled se z obema komolcema v mizo pod­
pre, ogleduje muhe, k i po miz i plešejo, in počasno 
pipo natlači, potem tobak nažge in kac ih petkrat iz 
ust puhne cele megle dima proti svetemu Boštjanu, 
k i je na steklo napisan na steni visel na pol nag in 
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poln puščic. P a v p ip i danes kmalu n i hotelo goreti, 
zato jo položi od sebe. 

Nobenega dela nima v mislih, pa vendar v hiši 
ne more b i t i ; ide torej ven, a kmalu pride zopet v 
hišo nazaj. Hlapec ga pride nekaj o delu vprašat, pa 
ne zve ni belega ni črnega, temuč ozmerjan mora 
oditi . 

T a k o mine dan. V mraku se A n t o n opravi i n v 
naglici napreže najhitrejšo kobilo . Nihče izmed po­
slov si ga ne upa vprašati, kam je namenjen, n i t i sam 
nikomur nič ne pove. 

Zvečer je bi la služabna družina sama pr i ve­
čerji, nobenega domačega ni bilo pod streho i n o no­
benem se ni določno vedelo, kje je. K a r hiša stoji, 
kaj tacega ni bi lo! Sicer je prigovor, da kader ni 
mačke doma, imajo miši ples, pa tu se n i uresničil. 
V s i posli so Franico radi imel i in skrb, a l i jo gospo­
dinja i n gospodar pripeljata nazaj a l i ne, vezala je je­
zike vsem ter prav dolgočasen in žalosten večer se 
jim je zdel, Šele potem se je začela govorica, k o je 
ve l ika dekla , staro dekle zmršenih las, v sveti jezi na 
Smrekarja, srdito žlico ob mizo zagnala, rekoč, da je 
vse te nesreče, katero je Bog v hišo poslal , k r i v a 
samo trma gospodarjeva, k i je siroto v zakon s i l i l . 
K o je stara ve l ika dekla začela jokati in pastir ica ji 
pomagati, minilo je vse življenje ter ugasnena luč je 
kazala , da so se razšli spat. 

X X V I . 

Smrekar je b i l že b l izu mesta došel svojo ženo, 
k i je peš hodila, in k a k o r so rdeče oči kazale, med 
potjo jokala. Precej prošnje mu je bilo treba, predno 
je jezno ženo k sebi na voz spravi l ; potem je kobi lo 
pognal in bi la sta kmalu v mestu. 

M a t i ide sama k znani ženi, kjer je Franica ne­
kdaj, še mlado dekle, učeč se stanovala, ter jo najde 
bolno v postelji. M a t e r je v prvem hipu utolažilo in 
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razveseli lo že samo to, ker je videla svojo hčer, k a ­
tere, kakor se ji je zdelo, že tako dolgo ni videla, za ­
radi katere je tol iko br idke skrbi pretrpela. M i s l i l a 
je, da je samo malo bolehna, da bode precej spet 
dobro ter da pojde ž njo i n z očetom domu. Mater ina 
ljubezen se je pokazala v tem, da je ženica k hčerini 
postelji sedla in dekl ico, za vročo roko jo držeč, s 
solznimi očmi začela karat i , ker je s tem ravnanjem 
napravi la tol iko bolečine in skrbi . A ko je hčeri po­
gledala v obraz in videla, da je mlado lice v teh krat ­
k i h dnevih upadlo; ko je solzo ugledala v dekličinem 
očesu in njen čudni, proseči pogled brez odgovora; 
ko ji je roko na čelo položila in čutila, da je žareče: 
bi la je zopet sama mati, in prijela jo je druga ve l ika 
skrb, kakršno more mati imeti pred posteljo zelo b o l ­
nega edinega otroka. 

Zunaj je slišala stopinje svojega moža in gospo­
dinja v hiši ji tudi pove, da gre Smrekar. Hi t ro gre 
ven in ustavi moža med vrat i . 

»Jezus, sveti K o z m a in Damijan, da ne bi 
umrla!« reče možu. 

Smrekarju se nagubano lice spremeni in stra-
homa vpraša: 

»Kdo? Franica?« 
Ne čakaje odgovora, odpre Smrekar duri in stopi 

v sobo pred hčer. Pozabljena je bi la vsa pridiga, k a ­
tero si je vso pot izmišljal, da jo bo dek l i c i govori l . 

X X V I I . 

Oče in mati sta ostala v mestu. Hčerina bolezen 
je bi la vedno hujša. Zdravnik je dejal, da je jako ne­
varna vročinska bolezen. Po treh dneh ni dekl ica po­
znala ni očeta ni matere. B ledla je in govorila mnogo 
o svatovščini ter mnogo druzega. Štefanovo ime je bi lo 
vedno vpleteno v te nevezane samogovore. M a t i je 
bdela noč in dan pr i postelji z dvema drugima že­
nama in imele so mnogo truda, da jim bolnica ne bi 
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s postelje ušla. Smrekar je hodil vedno gledat, ven­
dar dolgo n i mogel p r i bolni hčeri ostajati. Spal ni 
niti jedel nit i p i l nit i govori l . 

Vest mu je r e k l a : s trmoglavostjo si sam k r i v , 
da ti otrok umira. 

Zdravnik mu pove, da se nocoj razloči na smrt 
al i na bolje. Tisoč goldinarjev, dve tisoči, pol imo­
vine, vse je zdravniku obetal, če da hčeri tako zdra­
vi lo , da se na bolje obrne. A zdravnik je dejal, da je 
zdravje v božjih rokah in v bolj al i menj trdni naturi ; 
da hoče vse, kar je mogoče, storiti , a da še ni gotovo, 
da bi se obrnilo na dobro. D e k l i c a je morebit i v zad­
njem času mnogo duševno trpela, k temu je utegnilo 
pr i t i prehlajenje, i n treba se je vsemu pr iprav i t i . 

Tedaj je izgubljena! 
Smrekar sede na klop v veži, kjer je z zdrav­

n ikom govoril , in sedi kakor okamenel, — ne gane 
pol ure, celo uro. 

Njegova žena pride iz sobe. Svet i se ji nekaj 
upanja z obličja ter nekako pogumno reče možu: 

»Pojdi, greva!« 
O n je ne vpraša, kam, vstane in gre za njo. T iho 

koračita po ulicah. Veselo je vse šumelo sem ter tje, 
ropotali vozovi , ljudje se smejali in razgovarjali , zanju 
se ni zmenil nihče, in če je po drugi strani mimo šel 
kak človek, k i je trgovca Smrekarja poznal od trgov-
stva, misl i l si je: ta je srečen, ta ima! 

K o prideta do cerkve, Smrekar ica zavije prot i 
vratom, in mož gre za njo. 

V c e r k v i ni bilo popoldne žive duše, samo cer-
kovni služabnik je na ve l ikem oltarju popravljal sveče 
in cvetice. 

Poklekneta k stranskemu oltarju pred podobo 
Matere božje. V svojem življenju ta dva nista še tako 
mol i la ! In vera je močna. Obema se srce olajša. M a t i 
obriše solze ter se ozre kvišku k sveti podobi, a očetu 
od srca pade nekol iko težkega bremena ter osor-
nemu, hudemu Smrekarjevemu A n t o n u , možu krepke 
volje, udero — morda prvič po dolzih dolzih tridese-
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padajoč na kamenena tla. 

»Meni nekaj govori , da ne umrje,« pošepeče 
žena i n vzdahne: »O Marija!« 

Smrekar si z roko oči otrne in vstane. Takoj za 
njim vstane žena. Prekrižata se ter vrneta. 

Sredi cerkve je stal človek. O n se n i po njiju 
oziral , a ona ga nista videla , dokler sta t ik njega p r i ­
šla; potem sta šele spoznala Štefana in — obstala. 
Nekaj časa ni nobeden pregovoril , potlej reče 
Smrekar : 

»Mladenič, ako te ima Bog rad, tudi jaz te bom 
rad imel.« 

Štefan morda ni precej vedel, kaj te besede po-
menjajo, a zvedel je, ko je žena dostavila : 

»Štefan, moli še t i , da bi ne umrla, potlej bo vse, 
vse, kar bo Bog hotel!« 

Ona odideta, Štefan obstane tam na mestu, k a ­
k o r priklenen. Ka j je hotel? Namestnika smrt neče; 
rad b i b i l dekl ico namestoval; in b i l b i se zaletoval v 
nebesa, kakor T i tan i v stari pr ipovedki , b i l bi prosi l 
in si l i l in zahteval, njo oteti ! 

X X V I I I . 

Po polunoči je bi lo . V hiši, v sobi p r i tleh so bi l i 
okrog bolnice zdravnik z očetom i n materjo. Nocoj 
se je imela bolezen odločiti in čakali so. 

N a dvorišču je bi lo več vozov. N a enem je ležal 
precej velik mlad človek v slami, s komolcema glavo 
podpiral in nemirno se metal sem ter tje. Vselej je 
glavo vzdignil , kadar so k a k a vrata zakričala al i se 
kaj druzega genilo. 

Iz konjskega hleva, s svetilnico v rok i , pride 
domač hlapec, mane si zaspane oči ter tava preko 
dvora. Prišedši do onega voza obstane, odstopi dva 
črevlja in z robato kletvi jo svetilnico vzdigne, da bi 
si posvetil , kdo tukaj leži. 
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»Kaj te vrag trese, ka l i , Štefan? Ka j mi slamo 
drobiš na dragoletnikovem vozu ter se dolgopetiš po 
dolzem i n širokem? Rajši v hlev pojdi; moja postelja 
je še gorka. Jaz ne bom več smel zatisniti očesa. 
Denes je tržen dan, pa je treba še ovsa dobit i ter na­
pasti in napojiti one suhe kl juke Strženove, k i je rekel 
že ob štirih napreči, — da b i ga zlodej jemal! Saj 
groš t i prekleto izbira i n izbira , predno ga človek 
vidi . — Spat, spat, Štefan!« 

In gledaje na zvezde reče mršavi hlapec, sveti l -
nico povzdignivši, kakor da bi si hotel po nebu po­
svetit i : 

»Glej, gostosevci so že za sosedovo gredo in 
svete Katar ine kolesa ni že več videt i . U r a je dve 
popolunoči tako gotovo, kakor si t i pijanega Braš-
narja sin, če se ne huduješ.« 

»Miruj i n pojdi!« reče Štefan. 
»Kaj pak, kaj pak! — Povedaj mi t i rajši, k a se 

že tako lepo poznava od nekdaj, s kom si se doma 
razprl al i stepel, da se zdaj že tr i dni tako tiho i n na 
pol skrivaje poteplješ tod okol i ter si kakor Pavl iha , 
ko je misl i l , da ga je medved snel?« 

»To tebi ni nič mari.« 
»Vidiš ga! K a nisva prijatelja? K a nisem pri 

tvojem očetu služil, ko t i še hlač nisi znal obuvati?« 
V tem hipu se duri b l izu v e l i k i h vrat odpro ter 

v vežo stopi zdravnik, gospodinja s svetilom in Smre­
karjev A n t o n . Štefan plane z voza ter naglo pristopi 
bliže. K e r je v temi stal, zato ga niso od luči mogli 
videti . Slišal je ves pogovor, in kar je slišal ter kar 
je Smrekarjev razjasnjeni obraz pričal, kar so doktor-
jeve obljube zatrjevale, vse je bilo tako veselo, da bi 
bi l zavr iskal in poskočil: bolezen se je na bolje 
obrni la ! 

X X I X . 

Več črevljev debel sneg je ležal po deželi. O d 
petka do nedelje je nepretrgoma šel in drevje po 
Smrekarjevem vrtu je bi lo vse belo. P o vejah ga je 
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viselo po pedanj na debelo, in kar je bilo šibkejšega 
drevja, pripogibalo se je k t lom trudno in otožno pod 
težo. Smrekar je stal do rogovile v snegu sredi vrta, 
počasi iz svoje pipe k a d i l ter hlapcu kazal in zapo­
vedoval , kako je z dolgim drogom sneg ogrebati, da 
se še več vej ne odčehne, nego se jih je že. Zdaj in 
zdaj je za k a k o v i h deset korakov pregazil , posebno 
s kake slive debelo sneženo breme otresel, a l i morda 
zamišljen z nogo sunil kak odlomek s tega al i onega 
drevesa. Vse, kar se je odlomilo, smililo se mu je bolj, 
nego drugekrati sto goldinarjev izgube, ker sadni vrt 
je tako rad imel k a k o r konje al i pipo. 

V hiši sta sedeli mati Smrekar ica i n Franica . 
Poslednji se je poznala še bolezen, kajt i l ice n i še 
imelo nekdanjega rdečega cveta. O d k a r se je bi la iz 
mesta vrni la , bi lo je precej izpremembe v hiši in v 
vasi . K a k o r solnce, če ga nam temna noč zakrije, zd i 
se nam drugo jutro mnogo lepše in vse drugačno, tako 
je bila po znanem dogodku v Smrekarjevi hiši nekako 
vsa druga razmera med hčerjo i n roditeljema. G o ­
tovo, da je bi la vso to izpremembo naredila hčerina 
huda bolezen i n roditel jski strah, da jo izgubita. Oče 
namreč nikdar, n i t i z najmanjšo besedico, n i v misel 
vzel hčerinega pobega od poroke, ni ji ničesar očital; 
vedno je prijazneje in ljubeznjiveje govori l ž njo; da, 
celo z družino se mu je bilo izgubilo precej poprejšnje 
trdobe. M a t i je hčer — to seve šele po več dneh •— 
opominjala, kaj je bi lo tega vsega treba? Zakaj ni bolj 
odkrito i n naravnost govorila ž njo, z materjo, da neče 
Pogreznikovega Petra? A vse to je bi lo govorjeno z 
neko ljubeznijo, k i je hčeri prej izvabi la skrivno solzo 
iz očesa nego odgovor z jezika. 

Denes sedita obe, vsaka pri svojem oknu, hči 
šivaje, a mati ima že več minut posel s tem, da bi 
konec utrgane ni t i na vretenu svojega kolovrata na­
šla iz krotavice ter ga zopet vdela v vretensko uho. 
K o se ji nazadnje posreči, poseže z roko po kolesu, 
da bi kolovrat zopet zavrtela, kar vendar gredoč po­
zabi, kajti skozi okno pogledavši na vrt reče hčeri : 

»Glej, glej, s k o m oče govori!« 
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Franica pogleda tudi skozi okno, pa se hitro 
obrne; zardi se v lice ter upogne k šivanju. V snegu 
zunaj je stal Smrekar, na podrto staro jablano z nogo 
oprt, in govoril s sosedovim sinom Štefanom. 

M a t i se obrne od okna in začne presti , malo z 
glavo kimaje, kakor je nanašalo kolesno vrtenje in 
pritiskavanje z nogo kolovratne preslice nizdolu al i 
popuščavanje kvišku. M a t k a je gotovo med delom 
nekaj prijetnega premišljala, kajti gubanci po obrazu 
so se nekako gladil i ter na obeh plateh ustnic so se 
po nekol iko rejenem obrazu delale dovoljne glo-
belce. Hči je materino zamišljenost porabila , da je 
zvedavo, a skrivaj dvakrat pogledala skozi okno na 
vrt, kjer je še zmerom oče s Štefanom govori l pr i 
podrt i jablani. 

»Ali sta se že kaj pogovarjala z očetom?« 
vpraša naposled mati s pomenlj ivim nasmehom. 

Hči pogleda od dela i n vpraša po malem 
hipcu: »Kaj?« 

»I saj veš, kaj! M a l o ven pogledi!« 
D e k l i c a ne odgovori . 
»Saj meni smeš povedati ! K a j nisem tvoja mati? 

Glej , k a k o bi bilo lepo in prav, ako bi mi bi la vselej 
vse povedala! N i še nič reke l oče?« 

»Nič ne!« odgovori dekle napol tiho in sramež­
ljivo. 

M a t i nekaj časa prede, potem ustavivši ko lov­
rat i n pretikaje kobi l ico reče : 

»Vesela bodi in moli , da imaš tako pametnega 
očeta! Včeraj sva se menila; vse bo prav, in k a k o r je 
božja volja.« 

X X X . 

Pozneje tr i dobra leta je bi lo vse prav, in k a k o r 
je bi la božja volja; samo stari Brašnar n i več vina p i l , 
nego že poldrugo leto počival tam, kjer ga nihče ni 
več rabi l za tožbe, pisma i n mešetovanje. 

Zopet je b i l semanj dan v bližnjem trgu. Pred 
Smrekarjevo vežo je stal zopet voz za semenj napre-
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žen, kakor o dogodkih, k i so v prvem poglavju te 
povesti pripovedovani . Razloček je b i l samo ta, da 
je bil drug konj vprežen i n da je p r i vozu stal v de­
lavni obleki Smrekar ter se veselo smejal lepemu 
dvoletnemu dečku, k i ga je b i l posadil na sedež i n 
kateri je lovi l njegovo pipo in bič. 

»Kam pojde ata?« vpraša mož otroka. 
Deček pokaže z ročico in zajeca po svojem je­

z i k u : 
»Peljal.« 
»Kam se bo peljal?« 
Deček je b i l naučeno besedo že pozabi l , in pre-

dno ga stari Smrekar zopet navadi izgovarjati : »se­
menj«, stopi iz veže mlad mož, v katerem hitro Šte­
fana spoznamo. K e r je b i l v pražnjem oblačilu, n i ga 
dete poznalo prvo trenotje ter se je oklenilo Smre-
karja, ko ga je Štefan hotel v naročaj vzet i . Smrekar 
se je glasno zasmejal i n r e k e l : 

»Otrok ima dedčeka rajši od očeta.« 
To je veseli lo tudi mlado mater, Franico, k i je 

k svojemu možu Štefanu na voz sedala. V poljubu, s 
kater im je dete z voza poljubljala, bi la je poleg ma­
terine gotovo tudi otročja ljubezen in hvaležnost k 
očetu. 

V tem, ko je Smrekar zetu nekaj naukov dajal: 
kaj in kako je kupovat i v semnju, komu je denarje 
posoditi in koga je terjati, izkušala je babica, mati 
Smrekarica , z raznimi zvijačami sinka od matere do­
bit i , da ne bi jokal, ko jo bo videl odhajati. 

Star sosed, k i je šel mimo hiše, zamrmra: »Pa 
kako se zdaj vse rado ima in se ima!« 
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