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Pokojne duše 

Na Sarajevo se spustila rana jesenska noč. Još je drhtao u zraku spo-
Ivan men na ugaslu luč; več je davno umrla večernja rumen, ali još ju oko zami-

Cankar jetilo na tamno srebrenim koprenama, što su se tiho spuštale na grad i na 
brda. 

Čudesna ljepota sarajevska, koja malo prije uživala sebe u nebeskom 
ogledalu, zastirala se, sama sebe nasičena i napojena. Stajao sam na Bistri-
ku, da je pozdravim u zadnjem veličanstvu. A moje je srce bilo teško i ža-
losno; u njemu bila ona pjesma, što sam je čuo u brdima, u ovim sivim, 
golim brdima, što se dižu strmenito*gore u nebo. 

Odakle je došla ona pjesma? Nije došla iz ljudskih usta; nema duše, 
koja bi u sebi nosila toliko gorčine i žalosti, a da je ne bi prelila preko ruba. 
Zemlja je sama pjevala, ta bosanska zemlja — pjesmu sjetnu, neveselu o dav-
noj slobodi, o neizmjernom trpljenju, o čeznuču, što iz ropstva do neba uz-
diše. . . 

Zasvijetlilo se duboko dolje; sitna, bijela, drščuča luč, druga, treča — 
več ih ima hiljadu. Uspinju se na brda sve do črnih vrhova, a u dolini luč 
uz luč, sviječa uz sviječu . . . Ili je mutno moje oko od žalosti, ili gleda sanje, 
ili gleda istinu? Sviječa uz sviječu, svijetlost odsijeva na bijelim kamenima 
— kao grob uz grob, beskrajno groblje. 

Cijela dolina, visoko u brda i preko brda, iz doline u dolinu — grob uz 
grob. Tamo spavaju oni, koji su u davnini svojim trpljenjem napajali tu bo-
sansku zemlju; ima ih toliko, da je groblje pretijesno za njih; kamen se na
slanja o kamen, sviječa se pali uz sviječu; i kad bi se brda razmakla od 
istoka do zapada, ne bi bilo dosta mjesta. 

Nepoznani i neimenovani, hiljade i hiljade, tko se moli večeras za vas? 
Teška misao, porogjena iz žalosti i neslobode, upalila vam je sviječu, doni-
jela vam je vijenac na grob, izravnala vam humak i zapalila vam sviječe. 
Misao teška, što plašljivo gleda u davninu, prestupila črni prag i duša govo
rila duši: 

»Gledaj, ovuda su hodale naše noge — evo im krvavog traga! Ovdje 
su popadali naši obrazi na črno tlo — evo, utisnut im je trag u taj tvrdi 
kamen, kroz stolječa nije im se osušila rosa na licima! Gledaj, ovuda je čez-
nulo naše čeznuče, neispunjeno, u srcu zatvoreno. . . tek u tihoj noči, kada 
bi gorjele sviječe na grobovima, zapjevalo bi svoju plašljivu pjesmu združilo 
ju s pjesmom pokojnih duša, što su trpljele u davnini. . .« 

Nijesu li zapjevali grobovi poda mnom? Iz dubine se uzdignuo glas, za-
želio gore. Spoznao sam ga — glas neumrlog ufanja, što pjeva uz grobove o 
uskrsnuču, u žalosti o veselju, u smrti o vječnom životu. Hiljadu puta zatvo-
ren hiljadu se puta oslobodi; ugušen, potisnut u dno srca, plane više s no-
vom snagom. 

Nije li usplamtjela na obzorju prerana zora? Sa črnih se brda uzdigle 
tame, ugasnule visoko pod nebom. Na nebu, gle, na nebu — luč uz luč, svi
ječa uz sviječu! Otvorilo se nebo; milosrdne oči, blage, sa smiješkom gledaju 
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na grobove, gledaju na tu crnu zemlju, što uzdiše u boli. Pjesma iz doline 
uspinje se prema nebu, pjesma s neba rosi u dolinu. Suzama otpjeva utjeha, 
trpljenju stostruka plača, čeznuču tvrda vjera. 

Mir vama i ufanje, pokojne duše! 
Svjetlije su zvijezde, bliže se zemlji, luči na grobovima blijede i ugašuju 

se. Ugašuje se bol, utješena; ugašuje se čeznuče smireno u zaufanju. Tu, 
tamo trepeče luč, pita nebo: »Je li istina, ta pjesma o uskrsnuču i uzveliča-
nju, ili je san, pjesma utješiteljka bonom djetetu?« 

Luč pita, zasvjetljuca, ugasne; nad njom je zasjala zvijezda, svjetlija od 
svih. 

Mir vam i ufanje, pokojne duše, — mir vam i ufanje, svi vi nepoznani 
i neimenovani, koji ste trpjeli u davnini, napajali krvlju i suzama tu bosan-
sku zemlju. Ne, suza nije kanula uzalud; ne, kaplja krvi nije bila prolivena 
uzalud; mir vam i ufanje! 

Tiha je zemlja; svjetlo i presvjetlo sjaju zvijezde, pjevaju slavnu pjesmu 
o budučnosti. 

(Hrvatski dnevnik 2. novembra 1909) 


