
Albreht, Ivan. Gina. 1932, Ljubljanski zvon 

In so ga zopet poslali domov v Terre Haute, da bi 
tu končal svoje življenje, 
na gugalncm stolu s cigaro v ustih 
in z ameriškimi beauty-rozami poleg sebe, ki jih je 
njegova žena postavila v vazo; 
in ljudje iz Terre Hau te ja in iz Indiane in ljudstvo 
iz vzhoda so ga ljubili ter so se ga bali in jim je 
bil stari, prijazni stric, ki jih ima rad, in so hoteli 
ostati kar pri njem, 
da bi jim dal sladkorčkov; 
toda bali so se ga, kakor da bi imel ogabno bolezen, 
sifilis ali gobe in so mislili: Kakšna škoda! 
Toda zaradi prapora 
in zaradi dobre konjunkture 
in ker se bore za demokracijo, 
so se zbali priti k njemu, 
zbali so se veliko misliti nanj I z bojazni — da bi mu vendarle verjeli, 
zakaj dejal je: 

Dokler bodo zatirani na svetu — bom njihov, dokler bodo zločinci na 
svetu — bom njihov in dokler bo crt sam človek zaprt — ne bom svo-
boden! 

V tem zadnjem romanu se je Dos Passos iz rečno opredelil v borca. 

Z možato razsodnostjo otipava vse slabe in dobre strani ter veruje v 

Ameriko, veruje v to zemljo, ki bo, oprana vsega hudega, raj vsem 

tistim, ki bodo delali. Postala bo neoskrunjena, kakršna jc bila, ko jo 

jc odkril Norvežan Leif Erikson. 

Dos Passosu sta „Manhattan Transfer" in „The 42. Parallel1 pri-

nesla slavo. Tudi v Ameriki sami! T o je veliko, zakaj uveljaviti se med 

armado ameriških priznanih in nepriznanih pisccv pomeni zmago, ki 

mu je nihče nc bo več odvzel. Sinclair Lewis je poln navdušenja *anj, 

Upton ga je potrdil. 

GINA 

I V A N A L B R E H T 

Д / T e s t o je kakor objeto od pomladi. Gina jo vidi po vrteh in po 

J-VXparkih, kako brsti in zeleni, Z oken pozdravlja cvetje, po ulicah 

vrveče množice in ccl6 na starinske strehe patricijskih hiš si drzne dah-

niti pomlad. Smaragdno zeleno pregrinja njih prhnečo starost in jim tu 

in tam cel6 na vrže cvetko, vidno samo očem, kak r Sne ima Gina. 

Sedemnajstletna Gina ima take oči, da vzklikajo gospe, ki prihajajo 
v salon: 
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— Joj, kak sne oči! 

T a k e oči ima Gina. Marsikatera gospa vstopi in si kupi v salonu 

klobuk samo zato, ker je mimogrede opazila Ginine oči. 

Zaradi tega ima Gina pri modistki ves teden polne roke dela. Gina 

sem, Gina tja, Gina se vežba in uri, pomer ja, opazuje in hvali, a včasih 

vzlic temu sliši kako pikro. 

T a k o ji mine teden. V nedeljo potlej z okna začrnele podstrešne 

sobe ogleduje strehe in pomlad na njih. T i k pod oknom je na desni v 

mali razpoki našla zavetišče neznatna rastlinica. K d o ve, k a j jo je 

zaneslo sem, a Gini j ; prij^no, ko pomisli, da ji bo tu lahko stregla. 

— Al i bos ves dan takole čepela? stopi v sobo mati, ki je plaha in 

bolehna. 
Gina jo začudeno pogleda. 

— Gospod Albin je prišel, meni mati in s pogledom vabi hčerko, 

naj stopi v kuhinjo. 

Gina se obotavlja. Gospod Albin je tršat, mozoljast fant, sedlarski 

pomočnik, ki se namerava v kratkem osamosvojiti. Njegova in Ginina 

mati sta rojakinji, obe zelo z ni carski vdovi. M o ž e sta izgubili rano, 

pokojnina je neznatna in Albinova in njena mati sta morali napeti vse 

sile, da tta ob bore dohodkih odredili deco. Gospa Franca, Ginina matiT 

je imela troje otrok, gospa Liza, Albinova mati, celo četvero. Medtem 

pa, ko se jc posrečilo gospe Lizi ohraniti najstarejšega in ji je ostale tri 

ugrabila smrt, je obvarovala gospa Franca samo najmlajšo, strejša dva 

je tudi njej pogoltnil grob v trenutku, ko je gospa Franca upala, da ji 

bosta že v oporo. Obe vdovi sta se pogosto obiskavali, potozevali druga 

dri:gi svoje nadloge in se tolažili. Zato sta sc tudi Albin in Gina po-

m a l a iz otroških let, vendar se je bilo prijelo mladeniča ime gospod, 

ker mu je mala Gina vz.dela to ime, ko se je odšel sedlarstva učit in je 

potem ob delavnikih prihajal umazan ter je vedno neprijetno dišal po 

usnju In raznih mazah. 

Z d a j prihaja Albin čedalje bolj pogosto in Gina vedno bolj ne-

prijetno opaža višnjevkasto nabrekle mozolje na njegovem obrazu. 

Tudi njegove roke so lopataste in prsti razbodeni. V besedah jc okoren, 

v kretnjah kakor štor. Prej je prihajal z materjo, zadnji Čas prihaja sam. 

Cemu je sploh treba toliko tega nespametnega obiskavanja, ko itak ne 

ve kaj govoriti?! Samo: „O r Gina, je pa spet teden naokrog, kaj!?" 

Potlej molči in gleda in čaka. Al i naj mu reče, da teden se ni minil? 

Nehote pogleda Gina na nasprotno stran. V tretjem nadstropju se 

je na nekem oknu zganila zavesa. Gina gleda, zavesa se se vedno giblje, 

dokler se ne prikaze izza nje smehljajoč obraz. Črne oči pozdravljajo 

Gino, usta, lice, 
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Dekle se zasmeje. V hip pozabi gospoda Albina in mater in se smeje 

temu čudnemu sosedu z onstran ulice. Čemu jo neki pozdravlja njegovo 

Jicc in usta in oči? A l i jo pozna? 

Oni v tretjem nadstropju je zmirom bolj živahen. G in i se zazdi, da 

jo vabi na ulico. T a k o otroško otročje se ji zdi vse to poč et jej da se 

mora prav iz srca nasmejati. V smehu poredno prikima neznancu, se 

malce skrije In čez kratek čas opazi, da oni res že stoji na ulici, 

— Gina! spet kliče mati. 

— Saj grem! Naglo povezne Gina na glavo svojo Čepico, si ureja 

lase izpod nje in obleče plašč. 

— O , Gina! jo pozdravi Albin, ko stopi v kuhinjo. 

— Kam spet brniš? se vznevolji mati. 

— V salon moram in bi bila skoraj pozabila, da mi je gospa včeraj 

naročila, sproti razpleta Gina. — Z d a j se je ze začela seztja in menda 

ne bo nikoli miru, 

— Oh, še ob nedeljah te silijo na delo? vzdih ne Albin in srka z 

očmi njeno gibko mladost. 

— Boš kmalu doma? poizveduje mati. 

— Č e z p o l ure. 

— No, potlej pa kar še posedi, Albin! sliši Gina že na hodniku 

vabiti mater. — K a j pa je pol ure? In v nedeljo že cclo! 

— Joj, kako je pridna! zamolklo hvali Albin, a Gina drvi po stop-

nicah. Vse je samo cvet in svit okrog nje, samo cvetje in vesela pesem 

v njej. K a j neki hoče oni iz tretjega nadstropja? Al i še čaka? 

Bolj rdeča kot zrela črešnja smukne na ulico, z one strani pa te ji 

vljudno priklanja mlad gospod. Vitek je in visok In tako lep se zazdi 

Gim, da zdaj se manj razume, kaj hoče od nje. 

— Vas smem spremiti? 

Gina se smeje. Če sme spremljati? K a k o jc obziren in nežen! 

S strani in prikrito motri Gina njegovo polt, kretnje, roke, obleko. 

Svileno kravato ima in srajco iz popelina. T o je drugačen gospod kot 

tisti Albin! 

K o zavijeta v drugo ulico, se ji zopet nakloni: 

— Oprostite, gospodična, tako ste nie očarali, da sem vam cel6 

pozabil povedati svoje ime! — V l a j k o Barutič. 

Gina slisi saino napol. V l a j k o razume, priimka že ne več. 

— V l a j k o ! ponavlja, V l a j k o , Vlajko. K a k o lepo se to izgovarja. 

V l a j k o Barutič govori In govori in okrog Gine se vse razcvete, tako 

so žarke njegove besede. Nenadoma se potem domisli mame in tudi 

strah jo prevzame, čuden strah, ki si ga ne ve pojasniti. 
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— Domov bom morala, gospod Vlajko. 

— I n ni t i vašega imena nisem se smel slišati?! 

— Gina! Smešno, neumno, jelite? 

— Gina, Georgina, Gjorgja, Gjorgjica! spreminja Vlajko Barutič. 

Kakor cvetka lepo je vaše ime. 

Gina zardeva, se smeje in hoče domov. 

— Se Je kaj vidiva? vpraša on. 

Dekle skomigne z rameni. 

— Smem prositi? 

— Kako je ljubek! si v srcu ponavlja dekle. Prosi vendar lahko 

vsak človek! 

— Popoldne, gospodična Gina? 

Ona prikima. 

— O b petih! 

— O b petih! ponovi Gina in smukne domov. Veža je zatohla, 

stopnice temne in podstrešje polno kiselkaste sopare. 

— Pol ure! godrnja mati. Dolga je bila! 

— Oh, šc ob nedeljah delati! vzdihne Albin. 

Gini se skoro zasmili In mu zdaj ceio oprosti višnjevo nabrekle mo-

zolje, tako je vesela. Tudi materina čemernost je nič ne ozlovolji. Sam 

smeh je je. 

Albin je kakor v nebesih. Nikamor se mu noče ki in gospa Franca 

ga povabi na kosilo. 

Gina govori. O mestu govori, o salonu, o gospeh in o pomladi. Albin 

jo posluša in pije njene besede s tolikšno vnemo, da ga mora opozoriti 

gospa Franca: — D a j no, Albin, daj! Juha bo že čisto mrzla! 

Po kosilu pride še gospa Lisa. 

— T e ni bilo domov! pravi sinu, toda karanje je samo božajoče 

priznanje. 

Gina čuti na sebi poglede materine prijateljice, čuti, kako se mati 

in Liza živahno pogovarjata z očmi in kako ju Albin s pogledi prosi, 

naj pospešita razgovor. Vse se ji r d i kakor otroški pomenki, ona sama 

pa je sončnokrila kraljična, Sredi tega pričakovanja polnega pobliska-

vanja bo razprostrla peruti in odplula v paradiž, ki ga odpirajo 

Vlajkove oči in besede. 

O b treh se sede, ob štirih še sede in Gina postane nestrpna. Proti 

petim se dvigne. 

— Kam? strmi mati, 

— Oh, saj sem čisto pozabila povedati, da moram v salon. Saj 

veste, kaj je sezija! 
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Albinov obraz jc naenkrat neizrekljivo top. Gin i se zdi skoraj 

neumen. 

— V nedeljo, pa dvakrat na dan! Oh, nak, to je preveč! 

Gina nc sliši. Smehljaje se poslovi in podstrešje je solnčno in stopnice 

polne cvetja, ko hiti na ulico. 

Zgoraj se menijo Albin, gospa Franca in gospa Liza. Fant bo začel 

na svoje in mu bo treba družice. 

— Gino ali pa nobene! pravi Albin. 

— Mlada je še! meni mati Franca. 

— I, če premisliš, kdaj si je pa še kakšen fant želel stare? pomaga 

gospa Liza sinu. 

Medtem sc Gini odpirajo nebesa. Ne ve in ne čuti, kod hodi, tako 

sladke so besede, ki jih govori Vlajko. Po parkih hodita in krčmah, 

kjer sta med stoterimi čisto skrita in sama zase. VČasi plešeta, včasi 

sedita drug poleg drugega kakor dva blažena. Gino pod noč prevzame 

omotična razigranost. Nova občutja budi ta novi svet, nova občutja, ki 

sc jim mladenka vdaja z drhtečo slastjo. 

Ko sc zave, ni luči, ni solnca, m godbe, ni plesa. Vlajko Barutič 

stopa po mali sobici. Previdno stopa in jo vpraša: 

— Boš lahko prišla domov? Ima? ključ? 

Gina oblači plašč in nemo joka. 

— Ne bodi neumna, mala! Saj ves, da tu ne moreš ostati! 

Kakor tepena žival stopa za njim do vežnih vrat. Ključ samo malo 

zaškrtne in Gina je sama na ulici. Ne da bi vedela, sc opoteče proti 

vratom onkraj ceste, 

— Gina, Otrok moj! jo sprejme mati in se brez solz razjoka nad njo. 

Zgoraj v kuhinji se sprosti Ginin gnev in bol in stud. 

— Mati, moja mati! 

Tako ju najde dan in Albin, ki pride zgodaj zjutraj, da bi izvedel, 

kako se je Gina odločila. 

— Ooli, že spet kar na delo! se zavzame, ko vidi, da je že odprav-

ljena za na pot. 

— Ste ji kaj rekli? plaho pravi materi. 

Mati pogleda hčer. 

— Ali bo? zadrhti Albin, 

— K a j p r a v i š , G i n a ? meni m a t i . 

G i n a b o l e s t n o z a d r h t i . 

— Za ženo bi te Albin rad. Če si res moja hči, mu boš dala roko! 

reče mati. 

Gina stisne zobe 111 pogoltne jok. Bridko pogleda Albina in mu seže 

v roko, 

116 
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pant jo krepko stisne in ima od sreče rosne oči, 

— Boš videla, kaj $e pravi biti svoj! 

Gina drhti, omahne na stol in zapre oči. 

— Moj Bog, kako jo je prevzelo! jo budi mati. 

— Bo že, bo že! se nerodno prestopi Albin, — samo, da se je 

odločila. 

Po cerkvah v mestu pozdravljajo jutro neb roj ni zvonovi, 

POSLUŠAJ BAJKO . . . 
A L F O N Z G S P Л N 

Z d a j bridko toži bledi princ; 

»O koliko krivic na svetu! 

Strmim v nebo, 

kdo ve, morda je sleherni oblak 

razkošna zibel in v njej znak 

čarobna ljubica leži, 

a mesec prosto roma po nebesih 

in se zdaj tu, zdaj tam 

za kratek hlpček pomudi." 

Potem pa sladko kakor vonj resede . . . 

E;, le čakaj, da ti jo razbijem -

K a j ti v e s . . . Ce človek sanja, 

hoče v sanjah za zvezdami, 

a ko ga lepota zmami — 

ga udari pest v obraz! 

O B Z O R N I K 
O E Z A Č E T K U G L E D A L I Š K E S E Z O N E 

Kl jub premnogim razmišljanjem o smereh in ciljih, o izrazu in vsebini 

našega odrskega ustvarjanja, kljub iskanju etičnih in estetičnih syojstvenosti 

našega umetniškega izživljanja, kl jub vsem plodnim spoznanjem je pomen slo-

venskega gledališča Je vedno borno neznaten, brc* značilne vrednosti. N1 kriva 

T emu LE estetična plirkost in etična ozkost vodstva, ampak tudi njega nesloven-

ska miselnost, njega nesodobnost in idejna otrplost, ki postaja od dne do dne 

usodnejša za vse naše kulturno neha nje in stremljenje. — Pred človekom vsta-

jajo težka — kakor iz steklene groze porojena — vprašanja, 
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Princ Ypsilon pod javorom sedi, 

posluša listje, ki srebrno šelesti, 

in gleda mesec, ki kot zelen pav 

se vozi mimo črede zvezd: 

mehko nakodranih ovčie in krav. 

T e ž k o mu jc, samota ga boii, 

bolan je strašno, a zdravila ni . . . 

Zaljubil se je v zalo pasdrico, 

a mrki dvorni maresal 

drugod mu je izbral — kraljico. 

bajko. 


