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Ali je knjiga Slike brez obrazov predvsem spretno napisana kronika nekaj 
dru`in skozi 19. in 20. stoletje do dana{njih dni ali fikcija, literarizirana 
zgodba teh dru`in in posameznikov skozi ~as? Pisatelj Jo`e Hradil (1935), 
slovit prevajalec iz mad`ar{~ine in angle{~ine, avtor ve~ slovarjev, pisec 
mnogih spremnih besedil, nekdanji zalo`nik ter urednik {tevilnih knjig, 
se je tokrat prvi~ in uspe{no preizkusil tudi v romanesknem pisanju. 

Nastala je zanimiva, barvita, dinami~na, velikokrat celo zelo napeta, 
mnogoplastna pripoved z izrisanimi liki, jasno spiralno strukturo ter s 
pridihom dramati~nosti, ki izhaja iz mnogih sunkov in zgodovinskih 
vrtincev. Slednji so mo~no zaznamovali obse`no, nostalgi~no Panonsko 
ni`ino od dela Banata, ki ga je po prvi svetovni vojni dobila Romunija, 
prek Mad`arske pa vse do Prekmurja. Kdor vsaj nekoliko pozna zgodo
vino, se bo spomnil, da je bil ta prostor stoletja prizori{~e prepletanja in 
sobivanja {tevilnih narodov, ne nazadnje, re~eno bolj “~ez palec”, célo 
tiso~letje pod isto krono. Realni kontekst je v pri~ujo~em romanu namre~ 
zelo izrazit, tudi pomemben. Kdor pa realitete konteksta ne pozna ter jo 
zato prezre ali zanemari in zasleduje zgolj literarne prvine romana, prav 
tako ne bo bistveno prikraj{an.

Knjiga sloni na malih, v ni~emer izstopajo~ih ljudeh, izrisuje usodo 
ve~ generacij enega rodu z mad`arskimi in slovenskimi koreninami, se 
pravi narodnostno me{anih dru`in, ki so na tem koncu Slovenije pogoste. 
V dveh delih je zasnovan tudi roman, ki ga tvorita, recimo, dva tokova 
migracij, prvi namre~ sega v Prekmurje, kamor se priseli o~e glavnega 
protagonista, drugi tok pa iz Prekmurja vodi v Budimpe{to in od tam celo 
v Severno Ameriko.

Kam, v kateri `anr umestiti Hradilovo prozo, je temeljno vpra{anje, ki 
si ga bralec najbr` mora ve~krat zastavljati. Brez zadrege in te`av je avtor 
prehajal med literarizirano kroniko in romanom, med drobci iz realnosti in 
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refleksijo, ponotranjanjem osebnih zgodb. Pripoved ne poteka kronolo{ko, 
linearno, kakor bi pri~akovali za kroniko, temve~ se dinami~no seli, pre
skakuje, tudi nazaj, kakor pa~ avtor odkriva in razkriva ozadja ~love{kih 
usod. Zgodbe se odvijajo skozi ve~ oseb, skozi prizmo razli~nih ljudi v 
razli~nih ~asih, re`imih, osebnih in zgodovinskih okoli{~inah, narativno 
pa je pripoved osredoto~ena predvsem na eno osebo, na Jureta, od njego
vih otro{kih in de{kih do zrelih let. Pomembno vlogo imajo seveda zgodbe 
sorodnikov, o~eta, stricev in tet, pa tudi drugih ljudi. Dogajanje v glavnem 
poteka v Prekmurju in Budimpe{ti oz. v Sloveniji in na Mad`arskem, ose
be so razli~nih narodnosti in ver, Slovenci, zve~ine Prekmurci, Mad`ari, 
Judje … 

Tekst se za~ne zelo slikovito, prav filmsko, z de{kim do`ivetjem za~etka 
druge svetovne vojne aprila 1941, ko so Prekmurje zasedle Hitlerjeve enote 
in ga kmalu nato predale Mad`arom – uradna razlaga Budimpe{te je sicer 
bila, da so ga vrnile mad`arski kroni. Nato bralec potuje skozi Juretova 
iskanja in dozorevanja, spoznava njegovo radovednost in pronicljivost, 
komunikativnost in rezerviranost, zaupljivost in previdnost, odprtost in 
zadr`anost, doslednost in nekonformnost, ki pa sta sicer najzna~ilnej{i 
lastnosti Juretovega o~eta, a hkrati tudi pi{~evo eti~no vodilo. Juretov o~e, 
po narodnosti Mad`ar, je druga pomembna osebnost, v Prekmurju pa se 
je zna{el po naklju~ju. Konec prve svetovne vojne je do`ivel kot vojak v 
voja{nici, ki je bila bli`e Prekmurju kot njegovi domovini, nekje v romun
skem delu Banata; tisti ~as je prinesel tudi konec velike, “sveto{tefanske” 
Ogrske, pora`ene ter za kazen zmanj{ane na nekaj ve~ kot tretjino nekda
njega obsega. Kam, se takrat spra{uje mladi mo` ter se nato ̀ e zunaj obzidja 
voja{nice odlo~i za Prekmurje, ki ga je `e poznal in za katerega sluti, da 
bo, tako kot njegov rojstni kraj, pripadlo neki novi, neznani dr`avi. Tam je 
`ivela tudi njegova nekdanja simpatija, Slovenka po rodu. 

@e pred prvo vojno in nato po njej se nekateri protagonisti odpravijo iz 
Prekmurja v Budimpe{to, da bi spoznali njen mondeni svet in se kultivi
rali, preprostega rodu, kot so bili, a so tam ostali. Vsak obisk ali poskus 
vrnitve je spodletel – neko dekle se je omo`ilo z bogatim mad`arskim 
Judom. Dru`ina je zavrnila oba. Mad`ar? To bi komaj {e {lo, ampak Jud? 
Zelo zanimiv je tudi del, ki opisuje dogajanje v Prekmurju pred drugo 
svetovno vojno. Nara{~ajo~i mad`arski resentiment je namre~ premamil 
tudi nekatere ljudi slovenskega rodu, celo Juretovega brata, da se je, 
kljub o~etovemu odlo~nemu nasprotovanju, kot prostovoljec prijavil v 
mad`arsko vojsko – ob koncu vojne pa se je vrnil domov z Rde~o armado 
kot osvoboditelj, postal je sovjetski oficir; nekdanji mad`aron je tako vsaj 
za nekaj ~asa postal graditelj novega, komunisti~nega reda. (Treba je re~i, 
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da Hradil tudi tukaj jemlje iz znanih in resni~nih primerov, in starej{a, zla
sti Hradilova generacija, bo v takih “preobratih” marsikoga prepoznala.) 
Zgodb, ki zelo nazorno popisujejo socialne in politi~ne razmere, je zelo 
veliko, izpeljane so spretno, do njih pisec kriti~no postavlja dokaj ostro 
mejo, ~eprav skozi Juretove de{ke o~i in dosledno dr`o njegovega o~eta, 
ki ne podle`e npr. mad`aronskemu renegatstvu in konformizmu za ceno, 
da bi ohranil dose`eno dru`beno pozicijo, ki jo s prihodom novega re`ima 
vsakikrat nujno izgubi. 

V drugem delu avtor spremeni slog pisanja in pristop k snovi. Zgodbe 
in medsebojne odnose slika bolj ali manj skozi obiske, dialoge, opise. 
Glavni agens ostaja brskanje po usodah sorodnikov, ki pogosto kar sami 
pripovedujejo o sebi, za~en{i z Lajo{em, Jurijevim o~etom. Tudi tukaj `e 
s tiskom poudarja razli~ne ravni pripovedi, menjava pokon~no in le`e~o 
pisavo, slednjo uporablja za prvoosebne pripovedi. V drugem delu rav
no tako sku{a pokazati vso barvitost in prepletenost okolja, celo z rabo 
razli~nih jezikov in njihove pome{anosti, od prekmurske govorice do 
mad`ar{~ine, angle{~ine, celo ru{~ine. 

Kljub {e vedno zelo izrazitim motivom se drugi del zdi narativno manj 
uspe{en, a {e vedno dovolj mo~an, razgiban, poveden, konec koncev tudi 
pretresljiv. Gre namre~ za mo~no tematiko, kot jo premore nacionalni, 
zgodovinski in kulturni milje Prekmurja, za tematiko, ki je bila v sodob
ni slovenski knji`evnosti komaj kdaj literarno obdelana. Kot za rahlo 
primerjavo velja izpostaviti roman Biljard v Dobrayu Du{ana Šarotarja, 
tudi Prekmurca, ki pa zasleduje predvsem judovsko perspektivo in drugo 
svetovno vojno, dru`inske zgodbe in literarne osebe pa so prav tako nav
dihnili resni~ni ljudje in dogodki. 

Ostaja nam vsaj {e ena uganka. Zakaj “Slike” brez obrazov? Zanema
rimo lahko, da tudi v prekmurskem govoru beseda slika pomeni {e foto
grafijo. Roman je resni~no napisan v mnogih spretno sestavljenih slikah. 
Na koncu romana – ta se dogaja v Kanadi – beremo, da so sorodniki 
pokojne tete Gizele, starke, edine, ki je {e pomnila marsikaj in bila vez s 
preteklostjo, ugotovili, da je iz vseh fotografij, ki so ji {e ostale, izrezala 
obraze sorodnikov in znancev. “Kaj pa naj bi? Z njimi. Od{li so. Vsi. Ni 
jih ve~.” Teta Gizela s tem dejanjem simboli~no izbri{e preteklost. Roman 
Jo`eta Hradila pa nam jo upodablja in vra~a skozi literaturo. Naslovnica je 
ve~ kot zgovorna – jesenski park, v ozadju grad, vseeno je, konec koncev, 
ali stoji v Beltincih ali Murski Soboti, ki sta osi{~e dogajanja, v ospredju 
so ljudje brez obrazov … 

Zanimivo je, da je roman Slike brez obrazov `e nekaj mesecev po izidu 
v slo ven{~ini iz{el tudi v mad`ar{~ini – v prevodu Kláre Körtvélyessy, 
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 izdala ga je priznana budimpe{ka zalo`ba Európa, pri kateri je iz{lo 
lepo {tevilo del slovenskih avtorjev, kar je tudi ena pomembnih zaslug 
delovanja Jo`eta Hradila – in je, sode~ po kritikah, dobro sprejet. Toda 
mad`arska razli~ica ima na naslovnici obraze. Morda naklju~je, morda ne, 
a ve~ina ljudi v romanu obraze v resnici ima in zlasti starej{i Sobo~ani, 
Beltin~ani, Odran~ani, Budimpe{~ani itd. jih bodo lahko prepoznali. 
V tem pogledu moramo dati prav ugotovitvi, ki jo je v spremni besedi 
zapisala Jerneja Katona Zajc: “Roman Slike brez obrazov niza zgodbe, za 
katere ni mogo~e re~i, da so se dogajale v preteklosti.” Osebe so izginile 
v anonimnost, njihove zgodbe pa v literaturi postajajo ob~e~love{ke in 
dana{nje. 


