
PAVLE: 

med nami, ves svet pa stresa blazen 
smeh . . . Tako, da je komaj čuti besede: 
Ko bi ne bilo žene in otrok! 

Žen, ki so prevzele na svoje rame 
vse skrbi in bridkosti, v srce pa so si do 
vrha nalile up in strah, da jim je dajal kot 
večna luč s svojo vero moči, s katero so 
prenašale težko breme. Lučka pa je 
ugasnila, izlil se je iz srca up in strah. Te
daj so onemele, sesedle se brez moči, 
brez krika in umrle. 

In tistih otrok, ki so, porojeni v tej 
dobi upa in strahu, prinesli na ta svet 
temno slutnjo iz onega, da bodo živeli le, 
dokler more goreti lučka, ki ji je olje, up 
in strah. In ki umirajo zato, da se povr
nejo nazaj v materino naročje, iz kate
rega so se bali priti na svet. 

Glej, Miha, tudi tebe je zgrabilo! Od
šel pa si od nas v tej dobi prvi in vzel 
seboj del svojcev. Zaradi tega te skoraj 
blagrujein navzlic tragiki. 

In tam si našel dolgega Žnidaršiča, 
ki je šel prvi od nas. Skupaj sta sedela v 
zadnji klopi pri peči — ali se,, ki sta pre
stala, smejeta nam, ki še vrvimo in časih 
ne vemo. ne kod, ne kam? In Arhar je z 

a, da vas je trojica. — 
Takole je; Vse, ki smo bili skupaj na 

učiteljišču, je smrt postavila v vrsto po 
abecednem redu; potem pa je stopila 
najprej na levo krilo in odvedla Žnidar
šiča. Polagoma je korakala mimo vseh 
na desno krilo in prijela za roko Arharja. 
Zdaj pa je kar iz srede poklicala Do
lenca . . . 

Prihodnje leto obhajamo petnajstlet
nico, odkar smo se razšli. Ali bo do tedaj 
smrt še komu pomagala iz vršite? In 
komu? 

(V spomin t Melhiorju Dolencu.) 
Takrat, ko sem bral oni trojni mrt

vaški list obenem, me je pretreslo. Naš 
Miha je padel na bojišču, doma sta mu 
umrla žena in najmanjši sinek. V tem po
ročilu je bilo toliko tragike, da so se za
solzile oči same; bilo je toliko obtožbe, 
da se je krčilo srce. 

To celo v času, ko smo postali na
pram mnogobrojnim mrtvaškim listom že 
hladni. Poročila o smrti mnogobrojnih 
znancev in neznancev nas ne pretresajo 
več; smrt sama nam je postala nekako 
bližja, vsakdaijnejša. Izgubila je na svoji 
grozoti, a tudi na svojem veličastvu; 
preveč se je pomešala med navadne Zem
ljane, premnogim „s(tiska roko, da bi zrli 
v njej še kaj posebnega. 

Tudi posmrtnice same so izgubile 
svoj resni značaj črne suknje in črnili ro
kavic; odele so se v delavno obleko ter 
me potrebujejo več svečane besede. To
lika tragika je razlita po vsem svetu, da 
prehaja že v svoj kontrast ter jo sprem
ljajo po svetu kričeči glasovi, pisane 
cunje in blazen smeh. Ti kričeči glas, 
nas motijo in pisane cunje migotajo pred 
očmi, blazni smeh pa reže v dušo, da bi 
ne znal več napisati poštenega predvoj
nega nekrologa noben izurjencc. Kako naj 
ga pišem našemu Mihatu jaz, ki se tudi 
pred vojno nisem pečal s tem poslom? —>■ 

Pred mano stoji naš Miha. Tak kakor 
sva se videla zadnjikrat pred dva
najstimi leti pri usposobljenostnem izpitu, 
prej pa v letniku vsak dan. Raven, pokon
čen, črnih živih oči, črnih nakodranih las 
in črnih navihanih brk. Te brke je prine
sel s seboj že v prvi letnik, kamor je pri
šel po dovršeni nižji gimnaziji iz »Kraua«. 
Klobuk po strani, resno lice, ustna pa 
vedno pripravljena, da se odpro v prisr
čen smeh. Tak gorenjski fant stoji Miha 
pred mano. 

»Kako je, Miha?« 
»E, Pavle, saj veš —« pa zamahne z 

roko in se okrene. 
Miha, kako je to, da se tedaj, ko si 

zamahnil z roko, nisi zavrtel na levi peti 
in udaril z desno ob tla, kakor sem vajen 
pri tebi iz prejšnjih dni? In roka ti ni segla 
v brke, da jih naviješ, marveč k očesu, 
da potegneš preko njega; kako to, Miha? 

»Ko bi ne bilo žene in otrok!« 
O, ti gorenjski fant, zato se tudi tebi 

ne da? Tudi ti nisi danes tisti, kot takrat, 
ko s m o . . . 

Kaj bi!? Takrat je bila v nas najži
vojša mladost, smrt je bila še vzvišena in 
bogve, kje, da smo jo poznali komaj po 
imenu. Danes, Miha, se druži z nami, hodi 

Hal l i h a . 


