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Nadvse prijetno in povsem nepričakovano odkritje letošnjega rotterdamskega 
festivala je bila retrospektiva lani umrlega japonskega režiserja Kumashira 
Tatsumija (1927-1995), ki se ponaša z nazivom heroja japonskega 
nizkoproračunskega žanrskega filma, torej nekakšnega japonskega Cormana.
Z vidika njegove produktivnosti je ta naziv nedvomno upravičen: svoj prvi film je 
posnel šele pri enainštiridesetih, torej leta 1968, nato pa je poskušal s šprintom 
nadoknaditi zamujena leta in tako do trenutka, ko mu je zmanjkalo sape - 
dobesedno, saj je zadnji film snemal s pomočjo maske, ki mu je dovajala kisik — 
posnel štiriintrideset celovečernih filmov. Pri tem moramo omeniti, da je večino 
filmov posnel v sedemdesetih letih, ko je v študijih družbe Nikkatsu doživljal svoje 
naplodnejše obdobje in posnel tudi do štiri filme letno. Tam so namreč v velikih 
količinah štancali poceni erotične filme, ki so vedno prinašali denar in tako je bil 
Tatsumi s svojo kvalitetno hiperproduktivnostjo zanje najboljša možna partija. 
Poleg tega pa jih je s svojim specifičnim pristopom k erotiki obvaroval tudi pred 
vse bolj grozečo cenzuro. Retrospektiva je sicer predstavila le devet njegovih 
filmov, kljub temu pa je ponudila reprezentativen vpogled v njegov opus. 
Vključevala je tako dela iz zanj najznačilnejšega obdobja sedemdesetih let, ko je v 
žanru porno-romanov izoblikoval svoj razpoznavni stil in ključne elemente svoje 
filmske poetike, kakor tudi kasnejša dela, ki jih ob izstopu iz prvotnih žanrskih 
okvirov zaznamuje tudi prerazporeditev vlog teh elementov. Za potrebe tega 
zapisa bo zadoščalo osredotočenje na tri njegove filme, saj je naš namen le ta, da 
izpostavimo oziroma orišemo nekatere najbolj tipične značilnosti Tatsumijevega 
specifičnega pristopa k šarnu erotičnega filma (za katerega smo mislili, da smo 
spoznali že vse poskuse prekoračenja njegovih omejitev).
Seveda se ob srečanju z neznanim imenom naprej zatečeš k osnovnim 
informacijam, ki ti jih nudi katalog. Tistih nekaj informacij, na katere sem naletel, 
je moja pričakovanja usmerilo v dve smeri: ali lahkotno erotično drsenje po 
površini razgaljenih teles ali pa seksualnost kot sredstvo in mesto pojasnjevanja 
politike, kar je bilo značilno za takratne japonske erotične filme (Oshima). Na 
moje veliko presenečenje pa je Tatsumi ubral tretjo pot: izognil se je tako politiki 
kakor tudi lahkotni erotičnosti površine ter poniknil v intimo tistih, ki poklicno, a 
zato nič manj strastno prakticirajo ljubezen. Še več, zdi se, da je povsem zavestno, 
celo eksplicitno nastopil predvsem proti politizaciji, toda tudi proti reduciranju 
seksualnosti na spektakel gole površine teles. S filmom Skrivnostna koža (Yojoban 
fusuma no urabari: Sbinobi hada, 1974) je namreč Tatsumi izvedel svojevrsten 
"politični" udar znotraj takratne japonske kinematografije. Vnos politične 
dimenzije je postal nekaj tako samo po sebi umevnega, da je Tatsumi, ki mu je 
nasprotoval, videl edini možni način nasprotovanja prav v specifični uporabi 
nekaterih elementov tega vnosa. Zgodbo filma - življenje gejš in njihovih strank v 
nekem tokijskem bordelu - je tako časovno umestil v konkretno in politično zelo 
dejavno zgodovinsko obdobje, v leto 1918, ko je bila Japonska v vojni (sibirska 
fronta) in so njeno družbo pretresali socialni nemiri (demonstracije zaradi 
naraščajočih cen riža). Toda to zunanjo, politično realnost, socialne in 
zgodovinske dogodke, je Tatsumi odločno, jasno in povsem nedvoumno potisnil v
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ozadje ter jih pomenljivo zreduciral zgolj na njihov efemerni aspekt. V obliki 
mednapisa se pojavi informacija o usodnih zgodovinskih dogodkih, ki pa v samem 
toku dogajanje med protagonisti ne sproži kaj več kot komaj opazno 
indiferentnost do teh dogodkov. V teh političnih letih par excellence (sedemdeseta) 
je osebe svojih filmov zasnoval tako, da v njih ni niti sledu o politični ali razredni 
zavesti. Tudi v tistih filmih, kjer velike zgodovinsko-politične dogodke 
nadomestijo vprašanja družbenega položaja posameznika (Appasionata) ali 
zaostrene socialne razmere ter iz njih izhajajoče deviacije kot so kriminal in igre 
na srečo (Tamanoi, Street of joy), je zunanji svet pomaknjen povsem v ozadje. 
Natančneje, Tatsumi ga uporablja le zato, da bi s prisotnostjo njegove odsotnosti 
poudaril pomen, ki ga daje posameznikovi intimi, njegovemu lastnemu svetu. 
Tatsumi je namreč v prvi vrsti režiser intime, lahko bi celo rekli posameznikovega 
telesa. Zato je tudi povsem razumljivo, da je bila prav v žanru erotičnega filma 
njegova kreativnost pripeljana do svojega vrhunca. Srečanja z lastnim telesom in 
vprašanja, ki vzniknejo ob tem, so lahko neizčrpen vir zgodb najčistejše intime. 
Zato je Tatsumi s svojimi filmi vztrajno zahajal v bordele, kjer se misli vrtijo le 
okoli teles. V filmu Skrivnostna koža se tako pred nami iz ust gej še - pripravnice 
izlije pravi traktat ob vprašanju prvega srečanja z njenim novim zaščitnikom. Kaj 
vse mora vedeti, da bi lahko odgovorila na njegova morebitna vprašanja? Kako 
naj se obnaša? Ali se lahko še ob prvem srečanju zaljubi vanj? In ali sme doživeti 
orgazem? Tamanoi, ulica radosti, pa pred nas postavi celo hordo prostitutk in 
njihovih zgodb. Neko dekle je odšlo iz bordela nasproti srečnejšemu življenju, ki 
naj bi ga prinesla poroka. Toda kaj, ko samo z enim partnerjem ne more doživeti 
orgazma. Z bedo življenja brez orgazma pa se nikakor noče sprijazniti, zato se 
nemudoma vrne v bordel. Druga ji ne verjame in hoče tudi sama izkusiti zunanje 
življenje; še pred poroko pa se zave, da je iskanje strank nekaj preveč 
vznemirljivega, da bi se mu lahko odpovedala. Tretja se nikakor noče zadovoljiti 
zgolj z nekaj orgazmi na dan. Hoče jih vsaj šestindvajset: tako bo postala tudi 
rekorderka. Toda pot do teh je mučna, iskanje načinov, kako čim hitreje izstisniti 
seme iz svojih klientov pa polno domislic in humorja.
Tatsumi se je v sedemdesetih, v žanru erotičnega filma, posvečal predvsem 
ženskam. Te nosijo v sebi izjemno vitalnost, slavijo radosti življenja. Frenetičnost 
seksualne želje in variacije seksualnih praks z njimi dosežejo svoj vrhunec. Moške 
like je reduciral na minimum. Tisti, ki igrajo vidnejšo vlogo, pa so romantiki, 
usmerjeni v kontemplacijo in užitek, ki ga nudi ženska; hočejo zbežati pred 
realnostjo in za to je Tatsumijev bordel kar najprimernejše mesto, saj je v njem 
prostora zgolj in izključno za ljubezensko prakso.
V filmih tega obdobja se je njegov slog izkristaliziral prav na tem mestu, torej tam, 
kjer se seksualna obsesija realizira v najčistejši obliki. Prizore seksualne prakse je 
posnel s statičnimi, dolgimi kadri, v njih pa zajel in izpostavil vse napore, ki jih 
zahteva užitek. Pri tem je zanimivo prav to, da se je Tatsumi odrekel lahki in hitri 
fascinaciji, ki jo omogoča osredotočenje na privlačno površino golih teles, da bi 
dal prednost tistemu, kar je sicer zapostavljeno, vendar pa nujno prisotno v vsaki 
ljubezenski praksi. Tako je telesa prekrival s tančicami ali pa kadriral potne in 
izmučene obraze, na katerih orgazem dobesedno zažari. Njegovi filmi tega 
obdobja delujejo na nek način kot celota, posamezen film pa kot eno poglavje 
obširnega romana. Gradil je na velikem številu oseb, od katerih vsaka pripoveduje 
svojo zgodbo, ki je hkrati in ločena in povezana z ostalimi. Na ta način je ustvaril 
izjemno odprto stukturo. Značilni so konci njegovih filmov, kjer v trenutku, ko 
preda besedo novi osebi, film zaključi. Tako se Tamanoi, ulica radosti, zaključi s 
prizorom, v katerem je prostitutka na poti v novi bordel. Pričakujemo seveda 
novo zgodbo, ki pa umanjka, in film se zaključi z besedami: "Njena vagina je bila 
tako prostrana in sprejemajoča kakor ocean."
V osemdesetih letih se je v Tatsumijevih filmih poudarek premaknil s seksualne 
prakse na melanholična občutja sveta. S tem se umaknejo tudi ženske figure kot 
nosilke življenjske vitalnosti; na njihovo mesto stopi moški z bolestnim in 
mračnim emotivnim svetom. V Appasionati je tako osrednja figura pesnik, ki 
poskuša doseči priznanje svoje nadarjenosti. Seveda tega ne poskuša doseči v 
izpopolnjevanju svoje poezije, pač pa izključno z dekadentnim življenjem, ki naj bi 
mu avtomatično zagotovilo željeno poezijo. Zaradi njegove vztrajnosti v 
zavračanju tako vsega tistega, kar je družbeno priznano, kot tudi političnega boja 
proti temu, torej zaradi izključnega vztrajanja v lastno konstruiranem svetu, mu to 
v trenutku najmorbidnejših konstruktov, ko zaigra dvojni samomor, tudi uspe. 
Tatsumi je še enkrat pokazal, da ga zunanja realnost kot taka ne zanima in da je 
tisto, kar ga privlači in čemur je namenjena vsa njegova naklonjenost, prav 
intimni svet posameznika, pa čeprav v svoji najbolj patološki obliki..
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