
Spisala Lavoslava. 
Mati mi je pisala, da se je Mirku bolezen 

shujšala in da je moral v bolnišnico. V zad­
njem pismu prosi, naj bi ga vsaj jaz ob bo­
žičnih praznikih obiskala. Še isti dan, ko 
smo sklenili šolo, odpeljala sem se proti 
Dunaju. 

Ah, kako veselo je bilo pri nas, ko še 
je Mirko hodil v gimnazijo, jaz pa v učite­
ljišče, in ko sva skupaj zahajala domov k 
dobrim starišem! Srečnejših časov ne bom 
več imela, kakor sem jih preživela s svojim 
bratcem v brezskrbnih počitnicah! Bil je 
tako živ, tako šaljiv, tako ljubezniv in ah, 
tako dober! 

Da, dober, blag človek je bil! Toda, ko 
je odšel na Dunaj, kako je postalo ž njim 
vse drugače. Ne, ne, imel še je vedno dobro, 
zlato srce, toda krivi prijatelji so mu vlili 
strupa vanj. Veselega družabnika so vabili 
povsod v svoje društvo, razvadili so ga, za­
peljali ga na kriva pota . . . Mirko pa v svoji 
zaupnosti ni slutil pretečih nevarnosti, in ko 
je bil v vrtincu življenja, bilo je že prepozno. 
Mirko, dragi Mirko, ko bi bila jaz ali pa 
mamica vedno ob tvoji strani, kaj ne, ti bi 
ostal, kakoršen si bil? 

Ko sem izstopila na dunajskem južnem 
kolodvoru, vse polno dijakov je čakalo na 
prihodnji vlak. Peljajo se k svojim starišem 
Naš Mirko pa leži bolan . . . . Tudi slovenski 
vseučiliščniki so bili med množico. Moj rojak 
medicinec Kidrič me je zagledal ter prišel 
pozdravit. 

»Gospica, k Mirkotu? Izražam svoje 
globoko sočutje!« 

»Hvala, ali mu je hudo?« 
»Hudo, gospica, dobro bo mu djalo, ds 

ste prišli. On toliko govori o svoji sestrici!« 
»Ubogi Mirko!« in solze so mi silile \ 

oči. Naglo sem se poslovila. 
Postrežljiva sestra mi je pokazala sobico 

Vstopila sem. 
»Mirko!« 
»Slavka!« in plakale sva oba glasne 

in dolgo. 
Mirka pa je jok utrudil in začel je težke 

hropsti. Prestrašena ga pogledam. 
»Ali ti je zelo hudo?« 
Mirko mirno zapre svoje oči ter reče: 

»Umrl bom, Slavka, umrl bom!« In okoli 
ustnic mu je zatrepetalo, kakor ob pritajenem 
joku. Jaz pa vskliknem ob teh besedah: 

»Mirko, nikar!« in z novimi solzami \ 
očeh mu vroče poljubljam visoko, bledo čelo 

Zdaj uprav sem opazila, kako bled je 
bil Mirko, kako bolesten izraz je plaval v 
potezah njegovega obraza! Od nekdanjega 
izrazitega obraza komaj slab odsev! One 
velike oči, jasne in svetle kakor sokolove, 
bile so motne, in utrujeno so jih sedaj od­
krivale, sedaj zakrivale sanjave trepalnice 
Nekdaj črešnjevo­rdeče ustnice bile so sedaj 
brez krvi in malodane prozorne. Izginil je z 
njih isti poreden, hudomušen usmešek, ki 
se mu je tako rad zibal v prikotih in ki je 
storil, da ga je moral vsakdo zaljubiti 
Legel pa je v prikotke bridek izraz velikega 
trpljenja. Prsi so se mu nemirno vzdigovale 
vsled težkega dihanja in tuintam ga je po­
sililo votlo, zadonelo kašljanje . . . . Oh Bog. 
kaj če bi res že moral umreti . . . .? 

Vso me je prevzela ta strašna misel. 
Mirko je moj edini brat, in njega naj iz­
gubim ? Njega, katerega toliko ljubim ? S kom 
naj govorim tako odkrito, ko njega ne bo 
več ? Kdo me bo tolažil, kadar bom nesrečna, 
kdo zadrževal moje veselje, kadar bo sreča 
prevzela moje srce? Nobenega srca ne bom 
več imela, kateremu bi lahko brez bojazni 
odkrivala svoje srce. Ne, ne, Mirko ne sme 
umreti, Mirko mora živeti. 

In vendar . . . Poglej ga, poglej ta obraz! 
Življenje izginja, mrtva utrujenost lega nanj. 
Neizmerna žalost se mi je naselila v dušo. 
Pri srcu mi je postalo tako tesno. Rada bi 
jokala, a ni šlo. Kakor da bi se vsa žalost 

Pri svojem bratu izlivala le v srce in bi ne hotela na svetlo 
v oči. 

Naslonila sem roko ob njegovo posteljo 
ter nagnila v dlan svojo glavo, polno mračnih, 
težkih misli. Videla sem Mirka mrtvega . . . 
Par sveč je brlelo ob mrtvaški postelji. Bel 
kakor marmor je bil njegov obraz. Blažen 
smehljaj se mu je igral okoli ust. Koščene 
roke so bile trdno sklenjene, okoli prstov se 
je ovijal molek . . . . Molek . . . . ? Ko sem 
gledala v duhu ovit molek okoli Mirkovih 
prstov, vstresla sem se. Nove misli so mi 
prihajale. Molek . . . . Kako je z razmerjem 
med Mirkom in Bogom? Neka bojazen me 
je prevzemala. Mamico bi umorilo, ako bi 
izvedela, da je umrl brez sprave z Bogom! 

Pogledala sem ga tiho ter poklicala: 
»Mirko!« 
»Kaj, Slavka?« me vpraša počasno in 

niti ne odpre oči. 
»Ali res misliš, da je tvoja bolezen ne­

varna?« 
»Nevarna«, pravi bolnik. 
»Mirko, izpolni mamici neko željo!« 
»Mamici? Kaj hoče mamica?« in na­

smehljal se je tako lepo, milo, pri teh be­
sedah ! 

»Mirko, spravi se z Bogom!« 
Ozrla sem se nanj. On pa je nevoljno 

zaječal in kakor da bi ga zbodlo, spačil svoj 
obraz. Na to se je ječaje obrnil proč od 
mene proti steni ter nevoljno rekel: 

»Slavka, prosim pusti me, spal bom 
nekoliko . . . . Truden sem!« 

Nikdar še v resnobi ni tako mrzlo z 
menoj govoril. Mirko! Meni je postalo temno 
pred očmi. Tako daleč je torej naš Mirko? 
Mamica, da bi ga ti slišala! Ljubi Bog! Solze 
so se mi vdrle z oči, vstala sem ter obupna 
zapustila sobico . . . . Zunaj je stala sestra, 
ki mu je stregla. 

»Sestra....!« prijela sem jo za roko, 
naslonila se na njo ter jokala kakor sestra 
pri sestri. Kako nesrečna sem bila! 

Dobra usmiljena sestra pa me je gladila 
z roko čez čelo. Kako dobro de človeku, če 
najde v nesreči človeka, ki ima sočutje ž 
njim! Sestra me je pustila, da sem se ne­
koliko izjokala. Potem pa mi je rekla: 

»Gospica, vem, zakaj jokate! Potrpite 
in molite!« 

»Bil je tako dober, sestra, a tukaj v tu­
jini so ga zapeljali!« 

»Postal bo zopet dober! Umirite se!« 
»Skoro ne verjamem!« 
»Gospica, jutri je božični večer in usmi­

ljenje božje rosi obilneje na zemljo ko druge­
krati!« 

»Sestra, ali naj upam?« 
»Upajvi in moli vi!« In sestra me je po­

ljubila v čelo ter izginila v bratovo sobico. 
Oh, kaka tolažba so bile besede usmiljene 

sestre za moje nesrečno srce! Nikdar te nisem 
videla prej, in koliko ljubezen mi izkazuješ! 
Kako sem to zaslužila ? Vem, da tega nisem 
zaslužila. Ljubezen do bližnjega, ki te je prizvala 
v tesne samostanske celice in ki ti izvira iz 
srca, polnega ljubezni do Boga, velevala ti je, 
da si tudi z menoj, neznanko, iskrena, dobra! 
Kako velika je naša sveta vera, ki vzgaja 
take plemenite značaje! 

Drugi večer je bil božični večer. Se sestro 
sve napravili božično drevesce v Mirkovi 
sobici. In nakupila sem za Mirka par ne­
znatnih, božičnih daril. 

Prišel je večer. Povabila sem sestro, naj 
pride, da zažgemo božično drevesce. Prišla 
je. Ko pa so brlele vse lučice, pokleknila je.. 
Tudi jaz pokleknem In moliti je začela 
z lepim svojim glasom, da bi se »ljubi Je­
zušček milostno ozrl na ubogega bolenika....« 
Meni se je trgalo srce in komaj sem molila 
trepetajoče za sestro. Tretji očenaš je na­
slovila, »za srečno zadnjo uro, ako je tako 
božja volja«. Jaz sem glasno zaihtela. . . . 
A čuj. . . .! Komaj je pričela sestra češčeno­
marijo, slišal se je priglušen Mirkov jok iz 
postelje . . . . Poslušam, poslušam . . . . istina! 
Jaz bi zavrisnila! Nevem ali je bila molitev 

I že končana ali ne, jaz planem k Mirku ter ga 

i strastno objemam in poljubljam. Vedela sem, 
da je Mirko zopet naš, da je Mirko zopet 
moj in mamičin. 

»Kaj ne, Mirko, da boš mamici izpolnil 
željo?« 

»Bom, Slavkica! . . . . Kako dobra si ti, 
moja Slavkica . . . . !« in pogladil je moje lice, 
v velikem očesu pa so mu lesketale solze . . . . 
To je bil zopet naš Mirko! 

Mirko je umrl, a umrl je spravljen z 
Bogom. Mamica je bila vsa raztopljena v 
žalosti, ko je izgubila Mirka. A ko sem ji pri­
povedovala, kako lepo je umrl, se je srečno 
nasmehnila . . . . 

Pogosto še mislim na svojega bratca 
Mirka in vsa nesrečna sem ob teh mislih. 
Toda če zopet pomislim, kako vdan v božjo 
voljo je umrl, začutim v srcu neko veselje, 
kajti nevarno je bilo, da bi šel nespravljen 
s sveta. In ni š e l . . . . Tako lepo je umrl! 


