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Najžalostnejša noč. 

Spis;!I Ksaver McSko, 

veta noč, blažena noč . - -

Ves obilni, kipeči svoj blagoslov razliva 

nebo to noč, milostno kakor nobeno noč 

v vsem dolgem letu ne čez zemljo, v grehih 

vzdihujočo. Radodarno kakor nikoli vse 

leto ne trosi to noč neskončno svoje bo-

gastvo !po revnem svetu, Nebeško prelest vliva v srca, drhteča v 

čudesnetn nemiru in v sladkoopojtii sreči, v kakršni nikdar v vsem 

letu, ob poročnem dnevi morda komaj. 

Kdo jo je opisal, kdo jo je naslikal kdaj vredno vso to prelest? 

Kdo ga je izpel kdaj primerno, docela, do zadnje globočine ves 

neizmerni blagoslov sveto nočni? Kdo na vsem širnem svetu j im je 

pogledal kdaj do dna z umrljivimi svojimi očmi, s srcem, smrti do-

ločenim, nebeškim tem skrivnostim, čudovitejšim, nego so skrivnosti 

knjige apokalipske s sedmerimi pečali zapečatene, zakrite in skrite 

očem in srcem, v velikem, božjem hrepenenju in tesnem pričako-

vanju drhtečim, kdaj da se odpre knjiga in se razgrnejo pred za-

čudeno dušo neumljive, nikoli še slišane, nikdar in nikjer še gledane 

tajnosti knjige , . . 

O čuda svetotiočtia, o blagoslov božični ! — Kamor stopi noga, 

giej, grehu odkleta, posvečena zemlja! Kamor se ozre strmeče oko, 

v bližino in v daljino, glej, blagoslovljen svet! Kakor visoko se 

dviga pobožno, v sladkosti moleče srce, glej, s svetlostjo oškrop-

Ijeno, ne, obilno oblito, s svetostjo preplavljeno nebo ! Kakor daleč, 

kakor globoko, kakor visoko plava v veličastne vizije zatopljena, s 

sladkostjo napolnjena, v nemiru drhteča duša, glej, vsepovsodi mehka, 

ljubeča roka, iztegajoča se ji naproti, mehkejša nego roka sladke, v 

prvi ljubezni drhteče sedemnajstletne ljubice, bolj ljubeča nego roka 

materina . . . O blagoslov božični, o čuda svetonočna ! 

Pobožno in mehko, vabeče in tolažeče kakor vse leto ne zveni 

pesetn božičnih zvonov v tiho, sanjavo sveto noc. In bolj voljno, z 

večjo ljubeznijo in z večjim hrepenenjem, nego kdaj v letu pri-

sluhnejo stotera, od svetonočnega blagoslova in od svetonočnih 

čudes razvneta in omehčana srca. In sledijo klicu, mehkemu in 
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sladkemu, kakor je klic materin. Oživijo vsa pota, vse gazi se na-

polnijo s temnimi postavami, hitečimi v sladki omami k istemu cilju. 

Stopim v cerkev, f 

Glej f kakor vse leto ob nobenem dnevi sevajo oči otrok pred 

oltarjem. Kakor ob največjem drugem prazniku ne, j im rde lica od 

srčne radosti in sladke, mameče blaženosti. Vso cerkev polni svečan 

mir. A ob vsi ti veličastni svečanosti mi čuti srce, in menda čuti isto 

vsako drugo srce, nemir, ki plava od tabernaklja do velikih vrat, 

tajnostcn in čaroben, kakršen ne polni cerkve ob nobeni drugi 

slavnosti in slovesnosti, nepopisljiv, nepojmljiv skoro. 

Stopim pred oltar s srcem čudesno drhtečim, kakor ne vse 

dolgo leto ob nobeni drugi uri. Ali je radost, ki ga vnema, ki ga 

širi in stiska, čista, neskaljena, nebeška, angelska in božja radost? 

Mogoče, da je obilna mera radosti božične v srcu. A več, glej, je 

boli v n j em! 

Ker v duhu sem vso to noč v domovini . Zakaj veliko in močno 

je hrepenenje srca po domovini to noč, tako močno in pekoče kakor 

ob nobenem drugem dnevi, v nobeni drugi noči. Gledam v duhu 

domačo vas, očetovo hišo, rodno sobo: luč na mizi, v kotu jaslice, 

ob mizi in ob peči domače, vse svetonočno radostne. Tudi rajna 

mati je sc med njimi. Radostna je tudi ona. Čuj , nekoliko raz-

burjena ji je govorica od sveto nočnega nemira, a vendar mehka, 

mehkejša šc nego sicer. Vlažno, a srečno ji seva oko. Morda misli 

na sina: Zre ga v duhu samevajočega v tihi sobici, ko se pripravlja, 

da stopi v ti najbolj blaženi, najbogaleje blagoslovljeni noči pred 

oltar Gospodov in se spominja tam tudi nje, nje pred vsemi drugimi. 

Daleč je do sina, a vendar je radosti polna misel nanj . , . O mati ! 

Eno veliko prevaro sem zagrešil zoper tebe, ki je obenem velika 

laž mojega življenja: da sem te pustil živeti vsa leta v mislih in 

prepričanju, kako sem srečen — srečen v tujini, srečen sam v živ-

ljenju ! In umreti sem te pustil v ti prevari J Velika je bila ta laž 

in mnogo premagovanja in gorja je zahtevala od mene. A ne morem 

je obžalovati iz srca; ker vem: Brez nje bi umirala še teže . . . 

In glas domačih zvonov sliši drhteče srce sem v tujino. In 

gledam v duhu, kako se gibljejo po dolinah in po brdih, med vi-

nogradi, spečimi pod tanko sneženo plastjo in drhtečimi pod blago-

slovom svetonočnim, pod blagoslovom Njega, ki je posvetil vinsko 

trto in njen sad in njene solze z najvišjim blagoslovom v drugi, 

žalostni iti prebridki noči — kako se gibljejo vsepovsod! sveti I nice 

in baklje iz smolencev, kakor smo jih nosili, ko sem stopal še tudi 
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jaz deček iti vesel dijak po posvečenih onih krajih k službi sveto-

nočni. Škriplje po potih sneg. Hudo je mrzlo, kakor malokdaj v 

onih solnčnih, srečnih krajili, A koraki vseh so tako talini in prožni 

nocoj. Vsi hite, še starci in starke, od tihega, ogreva jočega hrepe-

nenja gnani. In govorica vseh je nežna, vseh glasovi so topli, ker 

so topla vseh srca, ker polni vsa v obilni meri svetost svetonočna, 

blagoslov božični . . . 

Drhti po cerkvi pesem, kipeča iz srca, po domovini , po pri-

jaznih obrazih, po ljubečih srcih hrepenečega. A ob kipeči pesmi 

svetonočni plaka na skrivnem duša v bridkosti in v žgoči zavesti 

samote in zapuščenosti, ki je žalostni njen delež do smrti . . . 

Umolkne pesem, utihnejo orgle. Nagloma se prazni cerkev. 

Sveča za svečo ugasuje na oltarjih, žalostna tišina zavlada v velikem 

mračnem hramu božjem, nekaj ženic še moli pred oltarji in pred 

jaslicami in vzdihuje pridušeno med molitvijo. Ali leži teža in breme 

v tej sladkosti in blagoslova polni noči tudi na njih mislih, tudi 

na njih srcih? Ali pa so tako prepolne sreče in radosti njih duše, 

da omagujejo pod velikostjo in sladkostjo sreče? 

Povsem se je izpraznila cerkev. Pojdcm tudi jaz. 

Prazno je tudi pokopališče; vse je odhitelo domov ali v gorke 

sobe k sosedom ob cerkvi, da počakajo tam zornicc. 

Le ena sama visoka, močna postava stoji, glej, ob stebru 

lope pred velikimi vrati, mirna, kakor iz kamena izklesana, 111 

strmi v tiho, tajno noč, mrzlo, a pravljično bajno, da se čudijo še 

zvezde, ki gore na jasnem azurnem svodu nebesnem, svetlo kakor 

v nobeni drugi noči ne, in drhtijo nemirno v velikem str men ju, 

„Ali ste vi, Joža?" 

Zdrzne se nalaliko in se okrene malo proti meni, a 11c reče 

ničesar. Slovak je Joža, piskrovezec. Stanuje v naši vasi. Vidiva se 

cestokrat. hi vsaki krat mi ve povedati čudovito mnogo o svetu in 

o življenju, dasi je primeroma še mlad, okoli trideset. Največ vc 

povedati o svoji domovini , najrajši govori o nji iti najlepše. 

„O čem razmišljate, Joža?" 

Privzdignil je glavo in me je pogledal začudeno, kakor bi ne 

mogel umoti, kako da ga vprašam kaj takega. 

„O domovini t" 

Vsa bol, pekoča kakor pač vse leto ne, vse veliko hrepenenje, 

mogočno kakor v nobeni drugi uri, v nobeni drugi noči vse leto 

ne, je zvenelo iz te edine besedice. 
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„O domovini . . . Tako težko mi je nocojšnjo noč, gospod. 

V tujini! In tako sam!" 

Povesil je glavo na prsi, Vzdilmil je pridušeno; močno telo 

mu je naiahko vzdrhtelo, kakor bi ga bilo zelo zazeblo ali kakor 

bi bil dušil s silo jok. 

Resnično, svetonočno delo bi bilo, tolažiti ga. A nisem mogel. 

Sklonil sem glavo tudi jaz. Ker tudi vse moje gorje, ki ga čutim 

nocoj kakor vse leto ob nobenem dnevi, v nobeni noči ne tako 

bridko in pekoče, ima vir in koncc v tem dvojem : V tujini in 

— sam . . . 

V tujini in sam v ti blagoslovljeni, najčudovitejši noči . . . o 

sveta noč, prežalostna noč , . . 

Kdo strelja naj, obeša v Teheran!? 

Kdo nadzoruj moritve po Balkani? 

Kam z zlatim ključem carigrajskih vrat? 

Razpregel zemljevid je diplomat: 

tovorov polni, glej, vsi oceani, 

zakladov nakopičenih pristani — 

Komu zemlje iti morja blagodat? 

I jaz razganem pred seboj papirje: 

glej — rodna zemlja, naša draga prst! 

Ko drugi se borijo za vsemlrje, 

boš rod, ki bivaš tod, boš v duši čvrst? 

O , kaj bo z vami, vi mejniki štirje, 

Celovec, Maribor, Gorica, Trst? 

7./VI. 1908. Oton Zupančič. 

S o n e t . 

Indi ja? Čigav Bagdad? 

o 
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