
P a v e l K u z n e c o v 

Ujetnik filozofskih špekulacij 
ali apofatičnost Leva Šestova 

Izmed vseh ruskih mislecev z začetka dvajsetega stoletja je Lev 
Sestov najbolj nenavadna in najskrivnostnejša osebnost. Že po prvih 
natisnjenih delih je postal razmeroma znan in bran - sodeloval je 
v tistem kulturnem gibanju, ki so ga kasneje poimenovali »srebrni 
vek« ali »religiozno-filozofska renesansa«, gojil je prijateljske odnose 
2 njegovimi najizrazitejšimi predstavniki, a se obenem vendarle držal 
nekoliko ob strani, oddaljen od »magistral«, odmaknjen od glavnih 
tokov. V obsežni spominski literaturi o tisti dobi naletimo na njegovo 
'nie skrajno redko, v zbornikih ni sodeloval in do nedavnega izida 
njegove biografije v dveh delih je bilo težko najti kakršne koli po-
datke o njegovem življenju. 

Berdjajev, ki ga je dobro poznal, ga je označil za »monodeista« 
~ torej človeka, ki ga v celoti obseda ena sama ideja. In četudi 
* Zenkovski v »Zgodovini ruske filozofije« to oznako zavrača, jo 
njegova lastna predstavitev idejnega sveta Šestova potrjuje. V na-
sprotju z zgodnjim Šestovom iz obdobja »Filozofije tragedije« in 
"Apoteoze izkoreninjenosti«, ki je v svoji problematiki resnično zelo 
raznovrsten, pa zreli, emigrantski Šestov ni več niti »monodeist«; 
nt le da ves čas govori o enem in istem, temveč se nenehno po-
navlja, ne glede na to, o čem ali o kom piše. 

Ko vzamemo v roke katerega koli izmed njegovih člankov - o 
Husserlu, Vladimirju Solovjovu, Plotinu, Rozanovu ali Pascalu - že 
vemo, da bo tako ali drugače spet končal z istim - z zgodbo o 
'Zvirnem grehu, s postavljanjem drevesa življenja nasproti drevesu 
sPoznanja, Razodetja filozofiranju, Jeruzalema Atenam ... Te večkrat-
n e variacije nas začnejo naposled že nekoliko utrujati: Kaj še nima 
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dosti! In kaj imajo s tem Solovjov, Husserl, Plotin, Spinoza, Rozanov 
- zakaj vse te najrazličnejše ideje filozofov, ki nimajo med seboj nič 
skupnega, speljevati na eno in isto? Husserl je Šestovu ob njunem 
srečanju upravičeno očital: »Spremenili ste me v kamnit kip, tega 
ste postavili na visoko podnožje in ga nato z udarcem kladiva 
zdrobili na drobne kosce. Ali ste prepričani, da sem tako kamnit?« 
Isto vprašanje bi mu lahko zastavili vsi njegovi nasprotniki, ko bi 
bili še živi ... Sam Lev Isakovič se je s tem v bistvu strinjal: ja, zmeraj 
govori o istem, vendar sploh ne gre za to: »Vsi se name jezijo, ker 
menda ves čas govorim o enem in istem. Tudi na Sokrata so se zato 
jezili. Kakor da drugi ne bi govorili o enem in istem. Najbrž so jezni 
zaradi česa drugega. Če bi govoril eno in isto, vendar to, česar so 
vajeni in kar jim je prijetno slišati, bi se name ne jezili. Mislim si, 
da se najbrž jezijo zaradi istega, zaradi česar se jezi speči, ko ga 
začno buditi. Ta bi rad spal, nekdo drug pa dreza vanj, češ, zbudi 
se ...« 

Seveda Šestov ni bil prvi mislec, ki je skušal »prebuditi« drema-
joče človeštvo, imel je vsem dobro znane predhodnike, a priznati 
je treba, da tako pred njim kakor kasneje tega nihče ni počel v tako 
izzivalno radikalni obliki, nihče se ni tako zagrizeno in sistematično 
bojeval proti dolgotrajni filozofski tradiciji. 

V zgodbi »Prividi« Leonida Andrejeva, ki se dogaja v umobol-
nici, eden izmed junakov nenehno razbija po zaprtih vratih. Natanko 
tako je nenehno »razbijal« tudi Šestov v svojih delih - in to razbijanje 
so slišali tako različni ljudje, kot so Camus in Lawrence, Berdjajev 
in Husserl, priznali so pomembnost izziva, ki ga je Šestov naperil 
proti zahodnoevropski kulturi. Sčasoma je ironija usode Levu 
Šestovu, zagovorniku paradoksa in »mizologu« (nasprotniku razu-
ma), namenila, da ga je evropski intelektualni panteon adaptiral in 
sprejel. Vendar pa podoba Šestova še naprej ostaja skrivnostna: kak-
šen je namen njegovega izziva, kateri razlogi so filozofa (če ga smem 
tako imenovati) spodbodli k tako srditemu boju proti »prevladi idej«, 
»filozofskim špekulacijam«, »samoumevnim resnicam«, »drevesu spo-
znanja«, proti tistemu, od česar je filozofija živela stoletja? 
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Kadar govorijo o avtorju »Filozofiranja in Razodetja«, včasih 
omenjajo zgodbo o angelu smrti, ki jo je Šestov navedel v članku 
»Premagovanje samoumevnosti. Ob stoti obletnici rojstva F. M. Do-
stojevskega«: »Neka starodavna modra knjiga govori o angelu smrti, 
ki prileti k človeku, da bi ločil njegovo dušo od telesa, in je čez in 
čez prekrit z očmi. Dogaja se, da angel smrti, ko pride po dušo, 
spozna, da je prišel prezgodaj. A preden se oddalji, neopazno pusti 
človeku dve izmed svojih neštetih očes ... in tedaj človek nenadoma 
vidi več kakor drugi ..., vidi nekaj čisto novega.« 

Angel smrti je Šestova obiskal jeseni leta 1895, ko je bilo mi-
slecu devetindvajset let. Preživel je hudo duhovno krizo - ne vemo, 
kaj natančno se je zgodilo, in tudi njegova biografija v dveh delih 
o tem molči. Šele veliko kasneje, v »Dnevniku misli« (leta 1920), 
Sestov ta dogodek zaznamuje z datumom: »Letos bo minilo petin-
dvajset let, odkar je razpadla .povezava med časi', ali natančneje, 
minilo bo zgodaj jeseni, na začetku septembra. Da ne bi pozabil, 
zapisujem najpomembnejše življenjske dogodke - o njih namreč 
n ihče razen mene ničesar ne ve, tako da bi mi lahko kaj hitro ušli 
•z spomina.« 

Navsezadnje pa niti ni tako pomembno, kaj se je v resnici 
Zgodilo - bistveno je nekaj drugega: približno od tistega trenutka 
naprej se začne mislec divje bojevati proti malodane vsej svetovni 
kulturi. Prevrednotenje vrednot, ki tedaj napoči, je celo bolj radi-
kalno kakor pri Nietzscheju. Skozi bleščečo površino sodobne civi-
lizacije, skozi tančico morale in kulture je Šestov uzrl tragično jedro 
"'Vanja, ki ga poznajo, a skrbno skrivajo vsi največji moralisti člo-
veštva - od Kanta do Tolstoja; skrivajo ga za »pozitivnim svetovnim 
nazorom«, »ideali«, skrivajo ne le pred drugimi, temveč tudi pred 
sabo. Zgodnja dela Šestova nekoliko spominjajo na sodne procese, 
na katerih so si Kant, Belinski, Lermontov, Tolstoj, Dostojevski 
dok azovali neiskrenost, laž, ki se jim je zdela odrešilna. 

»Iskati je treba tisto, kar je višje od dobrega - iskati je treba 
Boga,« tako se končuje delo Šestova o Tolstoju in Nietzscheju. »Da 

našli Boga, smemo žrtvovati prav vse,« zapiše veliko pozneje, ko 
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se v dvajsetih letih loteva svojih »popotovanj po dušah«. Zaman pa 
bi iskali Boga pri zgodnjem Šestovu - v izdaji njegovih del v šestih 
knjigah iz leta 1911. Tam Boga ni, so samo neštete žrtve, nihilističen 
pogrom vseh tedanjih vrednot, razdejanje, ki ga napravi »filozofija 
tragedije« v imenu »apoteoze izkoreninjenosti«. Razume se, da je 
to metafizičen in ne socialen pogrom, čeprav drži, pa naj se sliši še 
tako čudno, da popolnoma apolitični Šestov, ki je zmeraj razmišljal 
samostojno in izvirno, v svojem pobesnelem maksimalizmu na 
začetku stoletja predvsem nadaljuje tradicijo domačega nihilizma -
tiste bolezni, ki jo je prebolela skoraj vsa ruska inteligenca - od 
Caadajeva do Pisarjeva, od Bakunina do eserov in boljševikov. 

»Treba je podvomiti, a ne za to, da bi se potem znova vrnili k 
trdnim prepričanjem ...« piše v »Apoteozi izkoreninjenosti«. »Dvom 
mora postati nenehna ustvarjalna moč, prežema naj samo bistvo 
našega življenja « Njegov univerzalni metafizični skepticizem ne 
pozna meja - v končni fazi se vselej nujno znajde na pogorišču. 

Vendar pa je angel smrti misleca obdaril ne samo z videnji 
Pekla, v katerega so ljudje, ki so jedli od drevesa spoznanja dobrega 
in zla, spremenili svet, marveč tudi z neverjetno učinkovitimi videnji 
Raja, v katerem je človek nekoč živel, a ga je za vekomaj izgubili 
»O nečem ne more biti dvoma: ko so ljudje enkrat stegnili roko k 
drevesu spoznanja, so za vselej zgubili svobodo,« ponavlja vedno 
znova. »Ljudje so očitno popolnoma pozabili, da jim je bila ob 
nekem, morda mitološkem času njihovega obstoja dana možnost 
izbire, a ne med dobrim in zlom, temveč med tem, ali naj zlo sploh 
obstaja ali ne.« To pomeni, da je pred zgodovino, njenimi straho-
tami, zakoni, etiko in determinizmom obstajal neki drug svet, v 
katerem izbira med dobrim in zlom ni bila mogoča, ker je bilo vse 
»zelo dobro«. Spoznanje nam razkriva samo to, da vlada svetu 
usodna nujnost - njej se morajo uklanjati vsi. Vztrajnost ali celo 
fanatizem, s katerim zreli Šestov to ponavlja v vsakem novem delu, 
zbuja hkrati začudenje, jezo in očaranost. Zenkovski upravičeno 
ugotavlja, da »slovesnemu .pogrebu' racionalizma v enem delu v 
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drugem spet sledi kritika racionalizma, kakor da bi ta medtem oživel. 
A vse to je mogoče pojasniti s tem, da Šestov, ko znotraj sebe uniči 
en ,sloj' racionalističnih nazorov, naleti na nov sloj, ki je še globlji.« 

In ravno tu se začenja najbistvenejše: postopno prodiramo v 
tisto skrivnostno dramo, ki je Šestova vse življenje mučila in bila 
hkrati vir njegove ustvarjalnosti. Četudi Šestov ves čas govori o 
»drevesu življenja«, »živem življenju«, drugačnem, blaženem, rajskem 
življenju, bi to življenje zaman iskali v njegovih delih. »Življenje« 
lahko na primer najdemo pri Rozanovu - drugem »iskalcu raja«, ki 
je bil Šestovu kdaj pa kdaj zelo blizu; pri Rozanovu to življenje v 
resnici obstaja, diha iz njegovih fragmentov, delčkov fraz, opaziti ga 
je v »bežnosti«, v muhasti nepredvidljivosti »padajočih listov«; »mi-
sel« ali »logika« tu nista več pomembni, pomembno je »tkivo«, »me-
so«, celotno ozračje besedila, v katerem ena stran govori v nasprotju 
s prejšnjo. »Detinstvo« Rozanova (ali »večno babje« v ruski duši, 
kakor se je izrazil Berdjajev) se v tem pogledu močno razlikuje od 
izostrene silogistike Šestova, ki je dosledna, neulovljiva in v vsakem 
novem delu bolj izbrušena. Ob pozornem branju je moč ugotoviti, 
da si nepomirljivi nasprotnik zakona protislovja le redko dovoljuje, 
da bi ta zakon tudi kršil (v nasprotju s splošnim prepričanjem), 
testov še zdaleč ni iracionalist, proti racionalizmu se bojuje z 
njegovim lastnim orožjem. Logika Šestova je v resnici podobna udar-
i m kladiva, s katerimi razbija kip za kipom, zavestno si ustvarja 
niočne nasprotnike in hkrati ruši njihove metafizične konstrukcije, 
^si njegovi »sovražniki« so podobe, ki si jih je ustvaril sam: Solovjov 
ni tisti Solovjov, ki ga poznamo, temveč Solovjov Šestova. Isto lahko 
rečemo za Hegla, Husserla, Kanta ali Berdjajeva. Šestov se ne spo-
pada z njimi, temveč s samim seboj - ko v katerem izmed nasprot-
nikov opazi zarodek svoje lastne drame, ga zaostri, da bi tako razgalil 
svoje eksistencialne konflikte. 

Naj se sliši še tako protislovno, a prav on se je bolj ko kdor 
koli drug »zastrupil s filozofskimi špekulacijami«, in to brez upanja 
n a ozdravitev. Ko spet in spet govori o »strahotni prevladi čistega 
razuma«, o tem, kako se »duši posreči, da se odreši samoumevnosti 
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in razuma«, lahko začutimo, da te besede niso obrnjene toliko 
navzven, kolikor so navznoter, k njemu samemu. In tu sploh ne gre 
za znamenita »protislovja«; ne bi bilo prav, da jih očitamo nekomu, 
ki jih je zmeraj zavestno sprejemal. Gre za nekaj bistvenejšega: 
človek, čigar poslanstvo je filozofija, torej filozof v pravem pomenu 
besede, in čigar krvni obtok je skoz in skoz prežet z evropsko 
filozofsko tradicijo, to isto tradicijo izzove, se trdovratno in fanatično 
bojuje proti »prevladi filozofiranja«, a se ga sam ne more otresti. V 
tem se skriva eksistencialna drama, če že ne kar tragedija Šestova, 
in to ne samo njegova; v nekem pogledu je to tudi drama filozofije 
dvajsetega stoletja, ki jo je prikazal v tako bolestni in razgaljeni 
obliki. V njegovi podobi se filozofija po petindvajsetih stoletjih 
svojega obstoja dvigne v upor proti sami sebi, upor, ki je brezupen 
in brez možnosti za zmago. 

Hrepenenje po izgubljenem raju prežema večji del njegovih 
besedil; seveda pa v tem hrepenenju še zdaleč ni sam: v našem 
stoletju ga opazimo vsepovsod, na vsakem koncu zemeljske krogle, 
kamor je skupaj s civilizacijo že prišla tudi »prevlada idej« in 
»samoumevnih resnic«. Vzemimo najznačilnejše besedilo: »... Vse 
miselno imetje človeštva, vse bogastvo dosežkov in vrednot, ki so 
ga stoletja nakopičila in utrdila, me zadnje čase teži kakor neprijetno 
breme, kakor pretežka, zadušljiva obleka,« piše sodobnik in prijatelj 
Šestova M. C). Geršenzon sostanovalcu Vjačeslavu lvanovu. »Ta 
občutek, ki me je že prej vseskoz nekoliko vznemirjal, me zdaj več 
ne zapušča. Zdi se mi: kakšna sreča bi me zajela, če bi se ob skoku 
v vodo z mene v hipu brez sledu izmil spomin na vse religije in 
filozofske sisteme, na vse znanje, umetnost, poezijo, če bi se mogel 
na breg povzpeti nag in kakor prvi človek - gol, lahkoten in radosten 
- svobodno stegniti proti nebu razgaljene roke, spominjajoč se iz 
preteklosti samo nečesa - kako težko in zadušljivo mi je bilo v tistih 
oblekah in kako lahkoten sem brez njih « Geršenzon končuje Z 
značilnim pojasnilom: »Morda nam razkošne mašne obleke niso bile 
v napoto, dokler so bile na nas cele in so nam prijetno objemale 
telo; ko pa so se v teh letih (gre za prvo svetovno vojno in revolucijo 
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- P K . ) razcefrale in obvisele na nas kakor krpe, bi jih radi do konca 
strgali s sebe in vrgli stran.« 

To, kar se je nekoč imenovalo filozofija in bilo privilegij redkih 
izbrancev, se je sčasoma spremenilo v ideologijo, ideologija se je, 
ko je prišla na oblast, sprevrgla v ideokracijo - tako na Zahodu kot 
na Vzhodu so se začeli brezprimerni tehnični in socialni eksperi-
menti: »prevlada idej«, ki je bila za večino ljudi stoletja brez pomena, 
se je spremenila v realno, strašno in vsemogočno oblast (dandanes 
se že govori o prevladi jezika - »logokraciji«). Razsvetljenski človek 
je bežal pred »temo neznanja« v »svetlobo filozofskih špekulacij« in 
Pozitivnih idej, človek dvajsetega stoletja pa beži nazaj od »svetlobe« 
k »temi«, kajti svetloba se je spremenila v temo in tema v svetlobo. 
»Skesana« filozofija, ki jo pooseblja Lev Šestov, bržkone ravno zato 
tako trmasto govori samo o raju. A kaj je o njem sploh mogoče 
Povedati, kako ga opisati? Raj je poskusil opisati Dostojevski v 
"Sanjah smešnega človeka« in v »Mladeniču«, a dandanes nas tak 
opis le stežka zadovolji. Kaj lahko povemo o tistem, kar je brezimno 
>n neizrazljivo? Sami čutimo, da tudi Sestov ne more izraziti tistega, 
kar bi rad; njegova misel kroži po spiralah in obstaja samo kot niz 
neštetih zanikanj. »Po dušah potuje« s pomočjo popolne, skoraj 
absolutne apofatičnosti in zmeraj znova ponavlja, kaj ni pristno 
bivanje, a pristnega bivanja seveda tudi ne more pokazati. V celoti 
je zavezan filozofiranju in večstoletni tradiciji ter si prizadeva za to, 
da bi se otresel »zadušljive obleke«, ves čas govori o drugem, 
drugačnem svetu, o drugi dimenziji zavesti, o preboju k nečemu 
drugemu, a ni mu dano, da bi se iztrgal, kajti Drugo pomeni konec 
filozofije, Šestov pa je ves v njej. Včasih se nam zdi, da postaja žrtev 
Svoje lastne apofatičnosti: ker s pomočjo svojega čudovitega in 
Pretanjenega razuma, ki ga poglablja in brusi v vsakem novem delu, 
nenehno zanikuje in ruši, ostaja sam v njegovi oblasti. 

Ob branju njegovih del se nam večkrat zastavi vprašanje: Kdo 
je pravzaprav? Filozof, ki se je uprl filozofiji? Mislec, ki se bojuje 
Proti tiraniji misli, zakona, morale? Prerok? Malo verjetno ... Pogosto 
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so ga primerjali s Tertulijanom, a kljub podobnosti je med njima 
bistvena razlika: Tertulijan je že bil v »Jeruzalemu«, Šestov pa se je 
šele trudil, da bi tja prišel. In tudi če bi bil prišel do tega, k čemur 
je tako strastno pozival, bi neogibno obmolknil - končal bi v askezi 
in molitvi. Bržkone bi ga morali imeti za »zasebnega pisatelja«, kakor 
je sebe imenoval dvojnik Šestova - Kierkegaard, in spričo njegovega 
velikanskega daru nam je lahko samo žal, da je avtor dela »Na Jobovi 
tehtnici« ostal samo v mejah filozofije, ne da bi nam zapustil besedila 
kakšne druge vrste. 

Junak Šestova - kakor, mimogrede, tudi Kierkegaarda - je očak 
Abraham, ta je zaslišal glas božji in »ubogal napotilo, naj gre v 
deželo, ki naj bi jo prejel v dedno last, in odšel, ne da bi vedel, 
kam gre«. Tako so naredili vsi njegovi najljubši junaki in tudi 
preroki, tako Luter kot Tolstoj. Na nekem mestu Šestov omenja 
evangeljsko priliko o dveh sinovih: eden je rekel »pojdem«, vendar 
ni šel, drugi je rekel »ne pojdem«, a je šel. Šestov je vse svoje živ-
ljenje posvetil utemeljevanju tega, da »greš«, vendar ni šel, natanč-
neje, prišel je do roba in se tam ustavil ... Vse življenje je pisal o 
tem, da je »vera nova dimenzija mišljenja«, »nedoumljiva ustvarjalna 
moč, velik, celo največji in z ničimer primerljiv dar božji«. Hrepe-
nenje po veri je izrazil z nenavadno in pretresljivo močjo, a vera 
mu vseeno ni bila dana. Vse življenje je pisal, kako nujno je, da 
presežemo »ujetništvo filozofiranja«, a bolj ko se ga je hotel osvo-
boditi, bolj je bil njegov ujetnik . 

Najraje je imel in citiral Biblijo, a kakor je bilo že zdavnaj 
ugotovljeno, »iz Biblije jemlje samo tisto, kar potrebuje za svojo 
temo«. Šestov sploh ni bil biblijski človek, bil je človek konca 
devetnajstega in začetka dvajsetega stoletja. Na njegovo življenje je 
najbolj vplival Nietzsche, ki mu je bil bližji kakor Biblija. Šestov je 
pisal biblijsko transkripcijo ničejanske teme, ničejanskega boja s 
Sokratom, razumom in moralo v imenu »življenja«. Tragična ironija 
usode je hotela, da je obtičal nekje med Atenami in Jeruzalemom, 
bil ni niti stari Grk, niti Žid (čeprav so starozavezne korenine nje-
govega svetovnega nazora očitne), niti kristjan: kakor da mu blago-
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slov ni bil nikoli namenjen. Plod z drevesa spoznanja, ki ga je enkrat 
okusil, je bil u soden za njega samega, tisti univerzalni dvom, o 
katerem je pisal v »Apoteozi izkoreninjenosti«, pa mu jo je grdo 
zagodel - naposled se je pokazalo, da strupa totalnega skepticizma 
ne more premagati. 

Prav o tem mu govori Berdjajev v enem izmed zasebnih pisem: 
»Mislim, da sta nevera in skepticizem statična in nepremična. Jaz 
vidim ,izhod' (tega se ti najbolj otepaš), kajti jaz sem verujoč kristjan 
in jemljem svojo vero skrajno resno. ,Izhod' je namreč ravno 
gibanje, kroženje pa je brezizhodno. Ti, Šlecer (prijatelj in prevajalec 
Šestova - P K.) in vsi vajinega duha se bojujete proti vsem, ki živ-
ljenju priznavajo pozitiven smisel. A prav to, da priznavaš življenju 
Pozitiven smisel, je značilno za vsako religijo. Motite se, ko mislite, 
da stanje vernika ni tragično in da je tragično samo stanje nevernika. 
Prav nasprotno. Vernik tvega zelo veliko. Vernik tvega, da izgubi 
večno življenje, nevernik pa postavlja na kocko samo nekaj deset-
letij, in to ni tako zelo tragično, prej smešno.« 

Resnično, Šestov je vztrajno in iskreno iskal izhod, a kadar ga 
Je našel, se je vedno znova ustavil na pragu - ni ga mogel (ali hotel) 
Prestopiti; iskal ga je, kakor bi se ga bal najti, zato je vsakič zamrl v 
neodločnost i , kakor da bi ga prav njegova lastna apofatičnost 
Pripeljala do eksistencialne paralize. 

Ta večni bogoiskatelj je z nenavadno močjo izrazil duhovno 
dramo našega časa, in zato je njegova usoda tako pomembna in 
edinstvena. 

Prevedel Borut Kraševec 

Za pomoč pri izboru tekstov se zahvaljujemo Gorazdu Kocijančiču. 
Fragmente sta izbrala Primož Čučnik in Borut Kraševec. 
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