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Vladimir Vremec

O TEMELJIH NAŠEGA 
OBSTOJA V ZAMEJSTVU

Problemi tržaškega Krasa so mnogovrstni in to v isti meri, kot 
so mnogovrstne dejavnosti in potrebe ljudi ter značilnosti ozemlja, 
v katerem ti živijo. Ob velikih gospodarskih spremembah ter civi
lizacijskih premikih, katerih silovitost prihaja na dan skozi pole
mike okoli regulacijskih načrtov, se pojavlja vprašanje, kakšne po
sledice bodo imele naše odločitve na bodočo podobo ozemlja.

Prva ugotovitev, do katere je moč priti, je ta, da se je polemika 
okoli bodoče urbanistične ureditve tržaške okolice odvijala skoraj 
izključno med pripadniki večinskega naroda. Iz slovenskih vrst so 
se pojavila predvsem stališča lastnikov zemljišč, medtem ko pa 
posamezni nastopi ter članki nekaterih slovenskih časnikarjev in 
strokovnjakov žal niso imeli tiste teže in učinka, kot bi ga zaslužila 
pomembnost vprašanja. Razlog je enostaven: razen redkih izjem 
se slovenska zamejska politična javnost do sedaj ni še resno spo
prijela s temi problemi. In to kljub temu, da se z regulacijskimi 
načrti odloča o naši bodoči narodni, politični, socialni ter kulturni 
usodi. Tako stanje pa je bolj slabo spričevalo za celotno slovensko 
manjšino, saj živimo v stvarnosti, ki nas nenehno postavlja pred 
nujnost soočenja z njo. Pri tem pa so potrebe posameznikov ter 
skupnosti mnogokrat popolnoma različne in pogostokrat tudi na
sprotujočega si značaja. Bilo bi iluzorno in usodno pričakovati, da 
bi se stvari uredile kar same od sebe. Naše obnašanje pa je še bolj 
čudno, če pomislimo, da bi se s čvrsto analizo ter koordiniranim 
nastopom vseh političnih sil lahko zoperstavili stihiji dogodkov. 
To uvodno razmišljanje naj torej pomaga izluščiti tiste bistvene de
javnike, ki doslej niso še prišli dovolj do izraza. Hkrati naj bi slu
žilo začrtovanju nekaterih premis, ki jih bi lahko uporabili pri obli
kovanju odnosov med tukaj živečima narodoma, kajti vsklajevanje 
gospodarskega ter družbenega razvoja gre vštric z utrjevanjem slo
venske prisotnosti na tem ozemlju.
V našem primeru ne gre samo za zunanjo podobo ozemlja, ki v marsi
čem še danes predstavlja naravnost idealno ravnotežje med človekovo 
dejavnostjo, njegovimi bivališči ter naselji na eni strani, ter naravo



na drugi, ampak tudi za notranje ravnotežje prostora. Slednje ne 
zadeva zgolj strnjenosti slovenskega življa, temveč tudi psihosocial
ne elemente, na katere opozarjajo odgovorni urbanisti. Gospociars:,. 
razvoj namreč ne ustvarja avtomatično trdne in uravnovešene člo
veške skupnosti. Problem prostorske ureditve tržaškega Krasa se 
nam kaže v dvojni luči: gre za smotrno izkoriščanje ter ureditev 
tržaške pokrajine, ki jo današnji eksplozivni razvoj spravlja iz sto
letnega ravnotežja ter istočasno za strnjenost še preostalih pod
ročij, v katerih prebivajo Slovenci.
Psihološke ter sociološke raziskave v velikih urbanih središčih ka
žejo, da je civilizacijska, torej tudi duhovno-kulturna zrelost ne
kega posameznika sicer odvisna od stopnje razvoja njegove indivi
dualne zavesti, da pa je sociološko pomembno predvsem okolje, v 
katerem živi. Ko ni več strnjenosti tako v urbanem kot narodnem 
oziru, ko ni več vezi, ki kar same po sebi uravnavajo ljudem tok 
življenja, tedaj tudi skupnosti ni več. Brez kolektiva, ki ga na posa
meznika izvaja skupnost ter njene vrednote, ostane posamezniku 
same še možnost zavestne izbire in individualne odločitve. To pa 
zmore samo majhen del ljudi. Podatki, ki se nanašajo na področja, 
kjer Siovenci ne prebivajo več strnjeno, torej tržaško predmestje, 
miljski hribi, Sesljan ipd., so katastrofalni. Manj pa je znano dej
stvo, da se na Opčinah, ki so se razrasle v tipično predmestje in 
kier ni več nekdanje urbane strnjenosti, kažejo znaki, ki pravijo, da 
je prenehal obstajati tisti samo po sebi delujoči vpliv okolja. Vedno 
več otrok popolnoma slovenskih staršev zahaja v italijansko šolo. 
Dc asimilacije prihaja vedno takrat, ko po odmiranju narodnih ter 
kulturno-religioznih vezi začne odmirati tudi strnjenost narodne
ga organizma. Kulturno izročilo ter ljudskoprosvetna dejavnost, 
brez katere zamejski Slovenci ne bi imeli tako visoke kulturne zre
losti, ostaja trdna ter množična le še v strnjeno naseljenih krajih. 
K polemikam okoli regulacijskih načrtov občin tržaške pokrajine bi 
dodali še to, da ne gre za ogroženost koristi posameznikov in grad
benih podjetij, kot dajejo slednji razumeti, niti ne gre samo za za
ščito naravnih lepot ter značilnosti tržaškega Krasa ali za gospo
darsko smotrno izkoriščanje ozemlja. Gre predvsem za način urba
ne, socialne ter narodne strukture v tem prostoru. Kadarkoli se 
človek ne more več identificirati z okoljem, ko izgublja pregled nad 
ljudmi in dogajanjem, ko se ljudje zaradi prevelike koncentracije, 
kot se to dogaja v mestih, ne poznajo več med seboj, propada ob
čutek pripadnosti k neki skupnosti in identifikacija z njo. Skup
nost obstaja v kolikor se posamezniki resnično identificirajo z oko
ljem. V nasprotnem primeru govorimo le še o družbi.

Živimo pa povrh v prostoru, kjer sta delovno mesto ter kraj prebi
vanja za mnoge različna, kar še bolj ovira povezovanje ljudi iz 
-■naselja ali soseske. Opčine so že zdavnaj presegle meje urbane 
soseske. Zaradi prevelike raztegnjenosti naselja se prebivalci med 
seboj ne poznajo več. Tu tudi ne more več biti tistega samo po sebi



umevnega sodalno-kulturnega povezovanja med ljudmi. Tu odpade 
aktivna stimulacija, ki jo lahko vnese posameznik v okolje. Urbani 
disperziji je treba tu dodati še narodno disperzijo. Prekomerno šir
jenje ostalih naselij tržaške okolice z istočasnim vdiranjem tujega 
elementa, ki mu sploh ni do tega, da bi se vključil v obstoječo skup
nost, bi zadalo nepopravljiv udarec tako značilni kraški krajini kot 
tudi slovenski manjšini sami.

Gledati na probleme prostorske in urbanistične ureditve iz čisto uti
litarističnega stališča, ki v izkoriščanju prostora išče samo lastno 
korist ali korist ožje skupine, ne videti pri tem globokih in usod
nih narodnih ter psihosocialnih posledic, a hkrati vztrajati pri po
vršnih narodnoobrambnih parolah in larpurlartistični naprednosti 
določenih kulturno-gospodarskih organizacij, se pravi postavljati 
na kocko svoj narodnostni obstoj in splošno družbeno ravnotežje. 
Samo po sebi se torej vsiljuje razmišljanje o odnosu med človekom 
in okoljem, o posameznikovi identifikaciji oziroma neidentifikaciji 
z okoljem, o življenjskem stilu, skratka o vseh pojavih človekove 
prisotnosti v prostoru in posredno tudi o perspektivah našega na
rodnega organizma. Pojav duhovne razsrediščnosti se jasno kaže 
v vdiranju partikularnega ter izginevanju skupnega. Pomanjkanje 
skupnega in avtonomnega slovenskega političnega življenja prav 
gotovo še zaostruje položaj in preprečuje temeljito analizo naših 
življenjskih osnov. Do soočenja konceptov in stališč na današnji 
ravni politične stvarnosti zamejskih Slovencev sploh ne prihaja.

Pri tem pa ne opazimo, da se interes po ohranitvi narodne strnje
nosti izenačuje s tistim po urbani strnjenosti in zaščiti kraških zna
čilnosti in se povrh srečuje še z interesom tistih ustanov in oseb, 
.ki iz dosedanjih izkušenj človeštva z velikimi urbanimi aglomerati 
in zaradi poindustrijske civilizacije, ki je pred durmi tudi -pri nas, 
iščejo —  in v  našem primeru tudi ščitijo —  obliko organiziranega bi
vanja, ki bo bolj naravna, bolj uravnovešena ter kulturnejša. Tak je bil 
vodilni motiv, ki je zvenel iz člankov, ki so jih objavili v tržaškem Pic- 
colu arhitekt C. CelIi (22.4.1969) ter Livio Slataper (23.4.1969) ter 
v Primorskem dnevniku prof. Livio Poldini (19.4.1969) ter združe
nje Italia Nostra (16.5.1969). Vsem tistim pa, ki se, kot predstav
nik gradbenih podjetij inž. G. Canarutto ( Piccolo, 22.4.1969), ali 
člankar v Demokraciji (Regulacijski načrti hujši kot razlastitev, 
31.3.1969), ogrevajo za absolutno lastniško svobodo in vidijo zem
ljo samo v funkciji zazidave, je samo deželno odborništvo za urba
nistiko odgovorilo z velikim smislom za odgovornost (ali smo Slo
venci sploh doumeli dragocenost takega stališča?): 1) da si ne 
moremo privoščiti mesta, katerega prebivalstvo bi narastlo na
510.000, pri čemer bi se moralo 100.000 ljudi naseliti samo na pod
ročje tržaškega Krasa pod tržaško občino, kar bi pomenilo uniče
nje vseh kmetijskih dejavnosti in hkrati krajinskih ter ambientalnih 
vrednot; 2) da je vrednost zemljišča v razmerju z urbanizacijo 
področja, ki je sad naporov in investicij celotne skupnosti; 3) da



zemljiška posest na podlagi razsodbe ustavnega sodišča sama po 
sebi ne daje pravice do zazidave.

Teza, da pomenijo regulacijski načrti razvrednotenje naše zemlje, 
je pa še z nekega drugega vidika napačna in povrh tudi demago- 
ška. Človeka zavaja namreč od pravilnega vrednotenja in upošteva
nja ostalih dejavnikov, kajti ti ljudje trd ijo tudi to, da kmetijstvo 
nima več pri nas nobene vloge. Pričujoče razmišljanje sicer ni spe
cializirana razprava, kjer bi laže obdelali posamezne odprte proble
me ter razčistili dileme, ki se porajajo premalo razgledanemu po
litičnemu kadru. Toda že bežen oris stanja, v katerem se nahaja 
kmetijska dejavnost danes, lahko posreduje nekaj bistvenih po
datkov.
Število ljudi, ki se poklicno ali postransko ukvarjajo in živijo od 
kmetijstva, znaša, če povprečno vštejemo po dva družinska člana, 
približno 15.000 ljudi. To število se je zadnja leta ustalilo. Bližina 
velikega tržišča ter preustroj kmetijskih struktur pa bi morala po
magati, da se obdrži na tej ravni. Srednji dohodek, do katerega 
pride tisti, ki se ob drugi glavni zaposlitvi ukvarja recimo samo 
z vinogradništvom, znaša približno pol milijona lir na leto. To 
je čedna vsota, ki jo uradnik ali slovenski intelektualec ne more do
seči z navadnim nadurnim delom. Kmetijski sloj predstavlja na 
Tržaškem eno najbolj trdnih socialnih struktur, ki jo še tako hu
da gospodarska ali politična kriza ne more prizadejati. Prodaja 
kmetijske zemlje pa bi v kratkem uničila skoraj edino stoodstot
no slovensko gospodarsko vejo. To bi seveda prejudiciralo tudi več- 
stomilijonske podpore s strani kmetijskih organov, katerih je deležno 
naše kmetijstvo. Živinoreja se preusmerja v sodobne zadružne oblike. 
Nastajajo zadružni hlevi, zadružne mlekarne, razvija se cvetličar
stvo, vrtnarstvo ter vinogradništvo. Vse te dejavnosti imajo še ne- 
slutene možnosti razvoja, ki je že na vidiku in ga investicije dežel
nih kmetijskih organov ne samo omogočajo, ampak tudi konkret
no potrjujejo. Kmetijstvo pa ni samo sinonim za slovensko avtoh
tonost, socialno ter kulturno zrelost —  v zamejstvu so poleg izobra
žencev kmetje najzvestejši bralci slovenskih časopisov in najbolj 
delaven sloj pri ljudskoprosvetni dejavnosti. Organi področne 
kmetijske uprave dejansko poslujejo dvojezično. V teh uradih 
slovenščina tudi nekaj pomeni, tu se slovenski človek čuti še 
enakopravnega in enakovrednega državljana. Kako je mogoče biti 
slepi za ta dejstva, ko pa nam po drugi strani milijarde, ki so nam 
jih prinesle razlastitve, mimo potrošniških dobrin niso prinesle več
je gospodarske moči in teže. Prof. Poldi ni ima prav, ko v odgovoru 
na članek v Demokraciji trdi, da »se s prodajo zemlje začenja pra
vo, globlje ter bolj zvijačno raznarodovanje kot je bilo fašistično, 
ker bi ne bilo nasilno in bi se izvajalo z nezavednim pristankom 
prizadetih.« Kar ni uspelo fašizmu, naj bi uničili torej sami. Ob 
alarmistični gonji, ki so jo nekateri slovenski krogi sprožili —  dru
gi pa pri tem v glavnem samo molčijo —  se neha resno argumenti



ranje. Molk političnih organizacij se pri tem kaže kot neobstoj
nost njihovih ideologij na ravni konkretnega življenja.

Koncept prostorske ureditve in razvoja ne more biti preprost se
števek želj in samointeresov. Molk in demagogija pa tudi nista 
sredstvi dialektičnega reševanja današnjih dilem in problemov. Ne 
moremo se izogniti vprašanju, v kakšnem družbenem okolju živi
mo, če še obstaja skupnost in na čem temelji njen obstoj. Prostora 
na žalost ne moremo niti razširiti niti dodajati ali prestavljati, pač 
pa ga lahko smotrno uporabljamo. Optimalna prostorska razmesti
tev prebivalstva ob upoštevanju vseh ostalih dejavnikav je eden 
najbolj kompleksnih problemov, ki se pojavlja pri regionalnem 
razvoju, ki ga doslej ni moglo zajeti nobeno kratkoročno načrto
vanje, še manj pa kratkovidno izkoriščanje naravnih bogastev. Ni 
še prepozno, da se o teh problemih razgovorimo tudi v zamejskih 
strokovnih in političnih krogih.



Franci Zagoričnik

NOČ DOLGA NOČ

I.

Nikjer nima pričetka 
nikjer pričetka 
pot dolga pot 
do vsakega mesta

Zato se ustavimo tu ali tam 
Nikjer ni boljšega zavetja 
kakor tu ali tam

Ni svetih mest razen teh 
kjer se prižigajo pesmi 
sredi dolgih zim

Živini se prileže ta toplota 
še mraz popusti 
veter se izogne hrbtom 
zvezda počaka na čelu

II.

Ponovimo si sanje 
predno zapuste spomin 
njih cena je majhna 
a dražljiva

Ponovimo si smrti svojih dedov 
mraz je bil prav takšen 
ali jih prikliče kaj drugega

Govorimo in govorimo
ko se že brade premikajo same od sebe
in zobje šklepetajo svojo žalostno
to vselej isto pesem
noči dolge noči



Kakšno pot smo si zadali
Kako se bomo prebili skozi svoj dolg
Kakšen dar bomo prinesli živim

Sama vera in zaupanje nas je 
a kar nas žene strah in dvom 
da ne bi zamudili 
kajti en sam hip je naš

naš člen v pesmi
ki se bo izgubila v pesku
ali v rekah
ali tudi ohranila do poznih rodov

l i l.

Spomnimo se vseh zamujenih priložnosti
kajti rešitev je bila z nami
kakor je sedanje že vse preteklo
tako bo tudi prihodnje
in rojstvo ki nanj se sklicujemo
je le ponovljena priložnost
kako dolgo še

Kako dolgo še se misli 
ponujati rešitev 
kakor da je vselej tu 
na smrtni strani sveta 
ali še bliže 
na samem dosegu 
v samem srcu stvari 
to rojstvo

To rojstvo 
ta smrt
tisto presegajoče 
samo trajanje 
ki se nas oklepa 
z našimi rokami 
k nam obrnjeno 
iz nas

Iz nas ta smrt
ki daje dokončnost nas samih 
potrditev in nič 
in še bolj blizu 
v ničemer razvidno priložnost 
zamujeno
in brez nadomestila



Spomnimo se končno tega
česar ni zaobsegel spomin
le znamenja na nebu ali na zemlji
nekaj je bilo v zraku
nekaj je bilo čutiti
ali slutnja
nečesa kar je šele iskalo svoj izraz 
ni se oblikovalo besed

Samo ta noč
ta dan noči
in sami se vprašujemo
od kod prihajamo kdo smo
kam bomo šli potem

Nekje pač so naša kraljestva
nekakšni kralji prava reč
zdaj jih je že toliko
kar smo odšli za odpadlim ometom
kdo razen teh ki naj bi bili

In ne bomo nikoli več 
možnost in vera vanjo 
in samo to
kamor smo zaman upirali uči



Alojz Rebula

ŠKANDAL KRIZA V 
ŠKANDALU CERKVE
(Meditacija, prebrana v cerkvi Sv. Trojice v Ljubljani 25.111.1969)

Ena od značajskih značilnosti Kristusa človeka, kakor izhaja iz 
evangelija, je njegova vzvišenost nad ljudskim mnenjem. Njegov 
slog ni kakšno sokratsko dialogiziranje, ampak enkratna suvere
nost, ki ji v zgodovini ni para. »Nebo in zemlja bosta prešla moj^ 
besede ne bodo prešle»: do takšne zavesti o sebi ne prideš na 
podlagi anketiranja javnega mnenja. Zato je tembolj zanimiv tisti 
trenutek v Mateju, ko se zdi, da si Kristus v Cezareji Filipovi, ver
jetno v kakšni senci ob vznožju Hermona, izjemoma privošči z 
učenci nekakšno anketistično razpoloženje: «Kaj pravijo ljudje, 
kdo je Sin človekov?»
Škoda, da učenci svojih odgovorov niso izrazili v odstotkih: kolik
šen odstotek ljudi je imel Kristusa za Janeza Krstnika, kolikšen od
stotek za Elijo, kolikšen za Jeremijo, kolikšen za koga izmed pre
rokov.
V pogovoru je moral nastopiti tehtajoč premolk, kakršnega pusti 
za sabo rezultat ankete. Zakaj Jezus je zdaj zaigral anketo med sa
mimi dvanajsterimi: «Kaj pa vi pravite, kdo sem?»
Je Peter planil v odgovor zato, da prehiti ostale? Ali pa se je s priro
jenim pogumom pognal preko zadnje rezerve, ki je še tlela v njem?
»Ti si Kristus, sin živega Boga I«
Ko bi bil Kristus na to molčal, bi ostala za nas možnost za psiho
loško ugibanje. Toda Kristus je s svojim odgovorom s psihologijo 
odsekal. Z njim nas je z enim samim zamahom ponesel v samo vesolje 
verovanja.
»Blagor ti, Simon, Jonov sin, zakaj meso in kri ti nista tega razo
dela, ampak moj Oče, ki je v nebesih.»
Petrove izjave ni torej pripisal njegovemu pogumu ali njegovi og
njevitosti. Pripisal jo je luči Očeta. Spoznanje, iz katerega je Peter 
spregovoril takrat, je bil torej absolutni dar. S tehnično besedo: 
milost.



Tudi modernemu človeku kri in meso ne bosta dala, da bi uvidel 
v Krisusu kaj več kot izrednega, kvečjemu najvrednejšega človeka 
v zgodovini.
Da uvidi v njem kaj več, je preko še takšne racionalne potešenosti 
ob fundamentalki treba posega, ki presega imanentno psihologijo.
Za določeno človeško pamet je škandal že a priori v tem, da si 
Bog sploh upa bivati.
Kaj šele, da ima človek za sabo na samem začetku svoje zgodcvine- 
fiasko.
Ali, da bi sploh potreboval kakšnega odrešenja zunaj odrešenja, v 
katero se lahko prometejsko odreši sam.
Ali, da je to odrešenje že prišlo v podobi Semita, ki človeštvu ni 
postregel z novo znanostjo, z novo umetnostjo, ali z novo politično 
ekonomijo, ampak s tem, da se je dal prib iti na križ.
Ali, da je ta človek hotel imeti v zakupu zakone biologije in vstal od 
mrtvih.
Ali da si je upal najaviti svoj prihod na koncu časov kot Sodnik, 
vzvišen nad vsem človeškim kazenskim in civilnim pravom.
To je samo bistveni povzetek Kristusovega škandala, ki se v podrob
nostih razvejuje v skoraj prav toliko škandalov, kolikor je strani 
v evangeliju: od spočetja brez sodelovanja moškega do spremenje- 
nja vode v vino in vina v kri.

Nič manjšega škandala ne more predstavljati za določeno človeško 
pamet Kristusov nauk: spogledovanje se vleče od atenskih filozo
fov do veličin 20. stoletja.
Kaj naj bi na primer rekel Nietsche o stavku: »Blagor ubogim?» 
Ali Rosemberg o stavku: »Blagor usmiljenim?«
Ali D'Annunzio o stavku: »Blagor čistim?«
Toda nikakor ni nujno, da bi se ob Kristusu morali škanda I izi ra ti 
izključno preroki nehumanosti.
Kaj si na primer more misliti Russel o stavku: »To je moje telo?« 
Ali Sartre o stavku: »Blagor miroljubnim?« Ali pa Marcuse o stav
ku: »Nebeško kraljestvo je od otrok?«
To, kar je bilo nespamet že za Grke sužnjelastniškega sistema, se 
nadaljuje v stoletje kapitalizma in socializma. Ni dvoma, da bo škan
dal trajal še naprej: za vrsto ljudi bo kristjan nerazumljiva žival, 
vera pa afront razuma.

Nič drugače ne more biti s Kristusom v zgodovini, to je s Cerkvijo.
Razum sam na sebi ne bo mogel izključno iz svojih lastnih moči 
preseči imanentnih spoznavnih kategorij, s katerimi tehta katero
koli človeško preteklost, tudi če njegovi presoji ne bo botrovala 
kakšna omejena protikrščanska obsedenost.



Tudi težnja po objektivnosti bo ostala meso in kri.

Zgodovinar bo na primer lahko s presenečenjem obstal ob dvatisoč
letni kontinuiteti družbe, katere dinastija je preživela Rim, barbare, 
renesanso in atomski vek: toda obenem bo lahko pripomnil, da 
je na primer konfucionizem še starejši. Lahko bo izmeril, kakšen je 
doprinos krščanstva k vsemu pozitivnemu v moderni civilizaciji: 
obenem pa bo lahko ugotovil tudi krivuljo, po kateri je začela socio
loška teža Cerkve po renesansi upadati. Lahko bo ugotovil odre
šilni povzdig, ki ga je krščanstvo pomenilo za antično suženjstvo, 
obenem pa bo lahko prav tako ugotovil komplicitete, s katerimi 
so se krščanske strukture v industrijski dobi zapletle z izkorišče
valskim kapitalom. Danes bo lahko ugotovil nesporni ugled katoli
ške Cerkve: obenem pa bo lahko prav tako ugotovil njeno prav tako 
nesporno nemoč. Kolikokrat že je Pavel VI. predlagal vladam, naj 
odpišejo minimalni odstotek svojih vojaških proračunov za pomoč 
deželam v razvoju? Kolikor vem, ni temu pozivu prisluhnila niti ena 
krščanska vlada, kaj šele druge.

Skratka, tehnik zgodovinske znanosti bo težko zaslutil v Cerkvi kaj 
nadzgodovinskega: mogoče njeno zmožnost, da se ne identificira z 
nobeno civilizacijo, kar tudi garantira njeno preživetje. A to bo 
lahko tudi pripisal temu, kar bo lahko imenoval srečno sestavno for
mulo Cerkve: spojitvi judovskega religioznega momenta, ki ji je 
dal mistično dimenzijo, grške špekulacije, ki ji je dala kulturno di
menzijo, in rimskega juridizma, ki ji je zagotovil hierarhično kom
paktnost. A kljub temu bo za zgodovinskega strokovnjaka Cerkev 
ostajala povsem izmerljiva zgodovinska struktura. In kolikor mu bo 
še ostala kakšna neznanka v računu, jo bo pač odpisal na račun ira
cionalnega.
Prav tako bo lahko Cerkev ostala izmerljiva struktura za zgodovinar
ja kulture.
Zlahka bo priznal krščanstvu, da bi se bila brez njegovega posredni
štva grško-rimska kultura ugreznila v noč zgodovine. Zlahka bo pri
znal krščanstvu, da bi bila brez njega zakladnica vseh človeških 
umetnosti usodno manjša. Kakšna poglavja bi brez krščanstva manj
kala v svetovni literaturi, slikarstvu, kiparstvu, arhitekturi, glasbi, 
to bi moral priznati še Antikrist, če bi se šel zgodovinarja. Strpnej
ši zgodovinar bi mogoče ugotovil celo, kako se globinsko poji s kr
ščanskim etosom tudi najavantgardnejše moderno filozofsko iska
nje tja do Marcuseja, tja do nove dialektike češkega marksista Kosi- 
ka. A kljub vsemu temu bi prav tako moral ugotoviti v zgodovini 
Cerkve tudi kakšen antikulturen moment. Ugotoviti bi moral na p ri
mer, da je filozofijo mladega Tomaža Akvinskega pariški škof izob
čil. Da so zgoreli na krščanskih grmadah ljudje, ki so objektivno bili 
mučenci vesti. Da si je uradna katoliška doktrina pustila heliocentrič- 
no teorijo vsiliti. Da si je sicer z manjšim odporom pustila vsiliti de-



seendenčno teorijo. Dvoje teorij, ki sta konec koncev dogmatsko ne- 
interesantni, še manj interesantni kot je npr. poligenizem.
Skratka, tudi kulturni zgodovinar bi lahko priznal krščanstvu, kar 
mu gre, ne da bi moral videti v njem kaj nadzgodovinskega.
Se manj bi čutil to potrebo zgodovinar nravi, ko bi si zastavil vpra
šanje, ki ga je svoj čas naslovil uredništvu Družine študent: kaj se 
je pravzaprav na svetu s krščanstvom bistveno spremenilo?
Že to, da se lahko to pretresljivo vprašanje sploh zastavlja, je kristja
nu v največje ponižanje. Ob njem je seveda kristjan vse prej kot brez 
argumentov: če ne bi bilo drugega, bi lahko s ponosom pokazal na 
legijo krščanskih svetnikov, teh herojsko dobrih ljudi, teh gigantov 
človečnosti, ki prav tako nevidni kakor številni segajo od Stefana do 
Kolbeja, od prakrščanske do atomske Cerkve.

Toda ostaja širše vprašanje: kako se je mogel v tisti Evropi, ki jo je 
dva tisoč let oplajala blagovest, posejani s katedralami in s taber
naklji, demomzem zla razmahniti v obseg, ki ga na primer označu
jejo transporti črnskih sužnjev čez Atlantik, genocidna blaznost rasi
stičnih ideologij v 20. stoletju, koncentracijska taborišča, dvoje v Ev
ropi spočetih in v Evropi dobojevanih svetovnih vojn? Bi se bili ti boo- 
mi zla mogli pognati više, ko bi Evropa namesto grško-rimske imela 
za sabo punsko civilizacijo in namesto Kristusa Mohameda? In ta naš 
današnji svet, ves v senci raketnih izstrelišč, ves v malikovanju mo
torja, valute in seksusa, ves razcefran v pogoltne državne egoizme, 
vsa ta moderna umetnost, ki se je zapisala Nesmislu - kako naj celo 
kristjan vskladi z vsem tem vizijo, po kateri smo že dva tisoč let 
končnoveljavno odrešeni, po kateri se je Kraljestvo že začelo, po ka
teri je potencialno večnost že tu?
Skratka, če meso in kri ne moreta čez sebe kje, potem ne zmoreta te
ga tu, v tem mračenju časov, v tej temi velikega petka, kakor jo je 
označil Daniel Rops.
In kaj naj reče danes o krščanstvu še tako naklonjeni agnostični mi
slec?
Da mu je mogoče bolj kot kdajkoli sprejemljivo sporočilo misterija 
v njem in njegova etika, a da mu je bolj tuja kot kdajkoli njegova 
Previdnost, da mu je še bolj tuja njegova dogmatika, da mu je še 
bolj tuja njegova eshatologija: to, kar katekizem, tudi holandski, 
mora še zmerom imenovati vstajenje, sodba, pekel, nebesa. Kako 
amuzičen je za takšne kategorije kakšen Sartre, kaj šele kakšen Mar
cuse! Kako je katoliška eshatološka vizija —  ki je obenem tudi skup
no krščanska in v bistvenem tudi muslimanska —  za modernega mi
sleca neinteresantna reč! Struktura, manipulativnost, prodajnost, 
alienacija —  to je morje, po katerem plove moderna misel: z več
nostjo ne ve kaj početi.
V tej bedi filozofije, ki se ji je obzorje zabilo v ekstazo konzumne me
tafizike, kristjanu sicer ni treba, da ima med vsemi največje kom-



plekse: Tellhard de Chardln je naposled kristjan, celo katoličan. Po
leg tega dobro ve, komu se Bog Abrahama, Jakoba in Izaka odpira 
zadnjemu: napuhu, ki je tolikokrat sinonim tako za filozofijo kot za 
kulturo. Toda kljub temu kristjan ne more brez bolečine ugotavlja
ti, da je Bog danes mogoče še bolj odsoten v obeh kot v samem živ
ljenju. Kdo je danes veliki knez v filozofiji, v filmu, v dramatiki? 
Njegovo ime se nam ponuja vsak dan do preobjedenostl: Nesmisel. 
In to je lahko tudi samo Inkognlto nekoga, ki ga kristjan mora prav 
dobro poznati, saj sl je Izvolil absurd od začetka.
Kaj naj vidi mislec In umetnik absurda v današnjem krščanstvu, kar 
bi dalo slutiti neko preseganje zgodovine? Kulturne kategorije, ki se 
dajo brez nadaljnega Integrirati v dinamiko zahodne kulture. Ob no
vi pokoncilski eksploziji v teologiji bo mogoče z začudenjem ugoto
vil vitalnost nazora, ki se je rodil v času suženjskih vpreg, sladkanja 
z medom In pisanja na papirus. Lahko bo širše ugotovil nepomlrljl- 
vost krščanskega kvasa, ki v negativi kaže svojo prlčujočnost tudi v 
absurdu. Lahko bo celo občudoval veličastnost Marltalnovega novo- 
tomlzma ali kozmično razsežnost Tellhardove vizije ali avguštlnov- 
sko pričevalnost Thomasa Mertona. Toda vse to mu bo ostajalo čista 
zgodovina, kvečjemu spodbudna humanistična oaza sredi odčarane 
puščave imanence.
Kri In meso ne moreta Izven prostora In časa.
Krščanstvo zanju ne more biti kaj drugega kot prostor In čas.
In Cerkev?
Ustanova, ki morda zbuja začudenje s svojo trdoživostjo, ki morda 
zbuja celo rešpekt s svojo organizacijo, a katere predstava se v da
našnjem človeku samoglbno druži z vatikanskimi financami, s trlum- 
fal¡stičnimi škrlatnimi vlečkami, s prefrigano diplomacijo In z nejas
no šplonažo; ustanova, ki je nekam mefistovsko zmožna postreči 
človeštvu tako z Aleksandrom VI. kakor z Janezom XXIII.: ustanova, 
v katero lahko domišljija stlači vse mogoče eksoterlzme, papeške le
talske polete In kapuclnarske brade, nove nunske kroje In protlcell- 
batsko gibanje, demokrščanske stranke In literaturo a la Graham 
Greene —  skratka nekaj, kar bi zaradi njegovega folklorlzma bilo 
mogoče le škoda pokopati, kljub vsemu . . .

☆

»Blagor tebi, Simon, Jonov sin . . .«
Kristjan ve, da je to tudi njegov blagor.
Zakaj je bil dan prav njemu, v tem vidi misterij več v tej svoji veri, 
ki sicer utegne uteševatl njegovo racionalnost do užitka. Misterij, 
ki ga more sprejeti le s trepetom, kaj šele s samozadoščenostjo, kaj 
šele s kakšnim Ideološkim trlumfallzmom. Poleg drugega se nam
reč zaveda tudi, da ta blagor, ta luč Očeta, mu ni bil dan enkrat za 
vselej. Lahko se zbudiš v novi dan ves v tej luči, zvečer pa zlezeš spat, 
vržen nazaj v meso In kri, v temo, kjer ni upanja.



Vera.
Vera, ki je tem globlja, čim manj je fanatična. Ki je tem močnejša, 
čim je strpnejša. Ki je tem pristnejša, čim bolj je človeška. Ki je mo
goče tembolj avtentična, čim več ima smisla za humor.
A tudi najbolj progresivna vera ne more biti manj kot vera.
Luč, v kateri prostor in čas nista samo prostor in čas, ampak obe
nem tudi abscisa in ordinata misterija, ki pluje proti novemu ne
bu in novi zemlji.
V tej luči tudi Cerkev stopi iz svoje vatikanske folklore. Odloži kar
dinalske vlečke in konkordatsko politiziranje. Prav tako stopi iz Raf- 
faellovih stanz kakor iz restavracijskih iht. To je Cerkev v svojem 
lastnem misteriju, zgodovinsko omadeževana in nadzgodovinsko ne- 
omadeževana obenem. To je Cerkev, ki ni več ne papeška država ne 
politika in tudi kultura ne, ampak samo Nevesta, ki stoji ob križu na 
Golgoti, ko iz razklanih prsi bruhata kri in voda.
Sprašujem se, ali je za kristjanovo pamet Cerkev kaj manj misterij 
od evharistije.
Ne toliko nevidna Cerkev, božja dedinja izpod križa, mistični orga
nizem, kolikor vidna Cerkev, Cerkev v svojem sociološkem poniža
nju, ki se utelesuje v človeški organizaciji in v človeškem elementu. 
Konkretno: Cerkev vatikanskega prilagajanja času, Cerkev kuri j a I- 
ne birokracije, Cerkev hierarhičnega oportunizma, Cerkev škofov
skih samozadoščenosti, Cerkev akulturnega klera, Cerkev farovžev, 
z eno včasih hinavsko, a vendar neizogibno besedo: Cerkev človeške
ga elementa.
Francoski teolog je zapisal, da je prav ta ponižani obraz Cerkve hu
da skušnjava posebej za izbranejše duhove.
Skušnjava, ki dejansko spet more preko nje samo tista vera, ki v ne
kaj gramih kruha vidi Stvarnika galaksij, Umetnika atomskega in 
subatomskega vesolja, Počelo vseh muzik in vseh matematik, Obraz- 
nika ledenikov, narcisnih poljan in otroških oči.
Priznajmo si: tu je kristjan onkraj razvodja tako imenovane in po 
krivem imenovane zdrave pameti. Je v razvodju tega, kar je Pavel, 
ta po potrebi zelo praktični Jud in po potrebi zelo razumarski pogr- 
čenec, imenoval Kristusovo nespamet.
Nespamet, ki je dejansko najgloblji kozmični in bivanjski realizem: 
še več, ki je zadnja možna normalnost.
Kristjan ima magno cartho tega realizma v evangeliju, v tem kata
strofalnem samoponižanju Besede. Kam je šel Kristus po kamne za 
svojo Cerkev? V Rim med avgustovske pesnike, na Rodos med govor
nike ali v Aleksandrijo med filozofe? Izbral si je trop primitivcev, z 
verjetno prav toliko smisla za oliko kakor za higieno, kaj šele za kul
turo. Izbral je nekaj jezerskih ribičev, enega deklasiranca, ki se je 
tedaj imenoval carinik, in enega potencialnega izdajalca.



S škandalom v Cerkvi nam ¡e prvi postregel On. Prav tako brutalno 
kakor nam je postregel s škandalom razuma, ko je rekel: »Jedli bo
ste moje meso.«
Na kristjanu je, da tukaj nekaj vzame realistično na znanje ali da 
se gre utopijo: da na primer terja nebeški Jeruzalem v Vatikan, v 
kurije in v farovže.
Vzeti na znanje to pomeni toliko kot vzeti na znanje Cerkev, kakršna 
je: in to brez kakšnega milenarističnega kompleksa, s potrebno od- 
čaranostjo, celo vdan naprej v to, da kakor lahko v intelektualni pre
soji veljaš za »človeka preproste pameti«, tako tudi v kakšni drugi 
presoji veljaš za »novoklerikalca«.
Požvižgati se, ta glagol se da spregati tudi po krščansko, in to brez 
sence ekshibicije, v bivanjski ponižnosti.
Naj se torej kristjan izmaliči v nekakšno pobožnjakarsko silhueto, 
ki je je ena sama molitvena zamorjenost, brez lastne sodbe, brez 
tveganja?
V mislih imam tole: da lahko s svojim progresizmom lahko greš, do 
kam te je volja, dokler je ljubezen v tebi. Ali, ker smo že v času pro- 
testništva: ljubi in protestiraj, kolikor hočeš.
Saj boš v tem primeru imel pred sabo predmet protesta, proti kate
remu se ne boš nehal nakričati: kurijo, ki je v tebi samem: reakci
jo, ki je v tebi samem: tvoj lasten Jaz.
Je to misticizem slabe sorte? Mislim, da ne, če se kristjan postavi 
na raven, ki edina šteje. Na tej ravni pa je eno samo dejanje ljubezni 
več vredno od vesoljnega jedrskega sporazuma, kakor je eno samo 
dejanje sovraštva hujše zlo od atomske katastrofe.
Mar ni Terezija iz Lisieuxa doprinesla v ledenici svoje celice za Cer
kev več kot ves modernistični val po katoliških univerzah?
Iti na igro kričave zunanje akcije je za kristjana iti na igro efekta 
tega sveta: na igro, v kateri bo kot kristjan a priori izgubil.

Saj je njegov Bog Bog tišine, njegov slog je čista antisenzacional- 
nost, njegova vsemogočnost ima svoje veselje s šibkimi, njegova 
vsevednost z nedolžnimi, njegova neznanskost s preprostimi.
Pristna krščanska avantura ni v svojem bistvu ne kulturna ne socio
loška: je predvsem avantura notranjega človeka.

«Hočem čim krajši razkorak med mislijo in akcijo»: tako nekako 
se je nedavno izrazil v javni diskusiji ljubljanski študent-dolgolasec.
Uresničevanje - beseda naših dni, magično geslo avantgarde. V resnici 
beseda, ki je lahko tudi samo travestija kakor mnoge druge: ures
ničevati se, to je bilo dosti prej krščansko kot eksistencialistično.
Še več: če že gre za to, nobena avantgarda ne bo presegla krščanske 
enovitosti med mislijo in akcijo.



Kristjan je namreč že v totalnosti akcije, preden je postala akcija: 
že v svoji misli. Kristus sam je misel izenačil z akcijo

«Kdor si poželi tujo ženo, ta je že prešuštvoval z njo.»
«Kar sem grešil v mislih, besedah in dejanjih»: ne daje kristjan pri 
izpovedi na prvo mesto misli? In ali ni sploh največji možni greh, 
greh misli?
Kakor ni obratno lahko možna največja učinkovitost v situaciji zu
nanje akcijske negibnosti, v molitvi?
Krščansko uresničevanje sploh ne pozna razkoraka med mislijo, be
sedo in dejanjem, ker je za kristjana vse samo dejanje. Dejanje, ki 
se ne omejuje na radij ugotovljive osebne učinkovitosti. To je deja
nje, ki v koncentričnem valu sega čez vso verujočo noosfero. Sega 
čez ocean, ki ga s tehnično besedo imenujemo mistično telo: in to 
tako v dobrem kakor v zlu. Kristjan je občujoča posoda, ki sam vi
ša in niža nevidno gladino Telesa.
Tako sega tudi vplivnost kristjanove akcije čez vse to, kar si more 
kakšen eksistencializem predstavljati. To je akcija, ki lahko brez 
vsakršne zunanje efektnosti nenehno spreminja skrivnostno ravno
vesje ne samo v območju potujoče, ampak tudi trpeče Cerkve, Cer
kve planeta in Cerkve vic, vesolje preizkušnje in vesolje očiščeva
nja. Kaj pa naj bi pomenil drugega verski člen o občestvu svetnikov? 
Bog namreč ni hotel napraviti iz človeka samo soustvarjalca, tako 
na ravni biološkega očetovstva in materinstva, kakor na ravni znan
stvenega osvajanja in umetniškega snovanja. Iz njega je, z nes
končno gosposkostjo, hotel napraviti tudi soodreševalca. Kristus ce
lo ni hotel dotrpeti svojega odrešenja do kraja, da bi tako dal 
kristjanu mogočnost, da ga dopolni: predrzni zagovornik tega kr
ščanskega prometejstva ni nihče drugi kakor Pavel.
V koliko na videz imanentističnih modernih geslih lahko kristjan 
razpozna v travestiji ta klic k edinemu potrebnemu: od Goetheje
vega «Stirb und werde!» preko Marksove sle po pravici tja do Hei- 
deggerjevega uresničevanja! Kaj je vsa moderna misel kakor eno 
samo oranje v absolutno, čeprav z obrnjenim plugom?
V tem naponu je torej kristjan manj sam, kot se mu utegne zdeti. 
Njegova osamljenost je psihološko lahko tudi strahotna, objektivno 
pa je njegova komunikacija univerzalna. A tudi njegova psihološka 
osamljenost, kolikor do nje pride, ne more nikoli doseči peklenske 
osamljenosti kakšnih junakov Bergmanovih filmov. Po navadi pa 
je vera v tem pogledu kar klinični dejavnik: večkrat pomeni vero
vanje tudi psihološko odrešenost. Poleg tega lahko da vera kristja
nu tudi svojevrstno intelektualno razvidnost, s katero se mu je laž
je znajti v modernem duhovnem kaosu: zanj so lahko določene ši
fre že raztolmačene. Alienacija na primer je lahko zanj samo nova 
šifra za odsotnost Boga. Dialog je lahko zanj samo nova šifra za 
ljubezen. Celo reizem je lahko zanj samo nova šifra za nekaj, kar



že pozna: da božje volje mu ni iskati na Sinaju, ampak v sklopu 
tistih ponižnih okoliščin, v katere je iz dneva v dan zapleten. Bog 
—  to je lahko tudi žena, otrok, direktor, delovni tovariš; lahko je 
zobobol in dobitek na loteriji, lahko je potovanje v inozemstvo in 
finančna katastrofa, lahko je pomivanje posode in tečen stanoda
jalec.

Tudi v reizmu lahko kristjan konec koncev vidi potrjeno svojo ve
ro: vero, ki je mnogo manj umovanje kot bivanje. Kolikšno je raz
merje med obema, lahko uvidimo na primer iz dejstva, da je bila 
v zadnjem tisočletju kanonizirana le neznatna peščica teologov. Ko
liko neljubezni je že botrovalo sklicevanju na tako imenovani »De- 
positum fidei« !

Tu ne gre za podcenjevanje »Čreda« z vsemi njegovimi gotovost
mi vred, brez katerih bi bilo krščanstvo samo žalostni humanizem. 
Prav tako ne gre za podcenjevanje vse tiste njegove racionalne po- 
lute, brez katere bi bil »Čredo» pravljica. Tudi ne gre za omalova
ževanje iskateljske strasti pri kristjanu, njegove intelektualne ne- 
potešenosti, njegove avantgardne radoznalosti, brez katere bi bil 
krščanski intelektualec tegoben samozadoščen pojav. Potešenost v 
milosti se lahko druži zanj z žarno nepotešenostjo intelekta. Za to 
gre, da je Kristus apeliral predvsem na naša dejanja. V tem je tu
di edinstvenost njegovega nauka: da sta lahko enako velika kristja
na analfabet in Nobelov nagrajenec.

Toda ali gre mogoče kljub temu pri tem za določeno podcenjeva
nje v zunanjost uperjene, manifestativne obnovitvene akcije?

Pri svetnikih je zanimiva ena konstanta: da se tudi pri najbolj druž
beno aktivnih njihov neukrotljivi žar druži z določeno prav suve
reno indiferenco. Mislim, da je to predvsem indiferenca do utopi
je, da je mogoče ustvariti novo nebo in novo zemljo med parame
tri zgodovinskega. Tu je najbolj zdravi realizem v najbolj čistem 
sozvočju z evangelijem: angeli, odbirala ljuljke in pšenice, bodo 
prišli šele na koncu —  obojemu je rast zagotovljena prav do po
slednjega dne. Iz Apokalipse kristjan ve celo kaj več —  da se ta 
več kot sociološki razredni b'oj med obema s časom ne bo omilje- 
val, nasprotno . . .
Terjati torej idealne papeže, idealne škofe, idealne kaplane, ideal
ne kristjane je lahko prav tako na čustveni ravni zakonito kakor je 
lahko na zgodovinski ravni utopistično. Kristus ni bil utopist: pre
več je poznal človeka, to formulo angelskega in beštialnega. Ideal
ne Cerkve z idealno kurijo in z idealnimi koncili in z idealnimi po
koncilskimi preroditvami ne bo nikdar —  do zadnjega kozmičnega 
koncila, ki ga priredi On, ki pride sodit žive in mrtve.

Kristjanov akcijski radij je v svojem nevidnem izžarevanju lahko 
kozmičen, v svojem vidnem izrazu pa je lahko beden do mizerije.



Lahko je en sam skupek na zunaj ničevih dni na tegobnem delov
nem mestu, med pritlikavim i ribarijami, med prostaškimi p rim iti
vizmi, med zakonolomstvi in športnimi nevrozami, sredi tega mra- 
čečega se sveta, od Bližnjega vzhoda do Daljnega. In sredi zunanje
ga absurda vleče svoj mali krščanski absurd —  svojo lastno nezve
stobo, svoje majhne mržnje in ambicije, svoje polovičarstvo.

A prav na tem dnu svoje nemoči se vsak večer zahvali luči, ki mu 
je še en dan dala pregaziti meso in kri.
Zakaj ve: pravljica o lidijskem kralju Midi je bila zapisana zanj. 
Česarkoli se je ta dan dotaknil z rokami milosti, se je na ravni, za 
katero so celo infrardeči žarki prešibki, vse spremenilo v zlato. Za
kaj nad njim ni prežal tiran, ki s sadizmom drži v rokah kazuistiko 
velikih in malih grehov, ampak Usmiljenje, ki bolj kot njegove do
sežke skuša prestreči nekaj njegove dobre volje. In v tem svojem 
upanju na Usmiljenje se čez svoj umrljivi dan ni čutil ujetega v več 
ali manj povprečno sociološko strukturo. V temi časa se je čutil 
spravljenega na splavu, ki mu stoji na kljunu neomadeževana ne
vesta, z zagotovilom nezmotljivosti in neuničljivosti v svojem kr
milu: Mati s kruhom in vinom in oljem, z vsem potrebnim od mo
ke živih do olja našega poslednjega miru.

Kristjan jo mora imeti rad z ljubeznijo, ki je iznad vsakršnega 
strankarskega sektaštva, ki ne izključuje nikogar, ampak se inte
grira s človeštvom samim. Ve namreč: ta ljubezen se ne krije s 
Cerkvijo kot vidno ustanovo, ampak jo presega, ker velja nevidni 
Cerkvi vseh, ne samo kristjanov, ampak tudi nekristjanov in celo 
samih ateistov, vseh, ki so po zvestobi svoji vesti morda njeni ne
vedni člani. Ta ljubezen velja mističnemu organizmu, ki presega 
obseg konfesionalne osveščenosti. To je ljubezen, ki v bistvu velja 
vésti človeštva, vsej njegovi sli po resnici in po pravici. Ta vest je 
morda že v milosti božji: samo to ji manjka, da še spozna Očeta, 
Sina in Duha.
Kristjan bo v svoji veri videl predvsem neznanski privilegij, ki mu 
bo bolj kot kakšno triumfalistično samozavest navdihoval poniž
nost in trepet. Ob misli, koliko krščanstva so že pokopali najprej 
kristjani sami, se bo najprej sklonil nad svojo lastno revščino: kon
cilsko preosnovo bo usmeril predvsem vase. Konec konstantinovske 
epohe mora najprej doživeti njegov lastni majhni Jaz. In če bo iz 
dneva v dan samo za las manj sebičen, manj sam sebi pomemben, 
manj sam sebi moder, bo s tem opravil najtehtnejšo akcijo, ki jo 
kot kristjan zmore.

Da bo tudi ta akcija, nespamet za ta svet, nekoč vidna, mogoče vid
nejša kot marsikatera senzacija naših dni —  tudi to spada k nje
govi veri.
Zakaj njegova vera, ta škandal križa v škandalu Cerkve, kot v po
slednji termin ne meri v kakšno medlečo nirvano, ampak v Slavo.



Giancarlo Vigorelli

TEILHARD DE CHARDIN 
IN MARKSIZEM

9. aprila 1948 je imel Teilhard de Chardin pri Viking Foundation pre
davanje z naslovom »On thè trend and significance of human socia
lisation«. Predavanje je začelo krožiti šele v februarju 1951 in do 
sedaj še ni bilo natisnjeno. V njem pozdravlja Teilhard rojstvo »nove
ga veka« v antropologiji:

»Doslej je antropologija v glavnem veljala za čisto in enostavno opi
sovanje Človeka nekdaj in danes, Človeka kot individualnega ali so
cialnega bitja. Odslej pa 'mora biti njen glavni interes, da pospešuje, 
ustvarja, vodi Človekov razvoj naprej. Nebiologi cesto pozabijajo,— 
ker so podvrženi spremenljivim pravilom Etike, Ekonomije in Poli
tike, —  da v strukturi našega vesolja obstajajo neki določeni, pa 
čeprav komaj zaznavni pogoji o organski rasti. Določiti, v primeru 
Človeka, te načelne pogoje biološkega napredka bi moralo biti speci
fično polje nove antropologije: antropogeneze, to je znanosti o raz
voju in nadaljnjem napredku Človeka.

Dialog med krščansko in marksistično mislijo

Ni naš namen, da bi vsiljevali tekst, vendar se moramo strinjati z 
Rogerom Garaudyjem, ki v Perspectives de l'homme skuša primer
jati (in pri tem odkriva nemalo analogij ) Teilhardove pozicije z En
gelsovimi, kot jih je izrazil v »magni carti« marksizma, v eseju o 
Dialektiki v naravi. Cuénot in Tresmontant sta v dodatku k Garau- 
dyjevem delu ugovarjala tem primerjavam, ki so včasih tudi čisto slu
čajne podobnosti. Vendar pa je Cuénot kasneje dodal, da je »marksi
stični odmev« čutiti že v poglavju Phénomène v reviji Terra Moderna, 
in zaključil, da ni v Teilhardovi filozofiji »nič meščanskega«. Garaudy 
sam pa je takoj opozoril, da nima nobenega namena, da bi v eno 
združeval Teilharda in marksizem, pa čeprav je dokumentiral neiz
bežno skladnost dveh glavnih tem: teme o dialektiki v naravi in teme 
o optimističnem in naprednem humanizmu. Jasno je tudi trd il, da 
je Teifhardova koncepcija o transcendentalnosti »popolnoma tuja 
marksizmu» in tako lahko pošteno prišel do tega zadnjega zaključka:



»Ni dvoma, da delo očeta Teilharda de Chardina zaradi optimizma, ki 
ga preveva, zaradi spoznanja, da specifičnost fenomena človek nika
kor ne izključuje zgodovinskega izvora duha, zaradi njegove obsodbe 
zagrizenega individualizma mislecev dekadence, zaradi vseh teh raz
logov predstavlja njegovo delo plodna tla za dialog med krščansko 
in marksistično mislijo, predvsem pa ker tega dialoga, ki ga je začel 
oče Teilhard, ne kvarijo v njegovem izvoru niti zadržki socialnega 
konservativizma, niti nezaupanje do znanosti, ali dvom v srečni smisel 
življenja.«
Vendar Garaudy in drugi marksisti očitajo Teilhardu, da je nekoliko 
pretvoril »socialno dejstvo« v »biološko dejstvo« oziroma, da je redu
ciral (ali vsaj prenesel ) na geobiološki dejavnik vse zgodovinske, eko
nomske, socialne, politične probleme; Garaudy pa ga, ne brez preti
ranega fetišizma, celo obtožuje, »da ne računa z realnostjo razredov 
in njihovim bojem«. Tako je njegov socializem v nevarnosti, da ostane 
utopičen, prav tako pa se lahko njegovemu krščanstvu pripeti, da bo 
postalo abstraktno, ker bi oboje bilo »izven medsebojnih odnosov 
z dialektiko zgodovine«.
Meni pa se zdi, da je Teilhard s tem, da je zasledil in prepoznal že 
v geobiološkem ponašanju tisto, kar se je Marxu pokazalo šele kas
neje, v ekonomski fazi Človeka in z zakoni v ekonomiji, dal ne samo 
veliko bolj oddaljen izvor, ampak tudi večjo zakonitost marksizmu 
samemu; pa čeprav si je z izjavo, da je Napredek zakonitost (celo 
usodnost) evolucije, pridržal pravico in dolžnost, da bi se zatekli k 
»razrednem boju«.
Vendar pa, ali ni tudi tukaj Teilhard gledal bolj naprej? Ali mogoče 
danes ne moremo trd iti, da mora biti boj za socializem izbojevan on
stran, če že ne nad »razrednim bojem«? Teilhard dejansko da, oziro
ma predpostavi človeku samemu, tostran in ne samo onstran razre
dov, tisto, kar mu je odvzel, ali bolje kar je omejil v njem, v kolikor 
gre za »socialni boj«: po Teilhardu mora biti človek zaradi svoje 
biološke strukture »socialen«. Ko se ji zavestno podreja, ne presega 
samo stanja »človek-razred«, ampak se mu niti ne približa. Čeprav 
ta njegova koncepcija človeka ni nikakor utopistična, je pa vsekakor 
aveniristična. Toda iz tega ne izvajajmo, da je Teilhard nestvaren, ko 
pa sta ga njegova navada, da deli čas v evolutivne dobe, in njegova 
neomejena vera v človeka privedli do prepričanja, da je že prišlo do 
tistih sprememb in napredka, ki jih socializem s tem, da naporno, 
toda stalno deluje na človeka in na družbo, počasi determinira in ures
ničuje v naši realnosti.
Ponavljam: zdi se mi, da Teilhard ponuja socializmu popolno znan
stveno potrditev. Formuliral jo je prav pred svojimi slabo priprav
ljenimi newyorškimi poslušalci :
»S Človekom se je sedaj začela nova, sveža etapa v splošni Evoluciji. 
Kajti, kot je rekel tudi Julijan Huxley, Evolucija ne osvešča same sebe 
le v Človeku, ampak je v Človeku (v tolikšni meri kot Človek »social



no« odkrije znanstveni proces svoje superkolokacije k u'Itrareflek- 
s iji) , in tedaj življenje naredi skok naprej, v skladu z vedno rastočo 
sposobnostjo samospreminjanja.«
Po svoji vrnitvi v Pariz 30. junija je Teilhard narekoval zapis, ki je 
izšel oktobra v »Psyché«, z naslovom »Les directions et ¡es conditions 
de I 'avenir«, v katerem je deloma nadaljeval bio-socialne teme iz 
svojega ameriškega predavanja in znova trd il, da »se pravice, ki so 
daleč od tega, da bi se nevtralizirale zaradi delovanja mas, uravnavajo 
in prečiščujejo, kadar je treba napredovati v smeri, h kateri so te 
pravice notranje polarizirane« in zaključil:
»Torej nisem le slučajno, ampak po treznem premisleku pripravljen, 
da brez obotavljanja stavim na zadnjo zmago Počlovečenja proti vsaki 
nesrečni usodi, ki grozi napredku v njegovi evoluciji.
Za kristjana (seveda s pogojem, da njegova Kristologija priznava in 
spoznava v kolektivnem koncu človeštva ne sovražen ali nevažen 
iztek, temveč predispozitiven pogoj k zadnjemu prebivališču, k Bož
jemu kraljestvu), za takega vernika je zadnji biološki uspeh Človeka 
na Zemlji ne le verjeten, temveč zagotovi jen : kajti Kristus (in skozi 
njega Svet ) je že vstal od mrtvih. Vendar pa ima ta gotovost, ki izvira 
iz nekega nadnaravnega dejanja vere, nadfenomenalen značaj ; in to 
je razlog, da pušča v verniku vso tesnobo človeške »condition«.

Ta odlomek, ki ga preveva visoka in drzna transcendentnost, sem 
namenoma izbral zato, da bi razumeli, da je Teilhardova misel segala 
preko socializma ; meril je na Božje kraljestvo, nihče pa ga ne more 
obdolžiti, da je hotel človeka odtrgati od njegovega Kraljestva, niti 
kadar ga je vabil, da bi služil Bogu.
»Marksist in oče Teilhard,« popolnoma složno komentirata Cuénot 
in Garaudy, »sta dolgo hodila skupaj in v istem koraku. Potem sta 
na neki določeni točki krenila vsaksebi, toda kot dva raziskovalca, 
ki sta se lotila skupne dogodivščine in ki z dveh nasprotnih pobočij 
naskakujeta vrh.« In da bi podprl svojo misel, je Cuénot v pismu Ga- 
raudyju nevedel to neobjavljeno Teilhardovo opombo, ki jo ilustrira 
shema, na kateri k »istemu vrhu« peljeta dve nasprotni pobočji, ki se 
sklapl jata :



Ta shema nam odkriva marsikaj. Po Teilhardu —  resnično ali bolje 
navidezno —  ima človek dve -poti: prva je pot pravega vernika, ki 
se lahko (bi se lahko) poslužiI »avtomatičnega vzpona Duha« do 
Omega - viška v Bogu, s pomočjo Razodetja; druga je pot 
človeka, ki ne pozna Razodetja (nekristjana, nevernika) in 
zato prepotuje štiri obdobja: Slučaj, naravno selekcijo, historični 
materializem, finalnost; ta zadnja stopnja, ki označuje razvojni ko
nec treh predhodnih determinizmov (tretjega je Teilhard namenoma 
marksistično poimenoval: historični materializem), pripelje konč
no do tiste ljubezni, ki je (krščanski ali marksistični) c ilj človeka.

Jasno je, da je za Teilharda ta zadnja ljubezen »charitas«, to je 
človeška ljubezen, ki se razširi v božjo 'ljubezen; zelo pomembno pa 
je, da je s to shemo odkril svoje delo vzporejanja duše, ki je »natu
raliter« krščanska, z dušo, ki je »naturaliter« marksistična.

Biološka rešitev konflikta med liberalno 

in socialistično demokracijo

V dokaz, da se je znal Teilhard iz svoje transcendentalnosti takoj 
spustiti k čisto konkretnim in aktualnim vprašanjem, bolj kot mu 
je to lahko priznal Garaudy, preberimo sedaj spis z naslovom »L'es
sence de l'idée de démocratie: approche biologique du problème«,
ki ga je napisal 2. februarja 1949 kot odgovor na neko vprašalni- 
co Unesca, spis, ki mu ga je tokrat zavrnila posvetna cenzura. Več 
ali manj so to misli, ki jih je razvijal med svojim bivanjem v Ame
riki. Etnografi, politiki, ekonomisti, vsi, ki je njihov poklic gradi
tev človeka in družbe, se ukvarjajo s »socialnim človekom«, kot 
če bi bil »to nedotaknjena snov, ki jo lahko oni s svojimi rokami 
po želji oblikujejo»: in niti ne pomislijo, da je ta snov po svoji 
lastni biološki formaciji že zaznamovana «z nekimi določenimi raz
vojnimi črtami, ki so ozko definirane, — raztegljive so le toliko, 
da jih arhitekti novega Sveta lahko uporabljajo, prav toliko pa so 
odporne, da lahko razbijejo vsak poskus preračunane sistematiza
cije.» Te razvojne črte potrjujejo, da je v teku «socializacija člove
ka«, ki je bila še do včeraj v »začetni fazi ekspanzije« in ki je da
nes že vstopila v zadnjo fazo »socializacije pritiska«. Prav ta zad
nja faza mora v nas prebuditi strnjeno idejo o novih in manj ne
določenih demokratičnih težnjah.

Tukaj navajam zaključni del njegovega odgovora. In da bi mu dal 
bolj direkten politični kontekst, bom povedal, da je že v nekem pi
smu iz leta 1936 ogorčeno definiral fašizem kot »ponoven padec v 
Neolitik«, kot nasprotje demokracije, kot nasprotje napredka:



»Identificirajmo« duha Demokracije s »smislom evolucije« ali »s 
smislom vrste« (to zadnje ne pomeni pri človeku samo težnjo k 
ohranitvi preko razmnoževanja, ampak hotenje, da raste preko si
stematizacije same vrste). Drugega ni treba. Mislim, da je treba 
precizirati številne točke, ki so ostale nerazjasnene, in videti, kako 
so se brez težav (vsaj v teoriji) razrešila nekatera zaskrbljujoča 
nasprotja.

Poskušajmo razjasniti tega »duha Demokracije« predvsem 
glede na tri legendarne atribute: Svobodo, Enakost, Bratstvo, — 
ki so v našem mišljenju nerazdružno -povezani z idejo absolutne 
oblasti ljudstva po ljudstvu; in, dalje, glede na konflikt, ki je živ 
kot še nikoli in ki vedno postavlja drugo proti drugi dve obliki 
demokracije: liberalne in socialistične.

V letu 1789 je ta slavna parola —  Svoboda, Enakost, Bratstvo, po
živila Zahod. Toda kot se je kasneje izkazalo, je bila njihova vsebina 
kaj malo jasna duhovom, ki jih je razgrela. Svoboda: da bi človek 
delal, karkoli bi se mu zdelo?

Enakost: na vseh ravneh?

Bratstvo: toda na katerih skupnih vezeh naj bi bilo osnovano?

Tudi danes bolj čutimo kot pa razumemo pomen teh besed. Ali se 
ob tem, da se počasi približujemo biološkemu vidiku, ne precizira 
bolje njihova gotova, toda nedoločena zapeljivost?

Svoboda: možnost, ki je dana vsakemu človeku (po odstranitvi za
prek in razpoložljivosti prilaščenih sredstev), da se transhumanizira 
in pride samemu sebi do dna.

Enakost: pravica, ki jo ima vsak človek, da po svojih močeh in spo
sobnostih sodeluje pri občem trudu, da se, drug skozi drugega, 
povišata individuum in vrsta. Ali ni v resnici prav ta zakonita 
zahteva in potreba po udeležitvi pri Človeški Zadevi (se pravi potre
ba, ki jo čuti vsak človek, da koekstenzlivno živi s Človeštvom) tista, 
ki je globlja od vsake materialne zahteve po povračilu in razgibava 
v tem trenutku nekatere razrede in nekatere rase, ki do sedaj niso 
»sodelovali v igri«?

Bratstvo: občutek notranje organske povezave med enim in dru
gim človekom, ki pa ne sloni samo na naši koeksistenci na površju 
Zemlje, ki je bolj ali manj slučajna, ali celo na kakšnem skupnem 
poreklu, ampak na dejstvu da vsi skupaj predstavljamo «skrajno 
bojno črto«, greben razvojnega vala, ki je še vedno v polnem 
vzponu.
Svoboda, Enakost, Bratstvo: nič več nedoločeni, amorfni, mrtvi 
pojmi, temveč usmerjeni, orientirani, dinamizirani ob pojavu pod
pirajočega gibanja na dnu.



Ali ne postane vse bolj jasno, če sledimo tej poti?

Vprašalnica, ki mi jo je poslal Unesco, spotoma citira kontrast med 
demokracijo in socializmom, ki ga je zasledil Tocqueville. V glav
nem hoče cela raziskava vsaj konceptualno razrešiti napetost, ki na 
tem istem polju danes vlada med Vzhodom in Zahodom.

In ali se ta čudna in odporna razcepljenost, ki še naprej spravlja 
na površje v vseh tako imenovanih »demokratskih« gibanjih na
sprotna pojma liberalizma in dirigizma, to je individualizma in tota
litarizma, ne razlaga sama, če pri tem zabeležimo, da ti dve navi
dezno kontradiktorni obliki neke socialne ideje enostavno ustrezata 
dvema naravnima komponentama —  personalizacije in totaliza
cije — , katerih skupek biološko definira bistvo in napredek Antro- 
pogeneze?

Tukaj je sistem osredotočen na element; tam na skupino. Enkrat 
se loči prvi vektor, drugič drugi in prevlada nad prvim do tolikšne 
mere, da ga hoče popolnoma vsrkati. Korak na desno, korak na 
levo...: v tem končno ni protislovja, samo »décalage«, disharmo
nija, in tudi (zakaj ne?) neizbežna in potrebna izmenjava. Ponav
ljam: biološko prava Demokracija ne obstaja brez uravnovešene 
kombinacije dveh komplementarnih faktorjev, od katerih se v svo
jem čistem stanju prvi izraža z individualnim režimom, drugi z 
avtoritativnim režimom. Toda, kako bi prav zaradi tega lahko ne
koč praktično dosegli neko podobno harmonizacijo?

Velik del problemov, ki jih postavlja Unesco, se pravilno nanaša 
na pregied in kritiko trenutno obstoječih oblik in na metode, ki 
se jih v tem trenutku poslužuje Demokracija. Ker sem na tem 
področju popolnoma nekompetenten, bom naredil (seveda vedno 
z biološkega stališča) samo tri opazke:

a) Spričo tistega, kar sem predhodno ugotovil, ne smeta biti izvzeta 
iz kakršnegakoli načrta demokratične institucije predvsem dva na
čelna pogoja. Prvi je, da je treba individuumu pustiti najširši kot 
proste orientacije, v katerem bo lahko razvil svojo lastno izvirnost 
(edini pogoj, ki ga v sklopu tega kota teoretično postavljam, je, 
da naj se odpira proti rastočim vrednostim razmišljanja in zavest- 
nosti). Drugi, ki kompenzira prvega, obstoji v tem, da je treba 
zagotoviti in podpirati ustanovitev konvergentnih tokov (kolekitv- 
nih organizacij ), v sklopu katerih in spričo zakonov Antropogeneze 
lahko individualne iniciative končno najdejo svojo izpolnitev in vse
bino. Modra zmes popustljivosti in strogosti. Problem mere, takta, 
»umetnosti«, ki mu za njegovo razrešitev ne bi mog'li dati absolut
nih pravil. V vsakem posebnem primeru pa ga bo znalo ljudstvo 
dovršeno razrešiti, samo da je v njem dovolj razvit instinkt za na
predek in »nadhumanizacijo«.



b) Iz tega sledi druga ugotovitev, da se bo lahko demokratični 
ideal formuliral, in še več, materializiral, le če bo šel preko številnih 
preizkušen} in omahovanj. Navkljub pritiskajočim, združevalnim 
pogojem, ki smo jim podvrženi, je Človeštvo še vedno sestavljeno 
iz strašno heterogenih in neenako dozorelih delov. Do njihove «de
mokratizacije« lahko privedeta le domišljija in elastičnost, pač 
skladno z načinom, ki se spreminja z vsakim delom Sveta, ki ga 
proučujemo.

c) In za zaključek, pogoj za realizacijo resnično demokratične skup
nosti na Zemlji je vzdrževanje in večanje tistega v človeški zavesti, 
kar sem imenoval Čut za Vrsto.

Resnično samo močna polarizacija individualnih hotenj, potem ko 
so vodila vsak del Človeštva k njemu lastni obliki svobode, lahko 
zagotovi konvergenco in namestitev te pluralnosti v en sam in edini 
skladni planetarni sistem.

Predvsem pa lahko polarizacija v tako nastali celoti ustoliči atmo
sfero nenasilja, torej soglasja, v katerem je zajeto zadnje in skoraj 
nezapaženo bistvo Demokracije.«



Vladimir Kos

V 44. LETU DOBE SHOWA - V VIGREDI

Velika noč. Velika noč. Velika noč.
Ko sonce sloni na zlatokoščeni nosilnici 
na stari cesarski cesti

v resnični Povesti

in kuliji ga dvignejo, nesoč 
k magnetnemu središču 
otočja smrti.

Velika noč. Velika noč. Velika noč.
Teh usten razcvele češnje 
se vroče dotakne veter,

veter jih hoče voljne za prvi poljub,

ker ni drugega poljuba.
V strunah vrbe čas se je obesil - 
zaradi smrti.

Velika noč. Velika noč. Velika noč.
Moj Kristus je moral pasti pod križem.
In križ je vse, kar rani človeka.

Najbolj ga rani v imenu božanstva.

V prazni grob kaplja nedeljski mir 
raz korenine
v dišeči prsti.

Velika noč. Velika noč. Velika noč.
Moj Kristus je rekel:
»Bog je ljubezen«.

V sprevod luči pristopijo tržnice in pagode 
in stolpi električnih oči in barke hiš,
da končno gibljemo se

po plesni vrsti.



Peščene megle zastražijo sonce in cvet in gong, 
in vrane zbeže skoz čisto navadno nedeljo 
na prazni grob

v zatišju skal.
Morda tako je prav za nas, 
ki živimo s trsti.

PRAV PREPROSTA PESEM - V PODOBAH

Lahno zelen lišaj se stiska k brezi 
ob poti,
ki ves aprilski dan
s srebrnim radarjem
v deževje prisluškuje,
in včasih črn klicaj iz skritega gnezda
vzplamti
ob besede tihote za maj, 
in včasih v kočevje ob poti 
se pesem motorja zdrobi, 
tako je šibka in hladna.

Le kje je sonce, 
moje sonce, 
v pozno soboto?

Odšlo je v Sa-i-ko, 
za rob razklanega sveta, 
z vijolicami pod trakom mraka 
videl senco njegovo sem 
pasti
čez moje nevere grob.

Plodni dež.

Bodo mogle tam 
lilije rasti
v narahlo zardele kelihe 
bitju zvona?



Boris Pangerc

DVE PESMI

RIBIČ
Tudi na obali 

rastejo ciprese. 
Razcveteno popje 

je zasenčilo 

sivo otožnost 
v ribičevih očeh. 
Otrpli prsti 
tipajo zadovoljstvo 

na sluzavem dnu 

škripajoče barke, 

slast po samoti, 
mu je omehčala srce. 
Končno... 
tudi na obali 

rastejo ciprese...

VELIKI PETEK
Kamen kliče 

v jutro,

ki vstaja nad Golgoto. 
Blato mu ni še izlizalo 

ognjene sivine 

razgaljenih madežev 

božje krvi.
Edina luč,
ki še sveti v njem,
je odtis
Gospodove spotike.



Aleš Lokar

TEŽAVNO SOŽITJE
( Poskus analize dialoga med Italijani in Slovenci)

1. Kadar govorimo o dialogu med dvema narodoma, moramo pač 
upoštevati vse različne činitelje, ki so v dolgih zgodovinskih obdob
jih oblikovali njun način izražanja, njuno narodno bit, njuno za
vestno strukturo. V primeru Slovencev in Italijanov je treba računa
ti s sledečimi dejstvi:

a) Na stičnem ozemlju so bili Italijani predvsem mestno prebival
stvo, Slovenci pa podeželani in kmetje.

b) Zato je v teku časa postala etnična meja izredno težko določlji
ve črta, saj je postalo izredno težko ločiti obe prebivalstvi na dve 
jasno začrtani in zaokroženi območji. Pomislimo le na delo številnih 
razmejitvenih komisij, ki so skušale po raznih vojnah določiti pra
vično razmejitev ozemlja med Slovenci in Italijani: vsaka se je mo
rala zadovoljiti le z bolj ali manj približnimi rešitvami. Etnična meja 
ni v naših krajih delila ozemlja na dva dela, temveč je potekala 
vzdolž mestnih obzidij. Geografska pomešanost je seveda predstav
ljala kamen spotike, ki je prebivalstvi stalno silil v medsebojne sti
ke, ali, če hočemo, v medsebojni dialog. Poznamo nekatere zanimi
ve primere takšnega medsebojnega zgodovinskega dialoga med ro
manskim in slovanskim prebivalstvom na širšem ozemlju ob Ja
dranskem morju. Zanimiv je recimo primer Dubrovnika, mesta, ki 
je v stoletjih izoblikovalo svojstveno slovansko-romansko zavest, 
kakor se nam še danes izraža recimo v igrah dubrovniških mojstrov, 
Marina Držiča in drugih. Podobno lahko rečemo, da je vsa Dalmaci
ja, ki je danes jezikovno popolnoma slovanska, ohranila v svojem 
izrazu, v svojem načinu biti, v svoji zavesti in podzavesti premnoge 
stare romanske elemente. Neki sodobni italijanski potnik je izja
vil, na primer, da je v starih dalmatinskih mestih kljub tujemu jezi
ku čutiti večjo bližino do italske starožitnosti, kot pa v Ita liji sami, 
kjer je ta že brez sledu izginila.

c) Vendar pa so na ožjem področju, kjer so se srečavali Italijani in 
Slovenci, stvari potekale precej drugače. Tu opažamo prej oboje
stransko izolacijo in zoperstavljanje kot plodovito izmenjavo infor



mativnih struktur.1) Dialog je tu zavzemal prej obliko ostre dialek
tike, nasprotovanja in mržnje kot pa svobodnega prelivanja izraza 
in informacije iz ene strani na drugo.
Če se vprašamo po elementu, ki je povzročal v teku časa zaostritev 
odnosov, nas bo že površno premišljevanje prav kmalu privedlo do 
zaključka, da je bil to socialni element. Na našem področju se je 
namreč veliko bolj ostro od etnične, zarezala med obe skupini so
cialna meja. Kmetje in nižji sloji so bili povečini Slovani, meščani in 
višji sloji pa Italijani ali Nemci. (Sicer pa so Nemci pri nas na Pri
morskem v tej dialektiki igrali podrejeno vlogo, saj jih je bilo ved
no premalo, da bi lahko odločilno posegli v socialni konflikt. Kon
flik t med Nemci in Slovenci je bolj pomemben za osrednjo Sloveni
jo).
Socialne razlike so povzročale, da v preteklosti bodisi Nemci, bodisi 
Italijani, niso imeli opravka z enakovrednim partnerjem. Splošno 
je znano, da recimo v srednjem veku nižje prebivalstvo ni bilo enako
vredno zastopano v zavesti civiliziranega sveta in je torej v resnici zelo 
malo ali nič pomenilo v tistem mediju, ki ga danes imenujemo »zgo
dovina«. Tedaj je mestno prebivalstvo živelo svoje cehovsko življe
nje znotraj mestnih obzlidij. To življenje se je imenovalo zgodovin
sko. Kmečki živelj pa je ekstenzivno prebival na širokih površinah 
izven mest in o njegovem »nezgodovinskem« prebivanju nam sko- 
ro ni ostalo sledu. Dialoga, v smislu plodovite in zavestne izmenja
ve informacij, takrat praktično niti ni moglo biti.
Problem je nastal v sredini prejšnjega stoletja s svetovno socialno 
revolucijo, ki je povzročila masovni socialni vzpon nižjih slojev.
Na Tržaškem, na Goriškem, v Istri, je bil, kot rečeno, višji sloj večino
ma italijanski ali nemški, nižji pa skoraj izključno slovenski, zato je 
prehod iz nižjega v višjega naravno učinkoval kot sprememba narod
nosti ali potujčevanje. Zamišljajmo si takšen socialni proces kot kri
vuljo, ki se začne pomalem, a se pod pritiskom izboljšanja gospo
darskih pogojev, tehnološkega razvoja, rasti industrije začenja vzpe
njati ter mahoma zelo strmo naraščati. Šele proti koncu pojava, 
ko je velik del prebivalstva že prešel iz nižje stopnje na višjo, ozi
roma, ko so začetni čini tel j i socialnega vzpona popustili, se krivu
lja počasi zopet uravna. Slika nam prikazuje krivuljo rasti mesta 
Trsta med 'leti 1730 in 1950.2) Če pomislimo, da pomeni vzpon niž
jih slojev urbanizacijo in, da je bilo glavno središče urbanizacije 
pri nas prav Trst, nam postane jasno, da krivulja opisuje približno 
količinsko oceno socialnega vzpona na našem ožjem ozemlju. Kri
vulja je po svoji obliki zelo podobna takozvanim logističnim funk
cijam, s katerimi znanstveniki radi ponazarjajo pojave rasti in raz
voja v demografiji, biologiji in na socialnem področju.
Kaj nam takšna krivulja pove?
Prikazuje nam, da je bilo v začetku socialno prehajanje maloštevil
no. Če bi razpolagali s podatki izpred leta 1730, bi po vsej verjet



nosti opazili, da je bil takrat pojav socialnega vzpona povsem ne
znaten. Seveda, stvar si je treba zamišljati dinamično: namreč, so
cialni prehodi so bili tudi v najstarejših časih, 'popolne ¡mobilnosti 
ni bilo nikoli. Že takrat so nekateri ljudje bogateli, drugi pa obubo
žali, le, da je bilo takšnega pomikanja po socialni lestvi malo. Ra
zen tega pa je bil pojav verjetno uravnotežen. Kolikor meščanov je

v teku časa sporadično obubožalo, toliko se jih je izselilo na pode
želje, kjer so bili pogoji za revnega človeka boljši. Približno isto 
število ljudi iz podeželja pa se je medtem s trebuhom za kruhom na
selilo v mestu in se tam zakoreninilo. Mesta se niso znatno širila 
na račun podeželja.
Kako je bilo takrat z narodno zavestjo?

Treba je reči, da pač narodne zavesti v današnji obliki takrat še ni 
bilo, ta se je pojavila šele po socialni revoluciji in kot njena funk
cija, kakor bomo še videli. Takrat je pač bila vaška, podeželska za



vest na eni strani, mestna, cehovska in zgodovinska na drugi. Dej
stvo, da je bila ena slovanska, druga ¡pa romanska ni v takratnih oko
liščinah igralo skoraj nobene vloge. Narodna zavest v smislu narod
ne samozavesti je bila takrat šele v embrionalnem stanju.

Dokler so bili socialni prehodi sporadični, je posamezni Slovan 
vstopal v višje, mestno, tuje okolje individualistično neorganiziran 
in nezavarovan. Ker se posameznikova zavest ni mogla zoperstavi
ti pritisku okolja, se sploh ni upirala, ampak se je takoj, naravno 
prilagodila. Potencial mestne družbene zavesti, za katero je stal ves 
takratni civilizirani svet, je bil tolikšen, da mu je posameznik iz po
deželja kratkomalo podlegel. Energija v njegovi zavesti je zaradi vdo
ra obilne povsem nove informacije in konfuzije, ki jo je ta povzro
čila,1) naglo padla na tako nizko stopnjo, da je bil posameznik pri
moran nekritično sprejeti ves sklop tuje družbene zavesti za svoj in 
se z njim popolnoma poistovetiti. Takšen primer opisuje tržaški pi
satelj Slataper v knjigi »II Mio Carso«. Pripoveduje o svojem oče
tu, ki je bil slovanskega izvora, a je v srcu gojil veliko spoštovanje 
do ženine rodbine, ki je bila benečanska, pa je izvolila sklonitli se in 
njega, človeka kmečkega, slovanskega porekla sprejeti vase, nare
diti za svojega, dvigniti s tal. Mlad fant iz Vipavske doline, ki so ga 
recimo petnajstletnega poslali v mesto s trebuhom za kruhom, ka
kor pravi ljudski rek, ni mogel biti preveč izbirčen do tistega, kar 
je v mestu našel. Vse mu je bilo novo, vse tuje, vse enako potrebno, 
vse je nudilo možnost gmotnega in socialnega vzpona. Zato je vse 
sprejel, vse je imel za lepo, za urejeno, po vrsti, kakor so hiše v Tr
sti, kajti vstopil je v boljše, izbranejše, srečnejše življenje, vse kaj 
drugega od prejšnjega trdega ubadanja s skopo zemljo, pridelki, 
lakoto, živino. Mesto mu je bilo na razpolago: vse sanje so se lah
ko uresničile; skušnjavec ga je postavil pred eno samo izbiro, eno 
samo preizkušnjo: iz svoje zavesti je moral čimprej izbrisati sled 
svojega nizkega porekla, kar najhitreje zapustiti svoje grobe mani
re, svoj nizki idiom. Novi socialni odnosi so od njega zahtevali, da 
se čimprej asimilira. Nobenega resničnega vzroka ni bilo, da bi kaj 
takega ne napravil. Popolna asimilacija je bila naraven pojav.

Za vsakogar, ki se je priselil v mesto je bilo to dejstvo prva in cen
tralna izkušnja odnosov med obema zavestnima strukturama. To je 
bila travma, ki jo je povzročal prvi stik, prvi dialog. Bistvo travme 
pa je bilo v tem, da si moral vse prejšnje vrednote, vse prejšnje živ
ljenje, odnose, prijateljstva, sorodstvo (romantično bi rekli: k ri) 
kar najhitreje odriniti iz zavesti, pozabiti, istočasno pa hlastno vsr
kavati vse novo. Kdor je bil v tem početju najhitrejši, ta je v novem 
okolju najprej uspel, ta se je najprej prilagodil. Asimilacija je po
stala bistveni pogoj socialnega vzpona.

Tako sta se torej slovanska in romanska zavest v začetku srečavali: 
v začetku je stalo izkustvo, da je ena od obeh zavesti (zavest je tu 
sintetični pojem za jezik, navade, šege, znanje, poznanje, sorodstvo,



skratka celotno Informacijo, ki jo poseduje osebek) tista, ki jo je 
treba zavreči, druga pa tista, ki jo je treba pridobiti. Kadar je začel 
mehanizem socialnega vzpona masovno delovati, kadar so se opisani 
dogodki začeli odvijati v tisočih in tisočih -primerkih, tedaj se je za
čel uveljavljati nekakšen zakon ponudbe in povpraševanja: blago, 
po katerem je bilo večje povpraševanje, je narastlo na ceni postalo 
je psihološko več-vredno, blago, ki so ga ljudje zametavali, pa je po
stalo manj-vredno. Izkustvo tisočev primerov je v obe skupinski za
vesti vtisnilo nasprotni pečat: več-vrednostni v italijansko, manj
vrednostni v slovensko. Naravno, da so bila opisana občutja poseb
no močna pri tistih osebkih, ki so se med socialnim vzponom po
tu jčili. A teh je bilo s časom vedno več.

Opisano tezo bi rad še poglobil, zato navajam sledeče dejstvo: do 
več In manjvrednostne polarizacije v zavestih, zgodovinsko sploh ni 
prišlo, dokler je ostajalo pomikanje po socialni lestvi omejen pojav. 
Dokler je prevladovala ¡mobilnost na socialnem polju, je bilo spozna
nje, da je eno zavest treba zavreči, drugo -pa pridobiti omejeno, za
to zavesti nista stopali v medsebojno vrednostno komparacijo, tem
več sta obstajali ena poleg druge kot dva -povsem ločena svetova, 
ki ne gojita -posebnih afektivnih razmerij. Stare srednjeveške kro
nike istrskih obmorskih mest Kopra, Izole, Pirana, zelo redko ome
njajo slovansko prebivalstvo, a kadar ga omenjajo, ni v teh stavkih 
sledu o kakšni narodnostni mržnji ali nasprotovanju. Kljub zelo po
manjkljivim  zapisom pa je znano, da so se Slovani in Romani začeli 
srečavati že nekaj stoletij po propadu rimskega imperija. Že v letih 
803 in 804 so se -predstavniki istrskih mest zbrali ob ustju Rižane, 
da bi se Frankom pritožili zaradi vedno krepkejšega vdiranja Slova
nov na njihovo ozemlje. Če pa sl ogledamo sožitje, ki je tem začet
kom sledilo, vidimo, da je sožitje trajalo že kmalu tisoč let, vendar 
se je v tem dolgem času -mestno prebivalstvo -povečini ukvarjalo s 
svojimi problemi: zanimale so ga predvsem borbe med vplivnimi 
področji takratnih velesil, Bizanca, Benetk in Avstrije, zapleti v zvezi 
z Oglejskim patriarhom, ki si je prizadeval, da bi čim dlje ohranil 
svojo moč, ipd. Kadar se Slovani omenjajo, je to informacija o ne
čem oddaljenem, samosvojem, drugačnem in obrobnim, do česar ni 
nikakršnega emocijskega odnosa, niti manjvrednostnega, niti več
vrednostnega, čeprav je ta »nekaj« prebival streljaj za obzidjem. 
Takrat je bilo za mestnega prebivalca obzidje res tudi obzidje zave
sti. Slovani niso šteli, razen morda v dušnem pastirstvu. Zgodovin
ska prisotnost Slovanov je dolga stoletja ostajala v embrionalnem 
stanju. Kot potencial, kot možnost, in nič več.

Tržaški škof E. S. Piccolomini, poznejši papež, ni imel leta 1457 no
benih težav izjaviti, da je Istra slovanska, le v obmorskih mestih se 
ljudje poslužujejo italijanskega jezika. Leta 1623. je koprski škof 
Jeronim Rusca takole-poročal papeževemu nunciju v Benetke: »Nei 
villagi habitati da Schiavi, vi sono alcuni sacerdoti di quella nazione



et lingua, che recitano gli divini offici et la santa messa nello idio
ma schiavo secondo la traduzione di San Gerolamo, et si tollera cosi 
soddisfare la barbarie di tali populi, che non alimenterebbero altri- 
menti essi sacerdoti; se ne vede assai buon effetto . . .«3)

Leta 1710 je Paolo Naldini v Kopru ustanovil »Seminanum Italo 
Sclavum Naldinianum« za glagoljaške duhovnike. Srečko Vilhar pi
še,4) da »slovanski župani iz koprske okolice niso poznali italijan
skega jezika, saj so se morali s koprskim podestatom sporazumeva
ti preko tolmača«. Isti Srečko Vilhar pa opisuje zanimivo najdbo v 

, koprskem kapiteljskem arhivu, kjer koprski notar imenuje neko žen
sko »marina slouencha de vi11a canum« (Marina Slovenka iz Deka
nov). To dejstvo je po Vilharjevem mnenju znak, da je moral Slo
venec kot deželan in človek, ki ne zna italijanskega jezika, padati v 
oči, biti redkost, če je že notar čutil potrebo, da v spisu posebej 
označi njegovo narodnost.

Iz teh in drugih primerov jasno razvidimo kako zelo drugačno je bilo 
v preteklosti razmerje med Slovani in Romani na našem ozemlju. 
Narodnosti so bile, vendar so živele ena poleg druge v mirnem sožit
ju. To pa je v svetovni zgodovini nekaj edinstvenega, če pomislimo 
na skrajno ozemeljsko pomešanost. Dejstvo si lahko razlagamo le 
tako, da predpostavimo razen etnične še neko drugo mejo, ki je obe 
skupnosti ostro ločevala in tiščala na različne nivoje. To je bila so
cialna meja. Dokler se ta ni podrla, so bi Ki Slovani pridno in uboglji
vo spodaj ter niso motili življenja in udejstvovanja tistih, ki so bili 
zgoraj. Spremembo je prinesla šele socialna revolucija.
Vendar socialna revolucija sama na sebi tudi ne bi zmotila etnične
ga miru dežele. Bila je nekaj avtomatičnega, od volje in usmerje
nosti obeh skupin neodvisnega, avtomatična pa je bila tudi njej sle
deča asimilacija. Če bi Slovenci pasivno sprejeli ta avtomatični za
kon časa, bi se narodnostna dialektika verjetno nikoli ne razplamtela.

V določenem trenutku pa je nastopil mehanizem obrambe vrste. 
Za kaj se je v resnici šlo in kako je ta mehanizem deloval v globini 
zavesti, nam ni znano. Nenadoma je vrsta, ki jo danes imenujemo slo
venski narod, začutila ogroženost. Socialno premikanje je postajalo 
vedno bolj intenzivno. Grozilo je, da postane slap, ki odteka iz do
mačega jezera in se izliva v tuje morje. Če bi se stvar nemoteno na
daljevala, bi se domače jezero izsušilo. Treba je bilo postaviti jez. 
Kakšno strategijo ubrati?

Mnogi slovenski razumniki, danes, a posteriori, obžalujejo, da se ni
so takratni Slovenci posl užili klasičnega načina obrambe: zbrali bi 
nekaj čet, krenili na travnik pred mestno obzidje in se tam z me
ščani stepli. Tako bi tudi mi Slovenci imeli svoje viteze in junake, 
ki bi jim lahko sredi Ljubljane postavili spomenik na konju. Seve
da, ti ljudje ohranjajo svoje gledanje v nekritično premletih zgodo
vinskih kalupih.



Vrsta —  slovenski narod, je v danih okoliščinah izbrala strategijo, 
za katero je upala, da bo rešila njen problem. Njen problem pa je 
bilo stihijsko usihanje zaradi socialnega vzpona vedno večjega šte
vila ljudi. Bili sta le dve možni rešitvi: ali odpraviti socialni vzpon, 
ali pa si izmisliti takšen socialni vzpon, ki bi se ne izlival v tuje mor
je.
Ker je bila prva rešitev v danih okoliščinah nemogoča: pomenila bi 
le hujši pobeg v smeri proti tujstvu (socialni pritisk je bil nekaj ne
izbežnega), je preostajala le druga; treba je bilo posloveniti social
ni vzpon. To pa se je dalo napraviti le tako, da je narod-vrsta zame
njal svoje nizke vaške in podeželske vrednote za višje, ki bi posa
mezniku omogočale pomikanje po socialni lestvi, a bi ga istočasno 
ne porivale v tuje morje. Kratko in malo: treba je bilo ustvariti slo
vensko lestev vrednot, treba je bilo ustvarliti lasten privlač- 
nostni tečaj, s katerim pobiti pogubonosno sredobežnost- tu
jega. Treba je bilo postaviti nekaj, kar bi socialno vzpenjajočega 
se Slovenca ohranilo pred konfuzijo zavesti, ki je povzročala narod
nostno smrt, nekaj, kar bi ga uspelo zadržati na tiru domačega so
cialnega vzpona. Treba je bilo posloveniti socialni vzpon! To pa je 
bila težavna naloga, saj Slovenci na višjem nivoju nismo imeli nobe
ne opore, niti najmanjše skupine ljudi ni bilo,ki bi živela na višji stop
nji in bi se imela za slovensko.

Kljub vsem težavam, pa je bila nuja tu : preko te nuje je embrionalni 
slovenski narod začel prebijati lupino socialnega jajca, kamor ga je 
bila porinila zgodovina.

2. Vrednote, ki so jih rabili, so naši očetje identificirali v kulturi. 
Lahko bi se vprašali: zakaj prav v kulturi? To je seveda zapleteno 
vprašanje, ki bi zahtevalo daljšo analizo. Na kratko lahko rečemo, 
da je bila kultura v časih, ko se je to dogajalo visok pojem: nekaj, s 
čimer so se narodi bahali. Takrat je bila recimo literatura to, kar 
sta danes znanost in tehnika. Razen tega pa je delovanje na področ
ju kulture nekaj, za kar ne rabiš posebnlih strojev in naprav, dovolj 
sta pero in papir. To pa je pri revnem narodu, kakršni so bili 
takrat Slovenci, prav gotovo odigralo neko vlogo.

No, bodi kakor bodi, dejstvo je, da sta postala kultura in kulturni- 
štvo gesli časa. V kratkem je bilo treba nadoknaditi takozvani zamu
jeni razvoj. Treba se je bilo postaviti vštric omikanim narodom. Tre
ba je bilo ustvariti smerokaz, ki bi socialno nestrpne množice usme
ril v hoteno smer. Treba je bilo zgraditi jedro, s katerim bi se dalo 
zajeziti vedno močnejšo stihijo potujčevanja, sklop vrednot, ki bi 
ljudem vlil samozavesti, in jim pomagal stisniti zobe ter vztrajati v 
hudem natezanju zavesti, ki ga je povzročil socialni napor. Treba je 
bilo ustvariti nekaj, zaradi česar in preko česar, bi lahko Slovenec 
premagal sram nad nizkim poreklom.

To centralno vlogo je prevzela nase kultura.



Tradicionalna kultura, kakršno poznamo iz svetovne zgodovine, je 
območje človeškega udejstvovanja, kjer se več ali manj talentirani 
posamezniki, ki jih socialni mehanizem varuje pred golim bojem za 
obstanek, lahko v miru posvečajo in poglabljajo v skrivnosti sveta, 
ljudi, dogodkov in reči.

Na Slovenskem pa je kultura dobila povsem drugačen pomen. Po
stavila se je v samo jedro življenjskega boja, postala je njegovo glav
no orožje, postala je proiekcija socialne inferiornosti v socialno pri
hodnost kmečkega naroda. Postala je sublimat vseh sil, ki jih je 
slovenski narod sproščal v socialnem vzponu.

Ob njenih parolah se je Slovencem konkretiziral socialni dvig, po
dobno kakor so Rusom parole o jeklarski industriji konkretizirale 
vzpon v komunistično družbo. Dvignili so se posamezniki, ki so po
osebljali smer in obliko vzpona. Rusi so dobili Stalina, človeka, ki 
si je nadel ime jekleni, ali pa tudi . . . jeklarski. Mi smo dobili knjiž
ni jezik, literarno zgodovino, pesnike in pisatelje. Vse to v enem, 
dveh stoletjih. Preko kulture se je sproščala socialna sila naroda in 
kakor vsaka socialna sila je bila to ogromna sila.

V knjigi »Storia deli a letteratura slovena«6) omenja Bruno Meriggi 
kot kuriozum dejstvo, da ima slovenski narod v zadnjih petdeset - sto 
letih takorekoč največjo pesniško-pisateljsko gostoto na prebivalca 
v Evropi. Ne vem, kje je Meriggi iztaknil ta podatek, morda ga je iz
računal kdo v Ljubljani in mu ga navedel. Če je resničen, je podatek 
razsvetljujoč, saj je kultura v svetu vsaj glede ustvarjalcev zmeraj 
stvar elite. Če je bila naša kultura masovni pojav, potem je pač oči- 
vidno, da je bila njena funkcija drugačna od funkcije tradicionalnih 
kultur.

Vzemimo nekaj primerov. Simon Gregorčič, gor iški slavček, kakor 
ga je rado imenovalo ljudstvo, je pel o ljubezni, o človeški in du
hovniški usodi, o teologiji, a na vseh teh področjih je njegova muza 
bleda in neprepričljiva. Prava strast se v njem razplamti šele, kadar 
se mu verz dotakne domačije in domovine. Kadar pa je z domovino 
združen še socialni problem, tedaj je njegova pesem vulkan. Spomi
njam se, da sem se kot otrok tresel od ganotja, kadar sem prebiral 
pesem »V Pepelnični Noči«: Duhovnik-Gregorčič zre na množice, ki 
v Pepelnični noči skesano hitijo v cerkev. Njegov obraz je strog: kaj- 

i ti pred sabo zre ljudi v bagru, svili in biserih, to so tujci, meščani, 
pripadniki višjih razredov. Notranji glas mu šepeta, da je njihova 
skesanost jalova in on jih hladno zapiše smrti. Podobno se godi tudi 
drugim skupinam tujcev, ki prihajajo v cerkev. Na koncu ga takšna 
logika prisili, da celo tujo mladino zapiše smrti, čeprav ga njena kra
sota prevzema.

A sprevod pepelnične noči še ni končan. Vrata cerkve se še enkrat, 
zadnjikrat, odpro in notri pride rod siromakov, ki je molče stal zu
naj in mirno čakal, da mu gospodje dado prostora. Ob tem pogledu



Gregorčičeva duša vzkipi v silni strasti: To je njegov narod! Proti 
vsem liturgičnim pravilom goriški slavček odloži pepel in zakliče z 
glasom, ki odmeva od svoda do svoda:7)

»Le vstani uborni narod moj, 
do danes v prah teptan, 
pepelni dan ni dan več tvoj, 
tvoj, je vstajenja dan !«

Tudi Ivan Cankar, človek, ki je verjetno najgloblje doživel problema
tiko in tudi tragiko socialnega prehoda Slovencev, se je v svojih de
lih stalno vrtel okoli tega vprašanja. Zanj so značilne prekrasne im
presionistične slike o mladem človeku, ki se v raztrganih čevljih po 
blatnem kolovozu prebija iz temačne in podivjane doline šentflor
janske. Na tej poti se vreme muhasto ¡menjava. Sonce posije, a se zo
pet skrije za oblake.

V trenutku največje zrelosti je Cankar izjavil, da je slovenska kul
tura vrtnica v beračevi gumbnici. Namreč: kakor je vrtnica edina 
krasota, ki si jo lahko privošči tudi berač, tako je kultura sad, ki 
si ga lahko utrže tudi revni slovenski narod. Uživanje kulture je 
naj konkretnejša obljuba socialne prihodnosti, saj je ob takšnem uži
vanju slovenski narod že danes enak drugim narodom in skupinam, 
na višji socialni stopnji. V kulturi doživlja slovenski narod polnost 
prihodnjega vstajenja.

V eseju »Čebri Siovenačke umetničke ideologije«5) govori o tem 
vprašanju Taras Kermauner. Kermauner izhaja iz primerjave med 
našim in evropskim «kulturen biti» in ugotavlja, da je bistvo naše 
kulture povsem drugačno od kulture ostalih evropskih narodov. Zna
čaj slovenske kulture je ideologija v smislu pričakovanja boljšega, 
višjega sveta. Kermauner navaja štiri ideologije: narodnobudniško, 
katoliško, razredno in umetniško. Vse te štiri ideologije pa sledijo 
de facto istemu transcendentnemu cilju, razlike med njimi so nebi
stvene, pravi Kermauner, vsaka od njih smatra, da je ona tista k li
ca Novega Življenja, v katerega bo prešlo naše banalno, pomanjklji
vo, umazano, težavno, neprijetno, trpljenjsko, grešno, izkoriščano, 
blatno in nemočno življenje.

Ta stavek nam jasno razgrinja funkcijo, ki jo je odigrala kultura v 
socialnem vzponu Slovencev; saj se faze vzpona samega zrcalijo v 
njeni psihologiji, ki skuša po eni strani podajati bedni status Slo
venca, človeka nizkega socialnega porekla, po drugi pa njegovo hre
penenje navzgor, njegovo sramovanje, ki ga podžiga v socialni ne
mir. Seveda, višja socialna stopnja sama na sebi pri tem ni in ne mo
re biti kritično podana, temveč se prikazuje kot sen, kot sonce, ki 
tu in tam izza oblakov pokuka na dolino Šentflorjansko, kot tran
scendenca - preseganje dejanskega stanja v najizvirnejšem pomenu 
besede. To je upanje nad katerim stalno obupujemo, ker si ga prevro
če želimo. To je svet naših najizvirnejših in najbolj občutenih literar-



nih umetnin. To je zgodba o revnem študentu, ki zahaja v mestne šole 
in sredi višjega, mestnega okolja zataji svojo kmečko mater. To so 
problemi človeka, ki si težko privošči skodelico kave, to je strah, da bi 
se ambiciozni klin na socialni lestvi zlomil, mi pa bi zopet zgrmeli 
v sredo tistega okrutnega in blatnega življenja, iz katerega smo se 
komaj začeli izvijati.
Štiri ideologije, ki jih omenja Kermauner, si najbrž stoje v logičnem 
sosledju: na začetku vzpona je bilo življenje na nižji stopnji, ki ga 
opisuje cela vrsta naših realistov, od Levstika do Finžgarja. To so na
še najbolj zrele umetnine. To življenje poznamo in ga mojstrimo. 
Toda pojavi se hrepenenje po socialnem vzponu in vsi kompleksi. Iz 
dna socialne lestve je njen vrh nepredstavljiv mit, ki spominja na 
religiozno vizijo: v tej fazi se občutje neodločno premetava med 
resignacijo in hrepenenjem. To priganja k delu: Slovenci zaorjejo 
ledino na kulturno-narodnobudniškem področju. Upanje se približu
je resničnosti. Transformacija obrobno zabrede v umetne paradiže 
bohemskega cankarjanstva. Prebuditev iz omame povzroča le bolj 
žgoče trpljenje in razočaranje. Toda iz trpljenja že rastejo politični 
revolucionarji, ki so spoznali neizbežnost zadnjega boja z orožjem v 
roki. Samo z orožjem bo moč enkrat za vselej prevrniti obstoječe so
cialne odnose in tako naš narod spremeniti iz želje v resničnost.

Že smo pri zadnji fazi mutacije! Kultura je postala pretesna obleka 
za naše aspiracije. Slovenski narod je na tem, da se dokončno spre
meni, da zavzame novo, višjo razvojno obliko. Na tem je, da si do
končno posloveni socialno lestev, da prebije lupino in plane v zgo
dovino. Sledita si boj in končna zmaga.

Toda to ni le zmaga nad zunanjim sovražnikom, to je predvsem 
zmaga nad samim seboj, nad izkrivljenostjo svoje lastne zavesti, 
zmaga nad vsemi različnimi formami in gubami, v katerih se je sto
letja in stoletja skrival skrivnostni osebek, slovenski narod. Zmaga 
nad vsemi varljivimi in spačenimi oblikami, ki mu niso dovolje
vale, da bi postal identičen samemu sebi, da bi se docela osvestil, da 
bi postal dokončno zrel. To je zmaga kakršno doživi metulj, kadar se 
izleže iz bube.
Po vojni so Slovenci začeli živeti od leta nič naprej. Začela se je no
va epoha. Kultura je spremenila svoj pomen. Povojna slovenska kul
tura je bistveno drugačna od predvojne. Spričo prejšnje natrpano- 
sti čustev, pričakovanja, mrzličnosti, polnosti upanja, krikov gro
ze, ihte, jeze, škripanja z zobmi, hrepenenja, se nam zdi mir, ki je 
danes legel na našo kulturo skoraj grozljiv. Kje so vsi vidci in pre
roki, vsi stebri in skrinje zaveze, vsi angeli in arhangeli poezije? 
Kam je šla bajna vizija prihodnosti? Socialni vzpon je zagotovljen, 
narod si kroji svojo usodo sam, kakor je upal Cankar, ali kaj se je 
izleglo iz bajnega jajca? Kako se je uresničila prastara obljuba? 
Srednjeevropska provinca, problemi nerazvitosti, diktatura, problemi 
sožitja z drugimi narodi v isti državi, gospodarstvo, narod direk



torjev, kakor je dejal Boris Pahor z zagrenjenostjo. Narod je tak
šen, kakršnega nam kaže resničnost: ves v problemih denarja in 
dnevnih računih, ves zapleten v konkretnosti. Nič arhangelskega ni 
na njem.
Kultura, to izpraznjeno bojišče slovenskega naroda, zeva danes ka
kor samotna poljana, kakor zapuščena stepa. Le tu in tam se sku
ša dvigniti posameznik z naporom. A kdo bi ga poslušal? Splošna 
pozornost je drugje, nove možnosti so se odprle za Slovence: go
spodarstvo, politika, časnikarstvo, radio, televizija, arhitektura, le
talstvo in pomorstvo . . . hrumeči razvoj na različnih toriščih vsrka
va vse sile. Kulturnik se v novi situaciji ne znajde več: ukvarja se 
s preteklostjo, od časa do časa se loti črkarske pravde v upanju, da 
bo pritegnil pozornost. Seveda, poprej je bil prvi, glavni in skoraj 
edini igralec na narodovem prizorišču, zdaj pa mu je vsa publika 
ušla skozi stranska vrata. Sam se sprehaja po svoji melanholični po- 
zornici. Kako bi se sprijaznil z vsem tem ! Zapira se vase, goji mite! 
V veliki zmagi, ki jo je po zaslugi kulture doživel narod kot celota, 
je kulturnik edini premaganec.

Dejstva samostojno obstojajo v svetu in se nepričakovano razvija
jo, frustrirani kulturnik pa nima več vere in moči, da bi se lotil dia
loga z njim i.
3. Naš socialni vzpon se je odvijal pod zastavo kulture, v resnici pa 
je bil zgodovinski premik naroda. Kot tak, ni ostal naša privatna 
zadeva, ampak je globoko vplival na razvoj narodov, s katerimi smo 
živeli v zgodovinskem stiku.

Vzemimo na primer Italijane in njihov psihološki, politični in zgo
dovinski razvoj. Kompleks manjvrednosti socialno se vzpenjajoče
ga Slovenca je bil tisti vzvod, ki je sprožil kulturništvo kot terapi
jo proti manjvrednosti in torej tudi proti asimilaciji. Čeprav se sli
ši paradoksno, nas je torej prav ta žgoči kompleks, nad katerim bo
lehamo še danes, podžigal, da smo se začeli osvobajati dejanske na
rodnostne in socialne manjvrednosti. Toda manjvrednosti nismo 
mogli ohraniti le zase. Pojavila se je v stiku s tujcem in tujec se je 
je nalezel v obliki večvrednosti.

Z naraščanjem občutka večvrednosti se je začelo pri zgodovinsko 
izkušenih Italijanih pojavljati instinktivno spoznanje, da naše kul
turniško sprenevedanje pravzaprav ni nič drugega kot maskirana 
zgodovinska akcija. Zaradi tega se njihov kompleks ni zadovoljil 
s kulturniškim mitom, kot naš, temveč je posegel bolj naravnost in 
neposredno po zgodovinskem, češ, na tem ozemlju smo bili prvi, 
oblast je bila in bo naša ! Rodil se je fašizem. Sprva kot občutek, po
zneje kot ideja, končno kot akcija.

Značilno je, da mi sprva tej logiki sploh nismo znali slediti. Preveč 
smo bili zapleteni v svoje kulturništvo. Ko je recimo začel D'An
nunzio na javnih govorih postavljati zahteve po našem narodnost-



nem ozemlju, in s tem spreminjati idejo o zgodovinski superiorno
sti staroselcev v akcijo, je Cankar v Ljubljani naivno vzkliknil: ka
ko more KULTURNIK PESNIK IN PISATELJ zagovarjati javno kri
vico! Kakor je bil bister, namreč, tudi Cankar, ni videl iz svojega 
kulturništva, ni spregledal duha časa, ni razumel, kako je bila naša 
kultura v resnici usodna zgodovina, ki je težila v radikalno spre
membo socialne, politične in gospodarske stratifikacije ozemlja in 
časa.
Zanimivo je opazovati vlogo, ki so jo odigrali kulturniki v tej fazi, 
na obeh straneh.
Na naši strani so izhajali literarni zborniki, odpirale so se razstave, 
tiskale pesniške zbirke kakor na tekočem traku. Slovenski narod se 
je potopil v buren kulturni utrip. Vse to je v resnici ustvarjalo zgo
dovino.
D'Annunzio pa si je postavil za cilj zgodovino! Vozil je prve avto
mobile, delal vojne polete s prvimi letali, korakal na čelu čet, osvo
jil Reko in ustanovil Reško državico. Vse to je bilo le pesništvo, 
kajti z vsem tem ni uspel premakniti dejanskega stanja, kvečjemu 
ga je zavlekel za nekaj let. Med svojim vladanjem v Reki se je ma
lo ali nič brigal za resnične probleme pristanišča, industrije, pre
bivalstva, najraje je zbiral ljudstvo v gledališču in se napajal nad 
svojimi deklamacijami ; ko pa je spoznal, da s temi sredstvi ne bo 
moč odgnati resničnih problemov je prepustil Rečane svoji usodi 
in se odpeljal. Naši kulturniki so menili, da ustvarjajo predvsem 
kulturo, pa so ustvarili zgodovino, D'Annunzio je mislil, da ustvar
ja zgodovino, pa je ustvaril le privatno pesništvo.

Akcija fašizma, ki je D'Annunziju sledila, je težila za preventivnim 
uničenjem tistega ljudskega zaledja, iz katerega so se dvigale so
cialno se vzpenjajoče množice Slovencev. Učinek naše socialno-kul- 
turne akcije je povzročil, da se je asimilacija na vrhu začela poma- 
lem ustavljati. Reakcija, ki jo je to dejstvo sprožilo, pa je težila za 
tem, da bi zlo (iz italijanskega vidika) uničila pri koreninah: pro
ces asimilacije, ki je bil na višji ravni naraven, je skušala s silo pre
nesti na samo nižjo socialno stopnjo, na sam izvor socialnega vul
kana. Začela se je prisilna asimilacija zaledja primorskih mest. 
Namreč: če bi to uspelo, bi v mesta prihajale že asimilirane mno
žice in odpadla bi nevarnost socialnega prevrata.

Vendar se ideologija zgodovinske superiornosti nikjer ni uspela 
spremeniti v odločilno zgodovinsko učinkovitost.

Pred časom je italijanska televizija oddajala zanimiv dokumenta
rec o bitki pri Kobaridu med prvo svetovno vojno. Zanimivo je bilo 
videti kakšne nemogoče položaje je imela ukaz držati italijanska 
pehota! V mnogih primerih so okopi potekali po najhujsih strmi
nah tik pod vrhovi gora, tako, da so Avstrijci z majhnimi posadka
mi zlahka držali celotno fronto proti desetkratni številčni premo



či. To nam sicer govori o slabi strategiji takratnih generalov, a isto
časno tudi o strahotni zadrtosti, o resnosti, s katero se je italijan
ska zavest lotila svojega posla, svoje zgodovinske naloge v naših 
krajih pred petdeset in več leti.

Kaj pa njena zgodovinska učinkovitost?

Na to vprašanje je nehote odgovorila omenjena reportaža, ki je ob 
kroniki vseh takratnih burnih dogodkov v generalštabu in na bo
jiščih prikazala Kobarid, kakršen je danes: prijazna alpska vas z 
mediteranskimi hišicami, s kipom goričkega slavčka Gregorčiča, 
z ljudstvom, ki govori, misli, dela in živi čisto nekje drugje, kot 
so govorili, mislili, delali in živeli italijanski generali, prostovoljci 
na soški fronti, iredentisti Julijske Benečije. Le hip tega miru po 
davnih stahotah, samo to golo dejstvo je bilo dovolj, da je bilo 
vse poprejšnje grmenje postavljeno na laž. Ob tej idilični sliki (ki 
pa seveda sama na sebi sploh ni idilična —  le tako je učinkovala) 
se je gromovniška konstrukcija zavesti v hipu sesula.

A Kobarid je le eden izmed primerov. Jih je pa še cela vrsta: govo
ra je bilo o 0'Annunziju in Reki, pomislimo pa še na resničnost da
našnje dežele Furlanije, na Trst, ki je primoran živeti od štacunar- 
stva z balkanskimi odjemalci. Kakšna sramota, kakšen poraz za 
duh več-vrednosti, ki se je pred petdeset in več leti loteval svoje
ga zgodovinskega poslanstva v naših krajih !

Žal, kljub svoji zgodovinski neučinkovitosti pa živi duh več-vred- 
nosti še naprej v malomeščanskem okolju Trsta.

Pred približno letom dni so arheološke najdbe v Batujah7) neovrglji
vo dokazale, da je prva naselitev Slovencev v teh krajih stara že 
več kakor tisoč let. Že okoli leta šeststo so prva slovenska plemena 
prišla do meje, kjer so Slovenci ostali do današnjega dne.

Informacija o Batujah je zamajala sam temelj zgradbe zgodovin
ske več-vrednosti, ki jo goje Italijani v svoji zavesti. Italijanski čas
nikarji so vest različno komentirali: nekateri so podvomili, da bi 
se najdišče nanašalo na Slovence. Bolj verjetno se jim je zdelo, da 
so bili to Longobardi ali drugi stari narodi. Ko je postalo jasno, da 
je znanstveno takšna teza nevdržna, so inteligentnejši dejstvo pri
znali. Vendar so takoj dodali: »Patetična je zgodovina tega ljudstva 
(Slovencev, op. A. L.), ki petnajst stoletij skuša prodreti k obali 
Jadrana in v italsko nižino, pa je vendar bilo zaustavljeno na robi/ 
ozemlja, o katerem je vedno sanjalo«.7)

Če bi hotePi polemizirati s takšno izjavo, bi lahko ponovili, kar je na
pisal komentator tržaškega Novega Lista, ki je pač pribil, da je mor
da res, da je naša usoda bolj patetična od usode Longobardov, ki



so junaško prodrli v italsko nižino, vendar tam tudi izgin ili; mi 
pa smo še sedaj tu, in nič ne kaže, da bi se nam mudilo iz tega sve
ta. Toliko za kavarniško debato. Toda tisto, kar pri takšnih izjavah 
preseneča, je strahotna srednješolska shematika, nepoznanje izsled
kov sodobne zgodovinske, sociološke in gospodarske znanosti, skrat
ka, dejal bi, muzejskost nazorov. Saj ni za Slovence Italija nikoli 
predstavljala geografskega mita, obljubljene dežele, kakor mor
da za Longobarde! Problematika Slovencev je popolnoma druga, 
je prej socialne kot vojaško-nomadske narave( * ). Slovenci smo narod 
devetnajstega stoletja, kljub temu, da smo ¡prišli v te kraje takoj 
za Longobardi.
Toda nevednost o Slovencih ni vse, kar se skriva v omenjenem stav
ku. Bistvo je poskus ohranitve kompleksa zgodovinske superiorno
sti, ki ga je bila informacija o Batujah omajala. Pisec je zvedel, da 
smo sosedje že več kot tisoč let, dosledno bi se moral vprašati, za
kaj so odnosi ves čas tako slabi. Začeti bi moral dialog z dejstvom 
obstoja Slovencev. Vendar tega ne zmore: občutek superiornosti 
mora ostati nedotaknjen! Slovenci sicer so toliko let na tem ozem
lju, a že samo dejstvo, da so in, da niso prodrli naprej, dokazuje 
njihovo zgodovinsko nepomembnost nasproti Ita liji. Kakor če bi 
dejali, da so Švicarji ničvredni, ker niso nikoli zasedli Italije! Hokus, 
pokus in stari odnos, ki ga je znanost zapodila skozi vrata je iluzija 
prignala nazaj skozi okno: Italija se pojavi kot visokoleteč, nedo
segljiv cilj, ki je revnim in brezuspešnim Slovencem prepovedan. Slo
venci so zopet na tleh v prahu pred Italijo. Ita liji in Italijanom ni 
treba skloniti se in začeti pogovora s Slovenci. Tudi piscu tega ni 
treba. Stari odnos več-vrednosti je zopet tu, sijajen in vihrajoč.

4. Zavesten dialog je naloga kulturnikov. V resnici pa opažamo, da 
so prav kulturniki obeh strani tisti sloj prebivalstva, ki si je naj
manj na jasnem sam o sebi, o strukturi svoje zavesti, o svojih zna
čilnostih, možnostih in nemožnostih. Pri obeh narodih se prav kul
turniki najbolj varajo sami o sebi, si gradijo gradove v oblake, si 
delajo iluzije. To pa je najboljši znak, da je njihova bistvena usmer
jenost globoko mitološka, a to je tudi bistvo krhkosti njunih med
sebojnih odnosov. Dokler razumniki ne postanejo duhovna avant
garda, dokler se ne osvobodijo elementov preteklosti, dokler se ne 
sprostijo'in zaupajo prihodnosti, bistvenega premika v bolje ni priča
kovati. Opustiti bi morali vse mite in začeti gojiti odnose na novih 
osnovah. Vprašanje je seveda, če bo to uspelo sedanji generaciji.

Zaključek: če bi za našo analizo jemali v poštev samo zavesten dia
log, samo tiste stike in informacijo, ki si jo ljudje hote predajajo, bi

¡*) Podobno mnenje ¡e zastopal tudi Henrik Tuma v slovitem eseju »Jugoslovanska ideja 
in Slovenci«, objavljenem v Gorici leta 1907.



nad možnostjo dialoga kmalu obupali. K sreči je zgodovina avtomatič
na, od posameznika neodvisna kategorija. Zgodovina ustvarja dej
stva, ki se jih zavedamo šele, kadar že dolgo časa stoj'ijo vsem na 
vpogled. Tako je tudi z našo zgodovino: socialna revolucija je p ri
gnala na pozornico sveta nova ljudstva, med temi tudi slovenski na
rod. To dejstvo danes stoji, neodvisno od želj naših in tujih kultur
nikov. Samo vprašanje časa je, kdaj se bodo eni ali drugi postavili 
s tem dejstvom v razmerje dialoga. Kdaj bodo začeli spreminjati 
svoje subjektivne sheme v prid objektivni resnici. 1

(1) Aleš Lokar, Dialog in Slovenci, Most, 1967.
(2) G iorgio Roletto, Trieste ed i suoi problemi, Ed. Borsatti, 1952.
(3) Janez Kramar, Zgodovina Kopra, Jadranski Koledar ,1969.
(4) Srečko Vilhar, O Marini Slovenki iz Dekanov pri Kopru, Jadranski Koledar, 1969.
(5) Taras Kermavner, Četiri Slovenačke umetničke ideologije, Kultura, Beograd, 1969.
(6) Bruno Meriggi, Storia della Letteratura Slovena.
(7) Simon Gregorčič, Izbrane Pesmi, Cankarjeva Založba ,Ljubljana, 1965.



Vladimir Truhlar

RELIGIOZNO IZKUSTVO 
V PASOLINIJEVEM TEOREMU

1. Pasolinijev »Teorem« je knjiga in film . Knjiga je izšla 1968 pri 
milanski založbi Garzanti, film je režira1! Pasolini sam (Aetos Film, 
Italia). Na platnicah knjige avtor pojasni, da je delo napisal najprej 
(okrog 1965)v verzih, da pa so verzi pozneje prešli v film  in 
sočasno v pripoved, ki jo je film povzemal pa hkrati popravljal in 
končno dal besedilu obliko, kakor jo ima zdaj v knjigi.

O Teoremu se mnogo diskutira. Pri nas so na diskusije opozorili 
»Naši razgledi«, ali točneje: njihova priloga »Razgledi po svetu« 
(21. dec. 1968, str. 742-743), s sestavkom »Jezuit brani marksi
sta«. Mišljen je angleški (sic) Kanadijec pater Marc Gervais, lektor 
vede o družbenih občilih v Loyola College, Montreal, in predsednik 
žirije mednarodnega katoliškega filmskega združenja (O.C.I.C.) v 
Parizu.
Med poglavitnimi vzroki diskusije je zgodba Pasolinijevega dela. 
Blodna zgodba: V družino milanskega tovarnarja pride »gost« 
(Pasolini mu nikdar ne da imena) in vse vznemiri: služkinjo, tovar
narjevega sina, tovarnarjevo ženo, tovarnarja samega in njegovo 
hčer. Vsi si gosta^ažele in vsem se gost erotično-spolno daje, vsem 
po tej poti razdere vso nepristnost njihove eksistence in vsem da 
na razvalinah razsulega življenja zaslutiti novo resničnost, ki hkrati 
vključuje nekaj »božjega«, česar doslej niso poznali. Ko gost odide, 
so člani družine prepuščeni samim sebi, pogrešajo ljubezen, ki so 
jo zgubili, iščejo zanjo nadomestkov, se s tem izneverijo gostu 
(tako mati, sin, hči), ali pa se prepuste slutnji nove resničnosti 
in ji —  vsak po svoje —  slede (služkinja, oče).

Nekateri so Pasolinijevo delo ostro odklonili. Za primer naj bo tale 
stavek iz pariških »Cahiers du Cinéma« (november 1968): »Teo
rem: gre za natančen prikaz hudičevo sakrileške zahteve: da so 
pota Boga pota seksusa, da se milost dosega in daje po orgazmu, 
da so Kristus, Terence Stamp [k i v Teoremu prikazuje gosta] in 
Casanova eno m isto« (Jean-Louis Comolli).



Z druge strani je film  prejel veliko nagrado (»Grand Prix«) že 
omenjene žirije mednarodnega katoliškega filmskega združenja. Od 
sedmih članov žirije se jih je pet odločilo za nagrado »zaradi prist
nosti in preciznosti, s katero film, prepojen od tiste ambiguitete, 
ki je najbolj presenetljiv znak naše dobe, razglaša pred sodobno me
ščansko družbo dramatično in neovrgljivo prisotnost religioznega 
izkustva» (navedeno v sestavku: Alain Woodrow, Théorème de 
Pésolini: Informations catholiques internationales, 15. februarja 
1969). Predsednik žirije p. Gervais sklep večine takole pojasnjuje: 
»Vse, kar bi moglo biti spolzko, postane pesniško ter skrivnostno; 
in bolestna obsedenost naše dobe se spremeni v neustavljiv poziv 
k drugemu. . . Film nas potopi v skrivnost transcendence. In v tem 
temeljnem smislu je Pasolini jev film  globoko religiozen (zahteva 
absolutnega)» (Cahiers du Cinéma, nov. 1968).

2. Ali Teorem res potopi v transcendenco, ali je res odprt v abso
lutno, ali. je res religiozen? Da Pasolini sam svoje delo tako umeva, 
o tem ni dvoma. Na platnicah knjige imenuje svoj tekst »majhen 
laičen priročnik o religioznem vdoru v milansko družino«. V inter
vjuju za pariški »Jeune Cinéma« (okt. 1968) ta vdor določneje 
opredeli: »V meščansko družino pride skrivnostna osebnost, ki je 
božja ljubezen Cl'amour. divin). To je vdor metafizičnega fdu mé
taphysique], pristnega [de l'authentique], ki prihaja, da razruši, 
razdere življenje, ki je povsem nepristno [inauthentique] . . . Gre 
torej za vdor pristnega v nepristno, ali —  če hočete —  za vdor 
metafizičnega v odtujeno vsakdanjost [le quotidien aliéné], To 
je rešitev: rešitev je v nastanku krize; ali pa celó: kriza kot taka 
je že rešitev. —  Osebe izkušajo [font l'expérience] to ljubezen . . . 
Ko pa gost odide, ostanejo prepuščene sebi, ne znajo znova najti 
ljubezni, ki so jo zgubile, ker je meščanstvo zgubilo čut za sveto 
[le sens du sacré] . . . Industrija je preobrazila odnos človeka do 
resničnosti. Ena prvina te preobrazbe je zguba starodavnega čustva 
za sveto [l'antique sentiment du sacré].» Na vprašanje, ali je mo
goče skrivnostnega gosta istovetiti s Kristusom, Pasolini odgo
varja, da ne, da gre bolj za »Boga [Dieu.],« za »Boga Očeta [Dieu 
le Père]», In bolj za »Staro« kot pa za »Novo Zavezo« [le visiteur 
de l'Ancien Testament, non celui de Nouveau Testament«]. Seveda 
je pa tudi ta »Bog« še vedno Pasolinijev »Bog«: »Bog« nekoga, 
ki izjavlja, da ni »credente nel senso confessionale del 1 a parola«, 
to se pravi, da ni veren kakor so to člani kake veroizpovedi, da 
pa tudi ni «un ateo nel senso corrente« to se pravi ateist kakor 
besedo navadno razumemo (v diskusiji ob Cinefórum v »Seraficum«, 
Rim 1968).

Vsekakor gre v Teoremu po'Pasoliniju za vdor »božjega«, transcen
dentnega, absolutnega, ki v človeku uniči, kar je nepristnega, in mu 
v doživetju človeške pristnosti razodene doslej nepoznano realnost,



religiozno resničnost, sveto (sacrum), —  resničnost, ki jo zazna 
odprt religiozni čut.

3. Kako je Pasolini to svojo zamisel uresničil? Njegova religiozna 
namera se izraža najprej v potezah, s katerimi riše osebnost gosta. 
Sicer na platnicah knjige jasno poudari, da je zgodba, ki jo v Teo
remu razvije, le »refert« ; da je »codice«, to se pravi ključ, ki naj 
odpre nekaj, kar je v sebi zaprto; da je »parabola«; da se torej vsa 
nanaša na nekaj, kar je drugačnega reda kakor pa zgodba sama. 
Zato bi podoba gosta lahko ostajala —  ali pravzaprav, kot parabola, 
morala ostajati —  čisto v redu parabole, v redu ne božjega, brez 
»božanskih« ¡lastnosti. V resnici je pa gost tako orisan, da v svojih 
potezah, v svoji izrednosti, v svoji nekakšni nerealnosti ni samo 
parabola, marveč da iz njegove podobe hkrati že preseva tudi res
ničnost sama, ki jo parabola predstavlja: transcendentno, absolut
no, sveto.

Gost »je izreden predvsem po lepoti: lepota, tako izjemna, da je 
skoraj v sramotnem nasprotju z vsemi drugimi navzočimi« (23. str. 
knjige). Gost »je tako docela nad vsako povprečnostjo, prepoznat- 
nostjo in vsakdanjostjo, da si ga niti m isliti ni mogoče kot člana 
kake italijanske malomeščanske družine« (23). Gost »je socialno 
skrivnosten« (24). V svoji ljubezni je pravzaprav bolj »mati« kot 
pa ljubimec; ali še bolje »oče«, »rodi tèi j« ; ali pa »mati« in 
»oče« hkrati. Kakor da bi žena »ne vzbudila v njem nič drugega 
kot neko vrsto ljubečega sočutja — točno: nežno materinsko po
zornost« (29) Služkinja mu poljublja ljubkujoče prste kakor roke 
očeta (30). Ob predaji tovarnarjevemu sinu »se njegove oči takoj 
napo ln ijo ... z lučjo očeta, polnega materinske zaupnosti« (38). 
Tudi pred tovarnarjevo ženo, ki bi mu po letih mogla biti mati, je 
v njegovem pogledu »velika, sladka, varujoča sila rodite1! j a« (46). 
»Telo gosta je . . . nedotaknjeno, mera drugega sveta — odrešu
joče nedolžnosti (67). Tovarnar mu govori: »Ti ne deliš sebe v 
dele«, »ti se vsakomur daješ vsega« ; »kako more biti tvoja tolažeča 
prisotnost tako čista, da skoraj razodeva neko jasno voljo po od
miku (104). Gostovo »naročje [grembo] je brezmadežno in silno« 
(72). Tovarnar se mu bliža »kakor v nekem spoštljivem strahu ob 
njegovi presi In i in nedolžni predaji« (86). V naslovu 7. poglavja 
I. dela knjige so besede: »Sveti spoli gosta [I l sesso sacro dell'ospi
te]» (25), torej »sveti« v pomenu »sakralnega«, nečesa, kar je 
odtegnjeno profani rabi in pridržano absolutnemu kot svetemu.

Razumljivo je, da takole presevanje resničnosti same (svetega) iz 
podobe (iz gostovega erotično-spolnega samopredajanja ) vnaša v 
Pasolinijevo delo neko ambiguiteto, nejasnost, dvoumje.

4. Četudi pa bi tega presevanja resničnosti iz podobe ne bilo, — 
četudi bi podoba sama ne vključevala nič sakralnega, bi še vedno 
ostajalo vprašanje: kako, da je Pasolini za parabolo religioznega,



»božanskega« vdora izbral ravno erotično-spolno samopredajo? Sam 
si to dejstvo takole razlagam: Vsak korak malomeščana, ki se od
loča znotraj svojih nepristnih gledanj in drž, je po iPasoliniju nujno 
nova nepristnost. Ali ni tako, »da malomeščan, pa naj dela karkoli 
že, vselej dela napak?» (195). Zato mora tovarnarjeva žena na poti 
v pristnost «ravnati, preden se odloči [agire prima di decidersi] 
(4 3 ): odločala bi se v shemah meščanske nepristnosti in zato nujno 
napak. Tako mora tovarnar sam »ravnati, preden se odloči« (81 ): 
gleda gosta, »in preden se odloči, ga poboža« (82). Nič pa —  se 
mi zdi —  po Pasolini ju ne rešuje iz okov meščanske nepristnosti in 
meščanskega nepristnega samoodločanja s tako silo kot globinska 
erotično-spolna predaja. Zato tudi »sveto« razdira nepristnost zno
traj take predaje.
Poleg tega se pa Pasolini opira na nekatera starozavezna svetopisem
ska mesta, ki o Bogu govore s parabolo erotično-spolne ljubezni. 
Peto vrsto 14. poglavja preroka Jeremije Pasolini takole navaja in 
tolmači: Bog govori preroku: »Preden sem te upodobil v materi
nem telesu, sem te spoznal (spoznanje —  dostavlja Pasolini — , ki 
vključuje, kot vemo, fizično ljubezen) . . .« Podobno navaja 7. vrsto 
20. poglavja: »Zapeljal si me [m i hai sedotto], Bog, in dal sem 
se zapeljati. Silo si mi storil [m i hai violentato] (tudi v fizičnem 
smislu —  dostavlja Pasolini — ) in me premagal. Postal sem v 
posmeh vsem vse dni, vsakdo se iz mene norčuje . . . « Kakor Paso
lini vnaša v podobo že resničnost samo (spol je hkrati že sakralen), 
tako vnaša z druge strani tudi v resničnost lastnosti podobe: saj vnaša 
—  se zdi—  v svojega »Boga« »fizično ljubezen«. In to je nova am- 
biguiteta, nejasnost Pasolinijevega dela. Če svetopisemska eksegeza 
uči, da hebrejska beseda za »spoznati« vključuje tudi erotično- 
spolno predajo (»Adam je spoznal Evo«), s tem še ne vnaša tudi 
v Boga take predaje. »Fizična ljubezen« ostaja vedno le podoba 
razmerja med starozaveznim Bogom in izraelskim ljudstvom.

Verjetno je pa na izbiro parabole vplival tudi Pasolinijev oster odpor 
proti tistemu ¡manihejskemu vrednotenju spolnosti, ki po formalni 
obsodbi maniheizma še zdaleč ni povsem zamhl znotraj Cerkve in 
krščanstva, —  odpor, ki v svoji vehemenci prav lahko zgublja raz
sodnost in ravnotežje.
5. To, na kar gostova erotično-spolna predaja neposredno meri, je 
razdiranje vsega nepristnega, »odtujenega« v gostiteljih: vsega, 
kar človeku sploh ne pusti, da bi prišel do sebe, do lastnega oseb
nega jedra,---- da bi gledal in se odločal iz lastne osebne srede in ne
mehanično po zracionaliziranih shemah in strukturah, ki mu jih je 
vtisnilo meščansko okolje. ¡Le tako se človeku hkrati odpre čut za 
religiozno, za sveto, čeprav s tem še ni rečeno, da bi novi resnično
sti, ki jo zasluti, vsakdo tudi sledil.
Za to Pasolinijevo povezovanje osebnostnega in religioznega meni 
Alain Woodrow v svojem sestavku »Pasolinijev Teorem« (Informa-



tions catholiques internationales, 15. febr. 1969), da gre v njem 
morda za aplikacijo krščanskega oznanila na marksistično analizo. 
Zelo verjetno je, da je Pasolini pri tem predvsem pod vplivom 
marksizma. A je po drugi strani treba poudariti, da bo danes tudi 
vsaka krščanska antropološko-personalistično grajena filozofija in 
teologija religioznega izkustva rada pristala na tezo: brez odkritja 
lastnega osebnega jedra (in to odkritje ni nekaj samo po sebi umev
nega), brez osebne pristnosti ni religioznega izkustva in zato tudi ne 
resnične religije.

V Teoremu se gostitelji gostovega razdiranja in učinkov tega njego
vega početja določno zavedajo. Ob gostovem odhodu tovarnar tako
le povzame njegov obisk: »Prišel si torej v to hišo, da bi razdira!» 
( 104). Sin začuti, da mu je gost uničil tisto, kar ga je do homosek
sualnega srečanja z njim »delalo brata drugim: anormalnega, kakor 
so vsi . . ., polnega vseh zmot, ki jih moj razred in moja socialna 
raven nosi v sebi.» Začuti se »različnega« od drugih, začuti se v 
svoji enkratnosti. In to po blodnem stiku z gostom. Zato mu vstaja 
še blodnejše vprašanje: »Mar je tvoj namen, da me pahneš na pot 
različnosti prav do kraja in brez kompromisov,« da zamenja tebe, 
ki si mi bil v dajanju samega sebe tako očetovski, moj lastni oče, 
prav zato, ker je to nekaj nepojmljivega in grozotnega? (97-98). 
Že tu je namera PasoIinijevih absurdov v Teoremu otipljiva: gre za 
to, da se človek prebije iz okov nepristnosti, ki ga uklepajo in mu 
ne puste, da bi prišel do sebe. V ta svoj postulat zlije Pasolini vso 
vehemenco. V podobi sina je zahteva utelešena v njegovi blodni 
homofiliji in v še blodnejši perspektivi krvoskrunstva. To dvoje je 
Pasdliniju seveda nekaj, kar »je še misliti in imenovati težko«, 
nekaj, kar »more biti le simbol« (103-104). A vstaja vprašanje, če 
more taka blodna pot simbolizirati nekaj, kar naj očiščuje, osebno 
presveži, vodi v pristnost. In tudi tu seveda spet še posebno moti, 
da iz simbola že preseva resničnost sama: da iz gosta, ki se homo- 
f i Iško daje, preseva že »božanstvo« samo.

Podobna je funkcija a tudi ambiguiteta, ostalih podob v Teoremu. 
Tovarnarjeva hči govori gostu: »Skrivala sem svojo bolezen raz
reda ali praznine, ki sem v njej živela . . .  Ta bolezen v meni je 
neprenehoma grozila, da se pokaže in da razkrinka mene in vse . . . 
Ti si ¡mene spet povedel v normalnost . . , Čudovita prisotnost tvo
jega telesa (ki zapira prevelikega duha), telesa mladega moža in 
očeta, je razpustila moj divji in nevarni strah deklice . . . Nežnosti, 
ki mi jih izkazuješ v molku, morda za tolažbo, morda . . ., da me 
pahneš v še večjo globino in v še tišjo notranjost moje bolečine, so 
po pomenu tako temne. Kaj mi hočeš skrivnostno sugerirati in 
predlagati? Da naj te zamenja moj oče?« (99-100)

Tovarnarjeva žena govori: »Ti si napolnil s čistim in blaznim zani
manjem življenje, ki je bilo brez vsakega zanimanja. Razvozlal si 
teman vozel vseh zmotnih idej, od katerih živi malomeščanska go



spa: od groznih konvencij, groznih humorjev, groznih načel, groz
nih dolžnosti . . ., od grozne demokratičnosti, od groznega antiko
munizma, groznega fašizma, od grozne objektivnosti, od groznega 
nasmeha . . . To, kar je tvoja ljubezen v meni razrušila, ni nič dru
gega kot imoj sloves čiste malomeščanke . . .  in vendar . . .  se spra
šujem: V kaj me hočeš pahniti? . . .« Mar naj te, po prešuštvovanju 
s teboj, zamenja moj sin? «Ali bi bil to . . . edini način, ki bi mogel 
zrušiti vsako zlagano pravičnost in omogočiti, čeprav na nepravilen 
način [ I ], življenje v resnici?» (103-194).

In slednjič oče: Uničil si, izjavlja, »idejo, ki sem jo vedno imel o 
sebi. Če sem si —  dolgo je že od tega —  privzel življenjsko obliko, 
ki sem si jo moral privzeti, in je bila moja podoba na neki način 
popolna, zdaj , kaj mi ostane?» Ali naj 'te zamenja moj sin ali moja 
hči?« «¡Predlog, popolnoma blazen . . .  in vendar pravilen, če bi bil, 
dasi uresničen..., le simbol [ ! ]  in če bi me po tem predlogu 
ti vzpodbujal k celotnejši zgubi, k temu, naj premaknem življenje 
izven njega samega, naj ga enkrat za vselej vzdržim izven reda in 
izven jutrišnjega, naj iz vsega tega naredim edino resnično nor
malnost?« (104-105). Perspektiva krvoskrunstva naj bi bila tudi 
tu le simbol; vehementen simbol iz vehemence Pasolinijevega po
stulata: ven iz nepristnega životarjenja v pristno osebno življenje! 
Morda je v tej Pasolinijevi vehemenci na delu tudi teza, da more 
človek le v »mejnih situacijah« ( »Grenzsituationen«) najti samega 
sebe, postati človek: da more iz ustaljenih neosebnih in zmaličenih 
shem ter struktur šele, ko se v njem podere vse, v kar je veroval 
in kar je gradil, in je s tem že poseg absolutnega, z novo bolečino, 
ki zdaleč presega vsako preteklo trpljenje znotraj starih shem, — 
z otemnitvijo vsega, kar je v starih ureditvah kakorkoli kazalo pot,
—  z neizraznim in neomejenim občutkom praznote, stiske, nemira, 
hrepenenja, groze (prim. Karlfried von Durckheim, Im Zeichen der 
Grossen Erfahrung, Munchen-Planegg 1958). A spet moti, da so pri 
Pasoliniju —  če je tudi pri njem na delu teza o »mejnih situacijah«
—  med sredstvi, s katerimi absolutno poseže za uničevanje starih 
zgrešenih struktur (čeprav so ta sredstva le »simboli«), tudi homo- 
filija , prešuštvovanje..., posebno, ker je v teh podobah na neki 
način prisotna že resničnost sama, ki ji podoba velja.

6. Kaj je reči k ambiguiteti, na katero zadevamo ob analizi Pasoli
nijevega dela? Vsaj eden tistih dveh članov žirije, ki sta bila pri 
presoji Teorema proti nagradi, Jean Rochereau, se je prav zaradi 
»dvoumnosti» dela distanciral od mnenja žirijske večine. Večina pa 
je šla preko te nejasnosti, ali bolje: sprejela jo je kot izraz »tiste 
ambiguitete, ki je najbolj presenetljiv znak naše dobe«, in vred
notila —  kakor smo videli —  predvsem globinsko razgibanost 
Teorema.
Naj bo s to Žiri j sko odločitvijo kakorkoli že, gotovo je, da ob am
biguiteti Pasolinijevega dela ne smemo preslišati njegovega podtal



nega dinamizma, razgibanega bobnenja dna, ki se vsepovsod pre
bija na površje in brutalno obsoja vsako nepristnost in njeno glu
hoto za glas svetega.

Ta obsodba velja kristjanu in komunistu. Kristjana postavlja pred 
neizprosen uvid: brez osebne pristnosti ni religioznega izkustva, 
zato ne resnične religije, tudi resnične krščanske religije ne, tudi 
katolicizma kot religije ne. ¡H katolicizmu kot religiji spadajo tudi 
tale dejanstva: prebijati se iz neosebnega životarjenja; osebna pre
bujenost; zrel občut neke nezadoščenosti ob vsem, kar je duh ali 
kar so roke že dosegle; globina osebne prizadetosti v délu in sno
vanju; prekaljena težnja po svobodi; široka obzorja; neizprosna 
odkritost do samega sebe; nepodkupljivost vesti; dozorel upor 
proti krivici, laži, ponarejenosti, hinavstvu, farizejstvu; budna raz
gledanost v življenju in svetu; aktivno poseganje v urejevanje živ
ljenja in sveta ; čut za skrivnost v življenju in svetu . . .

Teoremova obsodba pa velja tudi komunistu in marksistu. V inter- 
vjuvu za »Jeune Cinéma« (okt. 1968) govori Pasolini o izgubi čuta 
za sveto v industrijski dobi, o racionalizmu v tem smislu. Ta racio
nalizem, pravi Pasolini, dela ljudi »gluhe, slepe, jih maliči«. A racio
nalizem, razum, ki to meščanstvo maliči, je »razum, ki končno pada 
v preprosti praktični čut, v 'le bon sens vulgaire' . . . Mislim, da 
zadošča, če pogledamo Marxa. Industnalen je človek, ki vse gradi 
na razumu, na praktičnem čutu — svojo dejavnost, svoje življenje, 
svoje odnose do resničnosti . . . Velika slabost komunizma je v tem, 
da je v svoje ideološko vesolje uvedel to obliko meščanskega racio
nalizma«.
Tako Pasolini razlikuje med razumom in razumom: med razumom, 
ki čuta za sveto ne izključuje, in med zoženim razumom, ki čut za 
sveto izključuje. O tega razuma in od »meščanskega racionali
zma«, ki iz njega izvira, se Pasolini distancira. V intervjuvu govori 
o tistem »meščanskem racionalizmu«, ki raste iz marksizma in ko
munizma, —  o tistem pozapiranju duha pred transcendenco in tisti 
gluhoti za sveto, ki imata svoj življenjski prostor v marksizmu in 
komunizmu. A ni dvoma, da so tudi v katolicizmu drže in teženja, 
ki so brez posluha za nadpojmovno, akategorialno področje duha, — 
brez posluha za svet skrivnosti, —  teženja, ki de facto zožujejo 
razum in proizvajajo »meščanski racionalizem«.

Tako je Teorem neizprosna obsodba kakršnegakoli racionalistične
ga zoževanja duha, kakršnekoli brezbrižnosti za tisti čut, ki duhu 
odpira sveto, pa naj gre za tako racionalistično zoževanje in za tako 
brezbrižnost v katolicizmu ali pa v komunizmu.

7. Poleg tega temeljnega poziva je pa v Teoremu še nekaj drugega, 
kar daje Pasolinijevemu delu vrednost: čudovito estetsko izražanje 
religioznega izkustva absolutnega (na splošno, še ne v določenosti 
krščanskega Boga ali Kristusa) s podobo »puščave«.



Na razvalinah razdrtega nepristnega sveta se začenja v človekovi 
notranjosti izkustvo neke nove, doslej neslutene, nejasne, neoprede
ljene resničnosti. A le služkinja in tovarnar ji sledita. Vsak po 
svoje. Oče bos, skozi »puščavo«, kakor Hebrejci in apostol Pavel 
pred njim. V notranjosti je nedoločeno zaživelo dojemanje nove res
ničnosti. To dojemanje je nekako v vsem in za vsem, kar vstaja, se 
giblje, živi v notranjosti: za vsako podobo, ki po čutih vstopa v 
duha, za vsako mislijo, za vsakim človekovim dejanjem. Tako je 
dojemanje nove resničnosti vsepričujoče in je nova resničnost sama 
vsepričujoča, .brezmejna. In ne samo, da je v vsem, tudi vedno 
enaka, nespremenljiva je v vsem. Vse, karkoli človek čuti, misli, 
dela (in vse to sega s svojimi koreninami v sredo notranjosti, zazna
movane z dojemanjem nove resničnosti), ta čutena, živeta resničnost 
sprejema vase, edini, enoti, preveva s samo seboj, z nečim, kar je 
Eno, in vendar pušča vsakemu dejanstvu, ki ga tako sprejme vase, 
njegovo bitnost. Ker uničuje, ker je v notranjosti neosebnega, ne
urejenega, skrivljenega, ponarejenega, v sebi izoliranega, vse, kar 
se ne more ali noče vstaviti v eno harmonično celoto, ki jo nova 
resničnost gradi iz sebe in iz človekovega osebnega jedra, je njeno po
seganje vedno znova boleče, a vendar hkrati osrečuje. Človek bi ji rad 
ubežal, in bi vendar hkrati rad za vedno ostal v njej. Nova resničnost 
ga pomirja, da je kakor v očetovem naročju, a je hkrati skrivnost, 
ki človeku budi vprašanje, na katero nikdar ni odgovora, ki bi skriv
nosti odvzel njeno skrivnostnost.
V knjigi je religiozno izkustvo kot dojemanje »puščave« opisano 
na straneh 87-92 in 197-200. Sicer tudi v filmu zazvene na začetku 
besede iz druge Mojzesove knjige: »Zato [da se ne bi vrnili v 
Egipt] je Bog obrnil ljudstvo na pot .puščave« (13, 18). In tudi po
zneje v filmu slika puščave vedno znova seže v razdiranje malome
ščanskih življenj in razvaline tega uničevanja vedno znova spremeni 
v prostor puščave. Vendar pa Pasolini ravno dveh najlepših tekstov 
o puščavi, namreč o hoji Hebrejcev in apostola Pavla skoznjo, v f i l
mu ni uporabil. Ker je v svetovni literaturi malo tako mojstrskih 
izrazov religioznega izkustva absolutnega, bom prvi tekst v celoti 
prevedel, drugega —  o apostolu Pavlu —  deloma in le v nekaj od
lomkih še tretje besedilo, o hoji tovarnarja skozi puščavo.

»HEBREJCI SO SE NAPOTILI . . . «

»Hebrejci so se napotili proti puščavi.

Skozi ves dan, —  od obzorja z ravnimi temnimi sipinami pečevja 
ali s temnimi okroglimi sipinami peska, ki se je risalo proti rdečini 
jutranje zarje, pa do obzorja, ki se je spet enako risalo proti rdečini 
zapada, —  je bila puščava vedno ista.
Njena negostoljubnost je imela eno samo obliko. Puščava se je po
navljala vselej enaka, kjerkoli so se Hebrejci nahajali, na potu 
ali ne.



Pri vsaki m ilji se je obzorje oddaljilo za eno m iljo: tako se razdalja 
med očesom in obzorjem nikoli ni menjala. Puščava je imela spre
membe puščave: zdaj je bila pečevnata visoka -planota, zdaj razteza 
skal (velikanskih in golih kakor v okolici metropol, z isto obledelo 
barvo jekla), zdaj jezero temnega peska z neskončnimi progami 
svojevoljnih in vedno enakih robov. A te različice so se vse dogajale 
znotraj tega, kar ni bilo nič drugega kot puščava in ni bilo podobno 
ničemur drugemu kakor puščavi. In te različice pečin, skal in peska 
Hebrejcem niso bile drugega kot znamenje ponavljanja, možnost 
dojemanja enoličja, ki je vstopalo v kosti kakor mrzlica kuge. Po
krajina nasprotnega življenja se je torej ponavljala nezatemnela in 
po ničemer prekinjena. Rojevala se je iz sebe, nadaljevala se s samo 
seboj in končavala v sami sebi: a ni zavračala človeka, nasprotno: 
sprejemala ga je, negostoljubna, a ne sovražna, nasprotna njegovi 
naravi, a globoko sorodna njegovi resničnosti.

Ko so takole hodili po neizmernosti, kjer je človeku bilo, kakor da 
bi ostajal vedno na istem mestu; ko so najdevali po m ilji in po 
sto miljah isto sipino z istimi gubicami, čisto istovetnimi, risanimi 
od vetra; ko niso razločevali nobene razlike med obzorjem na se
veru in onim na jugu, ali med majhni temnimi vzpetinami na vzhodu 
in onimi na za-padu; ko se jim je majhna skala na profilu sipine 
kazala vedno enako gigantska, naj je bila pred njimi ali za n jim i; 
in ko so bile vse struge, izdolbene v suho barvo premoga, vedno 
ista struga —  se je -Hebrejcem začenjala porajati ideja Enosti 
[Uničita].
Dojemali so jo prvi dan, potem ko so hodili petdeset m ilj; preve
vala jih je drugi dan, potem ko so prehodili drugih petdeset m ilj, 
ne da bi se bilo karkoli spremenilo. Dokler niso več imeli nobene 
druge ideje kot to.
Enost puščave je bila kakor sen, ki ne pusti spati in iz katerega 
se ni mogoče prebuditi.
Ena je bila puščava, in je bila Ena korak dalje; Ena dva koraka 
dalje; Ena vse korake, ki so jih Hebrejci premogli. Oblike palm, 
voda, vodnjakov, cest, hiš so se polagoma zgubljale v spominu: 
dokler ni vsa zamotanost človeškega sveta nekje zaostala ter se je 
zdelo, da je ni več.
Enost puščave je bila stalno pred očmi Hebrejcev, ki pa vendar niso 
mogli poblazneti. Nasprotno, čutevali so se sprejeti od te Ene reči 
[cosa Una], ki je bila puščava, po kateri so hodili, svesti si vsega, 
a v dnu že srečni, da ne bodo nikdar mogli prestopiti njenih meja, 
neskončno daljnih.
Navajenost na idejo Enosti, ki jo je puščava prevzemala v čutih 
in se projicirala kot nekaj, kar se ne spreminja v notranjosti člo
veka, ki po puščavi hodi, —  ki ji ne more več uiti (čeprav je pu
ščava vsa odprta) in je niti za hip več pozabiti, pa naj se za to še



tako trudi — ta navajenost na idejo Enosti je postajala kakor 
druga narava, ki je soobstajala s prvo ter jo polagoma glodala, uni
čevala, jemala njeno imesto: tako kakor žeja polagoma umori telo, 
ki jo trpi. Hebrejci so hodili, in čeprav na to niso m islili, jih je 
stalno spremljala ideja vse teme in vse luči, ki sta vstopali vanje. 
Enost v sliki puščave je postajala torej nekaj, kar je bilo znotraj 
njih, ki so to enost trpeli. Bili so preveti z njo. Bila je nedoločena 
bolečina bolnika, ki se jecé vali z ene strani na drugo stran postelje: 
in na eni strani čuti puščavo, na drugi strani čuti spet puščavo, in 
v trenutku, ko se vali, da bi menjal lego, čuti hkrati željo, da bi 
puščavo pozabil, in željo, da bi jo spet našel.
Hebrejci so dospeli v novo oazo, vzdolž nekega vadija. Letela je 
kakšna vrana; in bile so kamele na paši ; nomadi so postavili svoje 
šotore okoli vodnjaka, tam za trenutek pretrgali svoje vsakdanje 
življenje in gledali s svojimi očmi, ki so bile krotke kakor oči dra
gocenih psov ali gazel.
A tudi v krogu nove različnosti življenja, ki so jo spet našli, 
— življenja, zgubljenega in zamišljenega v globokem miru son
ca — , je ideja puščave ostajala v notranjosti Hebrejcev: in spet 
ni bila nič drugega kakor nekaj Edinega [qualcosa di Unico].
Sicer se je bilo pa treba le obrniti, in že si videl puščavo, za 
kako palmo, za kakim zidkom, ali kakim skalnim hrbtom, kjer 
se je kopičila vas, ki je pripadala veji kakega drugega plemena« 
(87-90).
Kakor Hebrejci, je »puščavo« izkušal sveti Pavel:
»Apostol Pavel je odšel iz oaze . . . Puščava se je spet začela kazati 
v vsem tem, kar je bila: in če si jo spet hotel videti tako —- puščavo 
in nič drugega kot puščavo — , je bilo treba le biti tam. Pavel je 
hodil, hodil, in vsak njegov korak je bila potrditev. Ko so zginili 
zadnji čopi palm, sestavljeni v pestre skupine, se je spet začela ob
sedenost, to je: pomikati se in hkrati ostajati na vedno isti točki. 
Da, puščava s svojim vedno enakim obzorjem, spredaj in zadaj, 
te je držala v bledežu: vsaka vlaken Pavlovega telesa je bivala v 
njeni funkciji . . . Karkoli je Pavel mislil, je bilo zaseženo in obvla
dano po tej prisotnosti. Vse reči njegovega življenja, ki ni bilo — 
zdaj se je to jasno kazalo — preprosto življenje v oazi, so bile edi- 
njene po tisti Reči, ki jo je Pavel izkušal [esperimentava] vedno na 
isti način, ker je bila vedno ista.
Ni mogel poblazneti, kajti v dnu mu je puščava, kolikor edina obli
ka, kolikor le ona sama, dajala globok občut miru: kakor da bi 
se bil povrnil, ne v naročje matere, temveč v naročje očeta.
Zares, kakor oče ga je puščava gledala z vsake točke svojega ob
zorja, brezmejno odprtega. Ničesar ni bilo, kar bi Pavla očuvalo 
pred tem pogledom : na katerikoli točki je bil -— to se pravi: vedno 
na isti točki — , ga je ta pogled, skozi temne razteze peska in ka



menja, dosegal brez vsake težave: z istim globokim mirom, na
ravnostjo in silo, s katero je sijalo sonce, nespremenljivo
Minevali so dnevi in noči.
In za kaj so bili?
Za pokrivanje in odkrivanje ene same Reči, ki je bila tam, da si jo 
pokrival in odkrival, brez strahu, skozi dolge mrakove, polne me
lanholije, popolnoma brez zvena. A ta Reč se od noči in dneva ni 
dajala pokrivati in odkrivati kakor predmet, temveč kakor gospo
dar, ki se je sam odločil za svojo pasivnost, prepuščajoč se onemu 
ritmu, katerega izviri so bili prav tako globoki v času kakor nje
govi . . .
Globoka modrina neba, temnina peska, risba obzorja, prigodnost 
terena niso bile oblike, ki bi si druga drugi nasprotovale ali izklju
čevale ali druga nad drugo prevladovale: ne, bile so ena sama 
oblika, in kot taka je bila ta oblika vedno tudi vseprisotna« (90-92).

V to puščavo se poda tudi tovarnar. Ne kakor njegova žena, ki se 
je »povrnila v svoje staro življenje« (172). Tovarnar hoče svoje 
življenje zgubiti. Tovarno podari delavcem. »Kakor premagan in 
hvaležen«, se začenja na milanski centralni postaji slačiti, odvrže 
vse: »Ob kupu oblačil se na koncu pokažejo bose noge, ki se obr
nejo, in se, v počasnem koraku, oddaljujejo . . . po sredi množice, 
obute, ki se gnete okrog, vznemirjene in neme» (191 ).

Zdaj je tudi tovarnar v puščavi. Njegova pot opisuje zaključni spev 
knjige: »O, moje bose noge . . . «

»O, moje bose noge, ki stopate 
po pesku puščave!
Moje bose noge, ki me nosite tja, 
kjer je ena edina prisotnost
in kjer ni ničesar, kar bi me kdaj obranilo pred kakšnim pogle-

[dom ! . . .
Kakor že izraelskemu ljudstvu in apostolu Pavlu
se mi puščava predstavlja
kakor edina nepogrešljiva resničnost.
Ali, še 'bolje: kakor resničnost, 
oropana vsega razen svojega bistva . . .
Zares, tu okrog ni ničesar, 
razen tega, kar je nujno: 
zemlja, nebo in telo človeka.
Naj bo temno obzorje še tako blazno, prepadeno ali eterično, 
njegova črta je ENA:
in vsaka njena točka je enaka drugim točkam . . .
POLN SEM VPRAŠANJA, NA KATERO NE ZNAM ODGOVORITI . ..

. . . vprašanje puščave, 
edino in absolu tno...«  ( 197-199).



Lev Detela

SMRT, KI IZOBČI
( Ob Kovačičevem romanu Deček in smrt)

V Kovačičevem Dečku in smrti se pojavi smrt kot suverena ekisten- 
cialna struktura, kot poslednja resnica sveta, ki plane v mlado 
življenje in ga v mučnem boju dokončno osvesti za smrt. Kovačičev 
roman je obseden od smrti, njegovo edino sporočilo je smrt. Ta 
smrt je spretno vtkana v kar obširno in relativno komplicirano be
sedilo. Smrt se pojavi ponoči, v temi, z vsemi mračnimi rekviziti. 
Stara simbola življenja in smrti svetloba in tema sta tu funkcio
nalno vpletena v samo bistvo besedila: v umiranje, smrt in zavest 
smrti. Duhoven, na poti k umirajočemu dečkovemu očetu, v zlove
ščem temnem oblačilu, je svarilna uvertura v tisto, kar se bo zgo
dilo. V stopnjevanih sunkih se nato smrt približuje in v bolniko
vem napadu ponoči izvrši. Kar sledi, je mučna navzočnost smrti, ki 
se lušči iz nejasnosti in postopoma zadobiva pravi pomen: tu je 
dečkov strah pred smrtjo, dečkovo tujstvo do smrti, dečkov odpor 
do smrti in njegovo podrejanje tej zadnji resnici, ki se izvrši na 
dolgem pohodu: od bedenja ob mrtvem, preko kropilcev do turob
nega pokopališkega blodnjaka smrti, pogreba, pokopališkega ta
vanja v noč in ponovnega prihoda v družino starih žensk: matere 
in sestre.

Seveda se pojavi vprašanje, ali je povprečno vedenje sveta res 
tako v smrti, kot je to na primer Kovačičev tekst in njegov dva
najstletni deček? Živi svet res ob neprestanem soočenju s smrtjo, 
ali pa se zateka ravno v nasprotno, namreč v pozabljanje na smrt, 
v varanje smrti, v neosveščenost od smrti? Če natančneje pogle
damo Kovačičev tekst, potem vidimo, da stopa deček ob spozna
vanju in podrejanju smrti v temeljni konflikt s svetom odraslih: 
ko doživlja eksistencialno smrti, ko živi v smrt, se vedno bolj odtu
juje konvencionalni igri sveta: točno določenem ritualu, ki polaga 
čez vsako resničnost slepilno masko in se varuje doživetja temeljne 
resničnosti, ki ruši vsa ostala določila in pravila.

Prav ta igra odraslih proti smrti, vse to donkihotsko sprenevedanje 
proti poslednji instanci, ki bi posameznike mogla združevati v bi
vanju, dopolnjuje in uresničuje odtujenost človeškega življenja,



odtujenost odraslih in nasprotja med svetom resnice spoznavajočih 
otrok in svetom laži tistih, ki so si nadeli masko igre. Svet odraslih 
je ob smrti brez besed: njegovo delovanje ob smrti je delovanje 
praktičnih opravil: skrb za pogreb, skrb za krsto, zadovoljevanje 
kropilcev, zadovoljevanje zahtev duhovnika. Svet dvanajstletnega 
otroka je takemu delovanju odraslih absolutno kontradiktoren svet; 
v tem svetu nastopa smrt kot neverjetna neznanka, kot usodna sfin
ga, kot nevarna in neprizanesljiva eksistencia I i j a, ki ji zaradi njene 
grozotnosti kar ni mogoče verjeti, a si vendarle vse podredi pod 
seboj.

Pokopališče nastopa poleg smrti v Kovačičevem romanu kot 
klicaj k vsemu povedanemu: kot mučni labirint iz življenja v 
smrt, kot labirint tesnobe, strahu in odtujenosti, v katerem zablo
dimo in ob koncu utonemo v črni jami. Pokopališče, to morje kam
na in turobnih cipres, grozljivih peščenih poti in črnih postav je 
dominanten ekvivalent in to si upam zapisati brez pridržka —  Joy- 
cejevemu Dublinu, to je pravi slovenski simbol za pošastnost naše
ga tako imenovanega nacionalnega bivanja: pokopališče, to je naša 
bistvena resničnost. Pokopališče kot hiša smrti, kamor pokopljemo 
naše očete, ta neverjetni blodnjak življenja iz življenja, ta polip, v 
katerem se ulovi naše delovanje.
Smisel Ljubljane zaživi šele na pokopališču: nekdanji fantastični 
in prečudoviti tramvaji so pri Kovačiču na poti na pokopališče, kar 
tu živi in struja je mikroskopsko natančno, plastično in minuciozno 
popisana stara Ljubljana —  in pa seveda stari svet umiranja in pro
pada: stare omare, stare, zaprašene obleke, starci, krste, škripajoči 
tramvaj in vse tisto, kar se podira in propada.
Ni čudno, da je ta roman nekje iz našega starega življenja, iz naše 
starodavne predvojne preteklosti: v tem romanu še povsod živijo 
od moljev nažrte kraljeve slike, v tem svetu sta cerkev in duhoven 
odločilna mejnika in vodnika. Toda zdi se, in vsa predvojna ku 1 ¡ša
ri j a tega romana nas kar ne more prevarati, da se ta svet kar nekako 
ponavlja in rešuje prav v današnji čas: res, da imamo v romanu 
opraviti z nečim preteklim, na primer s tramvaji in kraljevskimi 
slikami, ki jih ni več: toda vse to nas ne more prevarati. Vonj 
po naftalinu, temačna stara Ljubljana in nad vsem gospodujoče 
pokopališče s to svojo, to našo, da z našo nacionalno smrtjo, stoji, 
kot je stalo pred desetletji 'in kot bo verjetno stalo še čez deset in 
še čez sto let.

i
Smrt je tisto, kar te —  kot našega dečka —  požene v temo, v noč, 
na drevo, v osamljenost, v preveliko pokopališče in v zamračeno 
odtujenost. Dečkov svet je svet prepletanja krščanskega izročila z 
absurdnim sporočilom o dokončnosti smrti, je grozljiv boj za než
no. svetlo in lepo, ki pa ga na pokopališču in hladnem zaprašenem 
svetu med ljudmi ni več. Zato ni čudno, da v tem svetu človek vedno 
bolj umira, vedno bolj izginja v sencah teme, medtem ko rastejo



v življenje nečloveške reči: kamni, krste, stare suknje, klobuki, dre
vesa, stopnice, hodniki, čudni in nenavadni šumi in vse tisto, kar 
je tem rečem «podobno. Kot je otroški svet v neki določeni dobi še 
ves v življenju reči, tako je tudi Kovačičev svet nadvse prijazen 
z rečmi. V nasprotju z določeno mero hladnosti, ki jo ob popisova
nju reči kaže do reči Šeligov svet, je Kovačičev svet z «rečmi nad
vse ljubezniv. Kovačičeve reči namreč niso mrtvi opisni predmeti, 
temveč pomembna in živahna bitja. Šele skozi te reči raste pravi 
pomen našega dečka: res, da je Ie-ta odtujen od tistega, čemur na
vadno pravimo človeško —  zato pa tembolj raste neka zveza med 
dečkom in rečmi, ki ni le zveza med živim bitjem in nečim tujim 
in mrtvim, temveč je iprav zveza med v smrti se osveščujočim člo
vekom in dobroto kamna, ki je človeški svet ne pozna več. In končno 
je to zveza med dečkom in bistveno eksistencialijo «romana: zveza 
med živečim in mrtvim. Toda to mrtvo ni, kot vidimo, več nekaj 
mrtvega, temveč je za naše osveščevanje nekaj bistveno važnega, 
usodnega in živega. S konfrontacijo z mrtvim i rečmi raste smrt v 
nekaj, kar v osveščenih živi in stalno deluje. Tu nimamo več oprav
ka, da tako rečemo, z mrtvo smrtjo, temveč stoji pred nami prava 
živa smrt in deček, ki je.prav zaradi smrti tudi zares zaživel.
Nadaljna bistvena poteza tega Kovačičevega teksta je v tem, da sre
dišče «romana ni več družbena akcija, junakovo delovanje in druž
beno prizadevanje, kot je to bilo v navadi v romanih iz 19. sto
letja in kot je to še danes v navadi v določenih tekstih, ki pa 
spadajo po svoji strukturi v neko drugo, že preteklo dobo. «Deček 
je prikazan le v odnosu do smrti: sicer izvemo, da hodi v šolo, da 
pozna kaplana, vendar vse to niso nikakršni bistveni «problemi. Lah
ko bi rekli, da deček blodi skozi življenje do smrti, da je omamljen 
od smrti, «da je v labirintu te usodne smrti. Tako mu je tuje vsako 
zunanje mehanično delovanje in vsaka —  za dečka —  zunanja ak
cija, ki se še vrši v odraslem svetu. Toda kakšen je ta odrasli svet 
za našega dečka? Kaj niso/vsi ti ljudje, «mati, sestra in drugi nekakš
ne toge figure, nekakšni ki«pi, nekakšne slepe in čudne marionete, ki 
plešejo v blodnjaku nerazumljivih in zoženih zakonov konvencional
ne igre in mehaničnega »aktivnega« prizadevanja? V nasprotju s 
tem svetom odraslih kipov deček je, on biva. On živi v smrt. Smrt 
ga razsvetljuje «kot pokrajino ognjena strela. Deček torej ni v akciji 
odraslih, on stoji na pragu nekega drugega sveta: sveta odkrivanja 
svobode v smrti.
Zakaj v dečkovem prodiranju v smrt se odpirajo neslutene globi
ne: svet raste v izredne dimenzije, čudni pokopališki blodnjak, to 
tavanje med k riž i,in nagrobnimi spomeniki, odpira neko novo, svet
lejšo dimenzijo. Kot je to pokopališko tavanje, to rotiranje v morju 
kamna, kar je simboličnega pomena, saj predstavlja človekovo tava
nje skozi blodnjak sveta do temeljne resnice: jame, tako «pomeni to 
rotirajoče tavanje tudi usodno spoznavanje in osveščanje. Kljub



utesnjenosti morja križev in spomenikov pomeni to tavanje ven
darle tudi hojo čez svobodn-o polje. In čeprav je mrtvi oče v jami 
¿a dečka usodni magnet in -s-e ves dečkov pohod odvija na relaciji 
jame: odmik od jame, dopušča celo to nihanje, podobno nihanju 
težkega, železnega nihala, vendarle še možnost svobodnega kora
kanja. Kar zdi se, da je kljub utesnjenosti pokopališča, prav zaradi 
te utesnjenosti še možna določena svoboda -gibanja. To gibanje se 
bori s k r iž i,,grmi in spomeniki ,kot nočna vešča kroži okoli mrtve
ga očeta v jarrii, zna vseeno krožiti nad grmi, križi in nagrobnimi 
spomeniki. To pa je duhovno kroženje svobodne misli, ki valovi 
v velikem jezeru dečkovega bivanja -in katerega epicenter je oče
tova smrt. Toda ta smrt ne ubija svobode misli, ta smrt je samo 
taktirka vibriranja -te imisli na pohodu v osveščanje, kji pa je hkrati 
izolacija. Zato je to tudi smrt, ki izobči. Zato je to tudi kruta smrt. 
Ce jo dojemaš v resnici, če se ji podrediš v čistosti, se odločiš od 
ostalega isveta, od sveta odraslih -kot 'skupine, ki smrti v njeni -prvo
bitni ekistencialističn-i doživetost-i več noče poznati.
Tako je svet odraslih v Kovačičevem tekstu ne le svet hudih kipov, 
temveč je to tudi nevaren isvet Le Mettrijevega človeka-stroja. Od
rasli svet je inkvizicijski neosveščeni svet, odrasli svet je nevaren, 
temu svetu se moraš umakniti, pred h-udimi očmi se moraš skriti v 
temo, pred velikimi čevlj!i, ki škripajo po pesku, -te obvaruje temni 
grm. Ni mogoče reči, da sta v našem tekstu mati ali sestra (ljubez
nivo prikazani. Isto velja za ostale odrasle osebe. Ves ta svet temelji 
na ukazu in izpolnjenju tega ukaza. Nekdo je zapovedova-len, nekdo 
pa te ukaze izpolnjuje. E-den je krvnik, dr-ugii je njegova žrtev. Zdi 
se, da je taka žrtev predvsem otrok. Res, tudi v svetu otrok so 
diferenciacije. Tak-o se lahko spomnimo na markanten prizor s -po
kopališča, v katerem agres-ivni fantalin napade našega dečka. Tudi 
svet otrok nikakor ni enoten, mil svet. Kljub temu pa je verjetno, 
da je v njem -vendarle več odprtih možnosti, da v njem še n-i mar
sikaj izathto in zacementirano, zdi se, ,da so v njem še možna dolo
čena -spoznanja in določene asociacije, do katerih svet odraslih ne 
(bi več prišel. V bratih Ka-ramazovih se je Dostojevski prikopal do 
teze, -da so otroci bodočnost sveta. To pomeni, bod-imo kot otroci. 
Zdi se mi preveč, da bi prav to razbrali tudi iz Kovačičevega teksta. 
Vendar neka relacija -med gornjimi tezami Dostojevskega in pro
blemi otroškega -sveta in med Kovačičevim teks-tom vendarle ob
staja. Kovačič sicer ne pravi, bodite kakor otroci, vendar pa jasno 
kaže, da je otroški svet resničen in pristen svet, ki -more dogodek še 
pristno doživeti. Za -svet odraslih tega pristnega doživetja, tega 
izrednega dogodka ni več. Tu je vse znivelizirano in zmehaniziirano, 
-t-u ni več skrivnostnih in u-sod-nostnih jem, v katerih ob koncu izgine 
človek, tu ni več grozotno skrivnostnih pokopališč, čudnih h‘iš in 
dreves in temnega rituala odraslih, ki ga razkrinkava svet dvanajst
letnega.



Seveda Kovačičev Deček in smrt ni le knjiga ,ki razkriva. To je tudi 
knjiga, ki zatemnjuje. Kot črni v Dečku in smrti spomin na očeta, 
kot ostaja prisoten spomin na doižvetje smrti in ugaša spomin na 
očeta kot na fizično osebo, ta'ko da se ne ve več, ali je sploh kdaj
koli živel, tako temni in ugaša v morju besed, ki opisuje reči, tudi 
ves svet.
Noč je pravi junak te knjige: noč in nejasnost med ljudmi, noč 
med rečmi, noč med dečkom in svetom. Smrt je tu krona noči: 
smrt razsvetli noč ne le s tem, da ji na parah prižgeš sveče, tem
več, s'tem, ker je .usodni blisk, ki razsvetli našo zavest. 'Toda smrt 
tudi izniči. Veliko stvari si je tako enakih. Tu imamo opraviti z 
morjem nagrobnih spomenikov in križev, z morjem grmov in kam
nov in peska, s celimi pogrebnimi sprevodi ljudi. Kjer je toliko 
enakega, taim posamezno vedno bolj sladi, vedno manj se vidijo 
obrisi enkratnega, izrednega im edinstvenega. Tako je ta svet 'tudi 
svet nejasnosti in nedoločnosti. Kar ¡z(tega sveta izstopa, sta smrt 
in deček. Prav to pa se tudi zrcali v precizno izdelanem jeziku, v 
skrbno izpeljanem sosledju stavkov, iz katerih veje neka nedoloč- 
Ijivost, ki ipa jo sekajo točno določeni pojmi za smrt in 'dečka in za 
nevarnost, ki tega dečka zaradi smrti in odraslih in reči 'obdaja.

Globoko potapljanje v svet reči, ki je tako plastično prisotno v našem 
romanu, ustvarja končno vtis, da stvari niso povedane na hitro, tem
več da se dečkov dvoboj s smrtjo odvija v dolgih in zamotanih 
valovih. Topa so bistvena retardajoča ‘umetniška sredstva, nekakšne 
zavore, ki dejanje umetno podaljšujejo in ga hkrati poglabljajo 
in krepijo. Kovačičeve komplicirane periode, razsekane v krajše od
delke, nazorno opisujejo stanje reči in oseb, ki se med temi stvarmi 
gibajo. Gibanje oseb med rečmi je nevarno, besede ustvarjajo mrzlič
no napetost in mračno situacijo. Te reči, s katerimi se peča Kovačič, 
nekaj delajo. Da pa se doseže učinek, v katerem tudi stvari zaživijo, 
je potreben precizen, natančen in tudi dinamičen jezik. Vendar smo 
tu že pri nekih težavah. Naj se namreč ta jezik zdi še ¡tako dinamičen, 
besede-reči, s katerimi je prepleten, njegovo aktivnost in dinamičnost 
spet zavirajo. Tako se dinamični zalet stavkov v romanu zaustavlja. 
Periode se zvijajo v lokih kot stare stopnice proti svojemu vrhu, 
toda tega vrha n i: v morju besed-reči se napredovanje poteka knjige 
ustavlja. Tako se stavki borijo skozi ¡morje reči in stavki se utapljajo 
v odstavkih in ti še v Obširnejših periodah. To prodiranje skozi ne
jasno goščavo besed ustvarja določeno monotonijo in zamračenost. 
Kljub temu je pa boj do vrha vendarle uspešen: deček se stano
vitno premika skozi vse pregrade, tudi tiste, ki so iz jezika.

To stanovitno dečkovo premikanje skozi morje besed je zgrajeno 
na uspešnem umetniškem sredstvu: na sredstvu ponavljanja. Tu ni
mamo v mislih tistega običajnega in najpreprostejšega ponavljanja 
enakih besednih sklopov in stavkov, kot je običajno na primer v 
ljudski pesmi, ne, tu nam gre za komplidranejšo, a nič manj dosledno



ponavljanje, ki se ga poslužuje Kovačič. To ponavljanje temelji ravno 
na tistem, kar smo pred kratkim omenili, namreč na nizanju besed- 
reči, ki se ponavlja in razvija skozi vso knjigo. To nizanje reči, to 
ponavljanje reči, to primerjanje reči z rečjo ustvarja nekakšno meha
nizacijo jezika in sveta v tej knjigi. Kar se iz te mehanizacije dviga 
in loči od nje, sta deček in njegovo osveščanje smrti.

To zmehaniziranje in popredmetenje ( Verdinglichung) jezika pa 
vsebuje v sebi še en —  in nikakor nevažen faktor. To popredmetenje 

jezika — iin preko jezika sveta samega —  je novost v slovenski lite
raturi. Takega aspekta jezika literatura preje ni poznala. Jezik je bil 
tu in tam stvaren, kolikor mogoče naraven m običajen, tu in tam 
pa tudi poetično pridvignjen, zasanjan in sformaJiziran. Poseben pa 
ni bil nikoli v smislu Kovačičevega sedanjega pisanja.

Seveda se Kovačič tu vključuje v tok tiste ¡literature, ki so jo na Fran
coskem imenovali tudi »novi roman«, a ni novatorska le na pod
ročju romana, temveč tudi v poeziji, drami, eseju in sploh v znanosti 
o literaturi. Vendar pa to  Kovačičevo vključevanje v to »novo« nika
kor ni modno vključevanje, tudi ni edino na Slovenskem. Vsekakor 
zna to vključevanje v enega od sodobnih tokov literature 
ustvariti suvereno 'literarno strukturo, ki je popolnoma Kovačičeva, 
v kateri pa vseeno živi sodobna literarna teoretična misel. Ta Kova
čičeva literarna struktura je končno tudi Kovačičevo pričevanje o sa
mem sebi, o lastnem boju s smrtjo, o lastni izolaciji in določenih 
fragmentih lastne usode. To jasneje spoznamo, če odpremo Kovači
čevo prvo knjigo Ključi mesta (1964). Tam zilasti v novelah Povsod 
je nebo, Bog in Molk zasledimo tisto, kar se je nato izvršilo v Dečku 
in smrti. Prav iz teh novel že veje mračna in surrealna atmosfera, ki 
nato tako dominira v našem romanu. Ta atmosfera pa je v pričujočih 
novelah popolnoma avtobiografska in zato ni čudno, da je v sporo
čilu o dečku in smrti pravtako dober kos avtobiografije o osiromaše
nih izseljencih, ki so se končno vrnili domov, a se znašli v izolaciji. V 
Ljubljanskih razglednicah samih (namreč v tekstih s tem naslovom) 
pa je prisotna že tudi analiza Ljubljane, tam seveda v neki bolj reali
stični in polemično-kritični luči. V Dečku in smrti je Ljubljana gro
teskno mesto, kot je ves ta dečkov monolog o smrti, ki bi nas naj 
izenačila, a nas zaradi različne stopnje osveščenosti odpelje ravno v 
nasprotno: v izolacijo in samoto, prepleten z izrazito grotesknimi 
elementi.
V Kovačičevi literaturi so besede »porasle s pomeni kot kamen z ma
hom ali drevo z živo omelo, oziroma so prepredene s pomeni kot 
skala s sedimenti« (Jan Mukarovsky, O Čapku). Ta eksplozivna na
petost pomenov, ta večpomenskost besed in period, ustvarja posebno 
napetost resničnosti Dečka in smrti. Ta ni resničnost, taka kot živi 
vsak dan pred našimi očmi, temveč je skoncentrirana resničnost, eks
plozivna in silovita resničnost z nadstavbo: smrtjo. V tej smrti se 
zrcali tudi Kovačičeva metafizična odprtost. Ta smrt je nekaj, kar nas



izniči, a tudi prerašča. Skozi smrt smo nekaj, kar brez smrti nebi bili. 
Smrt nam vkleše v našo strukturo poseben pomen in namen. Prav 
zaradi smrti smo nekaj več, kot bi bili, če je bi ne bilo. Smrt nas 
oživi, smrt nas osmisli. Toda zna nas tudi osamiti in odtujiti.

Pričujoče ¡razmišljanje skuša odpirati nekaj aspektov novega Kovači
čevega romana. Ta roman zahteva poseben, kreativen način branja. 
Seveda je možnih več načinov branja, kot ima sam roman več res
ničnosti. Razmišljati bi bi'lo vredno tudi o psihološki problematiki 
dečka, o njegovi psihopatologiji smrti. Kje drugje bi se nam odprli 
tudi sociološki ¡¡n socialni aspekti. Važno bi bilo določiti problem 
krščanstva v ¡tem romanu. Ali pa o pomenu spominov, ¡meditacij in 
sanj, ko so prav sanje odskočne deske v tisto, kar se v Dečku in smrti 
z dečkom zgodi.
Zdi se mi pa, da so pravkar našteti problemi vsekakor važni in tudi 
značilni, a nikakor ne osnovni problemi te knjige. Struktura Kovači
čevega Dečka in smrti je namreč komplicirana struktura, ki pa vseka
kor jasno razodeva, da je bistveni problem dela dečkova eksisten
cialna situacija ob soočenju z mejno situacijo smrti. Drugi proble
mi so napredeni na dečkovo eksistenco in soočenje s smrtjo kot niti 
na kar se da zanimiv klopčič.

Kovačičev roman je dogodek v šlovenski literaturi, to je delo, ki bo 
vedno znova določalo naš odnos do smrti in vedno znova zahtevalo 
pretehtano interpretacijo.



Marjan Rožanc

MAŠA DVAJSETEGA STOLETJA

Strahovit shoot je prvi zamah proti zvezdam, najboljše 
sredstvo, da razgibamo zrak okrog našega preveč zapr
tega notranjega življenja.

Emmanuel Mounier

Pisati o nogometu z resnobo, s kakršno se mu nameravamo posvetiti 
v pričujočem spisu, obravnavati nogomet ne kot nedeljski spektakel 
ali spozabo, temveč kot človeško resničnost, ki ni nič manj resnična 
od drugih naših resnic —  to je seveda še vedno nekoliko svetoskrun
sko početje. Tak pristop k nogometu .moramo najprej utemeljiti in 
mu priboriti življenjsko pravico, kar pa seveda ni niti najmanj lahko.
Kaj pa naj bi bil nogomet drugega kot nedeljska spozaba, saj niko
mur izmed nas ni življenjsko neobhoden! Že ta prvi prigovor sko
raj ne moremo zavrniti, razen s sklicevanjem na dejstvo, da nogomet 
ob nedeljah popoldne pač igramo in gledamo, da si torej nogometa 
ne ^moremo kar odmisliti, vendar s tem še nikogar nismo prepričali, 
da je nogomet za naš življenjski obstoj nepogrešljiv. Res je edino to, 
da ta dvoumnost ne izhaja samo iz nogometa, ampak tudi iz prigo
vora samega, ki vsebuje podmeno o razdeljenosti našega sveta na 
resno in neresno področje, na duhovno in telesno, in ki pri tem telesni 
obstoj predpostavil j a vsemu drugemu. Ta prigovor nam pravi, da z 
nogometom ne proizvajamo nikakršnih materialnih dobrin in da se 
z njim ne ohranjamo pri življenju. Že res, mu torej lahko ugovarja
mo, ampak človek ne živi samo od kruha. Vendar bi nogometu nare
dili lepšo uslugo, če 'tega sploh ne bi omenili, zakaj s tem smo ga 
uvrstili v carstvo svobode, v svet igre in zabave, pa tudi v svet kina 
in gledališča, skratka v svet duhovnih vrednot, v katerem pa se nogo
metu slabo piše, saj v tej zahtevni druščini skoraj ne more konkuri
rati. V svetu duhovnih vrednot, kamor smo se zdaj z nogometaši vred 
kar samo postavili, je nogomet po ustaljeni hierarhiji nekje čisto 
pri dnu : toliko je kot cirkus, kakor mu nemalokrat tudi pravimo. Ven
dar zdaj vsaj vemo, da so duhovne vrednote tiste, ki nogometu jem
ljejo ceno in določajo njegov nezaviden položaj. To pa se pravi, da 
si lahko resnobno Obravnavanje nogometa priborimo šele s tem, da 
postavimo vprašaj na vse naše ustaljene in preverjene duhovne vred
note, da te ustaljene vrednote razvrednotimo.



Kot strastni kibici se temu vprašanju seveda ne moremo izogniti 
Vprašujemo se torej, kako je pravzaprav s temi našimi duhovnimi 
vrednotami, če je v njihovih okvirih privrženost in navdušenje sto 
in sto tisočev, ki od nedelje do nedelje preplavljajo svet, le nekaj 
nerazumnega in 'manj vrednega? Nimajo morebiti te vrednote ne
kakšen predznak, ki je utemeljen pred našim neposrednim in res
ničnim bivanjem, utemeljen na nekakšnem razodetju človeka, ki se 
ne meni veliko za naše dejanske strasti, namene in resnice? Ne teme
ljijo  morda te vrednote na neki vnaprej začrtani poti, ki naj bi nas 
vodila od nižjega k višjemu, na nekem vnaprej postavljenem cilju, ki 
naj bi ustrezal naši božanski istovetnosti s skrivnostnimi nameni 
narave in ki naj bi nam zagotavljal vse najlepše, uresničitev človeka 
kot središče in zadnji smoter sveta? Na vsa ta vprašanja pa kot nogo
metaši skoraj ne moremo odgovoriti drugače kot pritrdilno. Zakaj 
samo v tem primeru je lahko vse vrednostno in resnično zapopadeno 
v profetizmu in družbenem angažmaju, ki nas vodi k temu velikemu 
cilju, v kulturniškem delovanju, ki nas vodi k temu velikemu cilju, 
in samo v tem primeru je lahko vse drugo, kar ni v najtesnejšem 
skladu s temi nameni, le obrobno in manj vredno. Samo v tem pri
meru je tudi mogoče, da se duhovne vrednote vedejo do nogometa 
prav tako zanikovalno kot materialna nuja. Vendar če je temu tako, 
potem smemo sklepati, da je v imenu duhovnih vrednot postav
ljeno na hladno vse nepredvideno, da je vse resnično človeško in vred
nostno že določeno z razodetjem človeka, po katerem je resnično in 
vrednostno vse, kar je premočrtnega, ustaljenega in dognanega, ne
resnično in brez vrednosti pa vse, kar je nerazloženega, nepredvid
ljivega in neobvladljivega. V tem trenutku pa že lahko rečemo, da 
šote vrednote sprte same s seboj. In pri tem se nam ni treba sklice
vati na protislovje, ki so nam ga razkrile, na protislovje naravnega 
in vrednostnega, po katerem s človekovo istovetnostjo s skrivnostni
mi nameni narave in podobnim ne umore b iti nič, ampak 'lahko osta
nemo kar pri enem izmed življenjskih primerov. V okvirih teh duhov
nih vrednot se namreč tudi najduhovnejšim duhovnim vrednotam, 
kakršna je na primer literatura, prek katere prodira v svet človekov 
najnaravnejši izraz, očitno ne more goditi nič bolje kot nogometu. 
Zavržena je celo bolj od nogometa, kar nam navsezadnje dokazuje 
dejstvo, da jo zastopniki teh vrednot nenehoma nategujejo na kopito 
razumnega, resničnega in vrednostnega in da ji ne priznavajo nobene 
prave vrednosti, dokler je človekov najnaravnejši izraz, dialog s sve
tom in ljudmi, ki se izčrpuje v dialogu samem, funkcioniranje, ki mu 
ni mogoče pripisati točno določene funkcije. Ta ugotovitev pa nam 
povsem zadostuje. Čeprav nam ne pride niti na misel, da bi literarno 
ustvarjanje enačili z žbijanjem žoge, smo po vsem tem prepričani in 
si upamo celo zapisati, da je z našimi ustaljenimi vrednotami nekaj 
narobe.



To svojo trditev pa še vedno utemeljujemo predvsem z dejstvom, 
da nogomet ipač igramo; dvom v duhovne vrednote nas je torej Je 
okrepil v zaupanju do vsega tega, kar I j ud je kot nogometaši smo in 
kar počenjamo. Iz tega zaupanja vase pa se nam kar takoj odpira širši 
in globlji pogled. Zdaj slednjič vidimo, da vse dokler so bile te vred
note zares nekaj vredne in smo tudi mi sami vanje verovali, dokler 
so ib ¡'le torej dbstojne in zavezujoče, nogometa sploh nismo igrali, ne 
nogometa ne katerekoli druge njemu podobne igre. In to lahko re
čemo za naše celotno zgodovinsko obdobje, v katerem smo se usmer
jali iz sedanjega v prihodnje in iz telesnega v duhovno, torej kar za 
celotno krščansko obdobje od antičnih do modernih olimpijskih iger. 
Ves ta čas, dokler so 'bile te vrednote zares nekaj vredne in za sleher
nega izmed nas obvezne, si nihče izmed nas ni prilastil te pravice, 
da bi se na zelenem travniku spopadel s sočlovekom in v tem med
sebojnem spopadu kar na lastno pest odločal o zmagi ali porazu, 
o izvoljenosti aili prekletstvu. Vse to je bilo spravljeno pri Bogu, pri 
vrednotah samih. Mi sami si celo še veliko pozneje, ko smo si prila
stili že precej božanskih lastnosti in smo iz nebogljenih kreatur po
stali mogočni Ljudje, še dolgo nismo prilastili kaj tako vsemogoč
nega. Kdaj pa kdaj smo sicer priredili kak viteški turnir, ki pa se 
ni odvijal v našem imenu, temveč v imenu Device, Čistosti in Lepote, 
katerim smo kot zmagovalci odstopali tako zmagovalni venec kot vse 
priborjene časti. Celo v časih velikih humanistov smo imeli športne 
igre le za priložnosti, ob katerih smo lahko izpričali svojo skrom
nost: naše telovadenje in tekmovanje, borjenje, jezdarjenje in meče
vanje je bilo le krepljenje duha in telesa, je bilo le pripravljanje za 
nekaj večjega in pomembnejšega od nas samih zadnji smoter igre 
pa je bil zunaj igranja, v Bogu, Človeku, Resnici, Pravici, Narodu, Do
movini. In kakšen je spričo tega naš današnji nogomet? Že na prvi 
pogled je več kot očitno, da danes žbijamo žogo zaradi zbijanja sa
mega in da so vse naše vrednote zapopadene v pravilih nogometne 
igre same, v katerih se tudi do kraja izčrpajo. Po vsem tem pa si mo
ramo priznati, da smo nogomet začeli igrati šele tedaj, ko smo vse 
vrednote, ki so stale nad nami in nas osmišljale, že izpraznili, ko 
smo se znašli pred samim seboj kot golim človekom in v strahu pred 
praznino. 'Nogomet smo 'torej začeli igrati tedaj, ko je bilo že vsega 
vrednostnega konec, ko je Bog že postal Človek in Človek mi sami — 
ljudje. Tedaj torej, ko smo spoznali, da nas kot nekaj vrednostnega 
sploh ni, in smo kljub temu hoteli biti, bili pa smo lahko samo še na 
'ta način, da smo si postavili lastne zakone svojega pbstoja.

Nogomet je torej eden izmed načinov našega obstoja v razvred
notenem svetu. Kakor hitro pa je temu tako, potem se 'lahko požvi
žgamo na vrednosten pristop k njemu. Žogo zbijamo pod izpraznje
nim nebom, pod izpraznjenim nebom pa ne m orebiti več resničnejših 
resnic in vrednejših vrednot, igra in samovolja pa ni več le nedeljski



nogomet, temveč je igra in samovolja vse, kar počenjamo. Če po 
vsem tem še naprej giledamo na nogomet kot na nekaj manj vredne
ga, s tem le podaljšujemo iluzijo o nečem vrednostnem, ki se je že 
razkrojilo. Do resnobnega obravnavanja nogometa torej nimamo le 
pravico, temveč je resnoba celo naša dolžnost, saj nam v položaju, 
v katerem nismo več božanski, samo resnobno obravnavanje nogo
meta lahko pove, kaj je pravzaprav z njim prodrlo skoz našo okoste
nelo strukturo vrednot in kaj za tem naličjem sploh smo. Najboljše 
torej naredimo, da prepustimo besedo nogometu samemu.

Po vsem tem lahko o začetkih in temeljih nogometa govorimo le v 
najtesnejši zvezi z našim vrednostnim koncem, zato moramo pripo
ved o nogometu začeti s koncem Človeka.

Preden smo začeli igrati nogomet, še kot globoko verni in vrednostni 
Ljudje, smo vsekakor še imeli točko zunaj sebe, ki je bila večja in po
membnejša od nas samih. In naj je bila ta točka Bog, Cerkev, Domo
vina ali Narod, je ¡bila to ne samo točka, iz katere smo črpali svoj 
človeški pogum in veljavo, ampak tudi točka, prek katere smo se 
kakor prek zvezde severnice usmerjali iz sebe v svet, se odpirali in 
v tej odprtosti povezovali s soljudmi. Z ljudmi smo stali drug ob 
drugem in gledali v ¡sto smer, ki nas je osvobajala in nam dajala 
pogum za skupno pot, na kateri smo se potem medsebojno povezo
vali, oplajali in krepili. Z 'ljudmi smo bili zmerom povezani v svo
bodno in herojsko občestvo, Cerkveno, Narodno ali vsaj Razredno. 
Kakor hitro pa smo se oklicali za središče sveta in postavili osmiš- 
Ijujočo točko v sebe same, ni ostalo zunaj nas nič pomembnejšega 
od nas samih, s tem pa smo izgubili smer našega gibanja, pa tudi 
svojo svobodo. Zdaj kar naenkrat ni bilo več točke zunaj nas, kamor 
bi se lahko napotili, pa tudi bližnji niso bili več b ližn ji: z njimi nismo 
več gledali v isto smer, temveč smo se kot vsak svoje središče sveta 
znašli v povsem drugačnem položaju, drug proti drugemu. V tem po
ložaju pa seveda nismo več mogli stremeti k istemu cilju, se zdru
ževati in medsebojno oplajati, temveč smo se lahko 'le gledali in 
medsebojno zanikali, saj je bil lahko vsakdo izmed nas središče sveta 
samo še tako, da je drugemu to poklicanost oporekal. Med nami se 
ni razvilo samo pretenciozno opazovanje in spektakel, ki je poslej 
postal naša neukinljiva usoda, temveč tudi tekmovalno razpoloženje. 
Bližnji ni bil več bližnji, temveč predvsem pohlepni tekmec in so
vražnik, ki nam je hotel odvzeti naše prvenstvo. Tako smo po eni 
strani postali prav obsedeni po ljudeh, ki so nam kar v celoti dolo
čali naše ravnanje, po drugi strani pa smo ravnali tako, kot da ni 
sploh nikogar razen nas samih, kot da smo povsem svobodni in ne



omejeni gospodarji. Pri tem pa se seveda le nismo več mogli usme
riti iz sebe v svet, se povezati z bližnjimi v isto hotenje in se zares 
osvoboditi; brez točke zunaj nas, pomembnejše od nas samih, smo 
se 'le vse bolj in bolj pogrezali v zamerljivost in črnogledost, v vse 
bolj zakonite zakone svoje psihološke narave. Namesto osebne svo
bode, smo bili samo še potisnjeni nagoni. Namesto sproščenosti v 
skupnosti, smo bili samo še izgubljeni in zakrnjeni posamezniki. Iz
kopati smo se sicer hoteli, iztrgati tako samemu sebi kot ljudem, iz
vleči svojo potisnjeno in razkrajajočo dušo na površino, vendar le 
nismo več imeli simeri, v smeri katere bi se lahko zares odprli. Po
magal nam je'lahko samo še psihoanalitik, ki nas je ižbezal iz pekla 
rastočih duševnih komplikacij, užaljenosti, hipohondrije, živčnosti, 
razkrajanja v sebi samem in nenehne grozljive prisotnosti niča, Smrti.

V tem trenutku pa je nastopil eden izmed iznajdljivih Angležev, ki 
je šel in zabodel v travnik dve fižolovki, potem pa zalučal med nas 
še žogo in —  in že smo poleteli. Potrebno nam je bilo samo malo 
razsrediščnosti in zdaj smo jo slednjič imeli, ta vrata, ki jih nismo 
zastonj poimenovali svetišče. Zdaj nismo bili več svoje lastno sre
dišče, v katerem nam je bilo že znoreti ali umreti, ampak je bilo spet 
nekaj zunaj nas, večje in pomembnejše od nas samih, v smeri kate
rega pa daje našemu razvrednotenemu svetu nove vrednote, nas pove
zuje s soigralci osvobaja do tolikšne mere, da iz prezira nad samim 
seboj tvegamo najbolj drzne poskuse. V brezmejnem prostoru, ki se 
je odprl pred nami, se spet svobodno gibljemo in obveščamo med 
seboj z najbolj presenetljivimi obvestili, vedno bogatejši in krepkejši, 
lahkotnejši in mogočnejši. In to večje, srečnejše in pomembnejše telo 
od nas samih nas sprejema vase pod enim samim pogojem, da se od
povemo samemu sebi, da mu darujemo svojo polno razvito, zrelo 
osebo. Prav to odpovedovanje samemu sebi pa je tudi največji užitek. 
Čutimo ga domala tako, kot da se je z nami razvoj sveta iz mrtvila, 
v katerega ga je uklenila naša povratna zavest, ki se je hotela zadržati 
v ustaljenih in ugodnih oblikah življenja, spet zganil in nas sprejel 
v samo sredo. Razpoka med nami in svetom je premostena. Iz naše 
omejene posamezne zavesti smo se prebili v kolektivno zavest, v sreč
nejše vesolje v enajstero, v Real Madrid, National, Inter. Pravzaprav 
v vesolje, v tisočero, v stotisočero, saj so z nami tudi gledalci. Mi 
sami smo vendar zdaj razsrediščeni, pri sebi in v praznem prostoru, 
torej tudi pri gledalcih, in kolikor smo mi zunaj in zanje, toliko so 
oni noter in za nas. Ti zunaj sicer trpijo, ker svojih oseb še niso p ri
gnali do zrelosti, v kateri bi se pretočili v kolektiv in se naselili v sami 
sredi, vendar to njihovo trpljenje je več kot razumljivo in najboljši 
dokaz, da bomo nekoč vsi znotraj. Trpijo pač zato, ker so še zmerom 
oni sami, ker se še niso čisto do kraja poistovetili z nami in kolekti
vom, prek katerega je spregovorila nesmrtna volja vesolja, ki smo je 
deležni le za ceno naše osebne smrti.



Nazadnje pa sodnik zapiska in potovanja po vesolju je konec. Igralci 
se poberejo v slačilnico, gledalci pa se počasi razidejo. Bili smo, 
zdaj pa nas spet ni več. Vendar tudi b ili smo le po zakonih igre, se 
pravi na igriv način. Ti zakoni so sicer izpeljani iz naše najgloblje 
resničnosti, iz naše razpetosti med osebnim jazom in družbo, med 
zakonitim in nezakonitim, med svobodo in sužnostjo, iz domala vseh 
naših protislovij in nasprotij, ki nas že od nekdaj zavajajo v hrepene
nje po harmoniji in popolnosti, vendar postavljeni so tako, kot v 
igri morajo in morejo b iti: najprej kot nekaj časovno omejenega in 
končnega, kar nam omogoča, da igro obnavljamo in vedno znova 
igramo, potem pa kot nekaj neprekoračljivega. Bližnji smo lahko le 
toliko, kolikor smo se pripravljeni odpovedati samemu sebi v prid 
kolektiva, kolektiv pa nam je spet dostopen samo pod pogojem, da 
svoje tekmece razbijemo in jih v njihovi kolektivnosti onemogočimo. 
Prijateljstvo nam je dostopno samo prek sovražnosti, zmaga na račun 
poraza. Znotraj smo lahko le toliko, kolikor smo zunaj. Tako nam ta 
igra razkriva le nepresegljivost nasprotij, na katerih je utemeljena: 
ni čiste in dokončne Zmage, Ljubezni, Kolektiva. In če je v nogometu 
sploh kaj izvirnega in novega, kar naj bi prodrlo skozi okostenele 
strukture, potem je v prvi vrsti prav to, da se klasična nasprotja v 
njem ne javljajo več dialektično in da nam ne obljubljajo nikakršne 
sinteze. Ta nasprotja pa se tudi ne javljajo več v individualni obliki, 
temveč v obliki kolektivne zavesti. Na mesto jaza je stopil mi. Mi smo 
zdaj oseba in predmet. Tako se nam nogomet kaže kot igra, ki pod 
izpraznjenim nebom, v odsotnosti vrednot, na katerih naj bi temeljil 
človek, uresničuje človeka v nečem večjem in pomebnejšem od njega 
samega, v njegovem kolektivnem b itju . Vendar kakor je ta maša 
posvetitev, tako je tudi prekletstvo. V nogometu namreč prihaja na 
dan tudi to, da človek sicer res poskuša svojo razkrojeno 
osebo, ki je že odtrgana od presežnostnih božanskih moči, obnoviti v 
kolektivni osebi, da pa usoda te kolektivne osebe ni v bistvu prav nič 
drugačna od posameznikove.

So morda te resnice tiste, zaradi katerih je nogomet v konfliktu s 
preostankom našib vrednostnih pojmovanj ? Prav gotovo, saj je navse
zadnje le dokaz več, da ne uresničujemo samega sebe v obliki in vse
bini, ki nam je bila razodeta in ki je za nas najugodnejša, da smo 
pravzaprav le sredstvo v razvoju vesolja, ki nas vodi mimo naših 
osebnih špekulacij h kolektivni zavesti, ki pa je v najboljšem pri
meru le nova stopnja našega eksistencialnega paradoksa.

P.S. - Iz napisanega je razvidno, da je tudi nogometna igra utemelje
na na kategorijah, kakršne so zmaga in poraz, družba in posameznik, 
duh in telo, torej na kategorijah, ki so bile doslej zmerom povezane 
s tako ali drugačno vero v harmonijo in kot take prihranjene kulturi.



Po vsem tem upravičeno lahko rečemo, da je med nogometom in 
svetom duhovnih vrednot le precej globoka in organska zveza. In če 
to zvezo sprejmemo, sprejmemo pa tudi sprejemljivejše dejstvo, da 
je nogomet le igra, ki že s svojimi pravili pristaja na razpolovljenost, 
potem lahko skoraj samoumevno sklenemo, da je poslej tudi dogaja
nje v svetu kulture mogoče le kot igra, seveda z vsemi razlikami, ki pa 
jih lahko dajejo le verske moči. Vprašanje pa je seveda, če je poslej 
te kategorije sploh še mogoče postaviti drugače kot neobvezno, kot 
kategorije v igri, zakaj poganski nogomet, ki je utemeljen prav na 
igrivosti teh kategorij, je vendarle neodtujljiv.



Ina Jun Broda

DVE PESMI

Ina Jun-Broda se je  ro d ila  v Zagrebu, k je r  je  d ip lo m ira la  na akadem iji za glasbo in 
tu d i živela |do druge svetovne vojne. Med vo jn o  jo  je  pregan ja l o ku p a to r. Že več kot 
dva jse t le t ž iv i v A v s tr i j i .  Piše v dveh je z ik ih : v  m aterinskem  srbohrvaškem  in  v 
nem škem . Svojo p rvo  pesniško zb irko  »Der D ich te r in  der jBarbarei« (P esn ik  v bar
b a rs tv u ) je  izdala v nemškem jez iku. Ina Jun-Broda se posebno u ve lja v lja  k o t preva
ja lk a  iz s rboh r. jezika v nem ščino; zadnje čase pa vedno več prevaja tu d i iz sloven-^ 
skega (Zupančič, Bor, K ocbek...) in  makedonskega (A co  Šopov) jez ika . S s v o jim i pre
vo d i, k a ko r tu d i d ru g im i lite ra rn o -k r it ič n im i in fo rm a c ija m i po tu jem  časopisju ( »Austro- 
A m erican  Review«, New Y o rk ; dunajsk i »Tagebuch«; » L ite ra tu r und K r it ik « ,  Gradec; 
»W eltw oche«, Švica; i td . )  je  ena t is tih , k i jim a jo  največ zaslug za u ve lja v lja n je  po svetu 
m nogo p rem a lo  znanih in  upoštevanih jugoslovanskih  lite ra tu r .

SLUTNJA

Kaj si svet, kaj si ti, lastna duša, 
je prvo slika drugega v ogledalu?

Skrivna groza v temnih kotih duše,
tri korenine blaznosti, vsajene v živce,
in od časa praočetov nezalivane —
se nenadno razbohotijo s senčno slo,
ki se daljša s sončno lego
in meče na tvoje življenje, na obsijani prod
temna znamenja križa, rešetk.

Noči otroštva: pritisk, težak kot gora 
steklena tišina ali: blazen smeh, 
prepadi morskogloboke žalosti.
Pokrajina otroštva je bila od nje zasenčena. 
Domovina leži pod njenimi temnimi izdihi.

Je bil le globoki vodnjak brez dna, 
ki grgra pod gladkim ogledalom vsakega človeka? 
Je bila le mrzlica? Življenje je kot bolezen: 
prilagoditev najčistejše klice na prah...
Ali slutnja neslutene resničnosti, 
grozne usode, ki je prišla in nas zadela.



GROZLJIV VRTINEC

G ro z lj iv  v rtine c  v leče vse m o je  ž iv lje n je  

s površ ine  v  g lo b in o .

Sam o sk rito  še g rg ra jo  podzem e ljsk i tokov i. 

Tam, k je r  iz v ira jo  med k o re n in a m i in m ahovi, 

včasih  začu tim  lju b lje n e  ustnice.

V sako  noč p r ih a ja jo  p it k m eni m o ji m rtv i, 

k o t b i me usm iljen i b o g o v i sp rem en ili v studenec, 

n je pa v  sence go zd n ih  ž iv a li,  

k i p la h o  k ro ž ijo  o k o li m o jih  vo d  

v  te j k rvav i, k rvav i džung li.

Tud i t i, m oj n a jb liž ji iz g u b lje n i deček, 

tu d i t i si le ža l pod m ojim  srcem, 

tu d i t i  si iz m ojih  studencev p il 

in se v  m račnem  vrtincu  u to p il, 

tu d i t i p riha ja š  ponoč i k  m eni p it 

s k ro n o  iz lis tja  in čudnih luč i v  laseh...

(iz nemščine prevedla Milena Merlak Detela)



Irena Žerjal Pučnik

SLOVENSKI FILMSKI 
SCENARJI 1948-68

XVIII. DRUŽINSKI DNEVNIK 
1961

S cena rij: FERDO GODINA 

R ež ija : JOŽE GALE

D ejan je  se o d v ija  v  lju b lja n s k i d ruž in i 

S m reka rje v ih . G lavn i ju n a k  je  sanitarn i 

te h n ik  in  p redsedn ik hišnega sveta Tone 
S m rekar. S m reka rjev i ž iv ijo  v h iši ob ma

g is tra tu , to re j v  tis te m  delu mesta, k je r 

so u lice  n a jb o lj ozke in  starinske. Smre
k a r je  dober mož in  d ru ž in sk i oče, ven

da r za svoje l ju d i n im a dovo lj časa, ker 
ga neusm iljeno  p re g a n ja jo  sestanki in 

ko n tro le . Norm alnega ž iv lje n ja  v svo ji d ru 

ž in i sko ra j ne opazi, ke r se je  njihova 
d ruž inska  celica že sprem enila  v kaos, 

k i  ga d rž i skupa j samo še d ruž insk i 

dnevn ik . Hčerka M ara d ip lo m ira , toda 
n im a jo  to lik o  časa, da b i ta dogodek 

p ro s la v ili. S m rekar s ice r naroči m la jšim a 

sinovom a, naj k u p ita  cve tja  za ta dan, 
toda m lada pobalina  nabereta rože na 

tu je m  v r tu ,  denar pa sp rav ita  v svoj 

žep.

Sm rekar se ko t p redsedn ik  hišnega sve
ta poteguje za o tro ško  igrišče, toda 

m alo ve rje tn o s ti je , da ga bodo zgradi

l i .  ¡Ljudje na š iro ko  iz ra b lja jo  njegovo 
poštenost in  č lo ve ko lju b no s t. S tari pote

puh, k i se p ritepe  v  S m rekarjevo  sta

novanje, mu odnese nove čevlje, lju d je  

se mu vseskozi p r ito ž u je jo , tako  da je  

predsednik ves raztresen in  zmeden. Kot 
je  Ana neopazno d ip lo m ira la , tako se 
tu d i neopazno in  m irn o  poroč i s p ro fe 

so rjem . Sm rekar je  s tem  ka r zadovo
lje n , za S m rekarico  pa je  A n ina  poroka 

prava ka tastro fa , k i jo  poudari s tem, 
da ne gre na hčerk ino  po roko . Sm rekar 
pa k  p o ro k i ne p ride , ke r im a nu jne 
sestanke.

D ruž insk i kaos dobro  in  spre tno  iz ra b lja 

ta v svoj p rid  potepinska sinova V ik to r  
in  Janez. Da b i si ku p ila  k le tk o  za pa
p igo, k i sta jo  ukrad la , p roda ta  doma 

ukraden i o k v ir  starem u s le p a rju . Papigo, 

k i sta jo  ves čas sk riva la  na podstreš ju , 

podarita  A n i, k i dobi o tro k a  in  je  ¡zato 
papige zelo vesela. Polagoma pa starši 

vendarle spoznajo, da so y  svo ji d ruž

beni vnem i pozabili na vzgo jo  svo jih  la
s tn ih  o tro k . Spoštovani p redsedn ik Smre

ka r p r i sodni obravnavi izve, da se nje
govi o troc i pa jdaš ijo  z n a jb o lj potepin- 

sk im i in s u m ljiv im i p r i ja te ljč k i,  k i so že 

zašli v  de linkvenco. To ga seveda raz
b u ri in  svo ji d ru ž in i napove drugačne 

čase. A li se bodo njegove napovedi ures
n ič ile , ne zvemo, so pa p rav ta k o  ko m i

čen poseg v  fa m ilia rn o  neure jenost ko t 
d ruž in sk i dnevn ik.

Slovenski f i lm  je  po trebova l drugačne 

kom ed ije , ko t so b ile  Čapove burke , za

to  je  b il D ružinsk i dne vn ik  za pub liko  
pravo presenečenje. V  času, ko  je  b il 

f i lm  sneman, smo opaz ili splošen porast 
sa tir ičn ih  del in av ten tičn ih  k r i t i k  v slo
venski lite ra tu r i in g ledališču.

D ružinsk i dnevnik črpa smešnost iz vsak
danjega ž iv lje n ja . Kom edija  v  tem  prime-



1961ru  smeši m ajhne  človeške napake in te
m e lji na jvečkra t na s itu a c ijs k i k o m ik i, 
vendar ne samo na te j. N jeno b istvo 
je  iro n iza c ija  in  obenem g renko  spozna
n je  ne tako  redk ih  d ru ž in  v  našem ča
su. V  popredm etenem  in  tehnokra tskem  
svetu so o h ra n ili svo jo  človeško to p lin o  
oče S m rekar, Ana s svo jim  pro fesorjem  
Ja k ije m  in  še zelo re d k i stanova lc i. 
S m reka r še vedno ve ru je  v svoje ideale, 
v  p rav ičnos t, s trpn o s t in  dem okrac ijo  
te r v  sm isel nekdanje  revo luc ije . Zato 
tu d i ravna v  skladu s svo jo  vero in  na
če li. Toda ta ču t za p rav ičnos t je  uteg
n il v z g o jit i samo v hče rk i A n i, osta li 

o tro c i so m u uš li izpod ro k  in se jim  
zato n it i  n i b ilo  treba tako  t r u d it i .  S 
svo jo  ženo im a to lik o  d ružben ih  dolžno

s ti,  da hod i dom ov samo še jes t in 
spa t. S m rekarica  pa sveta ne gleda več 
v id e a liz irn i o b lik i,  temveč z m a te ria li

stičnega in  p ridob itn iškega  stališča. Ker 
si sama ne m ore u re sn ič iti tistega lepe
ga ž iv lje n ja , k i si ga je  želela, zahteva, 

na j b i vsaj n jena hčerka to  doživela. 
Ko u v id i, da so vsi n jen i n a č rti zaman, 

se up re , čeprav j i  je  na tihem  hudo.

K r it ič n a  rea lis ta  V ik to r  in  Janez sta ze
lo  s im patična  dvo jica , k i p o ž iv lja ta  ce

lo tn o  a tm osfe ro . Prepuščena sta sama 
sebi in  si samo s svo jo  b u jn o  fan taz ijo  
ne m oreta  z b u d iti jasne predstave, ka j 

je  p ra v iln o , ka j nepravilno . Ž iv ita  pač 
sproščeno v svojem  pestrem  in  zan im i
vem sve tu . Ukradeta papigo, ukradeta ok
v ir  in  še o tro šk i voziček, zarad i česar 

n im a ta  nobenega m oralnega m ačka, ra
zen s trahu  pred kazn ijo . Počneta pač v 

m in ia tu r i in  nepotvorjeno  tis to , ka r lahko 
vsak dan v id ita  o ko li sebe.

Povezavo med č lani te d ru ž in e  ustvarja  
d ru ž in sk i dnevn ik , k i ed in i p redstav lja  

in t im n o  d ruž insko  vzdušje. Čeprav so 
vsi a k te r ji č lan i iste d ruž ine , ž iv i vsak 

v  svo jem  svetu: m ati v  šolskem  ko lek
tiv u , oče na sejah in  sestankih, hčerka 

na fa k u lte t i,  V ik to r  in  Janez pa v šoli 
in  na po tepu . Vsi se u k v a rja jo  s svo jim i 

zadevam i zelo ak tivno , izkaže pa se, da 
so na najvažnejše pozab ili. S ituac ija  je  
p rikazana zelo dobroho tno  in  kom ično 
čeprav je  p rob lem , k i ga je  av to r sce
n a rija  nakazal, mnogo resnejš i in  nevar
ne jš i, k o t se zd i.

XIX. NOČNI IZLET
S cenarij: M IR KO  GROBLER 

Režiser: M IR KO  GROBLER 

D ejan je  poteka v sodobni L ju b lja n i,  med 
m la d im i l ju d m i, k i po s v o jih  znač iln ih  
potezah so d ijo  med tako im enovane hu liga 
ne.
S ta ri Koren gre  s s inom  na strelišče, 
k je r  se u ve lja v lja  s s tre lja n je m  v  ta r 
čo. Med n jim a  vlada to p lo  in tim n o  vdzu 
šje, k i ga p re k in e  M ira , Korenova l ju 
bica, p red  ka te ro  se M arko  um akne. 
Užaljen je . Oče se namerava lo č it i od 
njegove m am e, česar M a rk o  noče in ne 
m ore p re b o le ti. V  svo ji ža los ti in  ubupu 
se zateka k  p r i ja te l j ic i V e ri, k i mu je  
že napol dekle. Z V ero  zahajata k  vese
li d ru šč in i s v o jih  v rs tn ik o v . Z b ira jo  se 
zelo pogosto in  ž iv ijo  na povsem svo j
ski način . To je  za p rt k la n , k i  sam 
postav lja  zakone m edsebojn ih  odnosov. 
P r ija te ljs tv o  m ora  b it i  p rip a d n ik o m  te 
d ružbe b o lj važno k o t ostala čustva, k a r 
d okazu je jo  z razn im  ljubezensk im i ig ra
m i, k je r  te k m u je jo , kdo  bo b o lj osmešil 
trad ic io n a ln e  postavke odnosov in  navad 
med n jih o v im i s ta rš i in n jih o v  tra d ic io 
na ln i ikodeks.

V d ru š č in i so še T atjana , Joe, A ndre j 
in  v rs ta  d ru g ih .

M arko  se tu d i po z a d n ji ž a litv i zateče 
k  V e ri. N a jd e  jo  p r i p o p ra v lja n ju  avto 
m ob ila  svojega očeta, k i b i se m u rada 
p r ik u p ila , da b i j i  oče d o v o lil na večerni 
ples z M a rko m .

Ob p rih o d u  očeta se M arko  um akne; 
V e rin  oče ga nam reč ne m ara, ke r za
haja v d ru žb o , k i po njegovem  m iš lje 
n ju  n i d o v o lj resna za n jegovo hčer. 
M ira  iz s ili od M arka  sestanek, k je r  mu 
dokazuje, da je  loč itev , k i jo  oče na
merava doseči, povsem upravičena. Ne
koč je  p riš la  k  n jim  ko t š tuden tka  in 
ta k ra t sta se s s ta rim  Korenom  v z lju 
b ila . M a rk o  se ne da p re p riča ti.
Zvečer se v  dvo ra n i pod T a tja n in im  in 
Joevim p o k ro v ite ljs tv o m  zbere vsa d ru š 
čina in  v  sprem stvu  pevca A nd re ja  o d i
de jo  v  T a tja n in o  v ilo .

T a tjan ina  m am a se sp ra v lja  v  m esto in 
Tatjana  se ob  slovesu z n jo  posm ehuje 
»great love«, k i se p le te  med M arkom  
in Vero. R a zk rit i namerava s tva r, k i ju  
tako k rep ko  in  dolgo veže. O d k r ije  jo  
p r i ig r i »cen trifuga« . Ljubezen med M ar



kom  in  V ero  je  pred ve liko  nevarnostjo  
k i jo  oba prestaneta.

Pri c e n trifu g i m orata  M a rko  in  Vera v 
T a tja n in o  sobo, k je r  im a Tatjana s k r it 
m ik ro fo n , in  družba posluša in tim n i po
govor med M arkom  in Vero. Ko M arko 
o d k r ije  sp le tko , vzk ip i in  T atjano  nasil
no odpe lje  v noč. Pusti jo  na cesti v 
neznanem k ra ju , k a r T atjano  prestraši. 
Zateče se v obcestno gostilno , k je r  počaka, 
da se M arko  skesa in  p ride  pon jo . To 
se tu d i zgodi in  med n jim a  se po vsej 
napetosti in  gon ji splete id ilič n o  vzdu
šje. Toda V erin  oče, k i mu je  M arko 
vzel av to m o b il, ubežnika ves čas zasle
d u je  s šo fe rjem  Jam nikom . Po nesrečnem 
n a k lju č ju  M a rko  povozi Oblaka. Temu 
seveda sledi s trah  pred ječo in sodni
ko m . T atjana  m am i jo ka je  izpove vse, 
ka r se je  zgod ilo . M edtem  je  o rg ija  v 
T a tja n in i v i l i  p riš la  do  vrhunca. Užalje
na in  p ija n a  Vera se slači v h is te rič 
nem S trip -teasu . Joe jo  spodbuja, na kon
cu se s trezn i in  od ide z Andre jem .

P ijano  d ružbo  zasači Tatjan ina  mama, 
toda vsi že odha ja jo , noči je  konec. 
P ijan im  ponočn jakom  se m ora um akn iti 
re š iln i voz RK, k i pe lje  Verinega očeta 
v  bo ln ico .

Sodobna zgodba o dom ačih huliganih 
p rik a z u je  v v e lik i m eri problem e, k i j ih  
im a m lad ina  s s ta rš i. Tatjan ina mama 
od ide  na neznano ponočevanje, M arkov 
oče pa po do lgo le tnem  zakonu zapušča 
svo jo  s ta ro  ženo. Č ič in  oče se je  že 
d va k ra t p o ro č il. O dtod to re j pokvarjenost 
in iz t ir je n o s t m lad ine .

Zgodba je  izpe ljana v s tilu  novega vala, 
saj je  b il f i lm  p redva jan  v majhnem 
časovnem presledku za Rogerovim i Preva
ra n t i.  T ud i osebe so si v obeh de lih  do
ka j podobne, vendar so realne tud i v 
našem ž iv lje n ju  in  j ih  lahko iščemo v 
dom ači o k o lic i.  D ružba oz. vzgoja vsilu- 
je  m la d im  lju d e m  m ora lne  zakone, ki 
se j ih  m a lokdo  d rž i, m lad im  pa se ta k j 
p o tv o r je n i videz zd i smešen in  si ustva
r i jo  svo je  za ko n itos ti. Na vse moralne, 
dosle j ve ljavne  zakone med lju d m i gle
d a jo  s posmehom , n jih o v o  »tovarištvo« 
se po tenc ira  do ljubezn ičen j med vsemi 
č lan i zaokroženega k lana . Prevzeti so od 
lepote svo jih  m lad ih  teles, k i j ih  skrbno 
neguje jo  v  svojem  nenapisanen s tilu  in 
tis to , ka r je  zanje zakon, je  za odrasle 
upor. Ta upor pa se v našem p rim eru

iz ja lo v i v sve tov ljansk i c in izem , odkoder 
tu d i izv ira  paro la n jihove  n o č i: do kod 
si kdo  upa.

V endar je  n jihova  upornost omejena na 
zelo malomeščanske in s tin k te . Predmeti 
j ih  še vedno hudo s lep ijo  in  s trogo ome
ju je jo .  To kaže, da je  n jih o v  vsesplošni 
c in izem  in odpor le začasen in  zato per- 
fiden .
Škoda, da je  b ilo  delo pre računano p red
vsem na kom erc ia ln i uspeh. P roblem atična 
m lad ina  je  pravzaprav p ro b le m , k i je  v 
našem ku ltu rn e m  ž iv lje n ju  precejšen tabu. 
H u liganstvo  je  do tega f ilm a  še vedno 
p ripa d a lo  zapadnim  državam . Potem so ga 
o d k r il i tu d i v L ju b lja n i, včasih uradno 
p o trje n o , v p resledkih  pa ka tegorično  ne- 
g irano . N u jno  je , da se v do ločen ih  p la
steh med m la d im i m ora la  iz o b lik u je  a li 
razvrednoti v drugačnem  s tilu  ko t v p re j- 
šn ih generacijah, z lasti po b u rn ih  povo jn ih  
le tih , ko  so se fa m ilia rn e  zveze te m e ljito  
razrah lja le . P uberte tn ik i zelo d ras tično  za
h teva jo  resn ico; če je  ne na jd e jo  v m ora l
n ih  postavkah, ne m ara jo  kom prom isarske  
rešitve . K o n s ta tira jo  jo  na svoj način. V 
našem p rim e ru  so e ro tične  odnose odras
lih  vnesli medse v o rig in a ln i o b lik i,  brez 
malomeščanske kam uflaže in  osladnosti 
razn o lik ih  fraz  in  f in t .  Svoje e ro tične  od
nose so razpo red ili tako  »vsaj v načrtu  so 
im e li ta namen«, da b i j im  po preračunani 
lo g ik i de jstev p rines li na jm an jšo  mero 
razočaranja. Čustva hočejo ka tegorično  ne
g ira t i;  zanje obstaja  le tren u tn a  čutna na
vezanost. Temu se s svo jim  ravnanjem  v 
sku p in i n a jb o lj up ira ta  M a rko  in  Vera. 
Zato ju  pog lavarja  Tatjana in  Joe ra z k r in 
kata in  osmešita.

K r i t ik i  so f i lm  po družbeno ve ljavn ih  ko
deksih s k r it iz ira li in enotno ra z trg a li, m la 
d o le tn ik i pa so b il i nad n jim  navdušeni, 
saj je  b il zanje kom erc ia lno  preračunan. 
Delo nim a ne prave um etn iške ne resne 
socio loške vrednosti.

XX. PLES V DEŽJU 1961
S c e n a r ij: DO M IN IK  SMOLE po svo ji noveli 

Č rn i dnevi in be li dan 

Režiser: BOŠTJAN HLADNIK

Zgodba se odv ija  v L ju b lja n i.
S lik a r  Peter je  p ro fesor na neki šo li, toda 
risa n je  samo še poučuje. N jegovo do lgo le tno 
dekle  M aruša, k i mu je  zdaj b o lj p rija te -



I jic a , je  g leda liška ig ra lka . Z ž iv lje n je m  se 
oba m uč ita , ke r se jim a  zd i neznosno in 
na s m rt enolično. V  p rostem  času sta ob
sojena na ž ivo ta rje n je  od enega lokala do 

drugega in  na službo, k i je  z lasti Petru 
posta la  sk ra jno  zoprna. Peter s tanu je  p r i 
gospodu A n tonu . Nekega dne ga v pogovo

ru  uža li, ke r m u pove, da je  njegovo 
dek le  Magda stara  laška c ipa . Gospod An
ton p r ip ra v lja  sk rivn o  maščevanje, k i pa 
m u ga n i treba izvesti, ke r Peter km alu  

dož iv i svo jo  traged ijo . Z M arušo se v id ita  
vsak dan b o lj iz navade k o t in tim n e  želje. 
M aruša je  zadnje čase nesrečna in  si želi 
na deželo, toda Petru se zd i ta m isel ne
mogoča. Zvečer se d o b ita  v kavarn i in 

Peter je  z M arušo iz jem no p rija zen , ker 
je  p ija n . M aruša ga tu d i d ob ro  srkne in 
skupa j se odp ra v ita  na Petrovo stanovanje. 

N ik a k o r ne m oreta zaspati, ke r okrog  hiše 
neusm iljeno  in  pošastno la ja  kopica psov. 
Z ju t ra j M aruša zaspi in  vstane zelo pozno, 
ta ko  da zam udi va jo . D ire k to r  jo  spodi iz 
službe. Vsa nesrečna se napoti v T ivo li, 
k je r  sa n ja ri, kakšna slavna ig ra lka  b i lah
ko b ila , obenem pa je  n e u to la ž ljivo  žalost
na. Peter je  vsak dan b o lj na takn jen  in Ma- 
ruš ina nesreča mu gre na živce. Ne more 
več p renašati s ta ln ih  s tiko v  z n jo  in  j i  go
v o r i,  da je  med n jim a  konec. Po izrečenih 
besedah se p re m is li in  vse p rek liče , toda 
M aruša m edtem  izgine. V  nesreči jo  tolaži 
le m a li šepetalec, k i je  va n jo  neizmerno 
z a lju b lje n . Doslej j i  je  s ta lno  d v o ril in Ma
ruša m u p rv ič  dovo li, da jo  p rid e  ob iskat 
na n jeno  stanovanje. O b tem  ob isku pa 
sk r ivn o s tn o  um re.

S lik a r  Peter je  v svojem  svetu neko liko  
zgub ljen . Ž iv i v  p rov inc ia lnem , zadušnem 
mestecu, zap it, s fiz ičn im  obču tkom  utesne- 
n jo s ti in  neizbežnosti takega ž iv lje n ja , kot 
ga ž iv i. V  tem  načinu ž iv lje n ja  je  preveč 
zako ren in jen  in  si n it i ne postav lja  vpra 
šan ja , kako  b i se rešil. Ker m is li,  da ž iv
lje n ja  to  pravzaprav ne m ore sp rem en iti, 
ne išče s tva rn ih  kom prom isov, am pak se za
teka v  fan taz ira n je  in no ro  upa, da se bo
do njegove sanje uresn ič ile . Včasih že ha
lu c in ira , k a r  v  scenariju  n i jasno pokazano. 
V  sa n ja rje n je  se zateka zato, da se reši 
b re z c iljn o s ti in  puščobe vsakdan jos ti. Kot 
l ik  je  Peter vzet iz vsakdan josti, je  povsem 
realen. U tesnjenost in  nesvoboda, k i ju  
Peter ču ti k o t človek in  k o t u m e tn ik , ga 
t ira ta  v  p ijančevanje  in  z lobo. Petrov svet,

k i je  u tesnjen od ene kavarne do druge 
kavarne  in  od doma do šole, izzove v in te 
ligen tnem  fa n tu , k i im a nu jen  občutek, 
da b i m ora lo  ž iv lje n je  n u d it i nekaj več, 
odpor in  tem u p rim e rn o  ravnan je . V  tem 
mu je  M aruša podobna. Tudi ona je  u m e tn i
ca, g leda liška ig ra lka , svo jevrstna  osebnost 
in  obenem povsem ž iv ljenska  fig u ra . N a j
večji p rob lem  in na jvečje  k o n flik te , k i pov
z ro č ijo  M aruš ino  trag e d ijo , p re d s ta v lja jo  
nemogoči in  neure jen i odnosi, k i nastanejo 
med lju d m i zarad i u tesn jenosti in  neure je
nosti ž iv lje n s k ih  navad in  s itu a c ij.  Tako 
je  zgodba prikazana predvsem v nove li, 
f i lm  pa b o lj p o uda rja  in d iv id u a ln o  k r ivd o , 
k i izv ira  iz človeške psihe. Maščevalnost 
gospoda A n tona , k i ga Peter uža li, ko  mu 
pove, k a j je  pravzaprav njegova zaročenka, 
in  ga s tem  tu d i razvredno ti, je  v  k n jig i 
mnogo b o lj poudarjena  ko t v  f ilm u . V  sce
n a riju  je  Petrovo čudaštvo in  nezadovolj
stvo freudovsko  to lm ačeno. Peter izstopa iz 
doga jan ja , ž iv i in  de lu je  b o lj in d iv id u a ln o  
ko t v  lite ra rn e m  tekstu . Dosegel je  že t i 
sto s tc p n jo  ž iv o ta rje n ja , ko je  n jegov fan 
ta z ijs k i svet kon tras ten  ž iv lje n ju , k i ga ž iv i. 
Njegove sanje o dek le tu , k i jo  zasleduje v 
p ro ce s iji rakev, med katere neusm iljeno  
pada, se p o n a v lja jo  in  v r in ja jo  v njegove 
vizualne predstave. Izmučen je  in  u tru je n  
v zasovraženi vsakdan jos ti, zarad i česar 
zanem arja svo je  delo in  dvom i v  svoje 
sposobnosti. M agda, k i p ride  na ob isk  k 
gospodu A n to n u , se mu m agično vda, v 
n je j pa ne up lahne za n ič ljivo s t, k i jo  čuti 
do Petrove p ro p a s ti. S tem mu da tu d i 
p r ib liž n o  s lu tn jo , kam  je  zabredel. Maruša 
s s k rb jo  in  vdan os tjo  opazuje Petra, ven
dar ga zasm ehuje, ko j i  tveza nemogoče 
s tva ri. M aruša si ne dela ilu z ij ne o svetu 
ne o sebi. Peter se je  nevita len in apatičen 
zatekel v  ilu z o rn i svet, m edtem ko je  M a
ruša precej vezana na s tvarnost. Zan jo  je 
ž iv lje n je  preveč pom em bno, da b i mogla 
sama sebe v a ra ti in  se tako  izogn iti o b je k 
tivn o s ti. Zato to  o b je k tivn os t, k i j i  prinaša 
nemožnost obs to ja , zanika samo ta k ra t, ko  
zanika svo je  ž iv lje n je  v n je j. Z ruš i se, ko 
se zruši n jeno  m a jhno  upanje  in  uteha, k i 
si jo  obeta od um e tn ika . Pade, ko v id i,  da 
je  z n jeno lju b e z n ijo  konec in da je  one
mogočena tu d i v  svojem  družbenem  delo
van ju . Prav ta k ra t jo  namreč spod ijo  iz 
teatra . Za ž iv lje n je  M aruši ne zadostu je  
z rak  in  s tv a ri, k i se j i  na lepem izm akne jo , 
povzroč ijo  vakuum , k i ga ne zna več nado
m es titi. Peter se ob n jen i s m rti zbud i iz



svojega sa n ja rje n ja ; zdaj b i rad kom un i
c ira l s svetom in  si išče rešitve . K ru tos t in 
absurdnost M arušine trag e d ije  je  prav v tem 
da je  med n ju n im i odnosi samo traged ija  
lahko  povzročila  sprem enbo, da je  b ila  sa
m o ta m ožnost p renov itve  človeške psihe V 
scenariju  je  p riš lo  do več jih  sprememb. V 
p rv ih  sekvencah je  na tu ra lis tičn a  erotična 
scena, k i v  k n jig i n i tako  poudarjena tem 
več samo nakazana. U m etn ikovo sanjarenje 
je  v k n jig i bo lj o d d a ljil od kn jige  v zad
n jem  doga jan ju . V  noveli nastopi Marušina 
s m rt, ko  jo  m a li šepetalec išče, medtem ko 
nastop i v scenariju  ta k ra t, ko je  šepetalec 
p r i n je j.  V  scenariju  se de jan je , k i ga v 
nove li povzroči šepetalčcva bu jna  fan taz ija , 
resn ično o d v ija  in  trag ično  konča z M aru- 
š ino  s m rtjo .

Zgodba v scenariju  se s tem konča, med
tem  ko im a novela še celo poglavje, k je r 

zvem o, da je  zatem šepetalec hudo zbolel 
in  leži v sa n a to riju . U m etn ik  ga obišče* 
vendar se ne m oreta sporazum eti. Šepe
ta lec Petru na n jegovo izzivanje očita k r iv 
do, k i jo  ta zavrača in  se sk licu je  na niče
vost ž iv lje n ja  in  čustev. V  resnici tud i 
njega m uči M arušina sm rt, le da si tega 
ne m ara p rizn a ti. Zdaj še b o lj k ru to  ob
ču ti vso ničevost utesnjenosti vsakdanjih 
navad. Po vseh » črn ih  dneh« se napoti na 
deželo. Tam sreča moža, k i mu pokaže 
dve povržen i te le tc i. U m etnika to  gane in 
za ču ti, da se je  v n je m  »nekaj odta ja lo«, da 
bo de la l in  n im a sm isla , da bi popolnoma 
obupa l. M aruš ina  trag e d ija  je  b ila  nujna za 
n jegovo ka ta rzo . Petrove rešitve v scenariju 
n i p ra v  zato se nam prob lem atika  in  ide
jn o s t scenarija  kaže iz raz ličn ih  zornih 
ko to v . Scenarijska zgdoba spada med no- 
vova lovske : resnično ljubezensko čustvo
in  ž iva ž iv ljenska  sila  sta obsojeni na sm rt. 
K o t v red n o s ti ju  ž iv lje n je  un ič i, zato obsta
ja ta  le v  irea lnem  svetu a li ob našem 
t rp l je n ju ,  k i ga dož iv im o  s katarzo. Avtor 
novele pa postav lja  negacijo avtom atiz ira 
nega ž iv lje n ja . Rešitev je  v p riro d i, sproš
čenosti, p ros to s ti. Peter se p rv ič  sprosti, 
ko  zagleda kom a j povržena te lička. Ta mo
m ent je  b il nakazan že v  vm esnih Maruši- 
n ih  san jah, k i si p reds tav lja  potovanje iz 
m esta k  b ra tu  na deželo. Maruša se tud i 
ves čas zaveda, k je  je  reč itev. Peter večkrat 
p ro s i, da b i šla na deželo, ka r je  njemu 
odveč. V  scenariju  t i  p r iz o r i n im a jo  za
k lju čn e  poante, ke r so iz novele vzeti le 
zarad i svoje zan im ivos ti.

Ples v Dežju je  doživel mnogo k r i t ik .  O či
ta li so mu nem ora lnost, z las ti zarad i uvodne 
scene, pa tu d i, da je  k o p ija  novovalovskih 
f ilm o v  tu jega, nesocialističnega ž iv lje n ja . 
Smešno bi b ilo  take oč itke  je m a ti zares. Prvi 
zagovarja jo  m ora lis tične  predsodke v um et
nosti, d ru g i enostavno, šablonsko, sve toh lin 
sko lažejo.

Ples v dežju je  zrasel iz pris tnega dom a
čega ž iv lje n ja , p rikazu je  del domačega ž i
v lje n ja , ne da b i ga skušal k a k o rk o li o m i
l i t i  a li o lepšati. Pove nam resnico o nečem, 
o čemer nam na ekranu d o tle j nihče n i 
m ara l g o v o rit i. V  scenariju  je  mnogo nee
no tnos ti, vendar pa je  f i lm  s tiln o  in vse
b insko  enoten. Delo —  k o t um etn ina  —  
je  za našo revno k in e m a to g ra fijo  m onum en
ta lno .

XXI. BALADA O TROBENTI IN 
OBLAKU 1961
Scenarij: CIRIL KOSMAČ 
Režija: FRANCE ŠTIGLIC

Dejanje se odv ija  na sveti večer med d ru 
go svetovno vo jno  na Tem niku .

V  sam otn i, zasneženi km ečk i h iš i ž iv i 
T em nikar s svojo ženo, hčerko  T ilčko  in 
s inom  Tonetom . Za božič se navsezgodaj 
čudno poču ti in  im a temne s lu tn je , da se 
bo tega dne zgod ilo  nekaj važnega. Skozi 
okno s liš i m isteriozen glas troben te  in 
zdi se m u, da kliče  in  opom in ja  p rav n je
ga, zaka j pa ne m ore razum eti. Tistega ju 
tra  p rid e jo  na Tem nik be loga rd is ti, preo
blečeni v  sv. t r i  k ra lje . Bahajo se, da gre
do nad ranjene partizane v  Č rn i ja m i. 
T em nikar se po n jihovem  odhodu dom is li, 
ka j je  napovedal m isteriozen glas troben
te. Č u ti, ka j je  njegova do lžnost in  se ne 
obo ta v lja . Poslovi se od žene, k i se j i  zdi 
možev nenadni odhod čuden, vzame sekiro 
in  p iš to lo  izpod slame v  hlevu te r se po 
k ra jš i po ti odpravi v Č rno ja m o, da bi 
iz zasede nad prepadom  napadel belogar
d is te  in  tako rešil ranjene partizane. Pot 
do Črne jam e je  dolga ne samo zato, 
ke r je  daleč in  m ora s ta ri T em nikar ga
z it i po snegu, ampak predvsem zato, ker 
se mu na po ti p o ja v lja jo  dvom i. Tem nikar 
p re m iš lju je  o svo ji m ladosti in o ž iv lje 
n ju . N a jhu je  pa mu je , ko  se d o m is li, da 
bo ves njegov tru d  zastonj. Tud i če belo
gard is te  poko lje , bodo že naslednjega dne



p r iš li d ru g i, da se k ru to  m ašču je jo . Tem- 
n ik a r  v id i,  ka j se bo zgod ilo  z njegovo 
d ru ž in o . Predstave, k i j ih  im a o tem , so 
pošastne: hčerko bodo p o s ilii i,  sina u b ili,  
h išo  požgali in  ženi bo po čudnem na
k lju č ju  p rav sosed odsekal glavo. Temni- 
ka r že omahne, toda v  tis tem  h ipu se 
oglasi troben ta , k i ga vneto  opozarja  na 
n jegovo m ora lno  do lžnost. Na nebu p la 
va ob lak , p rav tak, kakršnega je  z ju tra j 
T ilk a  izs trig ia  iz p a p ir ja  in  ga obesila 
na jas lice . Tem nikar h it i ,  da izpo ln i svojo 
do lžnost. B il b i p re ve lik  greh, da bi se 
takem u z loč inu  ne u p rl. To ga žene na
p re j, čeprav je  psih ično  in  fiz ičn o  uničen. 
Pred Č rno ja m o  se ustavi in  zamahne s 
sek iro , ko  se izza skale p rikaže  p rv i belo
g a rd is t; za tem poto lče še vse ostale. V 
b o ju  z za d n jim  se zavali v prepad in ko 
u m ira , še za d n jič  p ris lu hn e  trob e n ti in 
g leda, kako  beli ob lak  m irn o  plava po 
nebu.

C ir i l Kosmač je  v p rvo tnem  scenariju  Ju
nak strašnega časa opisal le dolgo zunanje 
de jan je . O sta lo sta namreč vnesla v sce
n a r ij z režiserjem . Zato je  zelo težko ugo
to v it i,  ka j je  v scenarij in  s t i l film a  vne
sel Š tig lic  in  ka j scenarist.

Tudi p rv o tn i scenarij je  po s tilu  in po
nekod celo v doga jan ju  povsem drugačen 
od končne izdelave, čeprav verno posne
ma novelo. Ne samo, da v n jem  avtor 
podaja  le zunanje  de jan je ; tu d i vzdušje 
je  podano v  o k v iru  neko liko  dobrodušne 
rea lis tične  s t ilis t ik e . Temu je  prilago jena 
tu d i scena in dogodki. V  začetku operira  
a v to r s sm ešnim i s itu a c ija m i in  ka ra k te r
n im i posebnostm i junakov , nakar preide 
v  T e m n ika rjev  svet, k i ga p rikaže  z an- 
tro p o m o rfiz ira n je m  ž iva li, s tva ri in po ja 
vov. T em n ika r postane tu d i v d ia logu s 
tem i kom ična  fig u ra , d o k le r ne p ride  do 
nebog ljenosti, pošastnega fa n taz ira n ja  in 
p redv idevan ja  svoje p rih o d n o s ti. Prvotna 
kom ičnos t, k i p reha ja  ka r nekam  p re h itro  
v  tra g ik o , na koncu povsem izgine, in 
Tem n ika rjeva  s m rt s kon čn im i sekvenca
m i p u b lik o  lahko le pretrese. Zasnova sce
n a rija  se je  delno o b likovno  in  po vzdušju 
povsem o d d a ljila  od novele. Tu gre predv
sem za drugačen p rikaz  T em n ika rja  na 
začetku. Tud i a legoričn i nastop sv. treh 
k ra lje v  je  šele v zasnovi. Iz novele je 
vzeta T em nikarjeva  zgodba brez a v to rje 
v ih  ra z m iš lja n j, k i obsegajo sko ro  po lov i
co novele. V endar je  s tru k tu ra  Tem nikar-

jeve a kc ije  in duševnega bo ja  enaka ko t 
v nove li. V  p reno v itv i in d o p o ln itv i p rve 
red a kc ije  scenarija  je  p riš lo  do večje po
dobnos ti s Tem n ika rjev im  značajem  v no
ve li.

P isate lj Peter M ajcen uvaja v nove li Tem
n ik a r ja  v svo jo  zgodbo z besedam i: 
»...Toda zaka j n i T em nikar pod vom il o 
svo ji s m rti? ... Zaka j?  Eh, zato vendar, 
ke r b i vse njegovo de jan je  b ilo  brez ve
lič ine . Da, šele s m rt poveliča junaško  de
ja n je ! . . .  Toda, a li se je  m ar o d lo č il za
rad i ve lič ine?  N e !... V endar... Ah, le za
ka j zda j v rtaš  va n j! Pusti ga na m iru , da 
ga ne z lo m iš !...«  (Naša sodobnost, 1955, 
s tr . 6, IV . odstavek)

V  nove li od začetka trobenta  n im a no
bene vioge, da b i b ila  m etafora, scenarij- 
sko se p o ja v i že s p rv im  kad rom  in  uvaja 
irealen m o tiv , k i se pozneje vseskozi stop- 
n jeva ino  ponav lja . To seveda zbud i g leda l
čevo pozornost, obenem pa se s tem pou
da ri ide jnos t, fan tas tika , ka r p isa te lj ko t 
um etn iška  sredstva tu d i zagovarja in  o 
tem razp ra v lja  že na začetku novele.
V  lite ra rn e m  tekstu  im a svo jo  v logo tu 
d i poko jna  Tem nikarjeva  žena T ilčka , k i 
se je  spo m in ja  z ve liko  lju b e zn ijo . Te TiI- 
čke pa v  scenariju  n i. Ko se T em n ika r 
pos lav lja  od ž iv lje n ja , se pos lav lja  samo 
od ž iv ih  svo jcev: od sitne in  jezikave d ru 
ge žene M arja n e , nežne hčerke Justine  in 
okornega sina Toneta. V  noveli se že nav
sezgodaj o d lo č i, da se bo na Robeh spo
p r i je l z Lužn ikov im  M artin o m  in  n jegov i
m i b e lo g a rd is ti, k i so š li s tre lja t ran jene 
partizane. »...Toda Tem nikar n i n it i za 
h ip  p o m is lil,  kakšna bo njegova sm rt. Ve
del je  samo to , da m ora ta ko j na p o t : 
č u til je , da bo o d p ra v il, ka r je  po trebno 
o d p ra v iti, a da se ne bo več v rn il. ..«  
(NS, le tn ik  1955, s tr . 16)

V  noveli posve ti Tem nikar ob odhodu n a j
več nežnosti svo ji u m rli ženi, v scena
r i ju ,  z las ti v za d n ji re d a kc iji, pa p rid o b i 
večjo  čustveno noto p r i slovesu hčerka 
Justina , k i na drugačen način k o t m ati 
zas lu ti posebnost usodnega dne. Njena 
s lu tn ja  je  fan taz ijska  in ire a lno -lir ičn e  na
rave. Pri n je j se že po jav i s im bol tistega, 
ka r se bo zgod ilo  —  beli ob lak. Njena s lu 
tn ja  je  n a jb o lj podobna T em n ika rjev i, ta
ko k o t je  Tem nikarjeva  duša n a jb o lj soro
dna hče rin i.
V  scenariju  nastop ijo  be logard is ti pozneje 
ko t v nove li, k je r  izve Tem nikar za svojo



po t, še preden vstane; v scenariju  pa že 
do lgo posluša ire a ln i glas troben te  in  s 
težko s lu tn jo  pričaka  P rekle to  strežnico, v 
z a d n ji re d a k c iji Zaplatarjevega Janeza, z 
n jegov im i be logard is ti (preoblečene v sv. 
t r i  k r a l je ) ,  k i mu bahaje ra z k r ije jo  svoje 
namene.

Važen je  poudarek, k i ga im a trobenta 
k o t čustveni navdih, s im bo l ide je  in  mo
ra lne  do lžnosti te r humanega im perativa .
V  končn i red a kc iji se T em n ika r ženi del
no ra z k r ije  in  žena zas lu ti, zakaj gre v 
C arjevo  ja m o . Dopoveduje m u, da je  pre
s ta r in  se sam pred sabo s tem dejstvom  
la h ko  o p ra v ič i. V  noveli Tem nikarica sa
m o za s lu ti, kam  in  zaka j se Tem nikar od
p ra v lja , p rav tako  je  ta d e ta jl prikazan v 
p rv i re d a k c iji scenarija  C ir ila  Kosmača. 
T em n ika rična  podoba iz novele je v prvem 
scen a riju  om ilje n a  zato, ke r je  ne sprem lja 
T ilk in a  osebnost, k i je  b ila  v Tem nikarje- 
v ih  s a n ja r je n jih  v noveli p rav i antipod nje
gove sedanje žene. V  zadn ji redakc iji ima 
še vedno »p re trd o  s k o rjo  okrog  srca«, ven
d a r je  n jen  l ik  m ile jš i;  med n jo  in možem 
vlada  p rece jšn je  zaupanje.
V  z a d n ji re d a k c iji se med p riv ide  belogar
d is tičnega maščevanja, k i ga vsebujeta tu 
d i novela in  p rva  redakc ija , vplete tud i 
T em n ika rjeva  ugo tov itev, kdo je  iskal par
tizane. Postava Zaplatarjevega Janeza živo 
zrase iz s to p in j, k i j ih  je  Tem nikar tako j 
p repozna l. To je  o b liko vn o  in  zlasti idejno 
poudarjena  poanta, k i pom eni važen pre
m ik  od p re jš n jih  v e rz ij.  S tem prizorom  
a v to r  po u da ri T em n ika rjevo  brezkom pro
m isno  in  značajno p rep ričan je  v m oralno 
do lžnost, n jegov pogum  in zveličavnost 
njegovega de jan ja  nasp loh : sooči ga z
Z ap la ta rjevo  s trahope tnos tjo , iz katere iz
v ira ta  zmeda in  z lo . To po tencira jo  še na
d a l jn j i  dogodk i, k je r  se pokaže Justina 
ko t Zap la ta rjeva  nevesta. Tem nikar si pred
s ta v lja  s trah o to  te zveze: Justin in  beli
o b la k  in  Z ap la ta rjevo  pod lost. Ta pred
v idevan ja  se s to p n ju je jo  z m uko in s tem 
se tu d i pouda rita  p oz itivnos t in osebnost 
glavnega junaka .

T em n ika rjev i p r iv id i se nehajo, ko stopi 
iz megle na sonce. Sonce ga tako prevza
me, da se spom ni na pom lad in  seje 
sončni prah na nedotakn jen i sneg. Po tej 
sekvenci, k i ponazarja blaženost in srečo 
poštenega človeka, s led i v rh  Tem nikarjeve 
psihološke dram e, k o t p r iv id  be logard istič
nega maščevanja nad Tem nikom .

V za d n ji re d a kc iji je  Tem nikarjeva  drama 
n a jb o lj preračunano stopnjevana. Že v gro 
tesko svetih  treh  k ra lje v  je  v r in je n a  grož
n ja  nevarnosti, k i se vedno b o lj jasno raz
k riva  v  nasledn jih  sekvencah in  doseže 
svoj višek p rav v vrhunskem  p riv id u , k i 
ga T em n ika r spre jm e in d o ž iv i. N jegov 
duševni b o j se s to p n ju je  v srečanju z 
Z ap la ta rjev im  Janezom. Tu sled i presledek, 
k i je  v  p rim e r ja v i s p re jš n jim i presledki 
po tenciran izraz Tem nikarjeve  samozaves
ti in  p o m ir ja n ja  z usodo.

To s itu a c ijo  poudari n a jb o lj strašen p r i
v id . V  zadn ji red a kc iji je  ta p r iv id  n a jb o lj 
p lastičen. V  noveli in  prvem  scenariju  je 
doga jan je  p riv id a  om ejeno le na o b jek
tiv n o  dogajan je : v n jem  nam reč Tem ni
ka r m is li in  je  m iš ljen  k o t m rtvec, v 
za d n ji v e rz iji pa je  p riso tn o  soočenje to 
stranskega z onostransk im .

T em n ika r tu  nastopi ko t ž iv in  k o t m rtev, 
ko t ž iv  m rtvec in bodoča rea lnost. V  no
ve li in  scenariju  se p r iv id  začenja s p r i
kazom Tem nika, ko se p ro t i n jem u v ije  
kolona be logard is tičn ih  in  nem ških  vo ja 
kov z m rtv im  Tem n ika rjem  na nos ilih . 
Tem nikarica  s to ji pred hišo in  spravi o tro 
ka v zgorn je  nadstrop je . V  za d n ji redak
c i j i  se med rea ln im  dogajan jem  iz črne 
sence pred T em nikarjem  po jav i kolona. 
V o ja k i gredo z Z ap la ta rjev im  Janezom m i
mo njega, ko t b i ga ne b ilo . Ko nosila v 
p roces iji p rid e jo  do njega, T em n ika r odri- 
je  svoj nepoznani plašč in  prepozna v 
m rtvecu , k i ga nosijo , svoj obraz. Temu 
s le d ijo  p riz o r i, k i so op isan i v noveli in 
v p rv i re d a kc iji scenarija. Tem nikarica , k i 
ko lono pričaka  na d o m a č iji, je  samozave
stna in ponosna. Ura v izb i začne t ik ta k a 
t i,  naznanja namreč, da se nesreča z no
s il i,  k i so na n jih  p rine s li Tem n ika rja  
na Tem nik, šele začne. Justino  p o s ilijo , 
Toneta u b ije jo , nakar sledi n a jb o lj k ru ta  
scena, ko Tem nikarica zahteva, da j i  od- 
seče gl ivo  p rav izdajalec Zap la ta rjev . V  
zadn ji re d a kc iji p riv id  ni tako  obš irno  o- 
pisan. Odpadejo predvsem m an jš i k o n f lik 
t i,  k i nastanejo med po ročn ikom  in  nem
šk im  o fic ir je m . Zaplatar je  n a jb o lj nega
tivna  figu ra  v zadn ji re d a kc iji.

Večje raz like  med teksti nastanejo pred
vsem p r i zadn jih  sekvencah. V  noveli je  
p riz o r  Tem nikarjevega d vo jn ika  le naka
zan : »...Ne! Se je  zd rzn il, ke r je  tako 
jasno zagledal samega sebe, kako r b i on



sam sta l nad steno in  se opazoval, kako 
s se k iro  v ro k i preži za skalo...«  ( NS, 
le tn ik  1957, s tr . 123, I I I .  p redzadn ji s tavek)
V  scena riju  se d v o jn ik  Č rn i T em n ika r po
kaže k o t realna oseba, k i pe rson ific ira  
T em n ika rjevo  vest, obenem pa mu pove 
resn ico, na ka te ro  si dosle j n i upal po
m is l i t i ,  da bo namreč n jegovo delo za 
pa rtizane  zaman. V  p rv o tn i zasnovi sce
n a rija  Črnega T em n ika rja  še n i.

D a ljš i sam ogovori iz novele so v p rv o tn i 
zasnovi o h ra n je n i, v končnem  tekstu  jih  
pa n i. D e jan je  je  s tem  b o lj f ilm s k o  in 
d inam ično . D voum no p o n a v lja n je  besed in 
v z k lik o v  be logard is tov in T em n ika rja  se 
sko ra j k r ije  v vseh treh  pred logah. Pač 
pa je  konec neko liko  raz ličen. V  lite ra r 
nem tekstu  se u m ira jo č i T em n ika r poslav
lja  od žene T ilčke  s v z k lik o m : »Joj, to 
bo d rugo  le to  ve liko  trave !«

Ta stavek se ponovi v obeh scenarijih .
V  zadn jem  film anem  scenariju  se p r i tem 
p o ja v ita  dva s im bola . Na nebu opazi Tem
n ik a r  o b lak  in  zasliš i troben to , ka r služi 
k o t harm on ična  poanta ce lo tn i kom pozi
c i j i .  Novela je  zasnovana ko t pripovedova
n je , napeto raziskovan je  in  sočustvovanje 
T em n ik i r je v i zgodbi, k i jo  d o ž iv lja  pisa
te lj Peter M ajcen v  zako tn i h rib o vsk i vasi. 
P isa te lj, k i piše rea lis tično  novelo, ima 
p r iv id e  in  se ves čas ne m ore zneb iti 
v tisa , da je  njegova zgodba pravzaprav 
de jansko  ž iv lje n je  in  da nek je  še vedno 
tra ja . Ko nab ira  podatke za svo jo  novelo, 
č u ti, da je  ž iv lje n je  po teka lo  drugače, če
p rav je  v sebi p rep ričan , da m u take m i
s li povzroča jo  njegovi s lab i ž ivc i in  se 
hoče teh v tisov zneb iti.

V  scenariju  je  podana le Tem nikarjeva 
zgodba, ka ko r jo  je  napisal Peter Majcen, 
v nove li pa se nakaže g lo b lje  vprašanje 
in  p rob lem  te r posledica k r iv d e  in  n ekriv 
de p re te k lo s ti in  sedanjosti. Sedanjost in 
p re te k lo s t se p rep le ta ta  in  razrešita  s ka
ta rzo , j; nepričakovano tra g e d ijo , k i s ce
lo tn o  u m is l i jo  zgodbe dob i resnično po
dobo dvo jne  balade.

T em n ika r je  k las ičn i ju n a k , k o t t rd i v 
nove li. K lju b  tem u, da ve, da bo njegovo 
de jan je  ta s to n j, s to r i svo jo  do lžnost, ker 
č u ti, da bi sicer ne mogel ž ive ti v m iru  
s svo jo  vestjo . T em n ika rja  vod i k  takšne
mu ravnan ju  čustvo, ne razum . Trobenta 
in  o b la k  sta tis ta  irealna elem enta, ki 
s im b o liz ira ta  zagonetnost, fan tas tičnos t ide

je , k i je  povsem nekaj drugega od Tem- 
n ikarjevega vsakdanjega ž iv lje n ja . Troben
ta, k i jo  T em n ika r s liš i, s im b o liz ira  s lu t
n jo , potem  vest, d o k le r se ne iz k r is ta li
z ira  v ide jo . Jus tin in  ob lak je  n a jp re j neo
biča jen l ir ič n i deko r, k i se raznese iz re
ligioznega ob iča ja  pos tav lja n ja  ja s lic  v ne
ka j več ko t s im bo l nade in tih e  d ru ž in 
ske sreče. O b lak se raznese na nebu v l i 
r ič n i s im bo l nedopoved ljivo  pravičnega, 
iskrenega in  čistega sveta, kakršen ž iv i v 
T em n ika rjev i duš i. Ko T em n ika r um ira , 
ob lak lahko  s im b o liz ira  n jegovo ž iv lje n je  
in ž iv lje n je  celega Tem nika , v katerega se 
je  T em n ika r razrasel z vso s tra s tjo , 

Sarkazem, k i ga je  scenarist u p o ra b il z be
loga rd is ti, p reob lečen im i v svete t r i  k ra l
je, je  enakovreden s to p n ji idea lizm a, k i ga 
in te rp re tira  z l ir ič n im i p r iz o r i, m eta fo ra 
m i in  s im b o li p r i u p o do b itv i T em n ika rja . 
P rizori s pou da rje n im  ire a ln im  elem entom  
so sko ra j dobesedno preneseni iz novele 
na p la tno . Po n a k lju č ju  so lite ra rn e  me
ta fo re  in  s im b o li d o b ili v v izu a ln i p red
stavi enako fu n k c ijo  ko t v nove li. Prešli 
so celo v d ire k tn e jš o  v izua lno  in  čust
veno zaznavo.

Balada pom eni v rh  slovenskega film a  in 
je  poleg Plesa v dežju , s ka te rim  jo  je 
težko p r im e r ja t i,  n a jb o ljš i s lovenski f ilm .

XXII. TISTEGA LEPEGA DNE 
1962

S cenarij: Po is to im ensk i noveli C ir ila  Ko
smača, France Š tig lic .
Režija : FRANCE ŠTIGLIC.

Scenarij je  po Kosmačevi noveli p r ire d il 
za snem alno k n jig o  režiser film a  France 
Š tig lic .
Dejanje se o d v ija  na P rim orskem  leta 1930. 
Na vaškem ko lo d vo ru  čaka g o s tiln iča r M oj 
Jezus s ko les jem  sovaščanko H edviko, ki 
je  p ripo to va la  dom ov na V rtačo  iz M ilana, 
k je r  je  s luž ila . P rid ru žu je jo  se jim a  m i
lič n ik , m arešalo in  vaška k le p e tu lja  Jera. 
Ita lija n a  se H edv ik i d o b rika ta ; a brez u- 
speha, ke r je  H edvika vsa prevzeta od že
lje , da se snide s svo jim  očetom . Hedvi- 
k in  p riho d  razb u ri neoženjene vaščane. 
Hedvika je  nam reč užalila  G raparjeve fa 
šiste in  t i  so si iz m is lili,  da v resn ic i n i 
s lužila  p r i gospodi v M ilanu , temveč v 
N eaplju  v ja v n i h iš i, k je r  so j i  vzdeli im e 
Stella del N ord. Toda z G rap a rje v im i nim a



preg lav ic  ie Hedvika, am pak tu d i Štefuc. 
Temu ne gre v račun n jih o v  b ra t Ludvik , 
k i je  p r i vo ja k ih  in  se bo po roč il z Žano, 
sestro Štefučevih u m r lih  žena, k i sta mu 
za p u s tili vsaka po dva o troka . Ti o troc i 
so tako  ž iv i, da Štefuc ob n jih  kom aj 
d iha . Računa pa, da se bo v tre t j ič  goto
vo p o ro č il s Pečenovo Žano. Ko zve p ri 
nede ljsk i p r id ig i, da jo  o k lic u je jo  z Lud
v ik o m , trm a s to  sklene u k re n iti vse, kar 
bo mogoče.

Po nedeljsk i p rid ig i župn ik  tu d i oznani, 
da je  prepovedano pe tje  slovenskih pesmi. 
Prepoved ve lja  seveda le fo rm a lno , k a jt i 
žu p n ik  se sam udeležuje pevskih va j, ki 
j ih  vaščani o rgan iz ira jo  p r i G raparjevih. 
Š tefuc se t ru d i,  da bi p reprečil Zanino 
p o ro ko  z Ludv ikom . Za nevesto gre mole
dova t celo k Pečanovim domov in k žup
n ik u . Ž up n ik  zasum i, da bi s Štefučevo 
trm o  lahko  p riš lo  še do ka j neprijetnega. 
Š tefuc se odprav i še h G raparjevim , da 
b i obračuna l z Ludv ikom . Od njegove ma
te re  izve, da p rid e  dom ov šele zvečer. Je
reb  se z b o ji,  da ne bo nevšečnosti, ko 
izve, da je  šel Š tefuc Ludvika čakat, in 
se zm eni z žu p n iko m , da bosta nanj pazila.

V  vasi še ponoči n i m iru . Marešalo pride 
s s v o jim i t ru b a d u r j i pod nam išljeno He- 
d v ik in o  okno , toda namesto Hedvike se na 
oknu  pokaže n jen  s ta ri oče Padar. Za ka
ra b in je r ji se pod is to  okno  p rip laz ijo  še 
mesar, M o j Jezus in  pleskar. M oj Jezus 
k liče  pod oknom  H edv iko  z nam išljenim  
ekso tičn im  im enom , toda na oknu se poja
vi Padar in  zahteva p o jasn ilo . Od Mojega 
Jezusa zve za k leveto , k i so jo  š ir i l i  Gra- 
p a rje v i fa š is ti. V  tem  času prideta  Hedvi
ka in  žup n ik , k i iščeta Štefuca. Tako se 
nam eri, da se pred župn ikom  razk rije  res
nica o H e d v ik in i poštenosti.

Štefuc res čaka Ludv ika  na mostu in ga 
p ros i, naj mu p re p u s ti svo jo  nevesto. Ker 
nič zlepa ne doseže, vrže Ludvika v vodo. 
Z bo ji pa se, da bo u to n il in  skoči še sam 
za n jim , da b i ga reš il.

Ludv ik  in  Žana se p o ro č ita , Štefuc pa še 
vedno kuha svo jo  jezo. Na g o s tiji povzro
či hud pretep. Energična m ati Pečanka 
u v id i, da ga je  treba drugače u k ro t it i in 
da predlog, da se H edvika in Štefuc vza
m eta. Za oba je p red log  ve liko  presene
čenje, vendar p ris tane ta  nan j. G ostija  se 
veselo konča, ko vaščani p r is i l i jo  Grapar- 
jeve fašiste, da zapo jo  Buči buči m orje  
A d rijansko .

V zdušje , k i ga op isu je  scena rij, je  zelo 
p ris tn o  in  p re p r ič ljiv o . V endar je  de jan je  
večkra t prešlo v bu rko , k a r ik ira n je  tipov  
in  k u lt  f ilm ske  zvezdnice, k i je  ig ra la  He
d v iko .

V  f i lm u  je  n a jb o lj nazorno podana za
vest slovenskih l ju d i na tem  robu  sloven
ske zem lje  te r H edvik ina osebnost. V  sce
n a riju  to  n i tako  opazno, pač pa se ta 
osebnost razbohoti v f ilm u .

F ilm  je  to re j zan im iv  predvsem  ko t veren 
p rikaz  ž iv lje n ja  in  l ju d i med faš is tično  
o ku p ac ijo  v p rim o rs k i vas ic i. Dogodki so 
nekam neenotni, ker b i m ora l f i lm  v svo
jem  p rvo tnem  pomenu predvsem  zabavati. 
Posamezne kom ponente —  k o t je  tip ična  
vaška m en ta lite ta , p ris tn o s t in tim nega  ž i
v lje n ja , človeški odnosi med vaščani, pre
p ir l j iv o s t  v m alenkostih  in  eno tnost v id e j
nosti vaščanov, tip ičn o s t navad, g rupacije , 
o rig ina ln o s t značajev in  odnos do zavedne
ga župn ika  so skladne združene. A vto r 
us tva ri resnično vzdušje, k i je  tako p ris tn o  
slovensko ko t v redko katerem  f ilm u . L ju d je  
niso idea liz irane  figu re , am pak že ka r pre 
več k a r ik ira n i,  saj so vsi g lavn i a k te r ji —  
razen Hedvike —  v večji a li m an jš i meri 
čudaški.

V e lika  sk rb  scenarija  je, da pouda ri vse 
kom ične učinke in  s ituac ije . Tud i pogovor
n i je z ik  je  temu p rilago jen . A v to r je s k r
bno g ru p ira l take ka ra k te rje , k i v  skup
nem nastopu zb u ja jo  smeh. G rupac iji 
o tro k  in treh fašistov sta k a ra k te r is tičn i. 
Zelo je  posrečen lik  vaškega župn ika , k i 
ne sk rb i samo za javno m ora lo , saj je  ta 
g loboko  zakorenin jena v ljudeh  že po tra 
d ic i j i ,  am pak vzgaja v ljudeh  tu d i estetske 
vrednote  in  j im  pomaga p r i delu. Tudi 
ni k le rika lec , ka r je  njegova osnovna po
z itivn a  črta.

M o j Jezus je  vzet iz film a  Na svo ji ze m lji, 
vendar je  v  tem scenariju  za nianso b o lj 
k a r ik ira n .

XXIII. MINUTA ZA UMOR 1962
Scenarij : JANE KAVČIČ.

Režija: JANE KAVČIČ.

Snemalno k n jig o  za ta f i lm  je  napisal 
Jane Kavčič, k i je  f i lm  tu d i rež ira l.
Dejanje poteka v L ju b lja n i.
Koch se po osem najstih  le tih  vrača v do
m ovino . P ris luž il si je  av to m o b il in  denar. 
Ko obišče svoje nekdanje p r ija te lje , se ti



n a re d ijo , ko t da j ih  n i dom a. P o lic ijsk i 
in šp e k to r mu pove, da so ga sošolci v n je
govi odso tnosti o b to ž ili izda js tva  in  njegovo 
k r iv d o  u tem e ljeva li z do lgo odso tnostjo  v 
tu j in i .  Pred Kochom je  četvorica  b ivš ih  so
šolcev, k i b i ga m ogli o b to ž i t i : M it ja , k i 
je  postal d ire k to r  bara, njegova žena, bar
ska pevka, a r t is t M aks in  M la ka r. Koch 
sklene, da bo našel pravega k rivca . Nek
d a n ji sošolci pa se tega b o ji jo ,  ke r j ih  
je  s trah  splošnih p re iskav, in  sklene jo  Ko
cha s p ra v iti s p o ti. P o lic ijs k i in šp e k to r tu 
d i rah lo  sum i v Kochovo k r iv d o  in  dovo li, 
da m u Koch dokaže svo jo  nedolžnost.

Zvečer se Koch napoti v  ba r, k je r  se zbe
re jo  n jegovi nekdan ji sošo lc i. Vsi mu po
kaže jo  oč itno  nezadovoljstvo, da bodo mo
ra li obravnava ti svoje stare  grehe. Toda 
Koch se je  od loč il, da bo p riše l s tvari 
do dna.

P o lic ijs k i in šp e k to r pošlje  za Kochom svo
jega agenta Bora. ^ o r  je  k o t de tek tiv  iz
redno neroden, je  pa zelo prizadeven. Če
p rav ves čas oprezuje za Kochom , se mu 
ta izm uzne na teraso, k je r  ga nekdo zgra
b i za noge in vrže čez og ra jo . Začne se 
počasi razp le t. Inšpekto r M a lin  s sv,ojim i 
agenti zas lišu je  in  preizkuša osum ljene  so
šolce. O svetli se ko ru m p iran a  družba l ju 
d i, k i so p r iš li do visokega položaja in 
gm otnega stan ja  s pom oč jo  p reva r in  de
fo rm a c ij.  Izkaže se, da je  Kocha u b il M i
t ja  in  da je  on z a k riv il nekdanje  izda js tvo.

Prvotna zasnova tega scenarija , predvsem 
začetne sekvence, so pozneje sprem en ili. 
V  p rv i snem aln i k n jig i se Koch ob svojem 
p riho d u  pe lje  skforaj naravnost k  inšpek
to r ju  M a lin u , v d ru g i v e rz iji je  v r in je n ih  
nekaj p rizo ro v , k je r  je  p rikazan  preplah 
K ochovih  sošolcev, ko  zvedo za njegov p r i
hod. Tud i konec je  v  p rv jo tn i zasnovi pov
sem drugačen. M it ja  se izda, ke r je  hotel 
n a sk riva j b rska ti po žepih Kochovega p la
šča. P ri tem  ga zasači Bor. V  f i lm u  pa 
M it jo  u ja m e jo  po re k o n s tru k c iji um ora na 
teras i.

A v to r ji tega f ilm a  so im e li očiten namen, 
da iz o b lik u je jo  »de tektivsk i f ilm «  a li k r i
m in a lko . P rezrli pa so de js tvo , da je  
znač ilnost d o b rih  k r im in a lk  groza, s ka
te ro  k o n s tru ira jo  napetost de jan ja  in  dra 
m a tičnost. M in u ta  za um or je  v dogajan ju  
preveč om ejena na zunanje dogajan je . Pre
tira n o  so poudarjen i banaln i m o tiv i, npr. 
ceneni spe k tak li v baru. O sladnost teh spe

k ta k lo v  je  sicer poudarjena, vendar je  uč i
nek, k i so ga a v to r ji nam en ili p u b lik i,  
p reoč iten . F ilm ska zgodba b i sicer lahko 
b ila  osve tlitev  p o litičn e  p rob le m a tike  do
ločenega obdob ja , vendar izgub lja  vso res
nost zarad i iz raz ito  ekspon iran ih  re v ijs k ih  

scen. Večina dogajan ja  se razv ija  v ba r
sk ih  p ro s to r ih , k je r  p risos tvu jem o  vešče 

izvedenim , vseskozi v ce lo ti snem anim  toč
kam program a.

Niansa s k r ivn o s ti, k i vnaša v k r im in a lk o  
v iz ijo  irealnega, je  nakazana v tre n u tku , 

ko  gre  Koch na teraso in ko ub ija lčeva 
žena obupano išče svojega moža. Vendar 
je  f i lm  preveč prepleten s s ta r im i k r im in a 

lis t ič n im i p r ije m i, k i j ih  vedno opazim o 
v s ta rodavn ih  k rim in a lk a h , ka r ra z b lin i 

ponekod nakazano avtentičnost. Tud i od

nosi in postopk i Tajn iš tva za n o tra n je  za
deve so precej o m ilje n i in a m e rika n iz iran i. 

Zgodba je  b ila  ko t k ra tek  skeč v kom aj 

-opazni o b lik i predvajana na te le v iz iji,  v 
o k v iru  revialnega in  popevkarskega p ro 

gram a. To se pozna tu d i v scenariju . O ko
lje , v  ka terem  se de jan je  razv ija , je  ne

p ris tn o . L ju d je  » s ta tis ti«  so o lika n o  p r i

re jen i nekakšnemu izm iš ljenem u evropske
mu loka lu .

Če je  a v to r k a r ik ira l agenta Bora, m lado 
p ro s titu tk o  in  pijanega moškega te r nekaj 

redk ih  s itu a c ij, b i ka rik ira n e  osebe in si
tuac ije  b ile  mnogo b o lj funkc iona lne  v o- 

k o lju , k i b i b ilo  n jim  p rim e rn o  k a r ik i
rano.

XXIV. NAŠ AVTO 1962
Scenarij : V IT O M IL  ZUPAN.

Režija: FRANTIŠEK ČAP.

Dogaja se po le ti v  neimenovanem obm or
skem mestecu. Čas je  nedoločena, ilu z o r
na sedanjost.

V  m ajhnem  obm orskem  mestecu nastane 
med lju d m i cela afera, ko se izve, da je  
na časopisnem tečaju d o b il p rvo  nagrado 
n jih o v  someščan Vrabcev Pici. Na mah 
začno vsi vaščani, z lasti sosedi tu h ta ti,  
kakšno nagrado bo Pici dob il za fo to g ra 
f i jo  m lajšega bratca K a rlija , k i se joče  ob 
ra zb iti ig rač i. Vrabčevi so na svojega sina 
zelo ponosni in  po trgu  se raznese vest, 
da bo Pici dob il zelo ve liko  nagrado. L ju 
d je  si ceno ka r izm is lijo . Picejev oče, sta



r i Vrabec, je  p o k licn i fo to g ra f, Pici pa 
kopa liščn i. Po cele dneve fo to g ra fira  na 
p laži vsemogoče kopalce in kopalke ter 
jez ika  nad a v to m o b ilis ti, da si namreč ne 
m ore p rivo šč iti več k o t ko lo . Njegovo de
k le  M ara ga sto ično prenaša.

Sosedje V rabčevim  izredno zavidajo denar, 
k i ga bodo d o b ili, P ici, k i doživi in te rv ju , 
je  ponosen nase in sklene, da bo svojo 
ve ljavo  u trd il s tem, da si bo ku p il avto. 
Toda namesto pričakovanega denarja dobi 
le d ip lo m o  s p riznan jem . Vrabčevi so se 
pred p o d e litv ijo  nagrade ves čas p re p ira li 
samo o tem , a li b i avto k u p ili ali ne. Ma
t i  V rabčevka, k i je  b ila  vedno p ro ti take
m u nakupu, se naenkrat navduši za avto, 
k e r jo  m ika , da bi se postavila pred lju d 
m i. V  sk ra jn i s itu a c iji zberejo vsi d ru 
ž in sk i č lan i sv-oje p rih ra n ke  in avto ku
p ijo .  M ešetar j im  p r i nakupu vrine zelo 
s ta r in  ob rab ljen  p rim e rek  nekdanjega av
to m o b ilizm a , k i je  vsem v posmeh, Vrab
čevim  pa dela same preglavice. Z avtomo
b ilo m  se začne n jihova  trn jeva  pot. Sproti 
m o ra jo  kupova ti nove rezervne dele. Vsa
ka vožn ja  j ih  stane a li kos pohištva ali 
kakšno  d ruž insko  dragocenost. Hiša se jim  
v id n o  p razn i. P ici, k i je  d ruž insk i šofer, 
se spre  s svo jo  zaročenko.

Nezgod je  konec, ko  se nekega dne Vrab- 
čeva babica odprav i z avtom obilom  na trg, 
podere lep ku p  s to jn ic  in se na povratku 
d om ov v  d rzn i vo žn ji zaleti v sosednjo 
kava rno , ke r ne m ore n a jti zavore.

V rabčev i po tem  karamboFu avto proda jo  
za s ta ro  železo in  se osramočeno prese
l i jo  d rugam . H appy —  end je  v tem, da 
se Pici in  M ara sprav ita .

Scenarij nam prikaže l ju d i iz tu r is t ič n ih  
nase lij, k i im a jo  povsem svo jske ka rakte 
r is t ik e , m en ta lite to  in  navade. Lahko bi 
j im  re k li vu lga rn i m a te r ia lis ti, zakaj vsi 
n jih o v i in teresi se ko n c e n tr ira jo  na pred
mete, m ateria lne  dobrine  in  p rido b iva n je .
V  površnem  pogledu so to  povsem vsak
d a n ji l ju d je  iz ž iv lje n ja , a li ko t se jih  
»strokovno«  im enu je  » iju d s tv o « ,k i se k lju b  
vsem revo lu c ijam  in vo jnam  še n i rešilo  
usodne odvisnosti od p redm etov. Po p r i
va tn i la s tn in i sod ijo  č lovekov ugled, svojo 
oko lico  in sebe samega. O bsta ja  izgovor, 
da so vsi lju d je , razen sve tn ikov in  ju n a 
kov, v  te j ka te g o riji. V endar je  to  le de l
no res, ker ž iv ljenska  n u jn o s t zahteva, da 
so tu d i med p re p ro s tim i l ju d m i neredke 
in d iv id u a ln o s ti, k i im a jo  sm isel za duhov
ne v redno te  in  niso to ta ln o  podvržene 
k o ru p c iji.  V  Čapovem p rik a z u  ž iv lje n ja  
tega slo ja  n ism o zasledili nobene o p tim i
stične izjem e. Pici svo jo  in d ife re n tn o s t do 
predm etov le s im u lira , hum anost Picejeve 
zaročenke je  naivno in površno  prikazana.
V  p rv o tn i v e rz iji scenarija  se V rabčevi ne 
izse lijo , Pici p r id e  do službenega avtom o
b ila , ke r ga po M a rin i zaslugi sp re jm e jo  
za stalnega rep o rte rja  p r i loka lnem  časo
p isu .
F ilm  je  v ce lo ti čapovski o b rtn iš k i iz
de lek. L ju d je , k i  v n jem  nastopa jo , so 
k a r ik ira n i,  burkaste  s itu a c ije  pa posnete 
iz s ta rih  p redvo jn ih  s tr ip o v . Pici je  stan
darden Čapov ju n a k : neroden, nezadovo lj
než, k i ga sp rem lja  a li izredna sreča ali 
izredna sm ola. S ituacije , d ia log i in  ka rak
te r j i  so preveč ob rab ljeno  smešni in  pre- 
na ivno po jm ovan i, da bi presegli meje 
posrečene burke.



Lojze Ude

SLOVENCI IN JUGOSLOVANSKA 
IDEJA V LETIH 1903-1914*)

I .  U v o d

Ide ja  o vseh t is t ih  socia ln ih  s iln icah  in  in 
teres ih , k i vežejo a li na j vežejo jugoslovan
ske narode med seboj b o lj,  k a ko r j ih  vežejo 
oz irom a na j j ih  vežejo z d ru g im i narod i, to 
je  mogoča d e fin ic ija  jugoslovanske ide je. V 
obdob je  po litičn e  rea lizac ije  pa je  s top ila  
ta ide ja  šele v 20. s to le tju . M ednarodn i po
l i t ič n i razvo j, nemški im p e r ia lis t ič n i Drang 
nach Osten, vedno m očnejši p r it is k  nem ških 
in  m adžarskih  v lada joč ih  s il habsburške mo
n a rh ije  p ro t i Jadranskemu m o rju  in na Bal
kan, vzporedno pa vendarle napredujoča de
m okra tiza c ija  ž iv lje n ja  jugoslovanskih  na
rodov v vseh državah, v ka te rih  so ž ive li, so 
v ob d ob ju  1903-1914 s i l i l i  na ozirom a o- 
m ogočali tesnejše povezovanje jugoslovan
sk ih  narodov.

Kakšne trd itv e , m is li, težnje so se o teh 
veznih silah med Slovenci ozirom a med ju 
goslovanskim i narodi do Slovencev v dobi 
od leta 1903-1914 po ja v lja le , kako  so se te 
m is li, težnje tr le  med seboj, kdo se b ili 
nos ilc i teh m is li, teženj, o tem naj v 
obsegu kratkega pregleda govori ta spis. 
K ot k ra te k  pregled ni brez v rze li, ko t prv i 
ta k  pregled m orda ne brez kakšne p rob le
m atične trd itv e .

Nekaj p ripo m b  k  p o lit ič n i te rm in o lo g iji tega 
o b d o b ja : Do b itk e  p r i B rega ln ic i ju li ja  
1913 in  n jen ih  posledic za odnose med 
S rb ijo  in  B o lg a rijo  so vsi p o lit ič n i pisci 
v k lju č e v a li med južne Slovane a li Jugo
slovane tu d i Bolgare. To je  b ilo  nekaj 
samoumevnega. Šele po b itk i p r i Bregaln ici, 
pod vp livo m , rekel b i, srbskega koncepta 
jugoslovanske ideje, so Bo lgari izločeni iz

*) Ponatis eseja, ki ga je avtor objavil p-ri 
Srbski Akademiji znanosti in umetnosti leta 
1967.

jugoslovanstva. Z logiko, k i n i ra zu m ljiva , 
so p ra v  jugoslovanski nac iona lis ti to  še 
p rav posebno p ouda rja li. Jugoslovani so 
odsle j samo še Srbi, H rva ti, S lovenci, Č rno
gorci in  M akedonci, t i  seveda ne da b i b il i 
do ustanovitve  FLRJ p riznan i vsaj ko t je 
z ikovna  ind iv idua lnost. Vobče je  Bregalnica 
v razvo ju  jugoslovanske ide je  in  n jene rea
liza c ije  zgodovinska zareza daljnosežnega 
pomena. Za obdobje, k i ga obravnavam , so 
m i ju ž n i S lovani ozirom a Jugoslovani tu d i 
B o lga ri. Jugoslovanskim  nac iona lis tom  so 
b il i  Južni Slovani zem ljepisen po jem , Jugo
s lovan i pa nacionalno im e. Tako sta m i t i  
dve im en i s inon im a.

O po im enovan ju  Slovencev ko t p lan insk ih  
H rva tov , Srbov k o t p ravoslavn ih  H rva tov  ali 
H rva to v  ko t k a to liš k ih  Srbov, k i je  b ilo  v 
ob d ob ju  1903-1914 še močno v ra b i, ne bi 
iz g u b lja l besed.

Z besedo k le rika lizem  je  vezana predstava o 
reakc iona rnos ti kateksohen. Med Slovenci 
je  b ila  v obdob ju  1903-1914 k le rika ln a  
stranka  najm očnejša, k le rika ln a  zarad i vo
d iln e  vloge ka to liške  duhovščine tako  v po
lit ič n i k a ko r gospodarski in  Ijudskopro - 
svetn i o rg a n iza c iji. A vezanje vsakega de
ja n ja , vsakega stališča slovenskih k le r ik a l
cev v tem  obdob ju  s predstavo reakc iona r
nosti je  zgodovinsko netočno. Skozi vso do
bo 1903-1914 je  b ilo  v k le r ik a ln i s tran k i 
tu d i d vo je  s tru j,  od ka te rih  je  b ila  Krekova 
nedvom no širokosrčne jša, b o lj lju d ska , bo
l j  dem okra tična , nacionalno in socia lno ob
č u tljiv e jš a .

Zaradi abso lu tno  večinskega položaja k le r i
ka lne s tranke  v tem obdob ju  so se ime
nova li vsi Slovenci, k i j ih  n i zajemala 
ka to liška  p o litičn a , gospodarska in p rosvet
na o rgan izac ija , napredne Slovence, s č im er 
pa je  b ilo  m iš ljeno  predvsem to , da so 
p ro t i k le r ik a liz m u . Naprednost slovenskih



VPLIV  TRSTAlibera lcev je b ila  pretežno samo v tem. V 
zavzemanju stališča v razn ih  časovnih, p o li
t ičn ih  in gospodarsko socia ln ih vprašan jih  
pa so b il i  k le r ika lc i navadno naprednejši ka 
k o r lib e ra lc i. Ko tu d i jaz tu večkra t govo
r im  o k le r ika lc ih  in  nap redn jak ih  kot dveh 
g lavn ih  tabo rih  na Slovenskem, je  treba to 
razum eti cum grano salis.

Jugoslovanski naciona lis tičn i režim med 
obema vojnam a je menda k r iv , da je več 
de jstev v naši zgodovini ostalo prem alo upo
števanih a li je  ostalo sploh neopaženih, da 
so nekatera vprašanja ostala nerazčiščena. 
Tu je  predvsem vprašanje, kdo vse in  zakaj 
je  b il na Slovenskem za rešitev jugoslovan
skega vprašanja v m ejah habsburške m o
n a rh ije  in  p ro ti njenemu ra zb itju . To je b i
la seveda predvsem k le rika lna  stranka, ta 
p rav do  leta 1917. B ila je  to  iz svoje pro- 
g ram atične  ka to liško  interesne in  iegalno- 
stne m ise lnosti. Legalnostna miselnost pa 
je  im ela  številne zastopnike tud i med slo
ve n sk im i napredn jak i.

Prem alo upoštevan pa ostaja p ri vsem tem 
češki v p liv , v p liv  Palackyjevega izreka iz 
leta 1848 v p ism u petdeseterici v F rankfu r
tu , da b i b ilo  treba A v s tr ijo , če bi je  ne b ilo , 
v in te resu  Evrope in  človeštva ustva riti. Ta 
m ise lnost je  b ila  slej ko  pre j močna p ri 
m nog ih  p o lit ič n ih  m islecih vseh narodov 
habsburške  m ona rh ije  in  je ne gre istoveti
t i  z le g itim izm o m . Ta m iselnost ima druge 
vzroke  in  m otive , drugačno v iz ijo  kakor 
o h ra n ite v  habsburške d inastije . V  zgodo
v in s k i s itu a c iji leta 1843 je seveda mogla 
b it i  ta m ise lnost le voda na m lin  Habsburža
nov. Ta m ise lnost pa je  ostala za češke po
lit ič n e  s tranke  vod ilna  prav do prve sve
tovne  vo jne , k a r je  močno vp liva lo  tud i na 
p o lit ič n o  o rie n ta c ijo  Slovencev, tako na
p re d n ih  k a ko r tu d i k le r ik a ln ih . Slovanska, 
fede ra tivna  A v s tr ija , ta zamisel po litične 
u re d itve  ozem lja m ona rh ije  je imela tudi 
na Slovenskem močne zagovornike. Oster 
k r it ič e n  odnos do tega češkega vpliva se 
je  p o ja v il na Slovenskem šele z balkansko 
v o jn o , z nastopom  revolucionarne jugoslo
vanske nacionalis tične  m ladine, preporo- 
dovcev.

P ro ti ra z b it ju  habsburške m onarh ije  je bila 
tu d i jugoslovanska socialnodem okratska 
s tranka  (JSDS). Pod vp livo m  nem škoavstrij- 
ske socia lnodem okratske stranke je  imela 
nacionalno  vprašan je  predvsem  za ku ltu rn o  
vprašan je  in  je  b ila  v vseh d rug ih  ž iv lje n j
sk ih  obm oč jih , z las ti v gospodarskem ob
m očju , za državno eno tnost. Poudarjala je 
potrebo  prostranega gospodarskega ozemlja 
za napreden gospodarski razvo j in za mo
čnejšo o rgan iz iranost socia lnodem okratske 
stranke.

N a jm a n j upoštevan v našem zgodovinop is ju  
pa je  vp liv , k i ga je  im el na p o lit ič n o  o rien 
ta c ijo  Slovencev oz ir na T rs t. V  desetle tju  
pred p rvo  svetovno vo jno  —  te ugotovitve  
je  mogoče b ra ti v š tev iln ih  s lovenskih p u b li
kac ijah  —  so se m ogli Slovenci na sloven- 
sko-nem ški e tn ičn i m e ji samo še b ra n iti. 
G erm an iza toričn i p r it is k  nemške buržoazije, 
kap ita la , veleposesti pa tu d i nemškoav- 
s tr ijs k e  socialne dem okrac ije  je  b il čedalje 
h u jš i. Slovenci so izg u b lja li na ozem lju . Pro
t i  ita lija n s k i s tran i, tu d i v T rs tu , pa so se 
Slovenci uspešno b ra n ili in so celo napre
dova li, to  je ; p r id o b iva li so na p o lit ič n i in 
gospodarski m oči. T rs t je  pom en il m orje , 
okno  v svet, gospodarski napredek, neko 
ve lič ino  in  moč. V  tem je  b ilo  ve liko  pre
tiranega op tim izm a, na ka r so nekateri pu
b lic is t i o poza rja li. A k a k o rk o li že, mnogi 
slovenski p o lit ik i so b il i u je t i v ta sen in 
zelo realen je  b il s trah , kako  se bo vse to 
sprem en ilo , če A vstro  Ogrska razpade in  da 
sc bo tedaj po lastila  Trsta in  velikega dela 
slovenskega ozem lja im p e ria lis tičn a  Ita lija . 
Za p o lit ič n o  o rien ta c ijo  socia lnodem okra t
skega p o lit ik a  d r. H enrika  Tume so b ili 
vsi t i  o z ir i in strahovi p rav o d lo č iln i, za 
mnoge druge pa vsaj močno socd loč iln i. 
Zgodovinsko nesmiselno je  s k r ite r ije m  et

ničnega jugoslovanskega nacionalizm a so
d it i  in  obso ja ti slovensko p o lit ik o  tistega 
časa te r po tem k r ite r i ju  d e lit i slovenske 
stranke , s tru je  in  osebnosti v napredne in 
reakcionarne, v  pa trio tičn e  in nepatrio tične. 
V  dosedanjem zgodovinop is ju  je  zelo za
b risano  tu d i de js tvo, da so b i l i  med najo- 
d lo čn e jš im i zastopn ik i slovenske nacionalne 
m is li v  obdob ju  1903-1914 napredn jak i, 
predvsem v o b lik i „slovenskega ku lturnega 
nac iona lizm a", kako r ga je  p rv i imenoval 
d r. M ih a jlo  Rostohar. T i so b il i  najo- 
d ločne jš i n a sp ro tn ik i n o vo ilir izm a . Seveda 
so b il i  med napredn jak i tu d i na jod ločne jš i 
b o je vn ik i jugoslovanskega nacionalizma in 
n o vo ilir izm a , a med na jod ločne jš im i novo- 
i l i r c i  je  b il tu d i ve lik  del k le rika lcev. Slo
venski k a to liš k i duhovn ik  im a ve like  zasluge 
za oh ran itev  slovenstva, slovenskega jezika, 
p ro t i potujčeva lnem u p r it is k u  nemškega, 
ita lijanskega  in  madžarskega nacionalizma, 
nasp ro ti slovanskemu jugu  pa je  bila  moč
na s tru ja  prav n a jiz raz ite jš ih  k le rika lcev za 
pohrva ten je . Med slovenskim i k u ltu rn im i 
nac iona lis ti pa ni b ilo  nobenega, k i b i ne 
b il za p o lit ičn o  povezanost z d ru g im i jugo 
s lovansk im i na rod i, tesnejšo kako r s kate
r im k o li d rug im  narodom , razen m orda s 
Čehi, ka r pa je b ilo  seveda te rito r ia ln o  ne
mogoče.
In še na eno dejstvo naj že v  uvodu opo



z o r im : Vsi p o lit ič n i ideo log i tistega časa 
so p o u d a rja li, da je  treba obravnava ti jugo- 
s lovansko vprašan je  znanstveno, vsi se s k li
c u je jo  na znanost. Po enoletnem  zanesenja
škem  p isan ju  preporodovcev je  celo n jih o v  
id e jn i v o d ite lj Avgust Jenko ko t uvod v no
vo obdob je  njihovega ude js tvovan ja  napisal: 
„Jugos lovansk i p okre t je  preživel prvo fa 
zo svojega razvoja, dobo im pulzivnega ho 
te n ja , fanatičnega rad ika lizm a  in abso lu tiz
m a. To p rvo tno  razpoloženje, neizmerno 
o jačeno pod neposrednim  v tisom  epohaln ih 
zgodovinsk ih  dogodkov (U .:  Jenko m is li 
ba lkansko  v o jn o ), se je  po naravnem  proce
su m ora lo  polagoma u m a k n iti hladnejšem u 
ra z m iš lja n ju ; namesto borbene re to rike  je 
s to p ila  teoretično-znanstvena d is k u s ija ..."  
(1 ) V  teh besedah je  neko p riznan je . Toda 
za ra zm iš lja n je  in teoretičnoznanstveno d i
sku s ijo  n i b ilo  več časa. Temo in način re
ševanja jugoslovanskega vprašan ja  so v na
d a ljn je m  in v  glavnem do loča li sara jevski 
a te n ta to r ji,  dunajska neum nost in  armade 
vo js k u jo č ih  se držav z vsem i n asp ro tu joč i
m i si im p e r ia lis tič n im i tendencam i, z vse
m i s labostm i, ako je  reševanje kakega vpra
šanja predvsem stvar razm erja  oboroženih 
s il, ka ko r je  b ilo  v tem  p rim e ru . Z razn im i 
s labostm i je  b ila  na ta način obrem enjena 
tu d i prva p o litična  rea lizac ija  jugoslovan
ske ide je.

II. SLOVENCI IN JUGOSLOVANSKA IDEJA
V LETIH 1903-1908

V I. 1903 sta b i l i  med Slovenci dve orga
n iz a c iji, ka te rih  č lan i so po p ra v il ih  m ogli 
b it i  S lovenci, H rva ti in S rb i iz a vs trijske  po
lovice m on a rh ije  in  k i sta si nadeli jugo
slovansko im e: Jugoslovanska socialno-de- 
m okra tska  stranka  (od  I. 1896) in Zveza 
■avstrijskih jugoslovanskih  u č ite ljs k ih  d ru 
štev (o d  I. 1899), obe s sedežem v  L ju 
b lja n i.  P raktično  sta obe o rgan izac iji ob
segali v  glavnem Slovence.
P o litična  organ izacija  s lovenskih k le rika lcev 
v I. 1903 se je  im enovala K a to liška  narod
na s tranka , od I. 1905 oz irom a I. 1909 pa 
Slovenska ozirom a Vseslovenska ljudska  
s tranka . S sicer močno m em škoavstrijsko  
krščanskosocia lno s tranko  (ka te re  po litična  
moč je  pod vodstvom  Luegerja prav v teh 
le tih  naraščala) pa se s lovenski k le r ika lc i 
niso vezali. Ko je  b ilo  np r. na zborovan ju  
vsega avstrijskega krščanskosocialnega de
lavstva meseca decembra 1899 sklenjeno, 
da se ustanovi splošno d ru š tvo  avstrijskega 
krščanskega ljuds tva , je  poleg d r. Ivana Šu
šteršiča g lavn i mož K ato liške  narodne s tran 
ke d r .  Janez K rek o d k lo n il odborn iš tvo  in 
sp loh vsako zvezo z nem škoavstrijsko  
krščanskosocia lno s tranko  z m o tiva c ijo , da

bi b ila  ta povezanost zaradi zveze nemškoav- 
s tr ijs k e  krščanskosocialne s tranke  z nem
š k im i nac iona lis ti narodno izda js tvo  ( 2 ) .  
Pri tem  je  osta lo do razpada Avstro-O grske. 
V  nas ledn jih  le tih  so iska li s lovenski k le r i
ka lc i zaveznike le med Slovani, predvsem 
seveda med k a to liš k im i H rva ti. K a to lišk i ob
z o rn ik , ideološka rev ija  je  n. p r. v I. 1903 
do 1906 o b ja v lja l obskurno  pisana H rvat- 
ska p ism a d r. Frana B iničkega, k i pa dobro 
in fo rm ira jo  o p rob lem ih  k le rika lizm a  na 
H rva tskem  in o poizkusu prenesti organiza- 
to ričn e  izkušn je  in  o b like  slovenskega k le r i
ka lizm a na H rvatsko. Izmed H rva tov , k i so 
vzdrževa li s tike  s s lovenskim i k le r ik a lc i, z la 
s ti s K rekom , se že v tem času im enu je  im e 
župn ika  Stjepana Zagorca, poznejšega v p liv 
nega člana H rvatskosrbske k o a lic ije , iz ka
tere pa je  konec leta 1908 izs to p il in  se p r i
d ru ž il „m ilin o v c e m ". Jugoslovanska ide ja  je  
b ila  za slovenske k le r ika lce  do I. 1917. 
predvsem ideja "n a ro d n e " eno tnosti s Hrva
t i .  V  I. 1903 so b il i  s lovenski k le r ik a ln i 
d ržavnozborski poslanci č lan i Slovanske zve
ze, v ka te ri so b i l i  tu d i slovenski libe ra lc i, 
več h rva tsk ih  in. nekaj d rug ih  slovanskih 
poslancev.

ODMEV DOGAJANJA NA SLOVENSKEM 
JUGU MED SLOVENCI

Vsako v iharne jše dogajan je  na slovanskem 
jugu  je  med Slovenci močno odmevalo. 
Spom ladi I. 1903 se je  začelo tako  dogaja
n je  na H rvatskem  s (s ice r k ra tk o tra jn o )  fu 
z ijo  Neodvisne narodne stranke  in  pravašev 
v H rva tsk i s tra n k i prava in  z reso luc ijo  te 
s tranke  za sprem em bo do tedan je  finančne 
pogodbe z O grsko. Nacionalna o b č u tljiv o s t 
H rva tov se je  zelo povečala. Ob razobeše- 
n ju  ogrske državne zastave na ogrsk i držav
ni p razn ik  11. a p rila  1903 po razn ih  k ra jih  
H rvatske je  v Zaprešiču žandarm erija  stre
lja la  v  p ro tes tira jočo  lju d sko  m nožico in 
us tre lila  kmeta Pasariča te r ran ila  več d ru 
g ih. Sledila so burna zborovan ja  po vsej 
H rva tsk i, k i sta j ih  žandarm erija  a li vo ja 
štvo razganjala. S lovenski časnik i so spre
m lja li vse te dogodke s s im p a tija m i in ogor
čenjem. Poslanci Slovanske zveze so im e li v 
avs trijskem  državnem zboru  pro testne go
vore. Krščanskosocialno delavstvo v L ju 
b lja n i je  pozvalo vse slovenske s tranke  na 
p ro tes tno  zborovanje 24. m aja v Mestnem 
dom u. Odzvale so se vse slovenske stranke, 
tu d i socia lnodem okratska stranka . Udeležba 
je  b ila  ve lika  in  g o vo rili so zas topn ik i vseh 
s trank . Po zborovan ju  so zborova lc i demon-

(1) Program, Glas Juga, 1914, marec, št. 1, str. 1.
(2) Prim.: Slovenec, 7. dec. 1899, med. telefonski
mi in brzojavnimi poročili.



s tr ira li še po u licah ( 3 ) .  Temu zborovanju 
so s ledila  enaka v slovenskem podeželju. 
Tud i lju b lja n s k i obč insk i svet je  p ro te s ti
ra l. Nekaj tednov nato je b il madžarski 
ban g ro f Khuen Hedervary po dvajsetletnem  
nasilnem  vladan ju  odpoklican. Socialna re
v ija  Naši zapiski (1903 , št. 12, s tr. 186) je 
zap isa la : „H rva tskos lovensk i protest ni b il 
zam a n ..."  To seveda ni čisto tako, a zani
m iv  je  ta so lidarnostn i čut.
11. ju n ija  je b il v Beogradu u b it abso lu ti
s tičn i k ra l j A leksander O brenovič. Za A lek
sandrovega naslednika je  srbska narodna 
skupščina soglasno izvo lila  Petra Karadžo- 
rdževica, o katerem  je  šel glas, da je  demo
k ra t.  T i beogra jski dogodki so im eli za raz
vo j jugoslovanske m is li še poseben pomen, 
čeprav m anj po namenu beograjskih p o lit ič 
n ih  krogov kako r po up ih , k i so jih  t i  dogo
d k i zb u d ili p r i m nogih Slovencih in H rva tih  
Avstro-O grske. O beograjskih dogodkih 11. 
ju n ija  1903 sta poročala dnevnika Slovenec 
in  S lovenski narod v posebnih izdajah. Kle
r ik a ln i Slovenec 11. ju n ija  je  v posebni iz
d a ji p is a l: "P reob ra t v S rb iji ne p riha ja  či
s to  nepričakovano, k a jt i vedne premembe v 
us tav i, vedno ko lebanje  iz enega ekstrema 
v d ru g  ekstrem , je  ostala žalostna dediščina 
k ra l ju  A leksandru po njegovem očetu M ila 
nu. O brenov ič i so se, žal, preveč ig ra li z 
lju d s k o  dušo... V e lika  je  b ila  krivda nad 
s rb sk im  narodom , k rivda  očetova ali tud i 
s inova , a še strašnejša je  osveta srbske 
k rv i.  Zgodovina gre svojo pot in ne vpraša, 
a li je  po t g ladka a li gre preko človeških t ru 
pel. Z b rezču tn im  srcem riše dogodke v 
železno ploščo zgodovine... M i imamo le 
jedno  že ljo : Dosti je  k rv i, daj božja previd
nost m ir  S r b i j i ! "  Podobno so kom entira li 
11. ju n i j  tu d i d ru g i slovenski lis ti.

T ud i doga jan ja  v M akedon iji, v B o lga riji in 
v Bosni in  Hercegovini so slovenski časniki 
s p re m lja li vedno z zanim anjem  in s čustve
no zavzetostjo .

N a jveč je  upe pa so p o lit ič n i dogodki v 
S rb ij i z b u d ili p r i s lovenski akademski m la
d in i.  Ko se je  novo izvo ljen i srbski k ra lj 
Peter Karadžordževič 23. ju n ija  1903 vozil 
iz F ranc ije  skozi Dunaj v S rb ijo , ga je 
slovensko »napredno d ijaš tvo« , to re j po
večin i meščanska m lad ina , pozdravilo na 
duna jskem  ko lodvo ru  s k l i c i : »Ž iv ijo  jugo
s lovanski k ra l j !« (4 )  To se je ponovilo 
16. septembra 1904 p r i odhodu sloven
sk ih  in h rva tsk ih  udeležencev iz zagrebške
ga ko lodvora na shod jugoslovanske aka
demske m ladine v Beogradu, nato pred 
dvo rom  k ra lja  Petra 17. septembra 1904 
in  nazadnje na o tv o r itv i jugoslovanske ume
tn iške razstave 18. septem bra 1904 ( tu d i 
»živeo h rva tsk i, živeo slovenski k ra l j« ) . ( 5 )

Ob vsej zanesenjaški površnosti in  nere
a ln ih  že ljah, k i so j ih  iz raža li t i k lic i,  
je  v n jih  p rv i po jav  poznejšega jasne
ga izpovedovanja, da je svoboda sloven
skega naroda mogoča le na razvalinah 
habsburške m onarh ije , s p o lit ič n o  naslo
n itv ijo  na slovanski jug , na središče izven 
a vs trijs ke  m onarh ije . Vendar pa je  teda
n ja  vod ilna  osebnost narodnorad ika lne  
m lad ine  Gregor Žerjav, po I. 1918 p o li
t ič n i vo d ite lj jugoslovanskih  nacionalistov 
v S loven iji, pred odhodom  v Beograd na 
shod jugoslovanske akademske m ladine 
(o d  18.— 21. sept. 1904) nap isa l: »Mi 
ne grem o v Beligrad p o lit ik o v a t. Povemo 
to o d k rito  in  ne iz kake bo jazn i. Sv<- 
bodna je  b ila  in je  naša beseda. Na 
p o litičn e m  p o lju  se težko u je d in im o  in 
tu d i,  če bi se, b i to  ne v e lja lo  mnoge. 
K u ltu rn o  jed ins tvo  je  p rva  s topn ja  vsaki 
tesnejši zvezi. Danes ga ni med nami, 
m anjše je  ko t med nam i in  Čehi. Če 
bo kongres v tem pogledu im e l sadu in 
vsaj pomnožil duševni promet med jugo
slovanskimi dijaki (U .: podčrta l Ž e rja v ), 
pa smo zadovo ljn i in si m ore jo  srbski 
b ra tje , k i so da li ide jo  kongresa, česti
t a t i . « ^ )  Žerjav je  temu shodu tu d i pred
sedoval. Resolucija, k i  je  b ila  na tem 
shodu spre je ta , je zato poudarja la  »rad 
oko  ku ltu rn o g  jed instva svih ju žn ih  Slove- 
na svo jim  na jp reč im  na rodn im  poslom.

NARODNO-RADIKALNA MLADINA

N arodno-rad ika lno  g iban je  med slovensko 
š tu d ira jo čo  m lad ino  v začetku prvega de
se tle tja  20. s to le tja  ni nastalo pod vp livom  
p o lit ič n ih  dogodkov na slovanskem jugu, 
ka ko r je  to  v ve lik i m eri mogoče t r d it i  
n. p r. za poznejše preporodovsko  gibanje, 
temveč je  nastalo predvsem iz nezadovolj
nosti z dom ačim i p o lit ič n im i razm eram i in 
pod češkim vp livom  (češki realizem , Ma- 
s a ry k ! ) .  Meščansko napredn jaštvo in k le r i
ka lizem  v osredn ji slovenski deželi K ra n j
sk i sta se tačas v medsebojnem bo ju  ta-

(3 ) Prim.: Slovenec, 25. maja 1903.
(4 ) O tem pripovedujeta nekaj več dva puublicista: 
Rasto Pustoslemšek v članku Ko smo pripravljali 
pot, zbornik Ob 20-letnici Jugoslavije, Ljubljana 
1938, 11. in Niko Zupančič v članku Pojav obnov
ljenega jugoslovanstva ob nastopu XX. stoletja, isti 
zbornik, 33—35, kjer pravi, da je o tem dogodku 
poročala tudi dunajska Die Zeit z dne 24. junija 
1903.
(5) Prim.: V. Novak, Antologija jugoslovenske mi

sli, Beograd 1930, 501.
(6 ) Gregor žerjav, Jugoslovanski dijaški kongres,
Omladina I, 1904/5 , 83—84.



ko  zagrizla  d rug  v drugega, da sta izgu

b ila  izpred oči slovensko celoto, z lasti ne
posredno nacionalno ogroženost koroških  
in  š ta je rsk ih  Slovencev, to re j dobre tre 
t j in o  vseh Slovencev. Ta narodnorad ika lna  
m lad ina  je  začela izd a ja ti tu d i re v ijo  O- 
m lad ina , k i je  izha ja la  nato do I. 1914. 
Začela je  ostro  p o u d a rja ti narodno ide jo , 
id e jo  sam opom oči in  važnost drobnega k u l
turnega in  gospodarskega dela, tu d i naro
dnoobram bnega. V  duhu tega koncepta se 
je  v  I. 1907. n. p r .  p o las tila  vodstva 
šolske Družbe sv. C ir ila  in  M etoda. Ide
o loškem u konceptu na rodno rad ika lne  m la
d ine  n a jb o lj zvest je  ostal M ih a jlo  Rosto
ha r. Revo lucionarn im  jugos lovansk im  na
c iona lis tom , preporodovcem , pa je  b il poz
neje ta »d rob n ja ka rsk i«  koncept narodno
rad ika ln e  m ladine glavna tarča n jih o v ih  
napadov nan jo . N arodnorad ika lna  m ladina 
je  im ela svoje m nenje tu d i o m akedon
skem vprašan ju . Gregor Ž erjav je  n a p isa l: 
»Pereče vprašan je  o neosvobojenih k ra jih , 
predvsem  o spornem ja b o lku  —  Makedo
n i j i ,  je  danes v te o r ij i rešeno. Poprej sta 
oba zahtevala ide jo  avtonom ne M akedonije , 
k i na j s top i ko t sam ostojen del v jugo 
slovansko federacijo . Ideja samouprave 
je  reš ilna  povsod, k je r  se jugoslovanski 
na rod i ne m ore jo  s lo ž iti ( ta k o  tu d i v bo
senskem vp ra š a n ju ) . ( 7 )  Žerjav je  im el na 
kongresu poseben gospodarski re fe ra t, v 
ka te rem  Je o risa l tu d i zem ljep isn i položaj 
slovenskega naroda, s posebnim  ozirom  
na T rs t.

JUGOSLOVANSKA IDEJA PRI SRBIH

Z re la tivn o  dem okra tizac ijo  srbskega ž i
v lje n ja , po o d s tra n itv i obso lu tis tičnega A lek
sandra Obrenoviča s srbskega kraljevskega 
p resto la , to re j z večjo osebno svobodo, z 
večjo  svobodo besede in  združevanja  ter 
navezovanja s tikov  z razn im i osebam i, o r
gan izac ijam i in in š titu c ija m i v inozemstvu, 
nada lje  pa tu d i zaradi nove zunanje  p o li
tične  o rije n ta c ije  na R usijo , F ranc ijo  in 
A n g lijo , je  močnejše zaživela jugoslovan
ska ide ja  tu d i v S rb iji.  Uradna S rb ija  

je  s icer svo jo  pozornost obračala skora j 
iz k lju č n o  na razmere v T u rč ij i,  v Makedo
n i j i ,  k je r  sta I. 1902 in  1903 izb ruhn ila  
d ru g  za d rug im  dva upora Makedoncev 
( Bolgarskega Vrhovnega kom ite ta  in  Va- 
trašne makedonske O rgan izac ije ) p ro ti T ur
kom , in  na Bosno in  Hercegovino. Naro
dno rad ika lna  stranka , pod ka j a v to r ita tiv 
n im  vodstvom  N iko le  Pašiča, je  da ja la  smer 
in  ton. Uradna S rb ija  se je  v le tih  do bal
kanske vo jne  tru d ila  predvsem za p r i ja 

te ljs ke  odnose z B o lga rijo . Besedo « ju g o 
s lovanski«  uradna S rb ija  še ne pozna. Do 
I. 1903 n i v S rb iji sploh nobene organiza
c ije , k i b i se nazivala »jugoslovanska«. 
S lovenci so b il i  tedan ji S rb ij i še nekaj 
zelo tu jega.

Šele po le tu 1903 začenje srbska š tu d ira jo 
ča m lad ina  iska ti s tiko v  s š tu d ira jo čo  m la
d ino  d ru g ih  jugoslovanskih  narodov. Na n je 
no povab ilo  p ride  ob k ron sk ih  svečanostih v 
dneh od 18. do 21. septem bra 1904 do 
prvega d ijaškega kongresa slovenske, h rva t- 
ske, srbske in  bolgarske m lad ine . V  istem 
času je  um etn iška  razstava, k i se je  ude
lež ijo  tu d i Slovenci. Leta 1906 je  v S o fiji 
zopet konferenca s lovenskih, h rva tsk ih , 
s rbsk ih  in  bo lga rsk ih  študentov. L. 1906 
ustanov ijo  v Beogradu Jugoslovenski Gra- 
danski K lub  i č itaon ico , da se na ta j način 
s tvo ri sredlšte za obaveštavanje i p rid o b ija - 
n je  novih  p o b o rn ik a ."  ( 8 )  Med 21 podp i
sn ik i so med d ru g im i Bogdan in  B orivo je  
Popovič, d r. Boža M arkov ič , Jaša Proda
novič, d r .  Jovan Skerlič , Jovan C v ijič , L ju 
ba D avidovič. S opodp isn ik i so tu d i člani 
redakcije  Slovenskega juga. Izha ja ti zače
n ja jo  l is t i  z naslovi, k i izražajo  neko 
povezanost S rbov z d ru g im i ju žn im i Slovani, 
a li neko posebno vlogo med n jim i n. p r. Slo
venski Jug (1 9 0 4 )  in  P ijem ont (1 9 1 1 ) . Do 
prve balkanske vo jne  pa m is lijo  v  S rb ij i z 
jugoslovansko skupnos tjo  predvsem Srbe in 
Bolgare, po te j v o jn i Srbe in  H rvate.

NOVOILIRIZEM

Po letu 1903 je  ožive lo na Slovenskem zo
pet g iban je  za postopno opustitev  slovenske
ga in postopno p rivzem an je  srbsko-hrva t- 
skega knjižnega jez ika . Š tev iln i n a sp ro tn ik i 
med s lovenskim i k u ltu rn im i delavci so ga 
im enova li n o vo ilir izem . Njegov pog la v itn i 
g lasn ik, b o lj p ropaga to r kako r neoporečen 
znanstveni zagovorn ik , je  b il d r. Fran Ile
šič. N a jodločneje so se iz re k li p ro t i novo ili- 
r izm u  nekateri na jve č ji s lovenski p isa te lji 
in  pesn ik i tistega časa, ka ko r n. p r. Ivan 
Cankar, A lo jz  K ra igher in V la d im ir  Levstik 
( jugos lovansk i naciona lis t in v s ta ri Jugo
s la v iji pisec enega na jlepš ih  esejev o je
z iku  Poslanstvo besede v L jub ljanskem  Zvo
nu 1934), d ru g i se za Mešičeve nasvete in 
predloge pač n iso zm en ili. Zofka Kveder ni 
nobena iz jem a, ker je  za Slovence pisala v 
slovenščin i, za H rvate  pa v h rvašč in i; tako

(7) Gr. Žerjav, Jugoslovanski dijaški kongres v 
Beogradu, Omladina I, 1904/5  100—102.
(8) Prim.: V. Novak, Antologija jugoslovenske
misli i narodnog jedinstva. Beograd 1930, 535— 
536.



tu d i sam Ilešič. Prvi n jegov iz raz ite jš i čla
nek o tem vprašan ju  je  pod naslovom Ana
liza in sinteza v našem narodnem življe
nju I. 1907 izšel v pedagoškem in znan
stvenem lis tu  Popotn ik  (s tr .  1— 7 ).  Več 
člankov je  o b ja v il Ilešič tu d i v re v iji Slo
van, v zb o rn ik ih  M atice Slovenske, katere 
predsedn ik je  b il od I. 1907— 1914, in v 
d ru g ih  lis t ih . Uspeha n i b ilo . Kakor v vsa
kem  podobnem poizkusu v p re tek losti in 
pozneje je  novo ilir izem  slej ko pre j zade
val na iste neprem agljive težkoče, o b je k tiv 
ne in sub jektivne  narave. Gre pač za de j
s tvo , da je slovenščina poseben jez ik  in  gre 
za neko zakon itost iz p rinc ipa  dem okracije  
—  s slovenskim  ljuds tvom  je treba govo riti 
v  je z iku , k i ga razume —  in iz postulata 
k u ltu re , jasnega, sočnega, umetniškega izra
žan ja . Ko je  I. 1908 zagrebški un ive rz ite t
n i p ro fesor d r. A. Bazala v d rug i š tev ilk i 
Glasa M atice H rvatske o b ja v il članek pod 
naslovom  Hočemo li prevoditi s hrvatskega 
na slovenski, v katerem  je, ob nameravani 
iz d a ji prevoda Gunduličevega Osmana v 
slovenščino, napisal, da tak prevod ni po
treben , ker b i m ora l vsak slovenski in  
h rv a ts k i in te ligen t obvladati to liko  hrvašči
ne in  slovenščine, da bi mogla b ra ti slo
venska in  hrvatska lite ra rna  dela v o rig ina 
lu , je  Slovan ta Bazalov članek, preveden 
v  slovenščino v glavnem ponatisn il. Ilešič pa 
je  p r ip o m n il, da b i b ilo  vse to prav lepo, 
„ id e a ln o " ,  da pa to n i mogoče, ker so 
razm ere zaenkrat še take, „da  h rva tsk i pre
vod  kakega svetovnega literarnega dela ne 
m ore  p r i Slovencih nadomeščati slovenske
ga in  slovenski p r i H rva tih  ne hrvatskega, 
is to  tako  pa tu d i n i odveč prevod hrvatske
ga iz v irn ik a  p r i nas. ( 9 )  Ta javna debata 
je  zbu d ila  precej pozornosti. V  glasilu na- 
ro d n o ra d ika in e  m ladine je  napisal obš irne j
ši č lanek o tem  Vekoslav Zalokar, k je r pravi 
med d ru g im  : „M a rs ik d o  še m is li, da se s k r i
va po d  Im enom  jugoslovanska ideja pojem  
popolne  ed inosti in enotnosti jugoslovan
s k ih  p lem en, m ars ikdo  še meni, da zahteva 
ta ide ja  popo lno  izenačenje južn ih  slovan
s k ih  nareč ij in  da se m oram o odpovedati 
s vo ji narodn i in d iv id u a ln o s ti. Tako sodeč se 
m ars ikd o  iron ično  in  pom ilovalno nas
mehne, češ: to  je  u to p ija . Res je !  Ako bi 
jugoslovanska ideja s trem ela za tem i c i l j i ,  
b i b ile  neizvedljiva in  nemogoča. Toda teh 
c ilje v  danes nim a več... Pogoj ku ltu rne  
skupnosti ne t ič i m orda v jezikovnem  ize
načenju teh narodov in  ne v n jih  popolni e- 
no tnos ti, pogoj je  na k ra tk o : poznavanje 
slovenskega, srbskega in  hrvatskega je z i
k a ... '^  10)

REŠKA RESOLUCIJA

Za n a d a ljn i razvoj političnih odnosov med 
jugos lovansk im i narod i, in  s icer ne samo 
med H rva ti in h rva tsk im i S rb i, temveč tud i 
med H rva ti in S rb i na eni te r Slovenci na 
d ru g i s tran i, ka r je  m anj znano, pa je  b ila  
važna reška reso luc ija , k i so jo  3. ok tobra  
1905 sp re je li na Reki zas topn ik i vseh hrvat- 
sk ih  s tra n k  razen frankovcev in  madžaron- 
sk ih  un ion is tov . O kakšni h rva tsk i k le r ik a l
n i s tra n k i se tako ne m ore g o v o rit i.  O bsto
ja la  je  le neka skupina okrog  „H rv a ts tv a ."  
S ledila je  17. ok tob ra  zadrska reso luc ija , v 
glavnem reso luc ija  Srbske sam ostalne s tran 
ke. Pog lavitn i pobud n ik  reške reso luc ije  je 
b il u re d n ik  reškega Novega Lista Frano Su- 
p ilo , n a jb o lj burna in  s ilo v ita , a tu d i p ro 
b lem atična  hrvatska p o litičn a  osebnost t i 
stega časa, njegova glavna sodelavca p ri tej 
re so lu c iji pa sta b ila  da lm a tinska  H rvata  d r. 
Ante  T ru m b ič  in  V ieko  M ilič .  Sodeloval je  
tu d i S tjepan Zagorac. In ic ia to r  zadrske re
so lu c ije  je  b il Svetozar P rib ičevič . Obe re
s o lu c iji sta v glavnem u g o ta v lja li, da se je 
treba v ogrsk i p o lit ič n i k r iz i pos tav iti od
ločno na stran naroda, k i se b o ri za samo
s to jn o s t, to re j madžarske opoz ic ije  s ko- 
šu tovci, k i se bore za čim  večjo  sam osto j
nost 'Ogrske. Franc Kossuth je  govoril o 
persona ln i u n iji.  Zahtevata pa reso luc iji 
obenem tu d i in k o rp o ra c ijo  D alm acije  k ra 
lje v in i H rva tsk i in  d e m o kra tiza c ijo  hrvat- 
sk ih  p o lit ič n ih  razm er. Logika teh reso
lu c ij je  sicer trd  oreh —  a de js tvo  je , da 
je  na podlagi teh reso luc ij p riš lo  decembra 
meseca 1905 do ustanovitve  H rvatskosrbske 
k o a lic ije . V  tem je  b ilo  nekaj velikega, pre
lom nega. H rva ti in  h rva tsk i S rb i so se zna
š li v  skupnem  bo ju  za prav ice , dem okra
tiz a c ijo  in  svobodo H rvatske. Prenehal je 
do ted a n ji ogorčeni m edsebojn i bo j in  mož
nost iz ig ravan ja  Srbov p ro t i H rva tom , in 
nasprotno. To je  b ila  obenem tu d i zmaga 
jugoslovanske ideje. Tako so p isa li. Razum
lj iv o  je , da so to p rid o b ite v  stranke, k i so 
sodelovale p r i teh reso luc ijah  in sestavljale 
h rva tskosrbsko  k o a lic ijo , v nada ljn jem  od
ločno b ran ile  in  da so se bale, da bi se 
p o v rn ilo  p re jšn je  s tan je  ( izstop ila  je  čez 
neka j le t le Srbska rad ika lna  s tra n ka ). 

O g le jm o pa si vsa ta doga jan ja  še z neke 
druge s t ra n i: Kako je  pravzaprav z jugo 
slovansko ide jo  v vsem tem  dogajan ju?

Slovenec je  o b ja v il reško reso luc ijo  5. ok to 
bra  v uvodniku  Hrvatski poslanci na Reki.

(9 ) Dr. A. Bazala — Dr. Fr. Ilešič, A li naj preva- 
jamo iz hrvaščine v slovenščino? Slovan VI, 1908, 
236.
(10) V. Zalokar, Glasovi o jugoslovanski vzajem

nosti. Omladina VI, 1908/9 , 62.



» Iskreno« pozd rav lja  sku p n i nastop hrvat- 
sk ih  poslancev in  kom en tira  te r —  sicer 
zm erno  in  in te ligen tno  i—  k r it iz ira  posamez
ne točke. P ripom in ja  med d ru g im , „d a  bo 
treba  k  p r ih o d n jim  sestankom  p rite g n iti 
tu d i istrsko-slovenske uradne zas topn ike ."
V  te j opazki, navidez m im ogrede izrečeni, 
se sk riva , kako r se je  km a lu  pokazalo, 
pravzaprav g lavn i oč itek . Sestavljavci reso
lu c ije  so m is lili sicer še na h rva tsko  Is tro , 
na Slovence pa so pozab ili.

V  uvodniku  6. ok tob ra  je  o b ja v il Slovenec 
iz slovenskih pa rlam en ta rn ih  krogov na 
D una ju  še grobo fo rm u lira n o  obsodbo re- 
ške reso luc ije . 10. ok tob ra  pa je  v po lem ik i 
s Slovenskim narodom zap isa l: "S  sloven
skega stališča ne m ore noben slovenski po
l i t ik  zagovarja ti reške reso luc ije , ker nas 
loču je  od H rvatov in  b i n je  izvrš itev  pome
n ila  narodno s m rt slovenskega naroda ." 
Slovenski narod je  nekaj d n i k le rika lce  
os tro  napadal. Ko pa je  12. ok tob ra  v uvod
n iku  Klerikalci in Hrvatje le zavzel neko na
čelno stališče, je  med d ru g im  n a p is a l: 
„H rv a t je  so se v svo ji re so lu c iji postav ili 
na iz k lju čn o  h rva tsko  stališče, brez ozira 
na druge Slovane. N eko liko  egoizma pač 
t ič i v  tem. Svoj čas je  d r. Lag in ja  v d ržav
nem zboru top lo  zagovarja l dualizem . (U .: 
nesmiselna fo rm u la c ija , č lanka r m is li Lagi- 
n jev  zagovor dua lizm a p ro t i m adžarskim  
težn jam  po sam o s to jn o s ti), češ da se mora 
dualizem  o h ra n iti, s icer b i b i l i  ju žn i Slo
van i v državi ločeni za vedno. To stališče so 
sedaj H rva tje  zapus tili in  hočejo h o d iti 
popolnom a svojo p o t" .  14. ok tobra  je  
Slovenec poročal, da je  M ilič ,  to re j član 
izvršnega odbora t is t ih , k i so reško reso
lu c ijo  izglasovali, na vprašan je , ka j potem 
s S lovenci, odgovo ril: Kaj nas b riga jo  Slo
venci! D em antija  ni b ilo . 20. ok tobra  nato 
je  tu d i soc ia lnodem okra tsk i Rdeči p rapor 
med d rug im  zapisal: "Že de js tvo , do so na 
kon ferenci na Reki zb ra li samo neko liko  
poslancev... in da so enostavno iz k lju č ili 
Srbe (U .: seveda n i točno) in  Slovence, je 
dokaz, da do tičn i gospodje n im a jo  nobe
nega zgodovinskega ču ta ."

Vse slovenske po litičn e  stranke  so to re j 
im e le  občutek, da so b il i  Slovenci z reško 
reso luc ijo  p rezrti in da so sedaj osam ljeni. 
Po razn ih  po lem ikah je  zbo r zaupnikov Ka
to liške  narodne stranke  konec novembra 
1905, ko se je  K a to liška narodna stranka 
pre im enovala v Slovensko lju d sko  stranko, 
zavzel v t r e t j i  točk i spre je te  reso luc ije  od
s le j imenovane „ lju b lja n s k a  re so lu c ija ", to
le končno stališče: „G lede reške resolucije 
sm o uve rjen i, da je  ona iz liv  čistega hrvat- 
skega ro d o lju b ja , po p rav ic i užaljenega 
vsled težkega položaja hrvatskega naroda v

obeh d ržavn ih  polovicah. Z druge s tran i pa 
ne m orem o p rezre ti, da pom eni reso lucija  
v svo jih  p ra k tičn ih  posledicah usodno 
državnopravno ločitev Slovencev in H rvatov, 
obeh narodov to re j, k i b i m ora la  b it i  edina 
po svojem  prizadevan ju , ka ko r sta si b ila  
po k rv i in  po skupn i zgodovini. Nadejamo 
se od m od ros ti h rvaških  ra d o lju b n ih  za
s topn ikov , da bodo uvaževali prevažne po
m isleke svo jih  slovenskih b ra to v "  ( 11 )

IDEJE HENRIKA TUME

Kot izraz razpoloženja, k i je  navdalo slo
venske p o lit ičn e  lju d i po rešk i reso lu c iji, 
obču tja  nekake osamelosti, je treba im e ti 
tu d i spis d r. H enrika Tume, deželnega po
slanca slovenskih trgov na G oriškem  ( poz
nejšega socialnega dem okra ta ) Jugoslovan
ska ideja in Slovenci. Neposreden povod 
za ta spis pa je  dal Tum i č lanek poslanca 
d a lm a tinske  hrvatske stranke, pesnika d r. 
Tresiča-Pavičiča Drang nach Süden v lis tu  
L'Italia all'Estero. V tem č lanku zastopa 
Tresič m nenje, „k a k o r  da je  slovensko 
vprašan je  že rešeno v  sm islu da se Slo
venci ne m ore jo  obdržati n it i p ro t i Germa- 
n i j i  n i t i  p ro t i I ta l i j i  in da samo še preosta ja  
vprašan je , kako naj se podeli ta  neznatni 
slovenski narodič, k i navidez n im a  n ikake  
ž iv lje n jske  m oč i."  (1 2 )  Turna je  odgovarja l 
T resiču na jp rvo  v s p lits k i re v i j i  Sloboda. 
Ker pa mu Smodlaka 9. pog lav ja , v katerem  
opozarja  Tuma, da grozi d a lm a tin s k im  H rva
tom  in  Slovencem narodna nevarnost pred
vsem od Ita lije  in da je  za Slovence jed ro  
vsega vprašanja T rst, n i t is k a l, je  izdal 
Tuma ta odgovor v ce lo ti še v posebni b ro 
šu ri. (1 3 )
Ta spis je  obenem prva razprava na slovan
skem jugu , k i obravnava jugoslovansko 
vprašanje v  ce lo ti, z neko pozo rnostjo  do 
vseh jugoslovanskih  narodov.
V  odgovoru na nekatere Tresičeve trd itv e  
o Slovencih opozarja  Tuma n a jp rvo  na po
m em bnost po litičnega položaja slovenskega 
ozem lja k o t ba rie re  na p o ti do A d r ije  in 
na Ba lkan. „  Poraz slovenskega naroda 
od nemštva odp ira  G e rm an iji po t do A d rije , 
poraz od Ita lija n o v  odp ira  I ta l i j i  po t na 
B a lka n " (s t r .  5 ) .  Poudarja, da za in teres i
ran i k ro g i puščajo vprašanje, k a j s Sloven
ci, povsem na s tra n i."  U stva rjen i so neka
te ri p re tira n i p o jm i o s lavni zgodovin i Ita 
lija n o v , H rva tov, Srbov in  M adža rov ." ( 6 )  
Danes je  po jm ovan je  zgodovine drugačno, 
ra z liko van je  med zgodovinsk im i in nezgo- 11

(11) Slovenec, 27. novembra 1905.
(12) Prim.: Dr. Henrik Tuma, Jugoslovanska ideja 
in Slovenci, Gorica 1907, 5. Originala Iresičevega 
članka mi do oddaje tega rokopisa ni uspelo dobiti.



d o v in sk im i narod i je  postalo  nesmiselno, jc  
v nasp ro tju  z zgodov insk im  razvojem , k i je  
v  napredovanju  gospodarsk ih , k u ltu rn ih  in  
socia ln ih  pogojev ljudskega ž iv lje n ja . Tako 
zgodovino pa im a jo  tu d i Slovenci. Tuma 
govori o u s ta ljen ih  s lovenskih e tn ičn ih  me
jah  in  očita  Tresiču neznanje, ko govori o 
u m ira n ju  Slovencev. P ro ti jugu , na G ori
škem in  v Is tr i ,  nastopa slovenski narod 
ofenzivno 1 1 ). »K repko  se b ije  boj za s lo
vensko narodnost tu d i v  največjem ita l i
janskem  mestu T rs tu . (1 3 )

V  obravnavan ju  jugoslovanskega vprašanja 
pa je  Tum a doka j nejasen, postavlja ne
k a j trd ite v , k i j ih  je  težko sp rav iti v logično 
sk ladnost, im a d o ka j sam ostojno te rm ino 
lo g ijo , preveč teo re tiz ira . Govori o »bio- 
log ičn i«  m oči d ife re n c ia c ije , v ka te ri da 
je  vz rok , da se Slovenci v i lirs k i dobi 
n iso  z d ru ž il i s H rva ti. Po te j izvršeni 
d ife re n c ia c iji pa »p ride  za Slovence, Hrva
te, Srbe in  Bolgare b io log ičn im  potom  
vp rašan je  n jih  zed in jen ja  v  v iš ji o rgan i
zem Jugoslovanstva. Tu smo Slovenci po
po lnom a d ife re n c ira n , samostalen in d iv id u 
um , k i im a  od ločevati to liko  ko t H rva ti, 
S rb i in  B o lga ri ( 1 0 ) .  Tem eljn i pogoj za 
rešitev jugoslovanskega vprašanja je  Tu
m i skupn i gospodarsk i razvo j. Ta je  mogoč 
zaradi m aloposestn iške enoslo jnosti vseh 
jugos lovansk ih  narodov. Prav na to eno- 
s lo jnos t polaga Tum a svoje upe. Prav ta 
enoslo jnost om ogoča skupno gospodarsko 
o rgan izac ijo , zd ru ž ite v .«  Smer našega po
litičnega in  gospodarskega dela mora b it i 
dem okra tska  in  gospodarsko zadružna. (2S ) 
Pri tem da je  Tum a 5lovencem in Hrvatom  
za c i l j  gospodarsko osvo jitev  Trsta, Srbi 
in  Bo lgari pa n a j im a jo  up rte  oči na So
lun in  C arig rad , »P riznan je  socialnodemo
kra tske  s tranke  m očn im  fa k to rje m  mora 
b it i del jugos lovanske  ide je.« (28 — 29) V 
9. pog lavju  (3 4 — 4 5 ) Tuma ob c ita tih  iz 
kn jige  barona C hlum eckega Osterreich-JUn- 
garn und 'Ita lfen dokazu je , da ima od tro- 
zveze k o ris t le I ta l i ja  in  da grozi Sloven
cem in H rva tom  nevarnost predvsem od 
n je . »Brez s tika  z zapadom , brez razvoja 
pom orstva in  trg o v in e  p reko  Trsta in  Dal
m acije  je  Balkan za Slovane izgubljen.«

Na koncu, v  » p rip is u « , postavi Tuma zah
tevo po združen ju  D alm acije , Bosne in 
Hercegovine s H rva tsko  in  v id i v tem 
»prvo  de jan je  o ž iv o tv o ritv e  jugoslovanske 
ideje« (4 6 ) .  A pe lira  na A v s tr ijo , da v last
nem interesu reši jugoslovansko  vprašanje, 
če ne, naj jo  k  tem u p r is il i jo  a vs tr ijs k i 
narod i ( 4 8 ) .  S tem  p rip isom  je  Tuma ver
je tn o  hote l n a jt i p r ik lju č e k  na reško re
so luc ijo  in  p o lit ič n i razvoj k i se je z n jo  
začel.

Ta Tum ov spiis je  zbud il ve liko  pozornost. 
Recenzije, v glavnem pohvalne, so izšle v 
Naših zap isk ih , v S lovanu, v  L jub ljanskem  
zvonu, O m lad in i, poroča l je  o n je j tu d i 
Dom in svet.
Vsaj del H rvatskosrbske ko a lic ije  je  gledal 
na Slovence tako , da tega ini mogoče raz
lo č it i s p rehodn im i ta k tič n im i po trebam i. 
To dokazujeta M iličev  odgovor in  navedni 
članek Tresiča, k i s ice r n i b il kakšen u- 
g lednejš i p o lit ik ,  a je  b il od leta 1907 
državnozborsk i poslanec, član da lm atinske 
h rva tske  narodne stranke , iste s tranke  to 
re j kako r M ilič . Na neka j ta k ih  iz jav  pa 
bom o še zadeli. Jugoslovanska ideja H r
vatskosrbske ko a lic ije  je  b ila  ide ja  narodne 
enotnosti H rva tov in  Srbov.

K ar se tiče  H rva tskosrbske  ko a lic ije , zlas
t i  razn ih  poizkusov » b lo k ira n ja «  (1 4 )  hr- 
va tsk ih  pravašev, č lanov k o a lic ije , pa samo 
eno vp ra ša n je : Če b i ne b ilo  d is identov 
čiste s tranke  prava, »m ilinovcev«  (d r .  M ile  
S tarčevič in to v a r iš i) in  če bi ne b ilo  
pravaških  d is iden tov H rva tskosrbske  ko a li
c ije  iz I. 1908 (Zagorac in to v a riš i)  te r 
d is iden tov iz I. 1917 ( B ud isavljev ič  in 
V a le rija n  P rib ičev ič) —  a li b i im e li na 
H rvatskem  med prvo  svetovno vo jno  jugo
slovansko g ibanje, v redno  tega imena, zlas
t i  g iban je , k i b i vk lju če va lo  tu d i Slovence? 
M is lim , da ne. in  pa »regierungsfähige Po
l i t ik «  ko a lic ije , o ka te ri govori Bogdanov? 
Na vo litvah  v h rva tsk i Sabor 1906 je  Hr- 
vatskosrbska ko a lic ija  močno zmagala. Sle
d ila  je njena po ld rugo le tna  vlada, vzpored
no z budim peštansko v lado  pod predsed
stvom  cesarjevega zaupnika W ekerla, v  ka
te ri so b i l i  po svo ji v e lik i zmagi na vo
litva h  ap rila  in  m aja 1906 tu d i zavezniki 
ko a lic ije , košutovci, tedaj že m alo m anj 
revo luc iona rn i kako r pred vstopom  v vlado. 
To je  b ila  na H rvatskem  doka j k ra tka  doba 
po litičnega zatiš ja . Na Balkanu, v Makedo
n i j i ,  so b i l i  b o ji s T u rk i in  medsebojni 
b o ji raznih n a c iona lnopo litičn ih  sm eri, k i 
so po svoje tu d i p r ip ra v lja li ve like  obraču
ne v le tih  1912/13  in  1914/18 . 8. ok tobra  
1907 je  b ila  sklenjena nova avstroogrska 
finančna pogodba. D unaj je  dob il proste 
roke za druge akc ije . U sm eril j ih  je  na t i 
sto s tran , na katero  je  b ila  že od I. 1878 
obrn jena  njegova glavna zunanjepo litična  
pozornost. B a llp la tz  z Aehrentha lom  in šef 
generalnega štaba Conrad von H ötzendorf 
sta začela p r ip ra v lja t i aneksijo  Bosne in

(13) Prim.: H. Tuma, Iz mojega življenja, Ljub
ljana 1937, 330.
(14) Prim.: Dr. Mirjana Gross, Hrvatska uoči anek
sije Bosne i Hercegovine, Zbornik inštituta za dru
štvene nauke, 1 štorija XX. veka, Beograd 1962,
53—274 (odslej Gross, ibid.)



Hercegovine. Na nem ško a vs tr ijsk i s tran i se 
je  v k lju č ila  v  to  a k c ijo  krščansko-socialna 
s tranka . P resto lonasledn ik Franc Ferd i
nand aneksije  menda n it i  n i želel. (1 5 )  Za
čela se je  a kc ija , k i je  ob sodelovanju 
neka te rih  p o lit ič n ih  s tra n k  na H rvatskem , 
predvsem frankovcev, po aneks iji pa ob 
" 'd e lo v a n ju  tu d i še d ru g ih  pravašev posta
v ila  H rva tsko  z Zagrebom v središče re
ševanja —  k o lik o r  se o reševanju m ore 
g o v o rit i —  jugoslovanskega vprašanja. Tej 
a k c iji napoti je  b ila  vlada H rvatskosrbsle  
ko a lic ije . VVekerle —  M adžari b i iz svojega 
na to  ide jo  p r iš li?  —  je  p rav zaradi te
ga d o b il z Dunaja na roč ilo , da p rip ra v i 
načrt železničarske p ragm a tike , z uvedbo 
madžarskega uradnega jez ika  na h rva tsk ih  
železnicah. H rva tskosrbsko  k o a lic ijo  je  mo
ra l ta načrt ta ko j p o tis n it i v na jostre jšo  
opoz ic ijo . Tako je  o b s tru k c ija  h rvatske de
legacije v  budim peštanskem  parlam entu 
pod vodstvom  Supila zopet o b rn ila  pozor- 
jugoslovansko vprašan je . H rva tsk i sabor 
nost mednarodne javn o s ti na h rva tsko  in

(15) libid., 158.

je  b i l  decembra 1907 razpuščen (razpuščen 
od vlade, v ka te ri so b i l i  tu d i ko šu to vc i), 
v lada H rvatskosrbske k o a lic ije  je  padla, za 
bana je  b il imenovan Rauch, k i je  km alu  
zrevo luc ion ira l p ro t i sebi vse H rva te  razen 
frankovcev. Na H rvatskem  se je  začela do
ba novih na jraz lične jš ih  hud ih  nasilstev. 
P rvim  pregan jan jem  so da le  povod burne 
dem onstrac ije , s k a te rim i so sp re je li Rau- 
cha, ko  se je  p r ip e lja l v Zagreb. Ju lija  in  
Avgusta 1908 so začeli z a re tc ija m i »iz
daja lcev«, č lanov Srbske samostalne s tran 
ke. Postopoma so j ih  a re tira li 53, med 
n jim i Adam a in Va le rjana  Prib ičeviča. Ko
nec fe b ru a rja  1908 novo izvo ljen i sabor 
je  b il 14. m arca odgoden na nedoločen 
čas, ka r n i ra zb u rilo  samo večine H rvatov 
in  Srbov, temveč je  zb u d ilo  tu d i medna
rodno  pozornost (n . p r . :  B jo rn so n ).

Vsa ta doga jan ja  na H rvatskem  in  na 
Balkanu so sp re m lja li slovenski časn ik i z 
ž ivo pozo rnos tjo . Slovenski narod je  redno 
o b ja v lja l »Pisma iz H rvatske in  »Balkanska 
p ism a«.

(Se n a d a lju je )



MEHANIKOM N
G las Slovenske ku ltu rne  akc ije  z dne
28. 1. 1969 ¡e objavil med drugimi pri- 
gom«. Napisal jo je Jošt Žabkar. Naziv 
spevki tudi »Gloso k idrijskim monolo- 
»idrijski monologi« daje pisec srečanju 
štirih slovenskih mislecev v Idriji 22. no
vembra 1968: Vekoslava Grmiča, Jane
za Janžekoviča, Marka Kerševana in 
Zdenka Roterja. Tema pogovora je bila: 
Ali je Bog umrl? Goriški Kato lišk i g las z 
dne 5. XII. 1968 poroča o razgovorih (pod
pisan je r+ r)  kot o »pomenljivem sreča
nju«, ki je »značilno za Slovenijo iz treh 
razlogov: Najprej, ker je bilo prvo tako 
javno srečanje za okroglo mizo med pred
stavniki krščanskega svetovnega nazira- 
nja in med predstavniki marksistične 
ideologije. Drugič pa zato, ker je zname
nje neke nove odprtosti z ene in z dru
ge strani, da so pripravljeni sesti k mizi 
in se mirno in stvarno razgovarjati o ta
ko življenjskih problemih kot je ravno bi
vanje božje. Končno, ker je to srečanje 
organizirala mladina«.

Kako je razgovor potekal? r+ r  v Ka
to liškem  glasu na kratko pokaže smer 
posameznih posegov: Janžekovič »je po
udaril, da ni nujno, da človek pride do 
Boga po umskih dokazih; lažje se sreča 
z njim po doživetju. V oporo svojemu 
mnenju je navajal zglede raznih konverti- 
tov starejših in novejših časov«. Roter je 
zanikanje Boga podprl s »pojmi o Bogu, 
ki so se v teku časov tako menjavali. N aj
bolj pa zavrača idejo o Bogu moderni 
človek, ki je ves predan aktivizmu in 
ustvarjalnosti. Bog pa je nekaj pasivnega 
in čakajočega«. Grmič je »razvil idejo o 
Bogu v razodetju in poudaril, da je vera 
življenje in ne filozofiranje in Bog ni 
zgolj predmet razmišljanja, ampak pred
met ljubezni«. Po Kerševanu končno »do
kazi o Bogu nikamor ne pripeljejo, ker eni 
trdno dokazujejo, da Bog je, drugi prav 
tako prepričevalno, da ga ni. Odgovor

nam nudijo sedanje religije, kjer ideja o 
Bogu vedno bolj odmira. V podporo svoji 
trditvi je navajal vrsto protestantskih teo
logov. Zato je zaključil: Religije danes 
pričajo, da je Bog mrtev«.

Bolj kot iz teh kratkih povzetkov začu
ti bravec K ato liškega  g lasu pravo jedro 
razgovorov iz misli, s katerimi r + r  dopol
ni svoje poročilo: »da nam je Bog skrita 
neznanka«; da je sv. Pavel »modrijanom 
v Atenah govoril o 'neznanem Bogu'«; da 
je po besedi Pavla VI. »veliko več tistega, 
česar o Bogu ne vemo, kakor pa tistega, 
kar nam je o njem znano«; da se »z razu
mom moremo združiti z Bogom samo kol 
z nekim nepoznanim bitjem«...

Z ateistične strani se pri takih mislih mudi 
Marko Kerševan v svoji knjigi »R elig ija  in 
sodobn i č lovek« (Ljubljana 1967): »Po mne
nju nekaterih vidnih teologov bo treba po
udariti, da je Bog v bistvu nedoumljiv, 
'skrit'. Oziroma točneje: treba bo to bož
jo 'lastnost', o kateri teologija sicer že 
dolgo govori, resno vzeti... Bog, o kate
rem govore teologi kot Karl Rahner ali 
Henri de Lubac, je vedno bolj le »ne- 
vključljivo, neskončno bitje ’, 'neizrekljiva 
ljubezen', 'temelj našega bivanja', 'abso
lutna skrivnost’, 'vsevključujoča navzoč
nost’, 'pravir': Karl Rahner piše, da bi bilo 
treba sodobnemu neverujočemu človeku 
Boga takole 'predstaviti' [Kerševan je Ra- 
hnerjev tekst, ki sledi, prevedel v sloven
ščino iz italijanskega prevoda; tu besedilo 
prevajam iz nemškega izvirn ika]: »Človek 
je v svoji duhovni eksistenci vedno narav
nan na neko sveto skrivnost kot na temelj 
lastnega bivanja, ...pa naj tej resnici pusti 
ali pa ne, da vznikne. Ta skrivnost... je 
najbolj izvirno in samo po sebi razumlji
vo dejanstvo, a zato tudi najbolj skrito in 
neopazno. Govori s tem, da molči... Ime
nujemo jo: Bog« [C o n c iliu m  1967, 204- 
205]. — Tak Bog seveda neposredno ni



v nasprotju ne z znanostjo ne s človeko
vo voljo do svobode in odgovornosti. 
Kvečjemu je v nasprotju z znanstvenim 
mišljenjem v tem smislu, da je onkraj miš
ljenja, ki ga je mogoče preverjati« (81-82), 
preverjati — bi dostavil jaz — z merili 
in instrumenti tako imenovanih eksaktnih 
znanosti, ki jim — glede na spoznanje — 
ustreza le področje pojmovnega, katego- 
rialnega, a jim je nedostopno vsako aka- 
tegorialno, nepojmovno dejanstvo. V tej 
smeri je iz najnovejše literature zelo po
učna knjiga katoliškega misleca Josefa 
Schmuckerja »Die p rim ä ren  Q ue llen  des 
G ottesg laubens«  [Primarni viri vere v Bo
g a ] (Q uaestiones d ispu ta tae«  34, Herder 
1967).
Nisem bil na idrijskih pogovorih in se v 
temle pisanju o njih opiram le na poročilo 
K a to liškega  glasu. Prav tako kakor Jošt 
Žabkar v svojem pisanju. A prav zaradi 
tega me preseneča, kako je mogel Žabkar 
na podlagi tega poročila napisati, kar je 
v »Glosi« napisal.

Ko po svoje skrajša že tako in tako krat
ke povzetke štirih stališč, kakor nam jih 
posreduje K ato lišk i g las, Žabkar zatrdi: 
»Vse to je, metafizično gledano, ali pra
zen nič ali pa zgolj delovna hipoteza, ker 
nikjer ni dana za nobeno od teh tez niti 
senca dokaza ali pokaza«. Pozneje iz te
ga zaključi, da se v Idriji ni »dosegla prav 
nikakšna znanstvena raven. Ali bi bilo 
preveč, če bi se želelo, da se slovenska 
javnost manj podcenjuje?« Res čudno, da 
Žabkar tu ni opazil, kako se po eni strani 
zavzema za znanstveno raven, pa v isti 
sapi prav neznanstveno suponira, da ni 
bilo na idrijskih razgovorih nobenega do
kazovanja ali utemeljevanja tistih misel
nih drobcev, ki nam jih daje poročilo Ka
to liške g a  glasu.

Neznanstvenost se kaže tud! v drugem 
Žabkarjevem očitku: »Zaradi izogibanja 
vsakemu dokazu ali pokazu se ideje vseh 
štirih govornikov v Idriji pomikajo v sme
ri ¡racionalizma«. Če že nekatoliški mislec 
Kerševan pozna razlikovanje katoliških 
mislecev med »kategorialnim« (razumskim, 
pojmovnim) in »transcendentalnim« (aka- 
tegorialnim, nadpojmovnim, nadrazum- 
skim) spoznavanjem Boga ter tega »tran
scendentalnega« spoznavanja nikakor ne 
zamenjuje z »¡racionalizmom«, kako more 
Žabkar »doživetje Boga«, ki je nad ra
zumskimi dokazi, in najdenje Boga po

»življenju vere« ter po »ljubezni«, ki je 
nad filozofiranjem, tako poenostavljajoče 
ožigosati za pomik proti iracionalizmu! 
A li se je Žabkar res že seznanil z razliko 
med iracionalnim in nadracionalnim de- 
janstvom; tistim nadracionalnim dejan- 
stvom, ki nikakor ni izven področja »inte
lektualnega«, »umnega«, — ki nikakor ni 
tako, da bi ga ra tio  ne mogla zastopati 
in bi bilo le subjektivno veljavno (prim. 
Endre v. Ivanka, G o ttesbew e ise  in heuti- 
ge r Sicht: S a lzbu rge r Jahrbuch fu r  Philo- 
sophie 1966-67, 317-319)? To razlikovanje 
med racionalnim, pojmovnim, kategorial
nim in med nadracionalnim, nadpojmov
nim, akategorialnim se je med katoliškimi 
misleci že tako udomačilo, da sem mogel 
o njem spregovoriti tudi v reviji rimske 
kongregacije za katoliško vzgojo »Semi
narium « (1968), v latinsko pisanem sestav
ku »Teološki pouk in duhovno življenje« 
(str. 710-726). V članku med drugim doka
zujem, da je v spoznavanju Boga tisto, 
kar Boga doseže, — strogo vzeto — nad- 
racionalen, akategorialen dinamizem člo
vekovega duha, ki sam sebi sveti in ima 
zato nadracionalno, akategorialno zavest 
o lastnem nadpojmovnem doseganju Bo
ga. Pojem o tem Bogu je le omejen izraz 
te zavesti (str. 711).

Od »¡racionalizma« idrijskih govornikov 
preide Žabkar na Kocbeka: »Tako pride 
na dan tudi neka stična točka z ¡raciona
lizmom Edvarda Kocbeka, ki se močno 
opira na vitalistični svetovni nazor... Koc
bek pojmuje namreč življenje kot nekaj 
misteriozno bistvenega, gonilnega, slepe
ga, enotnega, fatalnega: življenje je za 
Kocbeka drugi Bog (prvi Bog pa je krščan
ski Bog, ki pa je nekako oropan Jezusa), 
htonični Bog«. Kako na hitro in neznan
stveno naprti Žabkar Kocbeku »drugega 
Boga«, »htoničnega Boga«, boga v zem
lji! Ali se je Žabkar že kdaj pobliže se
znanil s kozmičnim čutom za tisto Abso
lutno, ki je svetu imanentno, in za tistega 
Absolutnega v vesolju, ki je krščanski Bog 
in Kristus? Ali je že kdaj razmišljal o estet
skem izražanju tega kozmičnega Čuta in 
o jeziku izkustva (prim. mojo knjigo »Teii- 
ha rd  und Solow jew «, Freiburg-Miinchen 
1966)? In še to: Kocbeku so nekoč krivično 
očitali, da se je izločil iz okvira hierar
hične Cerkve. Da pa je njegov Bog »neka
ko oropan Jezusa«, tega mu — kolikor 
vem — doslej nihče ni rekel. Ali se Žabkar



zaveda, kaj se pravi, reči prepričanemu 
kristjanu, da je njegov Bog oropan Je
zusa?

Zabkarjeva obramba »racionalnih razlag« 
spominja (po predmetu, ne po neznan- 
stvenosti) na podobno zoževanje razuma 
pri nekaterih marksistih. Nazoren primer 
za to nam daje v novejši domači litera
turi sestavek Dušana Pirjevca »Uvod v 
vprašanje o znanstvenem raziskovanju u- 
metnosti« (Problemi 1968, 177-188). V se
stavku je govora o koncu ali o smrti umet
nosti. To, kar govori iz umetnosti, pravi 
Pirjevec, je »ravno tako« dostopno tudi 
znanosti in zaradi tega ni nikakršen privi
legirani predmet umetnosti. »Znanost« je 
pri Pirjevcu seveda že vnaprej zožena v 
vedo, ki so ji predmet le pojmovno-kate- 
gorialno določena dejanstva, ne pa tudi 
nadpojmovno-akategorialno področje. Za
to bi rekel k njegovi misli: Seveda je to, 
kar govori iz umetnosti, to, kar je umet
nostna kvaliteta, tudi predmet »znanosti« 
(v Pirjevčevem smislu) »ravno tako« do
stopna kakor umetnosti. A vprašanje je, če 
je ta kvaliteta znanosti (v Pirjevčevem smi
slu) »ravno tako« dostopna kakor umetno
sti. Rekel bi, da ni. Saj gre pri tej kvaliteti 
za neko resničnost, ki jo more človek dojeti 
le s posebno vrsto sile, dano ravno za doje
manje umetnostne kvalitete. Ta sila je umet
nostni čut (sensus aestheticus), ki ga znanost 
(v Pirjevčevem smislu) po svoji opredelitvi 
ne more upoštevati. Znanost (v Pirijevčevem 
smislu) se more umetnostni kvaliteti pribli
žati pač le s svo jim  instrumentarijem, mo
re z njim ugotoviti, da gre v umetnostnem 
ustvarjanju in doživljanju za neko »spo
znavanje«, a če je poštena, bo tudi ugoto
vila, da gre, kot piše Pirjevec, za »poseb
no obliko spoznavanja«, to je, bi rekel 
jaz, za ta k o  obliko, ki je — kolikor gre v 
njej za umetnostno prvino — v svoji notra
njosti Pirjevčevi »znanosti« nedostopna. 
Znanost (v Pirjevčevem smislu) jo more 
le »od zunaj« opredeljevati, po prvinah, 
ki so dostopne tudi znanosti (v Pirjevče
vem smislu): v pesmi po besedni vsebini, 
ritmu, zvočni kvaliteti...

Nato pravi sestavek: »Resnica umetniške
ga dela lahko spregovori z vso jasnostjo 
in z vso močjo šele, ko bo odstranjen 
ravno ta... estetični element in ko bo torej 
umetnina spremenjena v logično, znan
stveno, racionalno govorico«. K temu bi 
rekel: Estetičnega elementa ne bo nikoli

mogoče spremeniti v racionalno govorico, 
ker je po svoji naravi drugačnega in viš
jega reda, — ker se ne da utesniti v ka
lupe racionalne govorice in v njih ne eksi
stirati. Znanost (v Pirjevčevem smislu) more 
ta višji bivanjski red kot nekaj zanjo ne
dostopnega priznati ali si pa domišljati, 
da je v svoje racionalne kalupe zajela 
tudi samo notranjost umetnostne prvine, 
ko se ji je ta notranjost v resnici popolno
ma izvila iz rok in je ni čisto nič v njenih 
kalupih. S tem pa ni tudi prav nič notranje 
»resnice umetniškega dela« v teh kalupih. 
Saj je ta notranja resnica sam estetski ele
ment.

Le znanost, ki priznava, da um (intellec
tus) ni le razum (ratio), .— da ima um tudi 
nadracionalno, akategorialno funkcijo, — 
da more s to funkcijo dojemati tudi nad- 
racionalna, akategorialna dejanstva, — le 
znanost, ki se s tem celotnim (tudi nadra- 
cionalnim) potencialom soočuje s celotno 
(tudi nadracionalno) resničnostjo, more 
tudi vso nadracionalno um etnostno prvino 
(ne le od zunaj, marveč tudi notranje) 
znanstveno opredeljevati in ji umetnosti ni 
treba moriti.

Ob takemle (bodisi Zabkarjevem ali pa 
Pirjevčevem) racionaliziranju se človek ne
hote spomni na Srečka Kosovela in nje
govega literarnega manifesta »Mehani
kom!«, ki ga je napisal v Tomaju sredi 
julija 1925 (Integrali, Ljubljana 1967, 102- 
103). Saj racionaliziranje in mehaniziranje 
nista popolnoma isto. A obema je pri srcu 
»racionalnost« razlage in oba imata teža
ve z »nadracionalnim«.

Kosovel kliče v svojem manifestu: »Para
doks je mehaniku nerazumljiv, ker prese
ga mehanične zakone. Paradoks je skok 
iz mehanike v življenje. Paradoks je živ 
kakor elektrika. A elektrika ni mehanič
na... Zato ne bodimo mehanični, ampak 
bodimo električni«. Elektrika je tu seveda 
prečiščevalna sila, ki naj prešine »mehani
ko«, ozračje tiste današnje civilizacije, ki 
je zgrajena na matematičnih dokazih, ke
mičnih obrazcih in fizikalnih zakonih, z 
navidezno razvidnostjo in dognanostjo 
ter precizno določenostjo vsega v njej, 
a z dognanostjo in določenostjo stroja, 
ne življenja. Paradoks pa je prav nasprot
je »mehanike«, to se pravi nekaj, česar 
m mogoče zajeti v matematične in kemič
ne obrazce ali v fizikalne zakone, — ne
kaj, kar je nad mehanizmi stroja, — ne



kaj, kar je življenje. »Mehaniki« so torej 
ljudje, ki poznajo le mehanizme stroja 
in so tudi sami človek-stroj.

Ne bi hotel z navajanjem Kosovela pada
ti v patosjnjegove besede same to gotovo 
niso: so vse preveč klic vidca); ne bi hotel 
s Kosovelom komurkoli napovedovati bo
ja. A bi bilo vendar škoda, če ne bi vsaj 
s kratko navedbo pokazal silovitosti Ko
sovelovega protesta: »Stik električnih žic 
povzroča iskro. Stik mladih vrst povzroča 
tudi iskro. To je električni plamen. Za me
hanike je nevaren, ker povzroča kratek 
stik in požge mehanizme. Prihajamo, da 
uničimo mehanizme. Človek-stroj bo uni
čen. Plakatirajte: ČLOVEK-STROJ bo uni
čen! ... BOJ VSEM MEHANIZMOM!«

Kako naj vstavimo »mehaniziranje« in »ra
cionaliziranje« v sodobno doganjanje? 
Svet, in tudi Cerkev v njem, sta 
v poglobitvenem procesu. Svet je v 
svojih pozitivnih težnjah na poti v 
čistejšo, globljo in pristnejšo človečnost, 
v tisto človečnost, ki jo tudi pozitivne tež
nje v Cerkvi iščejo kot edini prostor, v 
katerem bo religija — tudi katoliška reli
gija — mogla res sproščeno zaživeti. Tako 
se pa »racionaliziranje« s svojim ignori
ranjem resničnih človeških globin, z igno
riranjem njenih nadracionalnih področij ter 
odprtosti ter področij za transcendenco, 
za skrivnost in za sveto kaže kot nekaj, 
kar bolj kot vse drugo zavira svet in Cer
kev v njuni pristni rasti.



NEPREVEDENE KNJIGE

G o rn ji naslov noče vz b u ja ti po lem ičnosti, 
noče g o v o r it i,  da  tega  a li onega pom em b
nega iz sve tovne  lite ra tu re  nismo p reved li, 
tem več hoče b iti z g o lj in fo rm a c ija  o d o lo 
čen ih  ku ltu rn ih  procesih  p ri tu jih  narod ih . 
N ik a k o r  tu d i nočem o trd it i,  da so kn jige, 
k i jih  b o m o  v  p riču jo č i ru b r ik i ob ra vn a 
v a li,  za d o lo č e n o  ku ltu rn o  sfero  ed ino  re 
p rezen tančne  k n jig e . K ar lahko  pristavim o 
v  naš za g o v o r, da  o  njih  sploh po ro ča 
mo, je de js tvo , da  se je poročeva lcu zde 
lo , da »neprevedene  kn jige«  p redstav lja jo  
kva lite tn e  estetske in fo rm a c ije  o našem 
svetu in našem véd e n ju  v  tem svetu. M e
r ilo  za te kn jig e , k i jih  bom o ob ra vn a 
v a li, ni in noče b it i n jih o va  tako im eno- 
vana  p o p u la rn o s t, tem več n jihova  estet
ska kva lite ta , n jih o v a  suvereno o rg a n iz i
rana s truk tu ra , k i jim  d a je  do ločeno  v red 
nost in v zn e m ir ljivo s t. K a r bo  na teh stra
neh s led ilo , so su b je k tiv n o  izb rane  in fo r
m acije o lite ra tu r i,  so p ro b le m i, ko t jih 
po ročeva lec v  svo jem  svetu pač p o d o 
ž iv lja .

RENE’ D A U M A L: LE M O N T  A N A LO G U E . 
(G ora  A na log ). Ed itions G a llim a rd , Paris 
1952.

A n a lo g , to  »resn ično p o ro č ilo « , je  fa n ta 
stičen zap is o e ksp e d ic iji, k i hoče raz iska ti 
g o ro , k i ni narisana  na nobenem  zem lje 
v idu  sveta. Ta g o ra  se im enu je  A na log . 
Da eksis tira , d o k a z u je jo  lo g is tičn i sklepi. 
Ta go ra  je tu d i e d in i most, k i povezu je  
»zem ljo  in  nebo«.

N e  vem, ka j b i m o ra li p r i te j d ro b n i kn již i
ci b o lj o b č u d o v a ti: a li m atem atično  ek
saktnost » p o roč ila« , k i spom in ja  na lite 
ra tu ro  Edgarja  A lia n o  Poeja, a li pa ro 
m antično fan tas tičnos t zg o d be , k i ni d a 
leč od nemške rom an tike . P odnaslov tega  
ku rioznega  d e la  se im enuje  »ne -euk lid ičn i 
a lp in is tičn i pus to lovsk i rom an«. Legende in 
fa b u la tiv n i zap is i tega  nedokončanega  ro 
mana (av to r je  s red i de la  um rl z a ra d i fu -

be rku loze ) u s tva rja jo  v id e z  p rav ljičn os ti, 
to d a  p ra v ljičn os ti na n ivo ju  p a ro d ije  ek
saktn ih  znanosti.

H rib o la zca  S O G O LA  (anagram  logosa !) 
o ča ra  č lanek o  g o r i A n a lo g , ki je  izšel 
v  »Časopisu za p a le o n to lo g ijo «  in k i ga 
je  nap isa l » a v to r zap isa  o ekspedic iji« . 
A v to r  obišče S ogola  v  n jegovem  čuda
škem dom u. Toda d o  strehe, k je r Sogol 
ž iv i, se m ora a v to r  p r ik o p a ti z mučnim 
p lezan jem . —  Toda k je  se naha ja  A n a lo g ?  
N e k je  v  južnem  P acifiku . Tam se ra z p ro 
s tira  nevidna kopn ina , k i jo  la h ko  dose
žeš z la d jo  le z za h o da  in ob  sončnem 
za tonu . Ekspedicija  doseže čudno p ris ta 
nišče Port-des-Singes. V  njem  se n a ha ja jo  
že m noge ekspedic ijske la d je , večinom a 
so iz s ta rih  časov. V  mestu g o vo re  fra n c o 
sko, g o sp od a rji p ris tan išča  so go rsk i v o d 
n ik i. D om orodcev v  d e že li ni. N a jveč ja  de 
narna vrednost je p e radam , čudežen k r i
stal.

D aum a lova  p ripo ve d  je  bleščeče iz p e lja 
na. Zan im iva  pa je  tu d i D aum a lova  sim 
b o lika . Ta je enostavna , b is tra  in tu d i ze lo  
poe tična . G o ra  je v isoka , lju d je  so ka r 
revn i po leg  nje. K a r nekako  se ne da 
p rispe ti na njen vrh . H rib o la z c i se v rte  v 
začaranem  krogu , k lju b  vsem tehničnim  
p rip ravam  našega veka  se jim  o d lo č iln e  
stvari ne posrečijo .
D aum a lovo  d e lo  je p ra va , p re fin je n a  po e 
z ija . K o t takega  se ga  m ora  tu d i b ra ti. 
G o to v o  je eden b ise rov nove francoske  l i
te ra tu re ; b iser, pom em ben tu d i za svet.

ELIAS C AN ETTI: DIE BLEN D U N G
(Zaslepljenje). Roman. H e rbe rt Reichner 
V e rla g , M unchen 1963.

Roman, napisan že p red  vo jn o , k i pa so 
ga šele pred kra tk im  zares o d k ril i,  p r ip o 
vedu je  o učenjaku s ino logu , ki ž iv i izk lju č 
no za svo jih  25.000 kn jig . N je g o va  gospo
d in ja , poh lepna  in om ejena ženska, ga 
p ris ili, da  se z n jo  p o ro č i. Ker se ne razu 



meta in  ke r je učen jak prečudaški, ga 
že n a -gospod in ja , v rže  na cesto. Sedaj se 
junak kn jig e  p rem ika  v  mestnem podzem 
lju , k je r ga izko rišča  p o kva rje n i g rbavec. 
Vse to  p rip e lje  že p re j od sveta p o p o ln o 
ma od tu jenega  učenjaka v  b laznost. V  o b 
sedenosti zažge  svo jo  b ib lio te k o  in  v n je j 
še sam zg o ri.

Roman je  razd e lje n  na tr i de le , ki se im e
nu je jo  »Svet b rez g lave«, »B rezg lav i svet« 
in »Svet v  g lav i« .

Roman je d rzn o  in k ritičn o  spo ro č ilo  o  
»duhovn i e liti«  nekega na roda , ki ž iv i p o 
po lnom a od reza n a  od  sveta, v  neresnično
sti b ib lio te k  in zanesenjaštva. Ker se ta 
»duhovna e lita«  na ro d a  sooča z bana lno  
resničnostjo  sveta in časa, se njen s lono 
koščeni s to lp  m iru vedno  b o lj kruši in p ro 
pada. K ritično  pa ni osvetljen  le  svet in 
te lek tua lcev , tem več tu d i svet tako im eno- 
van ih  m alih  lju d i. B analite ta  in g rozo tnos t 
d robn ih  m edčloveških odnosov, krutost te 
ga sveta gosp od in j je  ka r dem onično p r i
kazana. T ako im enovana »dunajska d o b ro 
dušnost« se tu s topnju je  v  g ro teskn i svet 
krvniške kru tosti in  bana lnega id io tizm a . 
Roman so ve čk ra t p rim e rja li z Joycejevim  
Ulyssesom. V e n d a r kaže še neke druge 
značilnosti. Tu g re  končno za donk iho tsko  
g ro teskno  k lo vn e rijo  našega časa. V  Bol
g a rij i ro jen i a v to r, ki se je šo la l na Du
naju in ki že več dese tle tij ž iv i v  Londonu, 
ni m ogel sk riti španskega po rek la  svojih  
ž idovsk ih  staršev. N jegova  lite ra tu ra  ni 
ta ko  da leč od m račnih fa n ta z ij ve likega  
m ojstra  G oye.

BRUNO SCHULZ: SKLEPY C Y N A M O N O - 
W E (Trgovinice s cim etom ). W y d a w n ic tw o  
L iterackie. K ra ko w  1964.

Pričujoča kn jiga  v  v o jn i tra g ičn o  ub ite ga  

po ljskega  ž idovskega  a v to r ja  je  iz re d n o  
in tra jn o  d ož ive tje . T ako  dos ledno  iz p e lja 

nega poe tičnega in fa n tas tičn e g a  d e la  z le 
pa ne odkriješ  v  sve tovn i lite ra tu r i.  Seveda 

ta  lite ra tu ra  ni ta k o  o d d a lje n a  od K a fke . 

Tega je Schulz tu d i p re v a ja l v p o ljšč in o . 
V enda r Schulzov svet ne g le d e  na to , da 

v  jedru  op isu je  neke ko n k re tn e  razm e re  
(svet m ajhnih po ljsk ih  mest), b a z ira  na iz 

ra z iti poetski fa n tas tičn o s ti, m edtem  ko 

je K afka k lju b  fa n ta s tičn o s ti trd n e je  na 

tleh  rea lite te . V  S chu lzov svet so d o m i
nantno vp le tene  tu d i sanje. Sanje so » la 

ko ta  za resničnostjo , za h te va , k i resnič
nost obvezuje«. N a  e n i s tran i se v  Schul- 

zovem  svetu z rca li tem na  s tran  sveta . Tu 

im am o o p ra v it i z ra d ik a ln o  k r it ik o  zm eha- 
n iz irane  in sko m e rc ia liz ira n e  c iv iliza c ije . 
Po d ru g i s tran i pa iz d e la  tu d i jasno izs to 
pa svetla stran, ki op isu je  u m ira jo č i pa- 
tr ia rh a lič n i red.

K ot K a fko , ta k o  m uči tu d i Schulza p ro 

blem  očeta. K o m p ro m itira n je  oče ta  pom e
ni p rem ostitev za ko m p le ks ira n o s ti v  svetu 

pove lje va n ja  in  iz p o ln je v a n ja . Schulzov 
po joč i jez ik , n je g o ve  poe tične  v iz ije , 

p re d s ta v lja jo  suve reno  este tsko  u s tva ri
tev. In to  ne le  na p o d ro č ju  p o ljske  lite ra 

ture . Schulz je a v to r  z o bčeč loveško  p ro 
b lem a tiko  in in te rn a c io n a ln im  pom enom .



C A S S A  DI  R I S P A R M I O  DI  T R I E S T E
(TRŽAŠKA HRANILNICA)

USTANOVLJENA LETA 1842

Agencije v mestu in okolici 

podružnice v Gradežu, Tržiču in Miljah

vse bančne uslužnosti 

in operacije na borzi

Agencijska banka

pooblaščena za delovanje s tujino



TVRDKA

VATOVEC-
S. N. C.

Imporf - Export

T R S T
Ulica T orreb ianca , 29  - Tel. 6 9 -0 7 7 , 37 -561

Peči za centralno in normalno kurjavo 
Pralni stroji -  Hladilniki -  Štedilniki 
Poljedelski stroji 
Ladijski Diesel motorji

S ^ r o g e r ija

PODOBNIK
lllllllllllilllll!!!

KARLO
lllilHIIIIIIIIIII

OPČINE

P ro se ška , 2 2  -  te le fo n  št. 211-552

T r g o v in a  z  op t ičn im i p r ip r a v a m i T R G O V I N A

-ULIAN-
Tkanine, zenske forbice, dežniki ifd.

T R S T
Ulica  C a rd u cc i ,  15 - T e le fo n  29 -656 OPČINE Narodna ul. 55

BUFFET
r w i  v ' • v ' ^1 omazic9?

T R S T
Ulica Cassa Risparmio št. 3 
telefon 35s301



TRGOVINA NA DROBNO 

IN NA DEBELO

Ker že
TRST - Trg. S. Giovanni, 1 . Tel. 35-019

Emajlirani štedilniki in peči najmodernej
ših oblik za vsa goriva. Popolne opreme 
za kuhinje, jedilnice, restavracije, iz emaj
la, nerjavečega (Inox) jekla, itd. Električ
ni likalniki, sesalci za prah, pralni stroji, 
grelci za vodo, hladilniki, dekorativni 
predmeti umetne obrti od keramike do 
brušenega stekla. Lestenci ter vseh vrst 
električne luči klasične in moderne oblike

PRODAJA TUDI NA OBROKE

B U F F E T

«IPII INI O»
(Pri Jožkotu)

TRST - Ulica Ghega, 3 - Telefon 24-780

U ram a in zlatarna

A N T O N

M A L A L A N

OPČINE (pri cerkvi)

PROSEŠKA, 18
Telefon 211=465

TEKSTILNA TRGOVINA

Josip PODOBNIK
O P Č I N E  

Telefon 211-090

ŽELEZNINA IN GRADBENI MATERIAL

O P Č I N E
PROSEŠKA U LIC A  13 » TEL. 211044

A L O J Z
DANEU

G O S T I L N A
IIIIIIIIIIUIIIIIIIIIIIIIIIUIP

Ostrouska TRST
Ulica S. Nicolò, 1 -  Telefon 37-918



XXI. TRŽAŠKI VELESEJEM
15. -  29 . 6 . 1969

Tržaška
knjigarna

vabi v Palačo narodov, k je r  bo v jugoslovanskem  
paviljonu razstavljala kn jige  vseh slovenskih  in ne= 
katerih jugoslovanskih  založb. Sprejem ali bomo 
naročila za vse razstavljene knjige.

MED KUPCE BOMO RAZDELILI BOGATE KNJIŽNE NAGRADE!

mm
BANCA Dl CREDITO Dl TRIESTE

S. p. A.

TRŽAŠKA KREDITNA BANKA
GLAVNICA LIR 600.000.000 -  VPLAČANIH LIR 300.000.000

Sprejema:
Vloge na hranilne knjižice in na tekoče račune —  menice na inkaso 

N udi:
Kredite na tekočih računih —  Eskompt lastnih in trgovskih menic —  
Kratkoročna posojila —  Predujme na blago in vrednotnice —  Jamstva 
Investicije v  vrednostne papirje — Krožne čeke —  Plačila davkov in 
razne druge bančne operacije —  Hranilčki TKB

Dopisniki po vsej Italiji
POSEBNI POGOJI E. S. A. ZA POSOJILA OBRTNIKOM

T R S T  Ulica F. Filzi štev. 10
Brzojavni naslovi Bankred Tel- 38» 101 —  38»045




