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Prvi idejal. 
(Spisal Ant. Sušnik.) 

Videti Neapolj, a umreti, pravi Lah. Kar 
je Lahu Neapolj, to je bratom Cehom „ma-
ticka Praha". Slovan mora izkusiti sam v sebi, 
kaj mu je Praga. Koliko hrepenenja in želja 
je v dijaškem srcu, da ugleda Prago! In kaj 
še videti jo , v Pragi živeti, z žejnim grlom 
srkati sladki tok šumnega življenja, nje krasote, 
zajemati iz nje neizcrpljivih zakladov, kjer ima 
vsaka starejša hiša, da, skoro vsak kamen zgo­
dovinski pomen: vse to ima navdušen Sloven 
za veliko zemeljsko srečo. Koprnel sem tudi 
jaz po Pragi , videl sem jo, priznavam, da se 
nisem varal v nadejah Vsega se naveliča Človek, 
pravijo, toda ne naveliča se nikoli Prage, kdor 
se uglobi v njeno življenje. Praga je znanstve­
niku in pisatelju obširna, zanimiva knjiga. Jedva 
si v nji prelistal nekoliko stranij in čitaš ko­
prneče dalje, da spoznaš kar najpreje vsebino 
vse knjige, že se vrneš kmalu k prečitanim 
listom in iz nova najdeš novih rečij, tako, kakor 
bi nad vrstami rastle nove vrste. 

Že je minulo mnogo let — žal, več nego 
dvajset let. Pet mesecev sem se potikal v prostih 
urah po severoslovanski „stovežati" — pre­
stolnici, a vse nekako brez pravega namena in 
pomena. Poloti se me neka nemirnost, hre­
penel sem po neznani stvari, nepojmljivem pred­
metu. 

Saj pa tudi ni čuda! 
V dvajsetem — štiriindvajsetemletu je skoro 

vsakdo izmed nas — zamišljen. Čutno hrepe­
nenje in nežna, Cesto po vsem neumevna otož-
nost vzburjata dušo. Koprnimo po „sladki taj­
nosti" in nenadno tiči v naših dušah idejal 
nekega bitja, k Čegar nogam bi radi znosili in 
položili vse, samo da bi nas oblažil jeden po­
gled njegov. 

Jednaka se je godila meni. 
Pred duševnimi očmi je nastajalo v sa­

motnih trenutjih zračno bitje mladostnih sanj: 
vitka deva bledih ličec, žarnih črnih očij, črnih 
las in bolestno-zamišljenega pogleda. 

Jedini pogled, jedina beseda, in zadoščalo bi 
v pomirjenje, ublaženje skelečega hrepenenja . . . 
Toda kamorkoli sem prišel, kjerkoli sem sre­
čeval ljudi in se seznanjal ž njimi, nikjer ni 
bilo niti duha po onem bitju, katero so bile 
ustvarile moje sanje. 

Bril je mrzel vetrič preko veltavskega brega, 
Čez noč se obzorje zavije v črne oblake, — in 
v mojo dušo se ukrade nepopisna pustinja in 
•— domotožje. Prejšnje hrepenenje po zlati Pragi 
se mi shladi. Pohajkoval sem nekega večera 

po mestu in nehote prikoračim na Fran-Josipov 
kolodvor. 

Osebni vlak je imel odriniti za četrt ure. 
V veži, na hodnikih in v Čakalnicah je vse 

vrelo in šumelo. Toda mene ni zanimala ta 
vihrava množica —, še zmenil se nisem za ta 
ali oni obraz. Že sem hotel iti domov, ko moj 
pogled še jedenkrat drkne po živahnem ob­
činstvu. Slučajno ugledam žensko postavo tik 
zadnjega veznega slopa, kjer ni gomazelo to­
liko ljudij kakor spredaj in blizu blagajnice. 

Obstanem kakor okamenel. 
Idejal mojih sanj je stal samo nekoliko ko­

rakov od mene. 
Bila je to bleda, jedva šestnajstletna deklica 

poetiško zamišljenega obličja in lepe rasti. 
Toli še pamtim, da je bila oblečena v črno 

svileno obleko najelegantnejšega kroja; kratek 
Črni zavoj ji je zakrival čelo in oči. V jedni 
roki je držala mali popotni kovčeg, in nasla-
njaje se na slop je mirno zrla nekam v ne­
določno praznoto. 

Ne morem opisati, kaj se mi je takrat go­
dilo v duši. Ne vem, kako dolgo sem zrl v ta 
prizor. 

Kmalu — tako se mi je zdelo — pristopi 
k njej prileten gospod in ji nekaj pošepeče. 
Carobno-krasno obličje njeno spreleti lehak na­
smeh hvaležnosti. Nagne glavo in tudi nekaj 
žašepeče. Na to ji poda gospod roko , ona se 
je oklene, in oba korakata počasi proti peronu. 

Nehote sem zrl za njima. 
Vlak je stal pripravljen — baš zapoje zvo­

nec v drugo. 
Gospod in dama kreneta k vozu drugega 

razreda, pred katerim postojita. 
Toneče solnce v tem trenutju posveti izza 

pordelih oblakov in po vsi okolici se razlije 
nepopisno otožni jesenski svit. 

V tem se dama ozre proti meni. Hladen 
vetrič odgrne kratek zavoj z očij, v katerih je 
odseval rdečkast, a hladen lesk . . . bile so stek­
lene! . . . Ostal sem kakor primrznjen. 

Prage ne samo videti, tudi živeti v Pragi 
in potem •— umreti! Pripetilo se mi je, kakor 
vsem idejalistom, ki pozabljajo, da Človek ne 
sestoji samo iz duha, večno žejnega, koprnečega 
po vzvišenosti, krasoti in domišljijah, temveč 
tudi iz telesa, kateremu treba — kruha! O bla­
žena leta vesele mladosti, zlata doba mladost­
nega življenja, kam si pobegnila? Utonila si! 
Nikdar več se ne vrneš! 
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