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OB PRIJATELJEVEM ODHODU

»Številka Zaliva me je burno prevzela, 
z navdušenjem in spoštovanjem.«

Edvard Kocbek 
29.XII.1966

V posebnem prispevku se v reviji klanjamo Kocbe
kovi izvirni slovenski misli in njegovemu stvariteljske
mu duhu; na ti uvodni strani pa bi se radi poslovili od 
njega kot prijatelja naše revije. Bil je namreč z nami 
od prvega trenutka, bil je revije pravzaprav vesel, še 
preden je prvič izšla, mi pa smo ji izbrali ime iz venčka 
imen, ki ga je bil prav on nanizal, ko se je z mladeni
škim žarom navduševal za naš načrt. Pri tem ga je vodil 
tisti poseben posluh za kulturno rast našega občestva 
ob morju, ki je zelo redek pri pesnikih in pisateljih iz 
osrednje Slovenije. Že pred vojsko nas je namreč Koc
bekovo Dejanje vključevalo v skrb za slovensko usodo, 
po vojski pa ga ni bilo pomembnega kulturnega dogod
ka pri nas, ki ne bi našel odziva v tenkočutnem Kocbe
kovem organu. In ker je bil svetsko odprt, a hkrati 
slovensko suveren, je v našem snovanju Kocbek slutil 
sredozemsko dopolnilo slovenske pretežno srednjeevrop
ske tradicije. Na drugi strani pa je v našem hotenju 
zaznal odsev tistega miselnega pluralizma, o katerem 
je sanjal, da bo čudovita odrešna pridobitev nove Slo
venije; ker njemu ni bilo dano, da bi mogel svoj sen 
uresničiti, ga je veselo vznemiril sleherni naš uspeh. 
Zavest, da imamo ob strani modreca, ki skrbno vrednoti 
naša dejanja, pa je bila nam v potrdilo, da smo na pravi 
poti, hkrati pa spodbuda, da smo na nji vztrajali. Zdaj, 
ko ga ni več, smo mu hvaležni za to izredno prijateljsko 
ljubezen, bridkost ob veliki izgubi pa nam lajša pre
pričanje, da je Kocbekova misel med nami že zdaj ro
dovitna, da pa bo še dosti bolj razločno zaznamovala 
našo prihodnost.
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EDVARD KOCBEK

KDO SEM?

Nikoli nisem to, 
kar mislijo, da sem, 
in nikoli nisem tam, 
kjer me vidijo oči.
Sovražniki me imajo 
za naslednika prestola, 
prijatelji so prepričani, 
da sem skrivnostni diakon, 
in šaljivci mislijo, 
da trohnim v dnevniku 
potopljenega brodovja, 
ki je iskalo novo zemljo.
Jaz pa klečim opoldne 
sredi puščave in pišem 
v pesek narek tišine, 
proti večeru zaškrtam 
v nevarni razpoklini 
babilonskega stolpa, 
opolnoči pa vdano ležem 
med zlate meče 
na Hamletovi terasi.
In šele proti jutru 
se zavihtim v sedlo daljav 
izza sedem krat sedem mesečin 
in pojezdim nasproti 
darežljivi vrtnici 
pripravljeni na izbruh, 
nekoč bo pogledala 
ošabnemu stoletju v obraz 
in stoletje bo zardelo.
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BORIS PAHOR

NIKOLI NE BOM PRENEHAL BITI
(Edvard Kocbek: MOLITEV)

Zapis, ki sledi, sem prebral na spominski slovesnosti 
ob smrti Edvarda Kocbeka v dvorani Društva slovenskih 
izobražencev v Trstu, potem pa še na komemoracijski 
prireditvi Slovenskega mladinskega rekreacijskega in 
kulturnega kluba v Gorici. Ta tekst se razlikuje od pre
branega samo po tem, da tukaj navajam v celoti tri 
Kocbekova pisma, iz katerih sem na obeh komemora- 
cijskih večerih podal samo odlomke.

I.
Priznati moram, da ni lahko človeku, ki se pripravlja, 

da bo javno spregovoril o izgubi predragega prijatelja, saj 
mora nasilno pretrgati intimni pogovor z njim in povedati 
o njem, kot da je odsoten, medtem ko je njemu tako živo 
pričujoč, kakor je lahko svojstveno tesna bližina, ki jo je 
potrdil dobro štiridesetletje trajajoči dialog.

Še težje pa je, če imaš spregovoriti o prijatelju, ki je 
hkrati osebnost, ki zavoljo svojega sporočila spada v pan
teon slovenskih velikih modrih.

Naj mi bo dovoljeno, da v tem naglem in zato nujno 
površnem zapisu poudarim predvsem to zadnjo ugotovi
tev, da namreč razložim, v čem vidim veličino pojava, ki 
mu je ime Edvard Kocbek.

Nedvomno je Kocbek eminenten pesnik, tudi sam je 
ob raznih priložnostih odločno podčrtaval kot prvenstve
no to svoje poslanstvo. In v pesmi je v resnici najbolj 
sproščeno razdajal kalejdoskopsko bogastvo svojega in
ventivnega daru in svojega čustvenega sveta. Če naj o 
Kocbekovi liriki ponovim misel, ki sem jo nekoč napisal 
ob izidu Groze, potem bi rekel, da je njegova pesem v 
svojem najglobljem bistvu frančiškanska. Ne seveda na 
miselni ravni, pač pa zavoljo čiste, nedolžno otroške vere 
v dobro, pa zavoljo igrive želje, da bi prišlo do čudežnega 
spočetja novega sveta. In tudi takrat, ko je razklan na 
Hamletovi terasi, je Kocbek slovenski pesniški Chagall, 
ki zajaha leteče lipicance, da nam pričara edenski raj. In 
tudi ko je videti, da ga bo preplavila groza, se mu nazad
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nje posreči, da gleda »grozi preko rame«, kot sam ugo
tavlja.

Na kratko bi kar rekel: kot pesnik se Kocbek uvršča v 
zbor duhov, izmed katerih izbirajo Nobelovce.

Nič pa ni seveda manjša njegova umetniška raven, ko 
nam svoje pesniške darove ponudi v proznem tekstu. S 
svojo Tovarišijo in s svojo Listino Edvard Kocbek tako 
po globini razkrivanja človekove usode kakor po stilistič
ni izbranosti tovariško druguje Camusu in Pasternaku.

Vendar, če je res, da si je Edvard Kocbek s svojim 
opusom zajamčil eno izmed prvih mest poleg Trubarja, 
Prešerna in Cankarja, je po mojem njegova veličina še iz
raziteje pomembna zavoljo vloge, ki jo je odigral v slo
venskem duhovnem in družbenem razvoju kot soustvarja
lec sodobne slovenske zgodovine.

Morebiti bo kdo ugovarjal, češ da so umetniške vred
note občečloveške, zgodovina slovenskega naroda pa par- 
tikularistična in akcidentalna; vendar sem prepričan, da 
človeške vrednote niso povsem brez narodnih karakteri
stik; hkrati pa z Aragonom verjamem, da skrivajo zamol
čani narodi v sebi neko posebno resnico, neko izredno 
dragocenost, s katero lahko obdarijo svet.

Kocbek je bil v to globoko prepričan, kakor je bil tudi 
uverjen, da samo z osebnostnim odločanjem pri reševa
nju eksistencialnih nalog lahko potrdimo svojo samobit
nost. Zato se je v megleni dobi slovenske zgodovine, v 
času med obema svetovnima vojskama, zavzemal za vznik 
novega slovenskega človeka, za spočetje prebujenega 
slovenstva in — kot kristjan — za uveljavitev sproščene
ga, evangeljskega krščanstva.

Zvest temu svojemu vsestransko prenovitvenemu ho
tenju je kot politično razgledana osebnost odklanjal ta
kratne režime v Italiji in Nemčiji ter v Španiji po Francovi 
zmagi, obenem pa seveda tudi levičarsko diktaturo v Sov
jetski zvezi, kakor se je prikazovala v Plisnierovem Igorju, 
ki ga je objavljalo Dejanje.

Žal se je takrat za tega revolucionarnega kristjana, ki 
je bil s svojimi francoskimi učitelji in prijatelji predhod
nik Janeza XXIII. in II. vatikanskega koncila, začela trnova 
pot, ki se je uradno končala pred mesci, ko je Kocbeka 
obiskal slovenski metropolit.

Prvo dejanje tragedije, ki jo je Kocbek živel, se je
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namreč začelo s tem, da mu je, ko je nastopil, sicer sledil 
dobršen del slovenske elitne inteligence in mladine, da 
pa je naletel na trdovraten odpor tako pri cerkveni hierar
hiji kakor pri vodstvu Slovenske ljudske stranke. Zato sta 
tako njegovo izvirno slovenstvo kakor njegovo razsvetlje
no krščanstvo ostala brez organiziranega zaledja, kar pa 
je bilo usodno v trenutku, ko je odbila že poprej napove
dana dvanajsta ura.

Kot duhovni naslednik dveh mož, ki jih današnja eno
smerna publicistika skorajda ne omenja, to je Janeza 
Evangelista Kreka in Albina Prepeluha, je namreč Koc
bek uvidel, da mora odprti krščanski človek v uri zgodo
vinske odločitve sodelovati pri preosnovi slovenskega du
hovnega značaja, medtem ko bi marksisti skrbeli za eko- 
nomsko-družbeno preoblikovanje narodovega življenja.

Zato pomeni vstop Edvarda Kocbeka in njegovih med 
voditelje osvobodilnega boja bistveni premik v razvoju 
slovenske narodne zgodovine. Če namreč velja teza, da 
so se Slovenci s sprejetjem krščanstva vključili v razvoj
no prihodnost Evrope, potem drži tudi teza, da se je s 
Kocbekom slovensko krščanstvo ujelo v sedanji tok ne 
samo evropske, ampak tudi svetovne zgodovine.

Po mojem skromnem mnenju, in upam, da prihodnost 
moje trditve ne bo ovrgla, je Kocbek pravzaprav osrednja 
osebnost slovenskega osvobodilnega boja. To pa pred
vsem zato, ker njemu gre za sintezo, za pluralistično so
žitje krščanstva in marksizma ali bolje socializma, med
tem ko je šlo marksističnim voditeljem za zmago delav
skega razreda in za ideološko preglasovanje krščanstva 
ter za njegovo postopno odpravo. Kocbek je širok, revolu
cionarni ideologi pa enostranski. Njega seveda sprejema
jo, a ne zavoljo odprtosti do krščanstva, pač pa samo zato, 
ker vejo, da bodo drugi sledili zgledu plemenitega vidca.

In tako se prične drugo dejanske Kocbekove tragedije.
Doletela ga je namreč že v vojnih dneh usoda Ko

renskega.
O bistvenem premiku v značaju Osvobodilne fronte, s 

katerim se je spreminjala tudi njegova vloga v nji, je 
Kocbek poudaril v svojem intervjuju 1975. leta:

»Razvoj dogodkov je pokazal, da slovenska partija pr
venstveno ni bila zavezana slovenski suverenosti.«

In še:
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»Slovenska partija se je torej s tem, da se je obrnila 
zoper koalicijski značaj Osvobodilne fronte, dejansko 
obrnila zoper njo kot nosilko slovenske suverenosti ...«

Vendar mu je ostajalo še upanje, da po koncu vojske 
pride vsaj do vzpostavitve tistega duhovnega, kulturnega 
pluralizma, zavoljo katerega je bil po dolgem oklevanju 
in nerad pristal na odpravo koalicijske Osvobodilne 
fronte.

A tudi to se je izjalovilo, ko je z nastopom miru slo
venska vstaja izgubila še zadnje poteze izvirnosti.

Ker s takšnim razvojem ni soglašal, je bil kot politični 
sodelavec odpisan.

To seveda ne bi bilo zanj navsezadnje nikakršno zlo, 
ko bi kot pesnik in pisatelj lahko živel med ljudmi in z 
njimi. A karantena, s katero je bil kaznovan, ni obstajala 
samo v prepovedi založbam, da ga tiskajo, pač pa je bilo 
tudi njegovemu imenu prepovedano, da se pojavi v jav
nosti.

Pri živem telesu je bil pokopan.
In to je trajalo dobro desetletje.
On, aristokratski duh in kot glasbenik rahločuten pes

nik, je moral doživeti, da ga je zavrgla »tovarišija«, s ka
tero je mislil ustvariti novo podobo Slovenca. Še bolj pa 
je bil pretresen ob spoznanju, da se je bila skazila nje
gova odrešilna misel. Za časa boja je bil namreč izjavil:

»Treba se je zavedati velikanskega pomena človečno
sti, ki druži katoličane in komuniste, ko danes sodelujejo 
prav v Sloveniji, na meji med vzhodom in zahodom. V tem 
dejstvu ne vidimo le poroštva za moč in stalnost osvobo
jene Slovenije in za učinkovitost nove državne ideje, pač 
pa tudi poroštvo za pravilno ustvarjanje nove Evrope 
sploh.«

II.

Nemogoče je seveda, da bi zdaj v nekaj besedah pri
kazal duševno stisko, ki jo je Kocbek tista leta trpel, me
nim pa, da ne bom grešil zoper pieteto do dragega prija
telja, če bom posredoval dve njegovi razpoloženji, ki spa
data sicer v dobo, ko je psihološka natezalnica nekoliko 
popustila, a nam prav zato lahko razkrijeta, kako je šele
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preživljal dolgo obdobje popolnega ostrakizma.
Ko je po desetletju prisiljenega molka izšla zbirka pe

smi Groza, je ljubljansko Delo objavilo o nji malomarno 
poročilo. Razumljivo je, da je Kocbeka to strašno priza
delo. Tako piše:

Ljubljana, 13.VIII.63
Dragi Boris,
na videz živim, kakor da se ni nič zgodilo, v resnici pa 

so se nekje globoko v meni zamajale plasti in mi povzro
čile vrtoglavico, podobno tisti iz leta 1952, ko so me ho
teli vreči na kolena ali v obup; današnji cirkus je mnogo 
manjši in predvsem zagonetnejši, malomarnejši in spret
nejši, in vendar se okoli mene in v meni ponavlja obred 
istega nihilizma. Ko sem v petek zjutraj v postelji pre
bral DELO, sem kljub svojemu imenu začutil najprej vtis 
popolnega tujstva. Kocbek naenkrat nisem bil jaz, bral 
sem kakor da gre za Toneta Zgago ali za Janeza Štempi
harja, za kogar koli. Potem pa se je tenki zid obrambe v 
hipu podrl in vedel sem, to sem jaz, vse to velja meni: 
to ni ocena, jasno mnenje, kulturna beseda, kretnja vklju
čevanja, potrdilo in vzpodbuda, ampak igra: zapletene be
sede, namerno ohlapne misli, ledeni ton, hladno, zehajo
če omalovaževanje, ugotovitev osamljene zmrtvičenosti, 
nedonošenosti, preočitnosti, truda in končnega izginotja 
v neznanem prepadu. Moj veliki zoprnik si je nadel novo 
krinko in se zdaj hahlja, bralo ga je osemdeset tisoč ljudi 
in po kosilu prav tako zazehalo in se zazibalo v pozab
ljivo stvar, tako rekoč mimogrede; kakor da bi se usek
nil, je opravil svojo kronografsko dolžnost.

Nisem pričakoval posebno prijaznega pogleda, toda 
takšnega ravnanja si nisem predstvaljal: fant, ki je pred 
leti nosil k meni svoje resnično nedonošene pesmi in ki 
ne pozna niti velikih doživetij niti nima osebnega forma
ta, je v ozki koloni opravil z mojimi pesmimi, ki so spo
čete, nošene in rojene v človeških položajih strahotne in
tenzivnosti in čiste usodnosti. Vse to se je odigralo v me
ni v treh, štirih hipih, vstal sem z ležišča potoglav in se 
spremenil v popolnoma zapuščenega otroka, zajokal sem, 
kakor tega ne delam nikoli. To je domovina naroda, ki že
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sto let živi od samih izdajstev. Razjokal sem se brez sle
herne primesi jeze in zagrenjenosti.

Vse to je bila namreč le priprava za neznansko težko 
spoznanje: ne gre za moje pesmi in sploh ne za moje 
delo, temveč za mojo notranjo moč. Na to večkrat pozab
ljam: določeno mi je, da ne popustim v soočenju in da 
vzamem veliki boj docela nase in ga izbojujem. Tudi če 
bom vztrajal, ne bom vztrajal več živ, šele po moji smrti 
se bo izkazala moja moč. Prvi trenutki tega spoznanja so 
mi bili resnično strašni, šele počasi sem se pomiril, kljub 
temu štejem več sunkov poslej kakor tla pod Skopjem.

Boris, Tvoje pisanje me je potrdilo v tem, žalostna ti 
hvala, saj me razumeš. Morda si preveč govoril o meni 
in premalo o pesmih. Škoda le, da ljudje niso brali, le tu 
in tam kdo. Samega sebe se včasih začenjam bati, rad 
bi v planine ali na morje, med preproste ljudi, da bi prej 
prebolel. Tebi pa še enkrat hvala, dobri in zlati moj človek.

Tvoj Edvard (*)

Njegov drugi odziv se nanaša na izid dveh poglavij iz 
Listine, ki sta izšli pri Mohorjevi v knjigi z naslovom Slo
vensko poslanstvo. Delo je po dolgem in težkem porodu 
zagledalo luč sveta, a javna občila so o njem molčala, za
to je moje poročilo o njem (Primorski dnevnik, 25X1964) 
Kocbeka veselo vznemirilo. Naj navedem njegovo pismo 
v celoti kot dokaz, v kakšnem ozračju je prijatelj živel.

Ljubljana, dne 26. oktobra 1964
Preljubi moj Boris,
zadnje čase sem tako oslabel, zdelalo me ni samo at

mosfersko vreme, pač pa položaj v svetu (diferenciacija 
v Kairu, bližajoči se razkol na koncilu, padec Hruščeva,

(*) Moje poročilo o Grozi je pod naslovom Na Hamletovi terasi iz
šlo 10. avgusta 1963. v Primorskem dnevniku. Nujno je bilo, da 
sem v zapisu uvodoma govoril o pomenu Kocbekove osebnosti, 
ko pa sem bil 1952. leta pretrgal sodelovanje s tržaškim dnev
nikom prav zavoljo napadov na Kocbekov Strah in pogum. Mo
ral sem namreč ljudem prikazati pravo podobo Edvarda Kocbeka.
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kitajska bomba, nemogoča laburistična zmaga, nezadržni 
porast neofašizma), položaj doma (šarlatanski nastop 
bratov v Titogradu, šarlatanstvo naših v Tokiu, neodgovo
ren beg hierarhov v novi, nežno nasilni avtoritarizem) kri
za v moji družini in nazadnje novi občutek ujetosti, to
krat na povsem anonimen in abstrakten način (nihče ne 
sme omeniti moje knjige, niti v radiu, niti v televiziji, 
niti v časnikih, zdaj je niti v izložbenih oknih ni več). Na
gaja mi srce, v glavi imam vrtoglavico, poležujem, vsta
jam, lotevam se dela, kakor da bo kmalu konec, slabo 
spim in v tem žalujem za vsemi osnutki, ki čakajo in se 
mi začenjajo rogati. Vse postaja zamudno, tako je celo 
s pošto, dobil sem dve vabili, enega za v Padovo, druge
ga v Rim, oba nekaj dni pred začetkom obeh srečanj. 
Včasih ne vem več, kaj bi, celo znanci so izgubili stik 
z menoj, tako se telesno nepočutje spreminja v duševno 
bolečino, v travmo neznanega imena, tako sam, izgub
ljen in izničen še nisem bil, to je več od jasne bolečine 
in junaške tragedije. Včeraj sem odgovoril na Bollovo 
pismo in mu rekel, da bi se najrajši pridružil smrti skriv
nostnih živali, kitom na primer, ki se nenadoma in v 
skupnem gonu vržejo iz morja na zemljo, v smrt, toda, 
kje so bratje?

Po vsem tem boš zdaj najlepše razumel, zakaj sem 
se včeraj na poseben način razveselil Tvojega nenavad
nega pisanja v Primorskem dnevniku. Ko sem ga pre
bral, sem se naenkrat vzdignil v razsvetljeno stanje. Člo
veško simpatijo sem občutil na tako čist in globoko hva
ležen način, da sem umolknil, nikomur dolgo časa nisem 
mogel pokazati Tvojih besed, hotel sem biti sam z nji
mi in jih do konca občutiti, mirno in s slastjo, ki gre do 
zadnjega vlakna biti.

Šele zdaj sem se nasitil in napolnil. Šele zdaj Ti lah
ko povem svoj prijateljski hvala in Ti na daljavo stisnem 
roko. Ne samo zavoljo besedi, ki si jih navedel o meni, 
te so malce preveč privzdignjene in v nevarnosti, da 
prebudijo v Ljubljani mavrico reakcij, ki se bodo vsaka 
za sebe hudobno prebudile kot tempirani naboji, čeprav 
je to neogiben del današnje strategije, pač pa Ti moram 
povedati svoje občudovanje nad celotno zasnovo in izpe
ljavo. Napisal si doslej svoj najlepši članek ali esej ali
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izpoved, mirno, plemenito, prepričano, pretehtano (kar se 
mene tiče, sem srečen, da sem v družbi takih Tvojih mi
sli) in vzpodbudno, tako za razumnika kakor za prepro
stega človeka. Prav zdaj se je po neverjetnem naključju 
oglasil telefon, spregovoril je preprost in zelo bister člo
vek in mi povedal svoje pretreseno veselje nad člankom, 
tako ga je prevzelo Tvoje pisanje, da me je že dvakrat 
iskal in šele zdaj našel, da bi mi povedal, kako naj bom 
srečen.

Vidiš, Boris, kako nenavadna je komunikacija danes 
med nami Slovenci, najpoprej med nama, ki si vedno zna
va povedati pametne in nore stvari, skladne in neskladne, 
dognane in nedognane, potem pa komunikacija, ki jo 
imava (vsak na svoj način v strašni zvestobi) do sloven
skega bližnjika za potrebno in nujno. Občudujem zdaj 
to Tvojo besedo kot pogumno in odrešno dejanje, že me
ni si v tem več kot naključnem temnem razpoloženju 
temeljito pomogel, spregovoril pa si vsem Slovencem 
pripravljene volje, mislim, da se bo marsikdo zamislil, 
marsikdo oddahnil, marsikdo pa se še globlje zakoreninil 
v to zemljo.

Naj Ti bo teh par stavkov v simbolično plačilo in res
nično prijateljsko zahvalo, stisnem Ti roko in krepim že 
skoraj legendarno navezanost na Tebe v težkih trenutkih.

Zunaj dežuje, kar naprej pada, napravil se bom in Ti 
v noči odnesel pismo na pošto, da ga boš čimprej dobil.

Tvoj vdani Edvard

A seveda so bila v tistih črnih letih tudi obdobja, ko 
se je reševal psiholoških zased, to predvsem, ko ga je 
prevzelo prijateljsko ozračje, ko se je zaljubil v naravno 
okolje ali pa v svoj pesniški svet. Takrat je pozabil na 
zlo, ki ga je obdajalo, in se razpisal kot v predvojnih 
Krogih navznoter. Tako mi je iz »Počitniškega glavnega 
stana«, kot ga je krstil, pisal z Dolenjskega, kjer je bil 
poleti z družino gost v hišici odsotnega Pina Mlakarja:

«... Pod Gorjanci vidim dve graščini, Gracarjev turn in 
Prežek. Nista urejeni, vendar bi mogli nuditi prijeten in 
koristen dom marsikomu med nami, ko bi bilo več smi
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sla. Ko sem bil pred dnevi z Jakcem in z ravnateljem no
vomeškega muzeja v Pleterjih, sem slišal trpke besede: 
»Zakaj silite književniki na Bled, kjer ne morete delati 
in ste nehote podvrženi sterilni štimungi modnega tu
rizma? Tu je vse, kar potrebuje dober delavec, okusna 
hrana, dobra kapljica, lov v obsežnih gozdovih, zgovorni 
in pristni ljudje, povrh pa še kulturna tla, saj je obe 
graščini obiskoval Prešeren s svojim prijateljem Andre
jem Smoletom.« Nekaj podobnega bi se dalo napraviti iz 
pleterskega samostana, če ne bo več naraščaja, velikan
ski samostan je prav grozljivo veličastna in lepa stavba 
v dolini pod Gorjanci. V njem bi jaz uredil moderne du
hovne vaje, če bi imel kaj besede, tudi zdaj, ko so menihi 
v njem. Saj nekateri med nami že pridno hodijo h gosto
ljubnim očetom kartuzijanom. Pripovedovali so mi o ne
pozabnem nastopu ljubljanske drame v samostanu: za tri
deset samostancev so igrali »Dvanajst porotnikov«, kjer 
nastopajo same moške vloge. V večji sobi so ob eni dalj
ši steni sedli samostanci, ob drugi pa za dolgo mizo po
rotniki. Ko je bilo igre konec, so imeli vsi solzne oči, gle
dalci in igralci. Pravijo, da še nikdar niso igrali s takšno 
zavzetostjo kakor v tistih preprostih in pobožnih prosto
rih. Na drugi strani stene je poslušala biblioteka vseh 
cerkvenih očetov, skozi okno pa so jih gledale srne, ki 
živijo udomačene na velikem samostanskem vrtu.

Sploh sem prišel na misel, da bomo prihodnje poletje 
prišli spet za kakšne tedne v to hišo in da boš šel z na
mi. Majhno sobico boš imel zase, lahko boš delal ali kvar
tal ali popival, vmes bomo obiskovali toplice, samosta
ne, graščine, gozdove, spali, duhovičili ali pa se prepi
rali. Morda bomo takrat imeli že vozilo, odločili smo se 
za spačka, za Citroena.

Ko bomo zdaj vzdignili kozarček ob ražnjičih, ga bo
mo izpili na Tvoje zdravje. Zdravstvu j Ti in vsi Tvoji

Edvard

(Jaz sem mu nekaj podobnega pisal dosti let zatem iz 
Dutovelj:

**... tvoje pismo me je našlo pri barvanju oken v sobi, 
ki mi jo je zapustila rajnka Marička, moja dolgoletna go
spodinja, skoraj sorodnica, materinsko naklonjena se
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demdesetletnica z dušo mladenke. Ker je bila od leta 
1947 na tekočem o vsem, kar se me je tikalo, je od 
Strahu in poguma dalje vedela tudi za tvoj curriculum, te 
cenila s svetim spoštovanjem, s katerim se navdušena 
srca zavzemajo za vse, kar je veliko. No, če boš kdaj pri
potoval tod mimo, boš sredi noči lahko prisluhnil dihu 
kraške gmajne v preprosti sobici, ki sem jo sam prebar
val in pri tem opravilu mislil tudi nate.«)

III.

Bila so takrat leta, ko se je dotedanji slovenski Sa
harov sprostil, se kot pisatelj razživel, saj so mu takrat 
tiskali Listino in ga počastili celo s Prešernovim prizna
njem. In tudi najino prijateljstvo je zadobilo pridih neke 
vedre, na poseben način impresivne kompozicije.

Bil pa je to tudi čas, ko me je dotlej tleča, a naenkrat 
zahtevna potreba silila stran od književnega dela in k po
glabljanju smisla in vrednosti polpreteklega dogajanje. 
In takrat sem ugotovil, da so osvobodilni boj v resnici iz
peljali krščanski ljudje, saj so bili bojevniki v glavnem 
kmetje, kakor so tudi kmetje bojevnike prehranjevali. In 
iz listin padlih sem razbiral in razbral, kako so kot talci 
tiho in junaško umirali večinoma samo verni ljudje.

Tedaj pa se mi je razodelo, da čaka Kocbeka še ena 
pomembna naloga: da namreč dopolni svojo podobo in 
pred slovenskim svetom razkrije svojo misel o koncu 
koalicijske oblike osvobodilnega gibanja in o koncu vr
njenih razoroženih beguncev.

O tem sva se menila, ko je bil na zdravljenju v Opa
tiji, o tem sem mu pisal iz Kranjske gore 25.9.1974.

In Kocbek se je seveda tudi strinjal, čeprav je dolgo 
razmišljal, kako in v kakšnem trenutku naj spregovori. 
Nazadnje se je odločil za obliko intervjuja, kakor sem jo 
jaz predlagal. Pri tem pa ni upošteval niza mojih vprašanj, 
ker da jih je bilo preveč, kot je rekel, ampak je sam se
stavil vse, tako da je sproti odgovarjal na vprašanja, ki 
si jih je sam postavljal.

To je tisti pogovor, ki je izšel 1975. leta.
Kar je potem sledilo, je kronika zadnjih let .
In to je tretje dejanje Kocbekove življenjske tragedije.
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Kakor 1952. leta ob napadih na Strah in pogum tako 
je tudi zdaj postal izdajalec, ponarejevalec zgodovine, 
lutka v rokah emigracije — emigracija pa sem bil jaz. 
In kakor 1952. leta tako je bila tudi tokrat moja oseba 
povezana z njegovo usodo. To pa spet omenjam pred
vsem zavoljo zvestobe dejstvom, in pa zato, ker sem z 
veliko zakasnitvijo odkril, kako obupno je na prijatelja 
Edija vplival nasilen prelom najinega dolgoletnega dialek
tičnega razmerja. Čeprav usmerjena nazorsko drugače, 
sva se — in morebiti prav zato — dopolnjevala. Triletna 
prepoved je ta najin dialog pretrgala.

Morebiti se bo ta moja pripomba komu zdela preveč 
osebna in neumestna, a samo na podlagi prijateljevih pi
smenih odzivov lahko sodim, kako je preživel dobo pred 
trpkim koncem.

To je njegovo pismo, datirano 28. Julija 1978:

Dragi Boris,
moje razpoloženje je vedno bolj čudno in vendar po

staja moja dolžnost do Tebe vedno bolj fantastična. Ne 
vem namreč, kaj je z menoj, ali me že srka skrivnostni 
telojedec, ki zoper njega ni nobene moči, ali pa narav
nost obupno pogrešam tvojo bližino. Ne morem se znaj
ti, moja okolica mi je postala tuja, hkrati pa sem dejan
sko tudi bolan. Za oba procesa ne vem imena, le to vem, 
da sta se grdo zavezala in da me grizeta dan in noč. Ne 
pomaga mi nobena tolažba, še najbolj me potolažijo moji 
vnuki, toda to znajo zaenkrat le po svoje, jaz pa sem ne
srečen na strašen in tuj način. Vse okrog mene mi je 
postalo tuje. Nad menoj slavijo svojo nepretrgano zmago 
demoni, kakršni doslej nisem poznal, od nikoder ni niti 
prave besede niti prave kretnje. Zdi se mi, da me tudi 
Bog zapušča. Kje je tista slovenska svatba, ki sem sanjal 
o njej in ki bi me za vedno veselo povezala s svobodnimi 
ljudmi? Doslej najlepša slovenska pravljica o svobodi se 
spreminja nenehoma v maščevanje. Niti tisoči, ki se je 
nad njimi razgrnil moj spomin in so zato ostali večno mla
di, mi ne morejo pomagati, moral bi se jim pridružiti, 
ko je bil za to še čas.

Poskusil si bom še živeti. Morda bom ujel v divja
škem vremenu čarovno silo in si jo podredil. Nekaj ta
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kega sem že doživel, ko sem ponovno odprl Tvoje pismo. 
Znaš me potolažiti na svoj odrešni način. Meni ne zame
ri, da sem ti pozno poslal »Kroge navznoter«, knjiga je 
prehitro sestavljena in v stavnici prizadeta. Ah, kako 
močno mi zdaj bije srce, pomislil sem na dve ali tri knji
ge, ki tako nežno čakajo mene.

Zdaj bom zaključil pismo in odšel na sprehod, kamor 
me vsak dan pošilja zdravnik za uro ali dve. Vabijo me na 
struške večere v Makedonijo. Zdravka gre z menoj za va
ruha, sam si ne upam.

Dragi Boris, naj pozdravim Tebe, ženo in otroke in 
tisto energijo v Tebi, ki jo posebej občudujem.

Tvoj Edvard

IV.

Takšni so bili torej dnevi tega čudovitega sina sloven
ske zemlje.

Oglasil se mi je še enkrat, konec januarja lanskega 
leta, preden se je odpravil v Munchen, kjer je upal, da 
bo našel pomoč za svojo bolezen.

Sedel sem v vlak in se odpeljal v prestolnico Ba
varske.

In tam sva si zadnjič stisnila roko, kot je v pismu 
želel, in se potem objela v slovo. A tam je tudi, medtem 
ko sva sedela za kavarniško mizico, otroško razigrano, 
kot se mu je to porajalo v najlepših trenutkih, sproščeno 
in zadoščeno ugotovil, da sva 1975. leta dobro opravila 
potrebno dolžnost.

Tista potrditev in vedri ton, v katerem je bila izreče
na, sta mi bila takrat in mi bosta za naprej zagotovilo, da 
se je kljub tragiki dragemu Ediju tam, kjer se mu je roje
vala pesem, spočela tiha blaženost.

Tako.
Edvard Kocbek je svojo življenjsko pot končal. 
Vendar — njegovo sporočilo bo komaj zdaj začelo 

kliti.
In njegovo ime ne bo prišlo samo na pročelja naših 

šol in društev, ampak predvsem v samo tkivo naše ob-
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čestvene biti. In takrat prav gotovo ne bo več ta ali oni 
izjavljal, kot govornik na Žalah, da ni Kocbek »kot politik 
zmeraj imel najbolj srečne roke«; pač pa bo prihodnji 
zgodovinar ugotavljal, da je bil Kocbek tako skladna in 
dosledna osebnost, da mu je bilo tuje sleherno takti
ziranje; da je bila njegova vizija slovenstva tako odre
šujoča, da ni prenašala nobenega ideološkega predzna
ka; da je bilo njegovo humanistično hotenje tako čisto, 
da bi ga mogla uresničiti samo asiška pesniško prvin
ska demokracija.

Kar pa že danes lahko rečemo, ne da bi čakali na po
trditev zanamcev, je to, da je odveč dvom, ali je Kocbek 
pretrgal vezi »s svojo pogumno preteklostjo in partizan
sko tovarišijo«; pač pa je ravno nasprotno res: da so dru
gi umetno hoteli stvar tako prikazali. Neizpodbitno nam
reč drži ugotovitev, da je od vseh, ki so slovensko vstajo 
organizirali in vodili, edino Edvard Kocbek ostal zvest na
čelom, v imenu katerih je do vstaje prišlo. In zato, da bi 
tudi formalno preklical svoj podpis na dolomitskem do
kumentu, je dal 1975. leta tiste dokončne izjave. Prav 
zavoljo te dosledne zvestobe pa bo, čeprav je danes vi
deti drugače, v prihodnosti Kocbek veljal za središčno 
osebnost v slovenski zgodovini dvajsetega stoletja.

V zvezi s tem bi izrazil mnenje, da bi se morali ob 
Kocbekovi usodi slovenski kristjani bolj zavedati svoje 
vloge za časa druge svetovne vojske. Zakaj če je bil, žal, 
del vernih ljudi gluh in slep za znamenje časa, so Koc
bek in njegovi na čelu krščanskega ljudstva storili vso 
svojo dolžnost do slovenske domovine. Zato so kristjani 
na Kocbeka in nase lahko upravičeno ponosni.

Vsi pa, kristjani in nekristjani, bodo prej ali slej mo
rali izmeriti nebesno stran ob njegovem zgledu in ob 
njegovem nauku, ker nedvomno odgovarja resnici, kar 
je napisal o sebi:

jaz sem jezik-piamen, 
ogenj, ki je zagorel 
in ne bo nehal goreti 
in žgati.
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Na drugi strani pa se že zdaj in kar očitno uresničuje 
njegovo preroško videnje, da bo njegova resnica

nekoč pogledala 
ošabnemu stoletju v obraz 
in stoletje bo zardelo.

A v tem trenutku, ko nas obhaja zavest bridke izgube, 
so naše vesti, vesti sinov kraške zemlje in tržaškega 
morja, mirne; saj smo v časih, ki so bili zanj zelo hudi, 
kneza slovenskega duha povabili v svojo sredo in se 
mu spoštljivo poklonili.

Barkovlje, 6.11.1981
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MIRIAM GREGORČIČ

SREČANJA S KOCBEKOM
Prvič sem srečala Kocbeka na bohinjskem tednu 

pred 44 leti. Med ostalimi predavatelji je izstopal s svo
jimi filozofskimi razglabljanji o personalizmu, o krš
čanskem eksistencializmu in s svojo kategorično zahte
vo po revolucionarni prenovi krščanstva v duhu evan
gelija in tako nakazoval smernice bodočega koncila. 
Opozarjal je na vojno nevarnost in poudarjal slovensko 
poslanstvo. Med akademiki nas je bilo tudi nekaj gim
nazijcev; strme smo ga poslušali, saj nam je bila vsaka 
njegova beseda v pravo razodetje. Se sedaj ga vidim, 
kako stoji ob večernem kresu na gričku nad bohinjskim 
jezerom: bolj majhna, drobna postava, a ves mlad, poln 
moči, idealizma, zanosa in nad; oči mu v siju ognja 
žare še bolj svetlo in prodorno; vzravnan, ožarjen od 
ognja govori kot prerok... Ob njem brat s severa, pred
stavnik češke mladine, František Valena, prav tako vi
zionar koncila in slovanske prihodnosti. Njun glas užiga 
srca in dviga duše v plamenu do samih zvezd.

Drugo nepozabno srečanje s Kocbekom sem doživela 
pred šestimi leti na pogrebu Dore Vodnikove v Drav
ljah pri Ljubljani. Vpričo nadškofa je z vso svojo ogor
čenostjo obsodil slovensko Cerkev, da sploh ni dojela 
koncilskega duha, še manj pa v njem zaživela. In pri
poročil se je Dori, da naj sedaj iz svoje vsenavzoče bla
ženosti pomaga uresničiti njih mladostne ideale in živ
ljenjske borbe. Ob odprtem grobu je zvenel njegov 
glas kot krik demona izpod zemlja. Vsi smo otrdeli kot 
kamni okoli nas...

To je bil Kocbek; vsako srečanje z njim je človeka 
pretreslo, je bilo v izziv za resnico, dobroto, lepoto, je 
človeka obogatilo, skratka: bilo je doživetje. In dasi 
preobremenjen, je imel, skladno s svojim humanistič
nim načelom razpoložljivosti in darežljivosti, vedno čas 
in voljo za sočloveka. In to je znal Kocbek dati čutiti 
vsakomur, ki je prišel v stik z njim. Prav razdajal se 
je s svojimi darovi duha in srca. Meni je odkril odre
šujoči svet Teilharda de Chardina, enega največjih du
hov našega časa, in zato mu trajna zahvala!
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Kako darežljivo se je razdajal slovenskemu narodu 
v celoti s svojim kulturnim in družbenim ustvarjanjem, 
bo pričala zgodovina, katere soustvarjalec je bil zadnjih 
petdeset let.

A Kocbekova podoba ne bi bila popolna, če ne upo
števamo njegovega družinskega lika. Iz njegovih spisov, 
zlasti medvojnih, izstopa sensibilna, subtilna ljubezen 
do žene in hčerke; tako slovo od njiju pred odhodom 
v partizane, srečanje z ženo v partizanih in srečanje po 
vojni s hčerko. In pozneje, kako očetovsko zavzet je vo
dil svojo hčerko in dva sinka po ljubljanskem Tivoliju; 
pa veličasten v svoji boli ob nenadni izgubi hčerke pred 
osmimi leti in nato otroško igriv s svojimi vnuki. Da, 
Kocbek je postavil vzorni lik tudi kot mož in oče. In 
prav ta žlahtna družinska komponenta njegove osebno
sti je izpopolnjevala njegovo življenje in omogočila ce
lotno, vsestransko skladno ustvarjanje, kot je bila ko
herentna njegova osebnost. Marsikateremu velikemu 
duhu manjka ta karizma srca, zato ostaja njegovo ust
varjanje nekje nepopolno. A ob Kocbeku občutimo »no- 
blesse d’ame«, izžareva jo njegovo življenje in delo. Za
to je Kocbek resnično velikan duha in velikan srca; vi
zionar človečnosti in njen ustvarjalec sredi te naše eno
stransko tehnične civilizacije, oropane duha in srca.

Zadnjič sem srečala Kocbeka pred poldrugim letom 
ob priliki velikonočne priprave akademikov v uršulin- 

ski cerkvi v Ljubljani. Zanimanja za vsak Kocbekov 
nastop je bilo veliko, žal so bili ti po vojni bolj redki, 
— izredno pa je bilo za tega, ker se je vedelo, da Koc
bek boleha. In res ni mogel več sam govoriti. Njegov 
govor so vpričo njega predvajali na magnetofonskem 
traku. In spet je nastopil Kocbek kot vizionar prihod
nosti, ko se bo vse človeštvo povezalo v kohezijski mo
či ljubezni v univerzalno bratstvo in bo vse stvarstvo, 
preobraženo, konvergiralo h točki Omega. — Edinstve
no ozračje: v polmračni cerkvi brle sveče, s kora done 
orgle, v mogočnih akordih pretresajo cerkev in naša 
srca; pred oltarjem stoji krhka postava-Kocbek, a je 
zravnan kot sveča in izžareva neko tajinstveno svetlobo 
v poltemo naokoli — in se očitno, kot sveča, pri tem po- 
uživa. Tedaj sem z vso jasnostjo začutila, da se Kocbek 
poslavlja za vedno. Ni hogoče izraziti tega doživetja:
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simfonija Ramovševe glasbe in vizionarni Kocbekov 
duh; pogled na to ugašajočo svečo, vse me je tako pre
treslo, da me je nekako raztelesilo, sublimiralo mojo 
duševnost, jo dvigalo v neskončne kozmične razsežno
sti; kakšno veličastje in kakšna tragika hkrati! To je 
bilo moje najsilnejše doživetje v življenju... Res je bil 
to zadnji javni Kocbekov nastop, zame najbolj veliča
sten, morda tudi zanj ?

Kot ptič feniks, ki zapoje najmogočneje, preden 
utihne ...

In sedaj — slovo na Žalah. Dopolnjeno je edinstve
no življenje. Tu leži negiben, človek skrajne dinamike 
duha in srca. Naš veliki, vsestranski «puntar» par ex- 
cellence, več kot pol stoletja se je boril za lepoto, do
broto, resnico; nerazumljen, celo obsojan od vseh stra
ni, osamljen, a zvest svojemu imperativu iskanja sinte
ze zasebne in družbene resnice. Vprašanje je, kako je 
zmogel tako borbo človek, šibek po telesu, a očitno 
močan, orjaško močan po duhu. Da, Kocbek nam pri
čuje, kako duh zmaguje nad telesom. In sedaj se je 
umiril. Njegovo že sicer poduhovljeno obličje izraža ne
ko blaženost in poveličanost, je kot zazrto v neko Skriv
nostno jasnino in svetlobo, kjer je razodeta vsa resnica 
in smisel vsega ...

To je Kocbekovo poslednje in najžlahtnejše priče
vanje. Kajti človek razodene svojo pravo, avtentično, 
podobo šele v smrti. In Kocbekova je posvečujoča, odre
šujoča.

»Voila c’est un homme«, kot je rekel Napoleon za 
Goetheja.

Da, to je bil človek v vsej polnosti te besede, in bo, 
dokler bo naš rod. Na svojih »lipicancih« nam kot sel 
kaže pot v slovensko poslanstvo, v našo in občečloveško 
prihodnost.
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VIKTOR BLAŽIČ

PROBLEMI RAZVOJA,
NARODNA ZAVEST, PLURALIZEM

Zahvaljujemo se Društvu slovenskih izobražencev, 
da nam je ljubeznivo odstopilo za objavo predavanje, 
ki ga je Viktor Blažič imel na letošnji Dragi.

I.
Danes živimo v znamenju razvoja; njegova dinami

ka je naša najbolj občutna resničnost, je sila, ki nas ne
kako mimo naše volje nosi s seboj in ki jo čutimo kot 
nekakšen vzgon v sebi: vsi hočemo postati nekako lažji, 
radi bi kar se da zmanjšali tragično težo bivanja in radi 
bi čim več dosegli na čim lažji način, v čim krajšem ča
su, da bi v svoj življenjski čas, ki nam je odmerjen, za
jeli čim več užitnih dobrin.

Nekaj časa, najbolj pa v evforiji povojne dobe se 
je zdelo, da se lahko temu vzgonu prepuščamo brez vsa
kih omejitev in zadržkov; začeli smo verjeti v napredo
vanje brez meja in smo tako tudi v sebi zbrisali vse me
je, odvrgli vse brzde: začeli smo jih imeti za »reakcio
narne« predsodke preživele preteklosti. Prenehali smo 
misliti tako, kot so še mislili naši predniki, ki jih je tr
do življenje v mejah ob vsaki pridobitvi opozarjalo na 
neusmiljeno skopost matere narave. Čisto drugače ka
kor mi so vedeli, da so vselej, kadar so kaj pridobili, 
nekje ali nekomu nekaj vzeli. Vedeli so, da narava vra
ča človeku njegov trud, kakor mora tudi človek naravi 
vračati, kar ji po nuji pripada. Ali drugače povedano, 
pri naših dedih in pradedih je bila še globoko vsajena 
vera v neko ravnovesje usod, ali če hočete, vera v za
kon narave: vse v življenju, naj bo dobrota ali zlo, se 
slej ko prej na ustrezen način povrne in poplača, kajti 
bivanje, življenje na sploh ne trpi dolga.

Ta miselnost doživlja v našem času, ko nam je teh
nološki razvoj postoteril in potisočeril naše fizične mo
či, nekakšno zanikanje in se je zato tudi tako naglo raz
krojila. Zakaj tisto, kar se je v resnici spremenilo, je 
doživljanje uspeha. V industrijski dobi, ko je nastalo 
umetno produkcijsko okolje, to je, sklenjen in vase za
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prt produkcijski ciklus, je prevladal vtis, da je človeko
va vloga, človekov delež v stvarjenju eksistenčnih pogo
jev in dobrin daleč prevladujoč. Za industrijskega člo
veka zunanja narava ne predstavlja kaj drugega kot vir 
surovin in prostorsko prizorišče, ki obstoja največ zato, 
da se na njem odigrava drama skupinske, kakor tudi in
dividualne produkcije. Za tega človeka narava ni več 
veliko bitje, ki diha in utriplje v letnih ciklusih, bitje, 
s katerim živi v nekem življenjskem razmerju, bitje, 
ki je lahko nepreplačljivo, pa tudi neusmiljeno in okrut
no. Hočem reči, industrijski človek je izgubil tisto naj- 
globje, se pravi, osebno, intimno razmerje z naravo. 
Včasih smo lahko občudovali tisti notranji red, po ka
terem so se postavljale naše vasi, red, ki je vdihnil naši 
krajini toliko duše, da še danes, v bednem stanju ostan
kov, deluje kakor človeški obraz. Naše vasi so tedaj 
stale tako, da so jemale čim manj rodovitne prsti. Sta
re naše vasi pa niti ne stara mesta še niso bili paraziti, 
kakor so sodobna urbana ali urbanizirana naselja. Ta 
katastrofalni preobrat v eksplozijo parazitskega nase
ljevanja se je začel s popolnim razvrednotenjem rodo
vitne prsti in kmečkega dela obenem. Industrija, ki jo 
je ideologija napredka brez meja povzdignila v malika, 
v znamenje novega odrešenja, je potrebovala kar naj
bolj ceneno delovno silo in režim posebnih pogojev, 
strogo varovane privilegije, se pravi umetno ustvarjene 
ugodnosti za svoj razvoj. Industrijski in sploh sodobni 
razvoj se je razrasel v sisteme, od katerih ima vsak svo
jo lastno, avtonomno logiko razvoja: vsak tak sistem, 
čim bolj se razrašča, terja od okolja, v katerem nasta
ja, vedno več naravnega prostora, vedno več surovin, 
delovne sile, komunikacij in rezidenc. In tako, kot smo 
doživljali pravi vdor industrijskega razvoja, tako dra
matično neizprosno in neodložljivo so pred nas stopila 
tudi najtežja vprašanja sodobnega sveta, vprašanja brez 
primere težja od vseh, s katerimi smo se kdaj koli so
očali, naj bo v davnini ali v pretresih polpretekle dobe: 
gre za probleme razvoja.

Mi smo sprejeli sodobni industrijski razvoj na naš 
značilni način: na način konverzije, z vso zakonito 
njeno spremljavo, namreč s fanatičnim ekstremizmom, 
ki se z ene strani hlastno in na stežaj, brez sleherne kri
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tične izbire in rezerve odpira tistemu novemu, z druge 
strani pa naježeno in nestrpno zavrača vse, kar spomi
nja na kakšno tradicijo. Mi smo tudi čisto praktična in 
tehnična vprašanja obravnavali tako, kot jih je nekdaj 
obravnavala sveta inkvizicija — kot vprašanja prave in 
krive vere, in zato je tudi naše soočenje s sodobnim 
razvojem tako zapoznelo in boleče. Izkazalo se je pač, 
da stara zavest o tem, da je vse pridobljeno tudi od ne
kje ali od nekoga vzeto, ni zgolj predsodek starih ne
povratnih časov. Zdaj se je z vso težo svoje veljave, ta 
stara misel predstavila odtujenemu industrijskemu člo
veku v obliki bolečih posledic, ki mu grenijo življenje 
in celo v obliki grožnje, ki visi kot Demoklejev meč nad 
njegovo prihodnostjo. Vse te posledice, kot so zastrup
ljeni zrak in voda, zasmetena naselja, opuštošeni gozdo
vi in polja, nemo opominjajo na neki dolg, ki ga je tre
ba plačati, čeravno je industrijskemu človeku z njegovo 
izključno eksistenčno navezanostjo na umetno okolje 
docela tuja pomisel, da bi bil on, s svojim delom, ki ga 
opravlja, kot mu je naloženo, sokrivec ali celo glavni 
krivec opustošenja. Njegovo produkcijsko razmerje de- 
lo-plačilo, se, kot že rečeno, odigrava v sklenjenem, va
se zaprtem procesu, ki nima z naravnimi ciklusi in šir
šim okoljem nobene neposredne, vsem očitne povezave. 
Ako bi torej ostali na tej goli interesni ravni sodobnega 
človeka, ali celo zgolj na ravni vulgarnega porabništva, 
bi se opuštošenje širilo — - kot se tudi širi — nezadržno 
in maligno, do svojega poslednjega dejanja.

II.

Jasno je torej, da mora v dogajanje te vrste močne
je, odločneje in izraziteje kakor dandanašnji, poseči ne
ka višja raven zavesti. Mislim na samo podlago kultur
ne zavesti, na tisto, ki vzpostavlja v človeku močne ču
stvene ter naravstvene vezi z naravnim prostorom, po 
katerem je zasejana njegova etnija, njegovo širše so
rodstvo po jeziku, življenjskih navadah, načinu mišlje
nja, čustvovanja in delovanja. Govorim o zavesti, ki za- 
obsega in tudi doživlja prostor svoje etnije kot nekaj 
organsko lastnega, kot sestavino svoje individualnosti in 
slednjo kot sestavino tega prostora kot neke organske 
celote.
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Te širše lahko rečeno ljubezenske senzibilnosti tu
di ne poezije, glasbe, oblikovanja itd. — vir kulture si 
ni izmislil noben teoretik ali prerok, marveč ta senzi
bilnost preprosto je: prinesla jo je nuja človeškega so
žitja. Mar ne čutimo bolečine, mar nismo na dnu svoje
ga bitja prizadeti, če se nam ta prostor krči ali če za
znamo začetke njegovega propadanja?

Preden pridem do osrednje misli tega predavanja, 
bi rad zakoličil neke meje, ki se jih po mojem prepri
čanju moramo držati, ko govorimo o narodni zavesti. 
Najtežje vprašanje, na katerega naletimo, kadar opazu
jemo to posebno posodo ali zajetje človeških energij, je 
pač vprašanje o nacionalizmu, ali natančneje, vprašanje 
o nacionalnem egoizmu. Nobena oblika ljubezni in ve
re — in tudi narodna zavest spada mednje, se ne more 
ogniti svojevrstne zaslepljene omejenosti na svoj pred
met, saj je le-ta v naravi stvari same in izvira iz ene 
najmočnejših — in zato pogosto bolestnih — veziv so
žitja sploh. Skratka, govorim o vezeh, ki so del naše 
skupne in posebne usode. In prav ta stran te velike si
le, nabite s tolikerimi socialnimi strastmi, je pogosto- 
ma lahek plen zlorabe, predvsem oblastniške zlorabe, 
to je, sle po širjenju posebnih in izključnih pravic. 
Poudaril bi rad, da je današnja narodna zavest po zna
čaju nekaj drugega od včerajšnje narodne zavesti, ki 
je plamenela silovito in nebrzdano kot požar in se je 
naj večji del njenih energij izgubljal v katastrofalnih 
obračunih.

Ta energija je bila dana in tedanja njena izrazito po
sestniška zavest jo je gnala v mnoge osvajalne podvige. 
Če pravim posestniška zavest, nameravam označiti poli
tično raven tedanjega in mnogokje tudi sedanjega na
cionalizma. To je raven, omejena na golo zavest razpro- 
stiranja, brez kake močneje izražene organske funkcije 
ali, če hočete, razvojnega poslanstva. Edino kulturna 
raven narodne zavesti, seveda kolikor se ni podrejala 
politiki ekspanzije oziroma ropanja, je ohranjevala svo
jo človečnost in je prav zaradi tega lahko presegla na
cionalistično zaslepljenost ter ustvarjala univerzalne, 
občečloveške vrednote. Če torej hočemo spoznati po
slanstvo narodne zavesti za današnji čas in prihodnost, 
moramo najprej znati razločiti pristno čustvo od njego
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ve zlorabe, razločevati ljubezensko darovanje od obla
stniškega cinizma. Treba je zakoličiti meje med njima 
— kar se pri nas v polpreteklosti ni dogajalo. Ako ena
čimo eno in drugo, je to zaslepljenost, docela primerlji
va z nacionalno zaslepljenostjo, z njenimi posledicami 
vred.

Kulturna raven narodne zavesti — ta bi morala 
navdihovati politična dejanja — je poklicana za živ
ljenjsko važno poslanstvo in sicer poslanstvo, ki ga ne 
more nadomestiti nobena druga socialna sila: v naravi 
te zavesti je namreč nuja po stvarjenju organske smo
trnosti in zaokroženosti in s tem vred tudi nuja po 
stvarjenju središča kot sedeža zgodovinskega uresniče
nja. Je torej lastnost ali moč, ki teži k temu, da bi vse 
dogajanje v razvoju uredila v smotrn proces, tako da 
se vsak posamični stvariteljski dogodek v njem od sebe 
pridružuje redu, katerega smisel je zapopaden v sre
dišču na naj višjem in naj odločilnem mestu dogajanja. 
Zakaj narodna zavest je s svojim osredotočenjem le sre
dišču nekaj kot središče bitja, torej njegova najvišja 
razvidnost in koncentracija. Le ta lahko išče in najde 
svoje mesto in poslanstvo med drugimi.

Da bi bila ta misel jasnejša, poglejmo, kaj je v so
dobnem razvoju takega, kar teži v nasprotno neorgan- 
sko smer razvoja, ali če govorimo o zavesti, kaj je ta
kega, kar teži k shizofrenemu begu in razklanosti? Ni 
se nam treba ravno napotiti v svet, da bi poiskali nazor
ne primere takih pojavov. Naša lastna domovina je kri
čeč primer divje, nekontrolirane rasti v shizofreno ne
smotrno civilizacijo, ki ne ve, v kaj se pravzaprav ure
sničuje in kakšno je njeno poslanstvo med drugimi v 
širšem prostoru. Največje naše ekološke nesreče, posle
dice samozvane vsevednosti ter podjetniške in kruho- 
borske omejenosti, so dobro poznane: Jeseniški kot, 
Mežiška dolina, Celje, Zasavje, Ljubljana. Zadnja iz
med velikih nesreč, ki se še ni utegnila zgoditi, je in
dustrijska cona na Krasu: ne vemo še, skozi katera zad
nja vrata jo bodo njeni protagonisti skušali zriniti do 
uresničenja. Strokovnjaki so ugotovili, da je v vodah 
slovenskih rek in v ozračju tolikšna količina strupov, 
kolilcršno izloča industrijska produkcija prostora, na ka
terem živi osem milijonov prebivalcev.
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Nikakor ne smemo mimo dejstva, da so narodno 
najbolj osveščeni in zato tudi v tej smeri najbolj senzi
bilni posamezniki prvi in edini zaznali te nesreče že na 
njenih začetkih in prvi prepoznali zli značaj teh, za ve
čino še nevidnih klic. Toda, njihovi svarilni glasovi se 
v splošnem trušču porabniške evforije niso kaj prida 
slišali, kolikor pa so le prišli v območje javnega mnenja, 
so bili kaj kmalu utišani. Naj je šlo za svarila pred ur
bano stihijo, ki požira cele komplekse rodovitne prsti, 
ali za svarila pred umazano industrijo, vse to se je za
ničljivo zavračalo kot »zaviranje napredka«. Brez ovin
kov je treba reči, da razredno revolucionarna zavest ali 
miselnost ni bila sposobna vzpostaviti kakršne koli kri
tične distance od teh pojavov, saj se je z njimi poisto
vetila; živela je v srečnem prepričanju, da se s svojo na
vezanostjo na materialistične mite v golem material
nem napredku uresničujejo poslednji cilji revolucije sa
me. Kako pa naj bi bilo drugače, ko pa vemo, da se je 
poistovetenje industrializacije s tem socializmom izvr
šilo že v boljševiški predstalinistični Rusiji?

Edina duhovna orientacija, ki je nudila kaj opore 
za kvalificirano presojo industrijskega razvoja, je bila 
in je še danes v našem prostoru neobremenjena narod
na zavest, oziroma iz nje izhajajoča senzibilnost za utrip 
tega prostora kot organske celote, ki jo tvori zaokrože
nost prostora in človeškega gradiva v njem.

In, da se bomo prav razumeli, gradnja odgovorno- 
stnega sistema na podlagi narodne zavesti, to je šele za
četek, temeljno izhodišče, iz katerega naj se gradi pla
netarni sistem odgovornosti. Narodni organizmi so te
meljni kamni in sploh predpogoj obvladljivega razvoja 
nasploh.

Resnične probleme je mogoče izmeriti šele na rav
ni narodov, pravi Lionel Iaccoen, pisec knjige »Vojna 
za energijo se je začela«. Problemi sodobnega razvoja 
so tako izrazito vsestranske kompleksne narave in ne
kaj tako povsem drugega od glavne preokupacije prejš
njega stoletja, to je, od razrednega boja, da jim instru- 
mentarij marksistične dialektike ne more slediti več. 
To pa preprosto zato, ker gre za novo obzorje iz nove
ga dogajanja, ki terja drugačen, bolj življenjski, vseka
kor pa manj shematičen pristop k stvarem.

— 176 —



A kakor že lahko vidimo v naši ekološki in social
ni krizi zagato današnje ideološke zavesti, s tem še ni 
rečeno, da je prav ta zavest edini vir te krize. Zakaj 
več kot očitno je, to čutimo takorekoč kamor stopimo, 
da gre za krizo celotne naše tradicije, takšne, kakršna 
pač je. Če naj bom jasnejši: mislim na dejstvo, da se 
naša tradicija, oziroma naše zavedanje sebe in sveta 
okoli nas ni razvijalo tako vsestransko, kot bi si želeli, 
in da je, obremenjeno z večno travmo ogroženosti, ter
jalo pretirane izlive naših duhovnih energij v eni sami 
smeri ali v eno vejo, seveda v škodo drugih.

Naša posebna zavest je vzniknila iz jezika, ozi
roma iz literature, in tako še danes naša kulturna za
vest pretežno čuti sebe le v obsegu naše literaturne 
zakladnice. Ne čuti se zraščeno s celotno strukturo naše 
gradnje, se pravi z vsem, z vso prstjo, iz katere smo 
zgneteni. Pomislimo samo, kako vse drugačen bi lahko 
bil naš naj novejši razvoj, ko bi naša kulturna zavest v 
celoti in ne le pri redkih posameznikih čutila s kmečko 
kulturo v polnem in najširšem pomenu te besede. Se 
pravi ne le z njeno pesmijo, kar je spet samo literatu
ra, ne le z kozolčarstvom, temveč tudi z njeno kulturo 
dela, z njenim poljedelskim sistemom, gradnjo vasi in 
oblikovanjem krajine. Mar ni resnica, da to kulturo od
krivamo šele danes, ko je takorekoč ni več, ker smo jo 
uničili? Ali se da zanikati, da smo ves povojni čas v na
ši nagli gradnji to kulturo zanikali dejansko, to je, ne 
le z zaničljivim prezirom, temveč tudi z nestrpnim sle
pim posnemanjem tujih vzorcev?

Na našem podeželju ni moderne kmečke hiše v 
pravem pomenu te besede, se pravi hiše, ki bi bila pre
mišljeno in navdahnjeno koncipirane v ta namen. Naša 
šolana arhitektura se s kakšno tako nalogo sploh ni 
ukvarjala —: mislila je, da te naloge sploh ni. Na na
šem podeželju se je razbohotila neokusna in prostorsko 
in oblikovno nesmotrna malomestna (predmestna) hiša, 
brez intimne in tople domačnosti.

Druga posledica preziranja tradicije je ta, da ne 
znamo graditi mest. Naša mesta so zelo čisti primeri 
podivjane urbane rasti.

Naša monumentalna arhitektura, to se danes vidi 
takorekoč na vsakem koraku, ni bila pripravljena na
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vdor tehnološke civilizacije, saj se s kultom idile, ki ga 
je gojila Plečnikova šola, z zagledanostjo v zunanje 
oblikovne učinke, pa s svojim prezirom funkcije prosto
ra, pač nismo mogli dostojno soočiti s pohodom železo- 
betona in asfalta, temveč smo temu preprosto podlegli. 
Nismo znali s pridom uporabljati nove tehnike. Enako 
kot smo zaradi naše obsedenosti od lirične lepe litera
ture nekritično podlegli prvemu organiziranemu prodo
ru materialistične misli v naš kulturni prostor. In tako 
se je lahko zgodilo, da je naša preobčutljiva krajina po
sejana z agresivnimi in brutalno brezobzirnimi arhitek
tonskimi monstrumi in da se naš obči kulturni razvoj 
duši v duhamorni množici surogatov, ki naj bi zatajili 
umiranje naših vrednot. Po neki inerciji duha mi še 
zmeraj vidimo v naši lepi književnosti osrednje in naj
bolj vzvišeno prizorišče naše zavesti in naše biti sploh. 
Da, veljava naše literature kot osrednjega dogodka v 
našem rojstvu je nesporna, vendar ne smemo pozab
ljati, da ta njena veljava izvira iz njene zavzetosti, iz 
njene posvetitve, zmožne darovanja in tudi žrtve. Naša 
literatura je bila to, kar je bila, zaradi tega, ker je bila 
obenem z estetskim tudi moralno dejanje: bila je v pol
nem pomenu te besede moralna voditeljica naroda.

V naši sodobni etablirani umetnosti pa ni čutiti 
strasti poslanstva in ni čutiti zavzetega ognja, ki je go
rel v Cankarju. Naša etablirana umetnost se je odrekla 
avtentičnosti in se obrnila proč od prizorišč naše trav
me in se zatekla v formalistične, brezvsebinske in brez
čutne ekshibicije, oziroma v provincialno posnemanje 
vzorcev iz najbolj izpraznjenih regij sodobne kulture.

Pred skoraj pol stoletja je Josip Vidmar s smelo 
in svežo mislijo razgibal slovensko javnost, ko je spre
govoril o slovenstvu kot izrazito kulturnem problemu. 
Velika škoda je, da je ostalo samo pri tem in da se ta 
misel ni mogla razviti v kompleksno podobo o narodu 
kot kulturnem prizorišču v celoti. Pod močnim ideološ
kim pritiskom je avtor to svojo izredno knjižico za dol
go časa zatajil: in šele zadnji čas si jo je upal omeniti 
v svojih spominih. Tako smo še danes ostali pri tistem 
ozko kulturniškem, rekel bi, vidmarskem pojmovanju 
našega kulturnega vprašanja, pri pojmovanju, ki ome
juje kulturno zavest na profesionalno območje kulture,
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oziroma na duhovno obzorje kulturniškega ceha. S pre
vlado vidmarjanskega pojmovanja kulture, se pravi s 
kulturniško omejitvijo našega duhovnega prostora se je 
naša kreacija obsodila na življenje nekakšnega gheta.

Skoraj da ne more biti kakega resnega dvoma o 
tem, da je prav ta, enostransko kulturniški oziroma li
terarni pogled na fenomen naroda omogočil tako gladek 
prodor druge, temu nasprotne, skrajnosti v naše mišlje
nje. Materialistična revizija naše preteklosti je v resni
ci zapolnila veliko praznino v naši zgodovinski zavesti: 
s sveto gotovostjo razodetja se je lotila odkrivanja naše 
dolgo zatajevane »telesnosti«, ali, če hočete, materialne 
podlage naše biti, in jo razglasila za prvo, če ne celo 
edino našo resničnost. Na ta način je lahko nastala dru
ga skrajnost ali polastitev, namreč ta, da se je naše na
rodno vprašanje zreduciralo na ideološko-politično za
devo, ki po logiki stvari ostaja izključno domena poli
tične strukture.

Tako enostranska, tako deficitarna na eni, pa tako 
potratna na drugi, naša zavest ne more prevzeti nase 
poslanstva, po kakršnem nove okoliščine kličejo. To po
slanstvo vidim v tem, da se ta naša zavest postavi v 
samo osrčje razvoja kot njegov osrednji živec in regu
lator dogajanja v lastnem prostoru, to je, na mestu, kjer 
se prostor zaokroža v organsko celoto in kjer nastaja 
temeljni vzorec sveta in še posebej sveta bližine. Kul
turna srenja kot rezervat, brez lastne avtonomije in 
brez zaledja v populaciji, kulturna srenja-ujetnica poli
tike, to je sicer svetu in v svetu znan pojav, vendar dvo
mim, da bi bil še kje izveden v tako nesrečni, samouni
čevalni varianti kot prav pri nas. Na eni strani, oholo 
nestrpni kulturniški konservatizem, na drugi strani, kot 
upor proti njemu, druga, prav tako jalova skrajnost, 
namreč mrzlično nezanesljivi avantgardizem — oba pa 
ujeta v brezupno dialektiko medsebojnega obračunava
nja. Tako ena kot druga stran nekako nagonsko čutita, 
kako sta druga drugi potrebna, saj sicer ne bi mogli 
uprizarjati igre, s katero se še danes predstavljata kot 
osrednje dogajanje v slovenski kulturi, s tem da si vz
trajno prizadevata zaposlitev malone vso pozornost na
še kulturne javnosti s svojimi aferami

Posledice, ki so nastale s takim razvojem stvari, ni
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so tako nedolžne, kakor se mogoče zdi na prvi pogled: 
v času nagle industrializacije so pojavi naše industrij
ske kulture tako redki in osamljeni, kakor morejo biti 
le v splošno neugodni duhovni klimi, namreč v ozračju 
odbijajoče ignorance ali zaplotniške miselnosti, omejene 
zgolj na duhovno obzorje lastnega rezervata.

Težke urbanistične nesreče, arhitektonski monstru- 
mi, divje cvetenje našega podeželja, premnoge bele li
se na našem kulturnem zemljevidu, to so zadeve, za ka
tere naša etablirana kulturna srenja misli, da ne zade
vajo njene odgovornosti, čeprav je očitno, da so to po
sledice ohole ignorance, oziroma odsotnosti naše kultur
ne misli v gradnji naše civilizacije.

Poleg parcelizacije, poleg razkosanosti naše zavesti 
se mi zdi, da nam najbolj hromi duha naš moralni u- 
pad, naša psihologija obsojencev. (1)

Da smo pogreznjeni v globoko demoralizirano sta
nje, o tem pričajo simptomi, ki se jih ne da tajiti. Na 
primer upadajoča delovna morala prizadeva predvsem 
kvaliteto našega življenja. Vendar ta simptom še daleč 
ni tako zastrašujoč, kakor je recimo incidenca samomo
ra na Slovenskem, ki je med naj večjimi na svetu. (2)

Naj so mnenja o tem fenomenu še tako deljena, 
pač ni mogoče zanikati, da ima vsak epidemični pojav 
samomora značaj svojevrstnega protesta. Ne vem, ali se 
tisti, ki bi jih moralo to zadevati, v polni meri zaveda
jo, v kako kričečem nasprotju je narava tega dogajanja 
z javnimi proklamacijami in zagotovili, ki zadevajo svo
bodno voljo posameznika in naroda v celoti.

O pravih gibalih, ki toliko naših ljudi napotijo na 
ta skrita in mračna prizorišča naše smrti, ne bomo kaj 
prida vedeli vse dotlej, dokler pri nas ne bo dopuščena 
kar najširša, predvsem pa neovirana razprava, v kate-

(1) Kosovel:
In koder gremo, 
kakor v vrstah gremo, 
kakor kaznjenci... 
sredi nevidnih stražnikov

(2) Henrik Tuma: "Slovenci nimamo pravega veselja 
do življenja.” (Iz mojega življenja).
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ri ne bo nihče ničesar zamolčal iz bojazni pred kakršni
mi koli posledicami. Toda, tudi brez učenih razprav, le 
da se ne sprenevedamo, je mogoče reči, da se k tej po
sebni vrsti protesta zateka živelj z značilno navznoter 
obrnjeno psihologijo. Viri te duševne naravnave so 
lahko kaj različni: lahko gre za biološko utrujenost, ozi
roma civilizacijsko prenasičenost — lahko pa gre tudi 
za globoko resignacijo, ki jo prinese dolgoletna utesnje
nost na en sam modus vivendi in na omejene možnosti 
razvoja.

Spet bom le omenil nekatera, po mojem mnenju 
najbolj izrazita gibala naše demoralizacije.

Na prvem mestu naj opozorim na deformacijo, ki 
jo je na nas napravil psihološki mehanizem naše velike 
konverzije. To slednjo besedo uporabljam v njenem 
slabem pomenu: mislim namreč na konverzijo, ki se ji 
podvržemo kajpak ne iz prepričanja, pač pa iz naše o- 
sebne, karakterne šibkosti, bodi iz koristolovstva, ka
rierizma ali iz čiste strahopetnosti. Taka konverzija, in 
te je bilo največ in je tudi naša zgodovinska posebnost, 
poteka po nekem nenaravnem vrstnem redu sicer in za
čenja z naglim prestopom, z dejanjem, ki bi moralo v 
taki drami slediti zadnje. Vsa naša prepričanja so s tem 
postavljena pred dovršeno dejstvo in tedaj preostane 
le, da z njimi opravimo nekakšen abortus, to je, da jih 
iz svoje zavesti brišemo in zatajimo. In ker hočemo ta
jiti sebe prejšnjega, nestrpno in sovražno zavračamo 
vsak pojav stanovitnosti že v načelu in iščemo tisoč na
činov, s katerimi skušamo tak pojav, če ne izničiti, pa 
vsaj umazati ali omalovaževati. Hočem reči, da je kon- 
vertit v slabem pomenu te besede ujet v večno prega- 
janje prvotnega sebe, tistega, ki se včasih z bolečo 
jasnino odzrcali v soljudeh. V konvertitu pa ostane ta- 
korekoč nedotaknjena matrica njegove prvotne vzgoje: 
način mišljenja, način ravnanja in sploh obnašanja, vse 
to ostane prejšnje, le da se na to matrico nanese nova 
levitev, nanesejo se nova znamenja in barve. Zaradi te
ga se je pri nas tako malo spremenilo v naši praksi, 
zakaj slejkoprej drži resnica, da so si ljudje tem bolj 
podobni, čim bolj čisto si med seboj nasprotujejo. Pa 
tudi ni temeljitejših valptov od tistih, ki so v sebi po
žgali ladje za povratek. Prepričan sem, da je treba
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prav v tej smeri iskati vire naše neavtentičnosti oziro
ma naše odtujitve od nas samih. Upravičeno se kar na
prej sprašujemo: kaj od tistega, kar počnemo in izraža
mo, prihaja iz nas, kaj od tega smo v resnici mi?

Drugi pojav, ki pa je samo nekakšno nadaljevanje 
pravkar odpisanega, je naše ponikanje z odprtega prizo
rišča svobode, oziroma beg od odgovornostnih bremen 
notranje svobode v prostor izdelane svobode. Nekateri 
bi radi v tem videli nekakšno notranjo emigracijo. To
da, eno je umik v strogo zasebnost iz samoobrambe, ko 
gre za varovanje osebne resnice, ki v jasnosti ni zaželje
na, čisto nekaj drugega pa je deformacija, ki je pri nas 
Slovencih zavzela tako velik obseg, da skoraj postaja na 
ša narodna značilnost, namreč nase posvečeno zasebni- 
štvo.

Tudi tako pasivno dejanje, kot je umik v zasebnost, 
se pri našem človeku ne odigra brez tiste značilno naše 
svete ihte, ki spremlja malone vse naše spreminjanje. 
Kajti, mi se praviloma v vsak naš prevrat in v vsako na
šo levitev vržemo scela, z vsem, kar nas je, in brez sle
herne rezerve. Zato tudi nismo zmožni zadržati nikakrš- 
nee distance do sebe in se iz svojega početja ne vidimo. 
V takih trenutkih smo v resnici tisto, za kar nas imajo 
naši bratje Srbi: narod brez humorja, ljudje, ki se ne 
znajo sebi posmehniti. In če se je slovenski človek spet 
zatekel v svoje preizkušeno zavetje, v nepristopno za
sebnost, tedaj tega spet ni mogel storiti drugače, kot da 
je svoj zasebniški egoizem obdal z neko svetostjo. Ne, 
on ni čisto navaden zasebnik in pri njem ne gre za čisto 
navadno samoljubje in egocentrizem, ne, on hoče biti v 
tem nekako povzdignjen in s tem tudi višje utemeljen, 
zato nekako ne more brez tega, da ta njegova zasebnost, 
egoizem in samoljubje ne bi postala njegova vera in nje
gov novi bog.

Odtod tudi misli, da ima pravico biti nestrpen do 
vsega drugačnega, se pravi do vsega tistega, kar ni tisti 
samozvani on, oziroma jaz. V vsaki zavzetosti za socia
lizacijo, v vsakek osebnem tveganju in darovanju vidi ta 
psihoza čisto norost in neprištevnost ali pa takim deja
njem pripisuje sebi podobne nagibe, recimo mučeniško 
ekshibicijo.

Toda, ta tako enosmerno sprivatizirani človek je
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vendarle globoko nezadovoljen s tem svojim stanjem, 
saj čuti da je v tem nekaj globoko zgrešenega: prav v 
najvišji plasti svojega bitja, namreč s svojim socialnim 
hrepenenjem, se čuti nezadoščenega, neizživetega in ne
uresničenega.

Rekel bi, da naš človek prav iz tega temeljnega, 
podtalnega nezadovoljstva tako prepotrebno izživlja svo
jo zasebnost, naj gre za ekshibicionizem samovšečne li
terature in umetnosti nasploh, asocialni urbanizem in 
arhitekturo, parado železobetonskih monstrumov, baha
ških domov in avtomobilov, vsepovsod agresivno in sa
mozvano štrli in hoče štrleti vsemogočni družbeno po
svečeni zasebnik. Spet ni to čisto navadni, klasični pri- 
vratnik, ki nastopa izključno sam v svojem imenu in ki 
prevzema vso odgovornost zase, ne, ta naš nastopa v ime
nu nekih »višjih ciljev«. Ta svojevrstna dvoumnost, z 
nujnim nasprotjem med besedo in dejanjem, je zname
nje, kako malo je ta tako ceneno povzdignjeni človek 
pripravljen prevzeti odgovornost za tisto, kar dejansko 
počne. Mi ne znamo več poslušati sobesednika; med na
mi se kot bolezen širi monolog samega sebe.

Ena najtežjih zadev, ki nas čakajo v prihodnosti, je 
vsekakor slovenska socializacija. Kako premagati naš 
nagon po samoukinjanju, naš strah pred notranjo svo
bodo, strah, ki nas poganja v izdelano svobodo, v kateri 
smo sami sebi najhujši priganjavci, tako da je naša av
tocenzura hujša in temeljitejša od vsake uradne prepo
vedi? Kako se rešiti pogubnega mehanizma našega ma
lodušja, ki vse poklicane hromi z mučnimi dvomi, nepo
klicane pa povzdiguje prav zato, ker dvoma niso spo
sobni? Ali smo pretežno že pripravljeni storiti prvi ko
rak, se pravi, priznati svoje dejansko stanje?

Vse očitnejša kriza slovenske zavesti (slovenskega 
jezika, literature in ustvarjanja nasploh) kaže, da pre
življamo enega najbolj kočljivih trenutkov v našem raz
voju, ko smo postavljeni pred izbiro, ali uspeti z izvirno 
kreacijo, ali pa neopazno potoniti na enem izmed sme
tišč današnje civilizacije. Izčrpane so namreč možnosti, 
da bi lahko še naprej vzdrževali svoje posebno bivanje 
z imitacijo drugih, oziroma z našo ambicijo, biti vselej 
in povsod prvi v posnemanju, ali kot pravi naš ljudski 
rek, biti bolj papeški kot papež sam. Brezciljni Slove
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nec, kot se je izrazil Kosovel, postaja nesmisel sebi in 
drugim.

Tisto, kar mi predstavljamo danes, je bolj upanje 
kot pa kakšna trdna resničnost.

Veliko opustošenje, ki ga je prineslo neobvladano 
bohotenje industrijske rasti, je onladilo marsikatero raz
greto glavo in jo pripeljalo k misli, ki se je še malo prej 
zdela tako tuja, da mora namreč neki skupni duh pove
zovati naše ravnanje. Duh ali zavest, pa še narodna za
vest: kako tuje besede v okolju, ki ni priznavalo drugega 
kakor »objektivne« zakone družbenega razvoja, zakone, 
spričo katerih je človek obsojen ne vegetiranje v lupini 
gole »družbene biti«.

Ko se vzpostavijo narodnogospodarski, oziroma kul
turni kriteriji razvoja in ko se začne razprava o tako 
imenovanih komparativnih prednostih, je v tem že zapo- 
padeno spoznanje, da nihče, niti največji in najsodob- 
neši narodi ne morejo sami doseči vsega. To spoznanje 
lastne nepopolnosti pa je znamenje socializacije. To po
meni, da si mora vsak narod najti svoje mesto in svo
jo vlogo v družini narodov. In nepopolnost po naravi je, 
kot vemo, tudi poglavitni stimulans in gonilna sila sle
herne evolucije.

Danes, ko se družboslovna misel vse bolj nagiblje k 
preračunavanju in ko si prizadeva preračunati razvoj, 
oziroma prihodnost samo, vedno bolj izgubljamo čut in 
smisel za težo in moč tistega, kar se izmika metričnim 
prijemom. V mislih imam prav eno izmed najmočnej
ših gibal zgodovinske dinamike in rekel bi, da je to člo
vekov sen o sožitju. Kljub izkušnji z marksizmom, ki 
je izpričal natanko toliko zgodovinske moči, kolikor jev 
njem sna (ko je ugasnil njegov sen, je ugasnila tudi nje
gova luč), se mnogim zdi, da razprava o nečem tako ne
oprijemljivem, kot je človekov sen, ne more biti čisto 
resna zadeva in da smo zašli v svet duhov. Pa vendar 
je to svet resničnosti in je realna moč, ki spravlja cela 
ljudstva do silnih, največkrat nerazumljivo brezumnih 
dejanj.

Lahko torej v nedogled govorimo o narodnogospo
darskih vidikih razvoja, o komparativnih prednostih in 
temu podobnem, vendar se bomo zmeraj vračali na eno 
in isto izhodišče, na vprašanje namreč o našem zgodo
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vinskem snu: kakšen je sen o našem uresničenju, za 
kaj se čutimo poslane, kaj hočemo napraviti iz sebe in 
iz tistega obsega narave, v katerega smo se zasejali? In 
če naš sen ne seže dlje od kakega nemškega gospodar
skega čudeža, potem si povejmo, da je to podložniški 
in provincialni sen, brez tistega odločilnega duhovnega 
naboja, ki bi nas potrdil za prihodnost, za naše lastno 
in posebno uresničenje. Tu gre pravzaprav za vprašanje, 
kako sprejemamo sedanjost, oziroma karakter našega 
časa, ali, kaj vidimo v deželah in ljudstvih, ki temu času 
dajejo ton in ritem. Konkretneje se vprašajmo: kako 
sprejemamo vzorce, ki jih danes svetu nudijo vodilne 
dežele našega časa? Ali nas ne navdaja občutek, da smo 
docela nebogljeni in brez prihodnosti spričo orjaške, 
vsemogočne sile gospodarskih in vojaških veletvorb? In 
vendar, se vam ne zdi, da bi se moral v nas, ki smo v 
teh makrostrukturah vnaprej izgubljeni, močneje kakor 
v drugih oglašati glas človečnosti? Glas, ki naj pove, da 
ne more imeti nobene prihodnosti vzorec sveta, v kate
rem se naj večji del njegovega napora izgublja v prestižni 
tekmi za scenarij o tem, kdo je sposoben s popolnejšimi 
sredstvi in čim temeljiteje uničiti drugo, rivalsko makro- 
strukturo in z njo vred tudi človeštvo v celoti? Ne bo 
odveč opomba, da sta oba imperija, ki danes uprizarjata 
to tekmo brez primere, zgrajena na genocidu. Dosežki 
teh orjaških mašinerij so lahko res impresivni in naš 
občutek majhnosti in nebogljenosti spričo njih res lahko 
porazen, vendar že danes lahko tipljemo resnico, da člo
veštvo izgublja svoje notranje ravnovesje, življenjsko 
važno ravnovesje, kadar začenja prezirati svoje male 
dimenzije, to je, kadar v njem otopeva čut za poslanstvo 
bližine ter sprejemljivost za toplino nebogljenih gnezd!

Kako je sploh mogoče, da z našo populacijsko in 
prostorsko neznatnostjo, pa sredi naše nadvse občutlji
ve naravne in kulturne dediščine posnemamo ekcese 
ubijalskih makrostruktur?

Zlasti tedaj, ko padajo odločitve, bi se morali vpra
ševati, ali res mora biti porabniška družba tudi naša ne
izogibna usoda, zlasti ko je vse bolj očitno, da doživljajo 
silne krizne pretrese družbe, ki se preprosto prepuščajo 
in podrejajo notranjim silam tehnološkega razvoja in 
porabništva. To je pravzaprav kriza človečnosti same,
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kriza, ki se kaže v silnem porastu splošne posurovelosti 
in nasilja.

Mar ne gre pri vseh velikih in usodnih kriznih ža
riščih v današnjem svetu, pa naj gre za Iran, Poljsko ali 
pa, če hočete Kosovo, za probleme razvoja, oziroma za 
hude prestopke zoper pravico do lastnega, avtentičnega 
razvoja? Današnja najbolj vitalna gibanja, najsilnejše 
sprostitve socialnih energij danes težijo prav k samo
potrjevanju, k bližanju sebi skozi razvoj.

V moderni dobi je nas prve, pred vsemi drugimi 
ogrožalo tisto, kar je malo pozneje pahnilo v katastrofo 
naš kontinent in tudi svet v celoti. V tem tragičnem 
dejstvu — bili smo prva žrtev fašističnega genocida — 
vidim znamenje neke izbire — kakor bi nas skrivno o- 
zadje zgodovine poiskalo za neki poseben namen. Mi smo 
namreč s svojo na pogled nebogljeno izpostavljenostjo 
nekje v središču človeštva, s tem da smo nekakšen nje
gov preobčutljivi živec, kjer se popačenost sveta boleče 
čuti že ob njenih prvih začetkih. To je eno izmed tistih 
občutljivih mest, kjer ta popačenost pokaže svojo zlo na
ravo, še preden jo lahko prepozna širni svet.

V dvajsetih letih tega stoletja se je ta širni svet 
še veselo navduševal nad slepili fašizma, v teh krajih 
tukaj pa je taisti fašizem že izživljal svojo morbidno 
agresivnost in brutalnost. Tu, v teh krajih se je začela 
njegova afera, tu se je začel njegov zločin nad člo
veštvom.

Danes pa se na naši krhki in preobčutljivi zgradbi 
kakor odprte rane kažejo ekscesi industrijske civilizaci
je, zakaj njihove spremljevalne posledice, kot so množič
ne migracije ter vse bolj razširjena izkoreninjenost, nas 
ne prizadevajo zgolj z degradacijo človeškega ter narav
nega okolja, marveč nas poleg tega tudi narodnostno 
ogrožajo.

Vendar občutek ogroženosti, ta trajni spremljevalec 
našega samozavedanja danes ni več tako samotno naš 
in le nam namenjen. Ozrimo se, pa bomo videli, da je 
z nami vred ogroženo vse okrog nas in svet v celoti, kar 
ga je. Podobni smo mali, nebogljeni prepelici, za katero 
nihče ni vedel, čemu je pravzaprav na svetu, vse dokler 
ni začela zginevati: tedaj se je izkazalo, da je usodno 
važen člen v naravni verigi življenjske soodvisnosti.
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Tako že lahko slutimo resnico, da vsebuje naša posebna 
eksistenca neko skrito pomembnost za prihodnost sveta.

III.

Naša misel se torej obrača k odrešilnemu izhodu, 
na pot k prostosti.

Govoril sem o odločilnem pomenu narodne zavesti 
v sodobnem razvoju, to je o njeni dimenziji bližine, pa 
o njeni moči zavezovanja, brez katere si je težko zami
sliti gradnjo kakršnega koli sistema odgovornosti, ki jo 
danes tako potrebujemo. Govoril sem še posebej o eno
stransko izobličeni naši zavesti in o potrebi, da se le-ta 
zaokroži v organsko celoto: saj vse v nas kliče po spro
stitvi, predvsem po odrešitvi naše notranje resnice — 
ta je vir naše svobode.

Eshatološka dimenzija zavesti, smisel za poslednje 
reči, vera v odrešenjsko moč ljubezni, vera v večno živ
ljenje, vse to nam je prav tako potrebno, kakor hladna, 
znanstvena analiza in, če hočete, tudi marksistično zre
nje na človeka kot pretežno družbeno bit. Ameriški eko
log John Lynn je prepričan, da se ni mogoče dejavno 
zoperstaviti civilizacijski pogubi brez močnega religioz
nega navdiha.

Toda, zaverovanost v eno samo resnico ali polresni
co, ki se razglaša za končno veljavno, pa krčevita, panič
na hramba umišljene izbranosti, ohole vsevednosti ter 
k temu spadajoče ignorance, vse to so gibala preteklih, 
sedanjih in tudi prihodnjih socialnih katastrof.

Do polnega razvoja in novega vstajenja naše poseb
ne zavesti lahko pridemo z odločilnim obratom k plura
listični odprtosti do vsakršnega spoznanja in do vsakršne 
neizpodbitne resnice, ali duhovne vrednosti, ne glede na 
to, odkod ali od koga izhaja. Toda, priznati, da je resni
ca nekaj avtonomnega, nekaj k čemur moramo te
žiti brezpogojno in pred vsem drugim, to pomeni nalo
žiti si breme preizkušnje, kakršnega si je naložil mito
loški kralj Oidipus — namreč breme kulture. Kralj Oi- 
dipus je imel na izbiro dvoje: zatajiti resnico o svojem 
poreklu in pravem ozadju svoje oblasti in s tem voliti za 
oblast, ali pa resnico razkriti, tudi za ceno oblasti in se 
odločiti za obrat h kulturi. Gre torej za vprašanje, kaj
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je komu naj višja vrednota — večno vprašanje, ki je za
stavljeno tudi nam, kakor vsakomur kdor se je napotil 
v zgodovino.

Pot pluralizma je pot kvalitetne izbire možnosti in 
odprtega merjenja duhovnih moči; pot v kvalitetni 
razvoj.

Kar obenem pomeni, da dajemo prvenstvo talentu, 
znanju in delu in da že s tem zavračamo stanje, v kate
rem se lahko neko prvenstvo uveljavlja že z golo pripad
nostjo — politično, versko, razredno, etnično, skupinsko.

Nujno pa je, da v zvezi s to tolikanj opljuvano bese
do, ki vzbuja toliko strahov, izreči nekaj nujno potreb
nih pojasnil. Z besedo pluralizem se nikakor ne izrekam 
za strankarski pluralizem, to je, za inertne politične 
strukture, s katerimi lahko neka skupina ljudi vzdržuje 
svojo lažno izvoljenost. Prepričan sem namreč, da je 
Marx zmotno pripisal državi vlogo, kakršno ima dejan
sko samo stranka, namreč vlogo izključno političnega in
strumenta. Tako izključno politično državo, torej drža
vo, kije izključno instrument oblasti nekega vladajočega 
sloja, so lahko napravili le marksisti, zakaj samo zaradi 
marksistične sodbe o državi si je stranka lahko tako po
polnoma podredila državo, da je postala zgolj njen in
strument in ne predvsem instrument sožitja.

Kolikor ima beseda pluralizem nujno tudi politični 
zven, gre le za to, da v tem primeru opozorim na dolg, 
ki izhaja iz obljub, danih v temeljnih listinah OF.

V knjižici Zgodovinska vloga OF, izdani letos ob 
40-letnici OF, so navedene tudi naslednje Kardeljeve 
besede: »OF ni bila več pretežno koalicija strank, posta
la je predvsem demokratična zveza delavcev, kmetov, 
delovne inteligence in drugih osnovnih plasti sl. ljud
stva. To sicer ne pomeni, da so čez noč izginile vse poli
tične in svetovne nazorske razlike. Nikakor ne, bilo bi 
napačno, ako bi s kakršnimi koli umetnimi ukrepi po
skušali te razlike odstraniti. To pomeni le to, da je OF 
našla obliko, v kateri je zavest skupnosti interesov de
mokratičnega ljudstva popolnoma združljiva z obstaja
njem svetovnonazorskih in drugih razlik.«

Gre za dejansko in uresničeno pravico do javnega 
pluralizma nazorov, idej, prepričanj, pa tudi hotenj; brez 
te, prvenstvene duhovne dimenzije, je vse, kar sicer na
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stopa s pluralističnim imenom, dokaj neprepričljiv su- 
rogat, ki v resnici učinkuje kot programirani kaos. Eno- 
nazorski, zgolj interesni pluralizem, naj si to priznamo 
ali ne, je vsekakor nekaj, kar že v načelu — in tudi v 
dejanju — samo sebe zanika. Zabrisana odgovornost je 
vsekakor najbolj razdiralno, najbolj dejansko zanikanje 
vsake pluralistične konstitucije, saj se le-ta lahko vzpo
stavlja le na podlagi jasno določene identitete osebe z 
njenim dejanjem, mišljenjem, stališčem.

Pluralizem kot zgradba ali način, na katerega se 
uresničuje neki politični ali kulturni program, terja od 
vseh udeležencev tega uresničevanja neko zahtevnejše, 
kulturnejše obnašanje, oziroma sposobnost in sicer da
nes zelo malo čislano sposobnost za dialog. V čem vidimo 
to sposobnost in v čem se le ta kaže?

Vidim jo predvsem v zrelosti, s katero se lahko ka
terikoli subjekt, individualni ali kolektivni, odpre du
hovnim kvalitetam drugega, s tem da jih je zmožen ab
sorbirati, uporabiti za lastno gradnjo, torej za lastno iz
popolnitev, ne da bi zaradi tega trpela njegova integri
teta. Razume se, da mora vsak tak subjekt najprej pri
znati obče veljavno resnico, da je sam, kakor tudi nje
gova resnica, že po naravi nepopolna, in da torej s tem 
priznanjem ne more terjati zase nobenega vnaprej da
nega prvenstva, oziroma predpravic in da si zatorej ne 
more lastiti nobene brezpogojne oblasti nad drugimi.

Kdor je pripravljen priznati režim pluralizma, se 
mora podrediti stanju nenehne izpostavljenosti, stanju, 
ki izvira iz pravice vsakogar brez razlike do javne kri
tike, oziroma javne presoje vrednosti katerega koli jav
nega dejanja. Razume se, da to priznanje vsebuje tudi 
pripravljenost vsakogar, da to stanje izpostavljenosti 
prenese in vzdrži do konca.

Iz tega pa je tudi moč sklepati, za kaj gre pri dru
gi, negativni plati te zadeve, namreč pri nezmožnosti za 
dialog, oziroma nepripravljenosti, prenašati režim plu
ralizma.

Ne da bi se spuščal v razčlenjevanje lastnosti, ki ne
koga ali neko družbo usposabljajo za režim pluralizma, 
bo za kratko označbo dovolj, če rečemo, da se pri ome
njeni nepripravljenosti za pluralizem praviloma sreča
mo z majhno ali pa sploh nobeno verjetnostjo, da bi lah
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ko nekdo kot pomemben ali manj pomemben subjekt 
uspeval drugače kakor v posebnih pogojih, to je v re
zervatu nedotakljivosti in ekskluzivnih privilegijev.

Problemi današnjega in prihodnega razvoja še to
liko bolj so preveč zapleteni, mnogostranski in prepolni 
neznank, da bi jih mogel kdor koli doseči s svojim po
gledom iz enega samega, še tako vzvišenega zornega 
kota.

Če si zamišljamo režim pluralizma kot stanja s kar 
naj večjo izbiro možnosti za naše stvarjenje, oziroma u- 
resničenja, kot stanje, ki je obenem prvi pogoj za neko 
kvaliteto življenja, tedaj gre za vrednoto, ali, če hočete, 
dobrino, ki jo je treba, kakor vsako drugo, šele pridobiti 
ali izvojevati zase.

Skratka, po vseh naravnih zakonih tega sveta je za 
vsako pridobljeno vrednost treba v tej ali oni obliki 
plačati.

Toda, zdi se, da te najbolj naravne izmed vseh res
nic pri nas nekako nismo pripravljeni sprejeti kot svojo 
resnico z vsem tistim, kar nujno potegne za seboj.

Ignoranca pravkar navedenega dejstva kaže na to, 
da je udobneje, predvsem pa donosneje vdajati se ilu
ziji, da je naš čas z nami vred revolucionarno boljši od 
vsakega drugega in da mora biti po naravi stvari takšna 
tudi njegova glavna vzdrževalka, oblast.

Nasprotno pa vsak realistični pogled na zadeve te 
vrste, oziroma vsako priznanje, da je oblast predvsem 
sila in moč, ki najprej varuje in brani svoj lastni inte
res in eksistenco, vsebuje spoznanje, da je vsaka druga 
formacija naravnost dolžna braniti svojo stvar s tako 
pravico, s kakršno jo brani oblast. Če si oblast vzame to 
pravico izključno zase, je to razlog več za realistično pre
sojo, zakaj to pomeni, da je prava realnost spričo tega 
toliko trša. To tudi pojasnjuje, zakaj se ravno takih spo
znanj najbolj branimo: take resnice nas zavezujejo k 
dejanjem in, kot rečeno, včasih tudi tveganim dejanjem. 
Toda, vse to spada takorekoč k naravi pluralizma, in do
kler spoznanja ali resnice, o katerih je govora, ne posta
nejo naša življenjska filozofija, ki uravnava naše deja
nje in nehanje, se lahko pogovarjamo kvečjemu o naših 
pluralističnih iluzijah.

Naš pluralizem, če naj po pravici nosi tako ime, mo
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ra najprej dozoreti v nas samih in skoraj bi rekel, v vsa
kem izmed nas posebej. In edino, kar lahko iz te duhov
ne smeri sprejmemo, je naš izvirni pluralizem, se pravi 
tista njegova zvrst, ki naj jo narekujejo naše izvirne ra
zvojne potrebe in ki naj bo tudi najboljša pot k naši so
cializaciji, k našemu vzorcu sožitja in razvoja. Le taka, 
izvirna smer je lahko stvarniška in le taka lahko kaj po
meni tudi drugim. Evropa danes potrebuje novih moči, 
novih idej, nove orientacije bolj kot kdaj koli prej. Ele
mentarnega pluralizma ne more vzpostaviti noben, še 
tako dobro mišljen sistem, če ga nismo zmožni vzdržati 
v naši osebni preizkušnji. Narobe je res, pluralizem kot 
verodostojen sistem sožitja se lahko vzpostavi le na pod
lagi naše pripravljenosti na socializacijo.

Zato nima nobenega pomena, da bi kar koli počeli 
samo zato, da bi bili všeč drugim, tako da bi se oprije
mali kakršnega koli že od kraja izdelanega in morda 
zato tudi sterilnega pluralističnega formalizma. Prav 
formalno pluralistični del sveta danes doživlja krizo tudi 
zavoljo tega, ker ta svoj formalizem enači z idejo, ki je 
tako nabita z upanjem. Ali se ni ta del sveta prav tako 
kot oni drugi, nasprotni del, prav s prilaščanjem ideje 
neodgovorno spustil v sebično trgovanje s človeškim u- 
panjem? Ali ni ta samodopadljiva oholost zanesljivo 
znamenje, da se je neka zvrst sožitja v svojem razvoju 
zaustavila in da se prihodnost že ozira po svojih novih 
glasnikih? Morda mi s svojim elementarnim antifašiz
mom in s pluralistično zasnovo našega osvobodilnega bo
ja nismo med zadnjimi, ki bi mogli svetu povedati kako 
novo besedo.

Če iščemo pojave, ki z elementarno prepričljivostjo 
izpričujejo prodornost in trdoživost našega pluralizma v 
našem času, ki je značilen po kulminaciji totalnega na
zorskega in političnega poenotenja, tedaj moramo na 
prvem mestu izgovoriti ime naj markantnej šega njego
vega glasnika, namreč ime našega Edvarda Kocbeka. Tu
di najbolj kritičen pretres njegovega literarnega in poli
tičnega dela ne bo mogel zmanjšati sijaja njegove vere 
v prihodnost pluralistične misli in dejanja.

V nas je vcepljen močan nagon po režimu povpreč
ja, po zanikovanju in blasfemiji vsakega avtonomnega 
vrednostnega pojava med nami. Razumljivo je, da je
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ena izmed glavnih tarč tega mračnega nagona tudi tako 
izrazito vrednostni pojav, kot je Edvard Kocbek. Morda 
se je proti njegovi postavi zgrnilo toliko besa tudi zaradi 
tega, ker ga ni mogoče ne zatajiti, ne izbrisati. Eno iz
med osrednjih imen naše naj novejše zgodovine in naše 
mitologije bo ostal predvsem zato, ker je kot najvidnej
ša pa tudi najbolj izpostavljena postava pluralistične 
smeri v OF skoraj samoten, mučeniško zdržal plaz naše 
množične konverzacije v vsesplošno poenotenje in s tem 
tudi v nas zasejal seme prihodnosti.

Ni pa, k sreči, Kocbekovo dejanje edino, katerega 
se lahko oprimemo, kadar iščemo najtrdnejša oporišča 
naše pluralistične tradicije iz časa naj hujših njenih pre
izkušenj. Z manj zaverovanosti v najbolj špekulante, 
praviloma literarne postave pri nas, lahko mirno šteje
mo k najmočnejšim izrazom našega pluralističnega duha 
tudi manj opazne, pa morda bolj preizkušene, bolj trdo
žive branilce izvirno slovenske orientacije: posezimo, re
cimo po vizionarski publicistiki Lojzeta Udeta, če išče
mo moralne opore za naše vztrajanje in jasnega razgle
da po kočljivih koordinatah našega položaja. Nadalje, še 
vse premalo vemo o tako eminentni postavi našega kršč. 
socializma, kot je bil Aleš Stanovnik, čigar smrt je mor
da napravila najbolj usodno praznino v pluralistični 
Osvobodilni fronti. In še bi lahko naštevali... Tu je re
vija Zaliv s svojim trdim bojem za neodvisno slovensko 
misel in pričevanje. Med pomembne prodore te smeri 
lahko štejemo tudi zanesljiv obrat naše Cerkve k pri
pravljenosti na strpen, odprt in potrpežljiv dialog. Kdor 
se je odločil, da prepričljivost svoje stvari preizkusi na 
kvalitativni tehtnici, to je, na tehtnici pluralističnega 
soočanja, ta je izkazal ne le zaupanje v lastno poslan
stvo, marveč tudi zaupanje sredine, v kateri svoje po
slanstvo širi. Pluralizem in zaupanje to sta takorekoč 
dva pola enega in istega stanja in sta drug drugemu 
pogoj.

In nazadnje naj za naslednjo pomembno pričo naše 
privrženosti pluralizmu velja naša pričujoča prireditev. 
In ni najti besed, ki bi lepše in bolje izrazile temeljno 
misel in čustvo tega srečanja, kakor so poslednje vrstice
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Prešernove Zdravljice:

Nazadnje še, prijatlji, kozarce zase vzdignimo, 
ki smo zato se zbrafli, 
ker v srcu dobro mislimo.

Marija Kostnapfel 

PRAŠNA BESEDA

Prašna beseda, 
vsa težka 
od dolge poti, 
je zastala.

toda: lasje še rasejo 
nohti tudi 
zobje še gnijejo 
misli še bolijo

Zunaj čakajo angeli, 
da bo,
čez dolgo, dolgo časa 
mir popoln.
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EZIO MARTIN

BEVKOVO DOPISOVANJE Z MENOJ

(Nadaljevanje)
S 1960 se je Bevk bližal sedemdesetim letom. Ča

kale so ga številne in naporne proslave njegove oblet
nice, poleg tega pa še potovanje v Francijo, ki je sicer 
bilo, kot bomo videli ,s pomladi odloženo na jesen. Kljub 
priletnosti je Bevk ohranjal precejšnjo delavno sposob
nost. Saj je bil še naprej pisateljsko delaven in je se
stavljal nova dela, obenem pa snoval druga.
45. (tipkano pismo)

Ljubljana, 11.2.1960

Spoštovani gospod Martin!
Hvala lepa za pismo z dne 18. 1. t.l. in oprostite, 

da Vam šele danes odgovarjam. Imel sem nepredvide
ne skrbi in poti, medtem sem bil dvakrat na Buko
vem, oziroma v Zakojci, kjer je umrla moja nečaki
nja za rakom, da ne štejem dveh poti v Novo Gorico. 
V bližnji bodočnosti me čaka le še ena pot v Tolmin, 
potem bo morda mir, ker pozimi le nerad potujem. 
Pred par dnevi sem na vožnji v Novo Gorico, kjer je 
bil literarni večer za Prešernovo proslavo, doživel na 
Vipavskem burjo .ki je prevračala kamione. No, mi 
smo srečno dospeli in se vrnili. Sploh je letos zima 
zelo ostra, četudi večinoma brez snega, a upamo na 
lepo pomlad.

Veselilo me bo, če mi boste pisali mnenje o posla
nih knjigah. Pri »Viharniku« (1) bi tudi sam imel kaj 
pripomniti, posebno v zadnjem delu, dasi knjiga pri 
nas na splošno ni bila slabo sprejeta. Zdaj se priprav
ljam na nadaljevanje »Črne srajce« (2); roman mislim 
dokončati do konca leta, neko mladinsko povest pa 
imam v prvem zapisu. To bo dovolj, če ne računam 
drobnih stvari, ki mi sproti prihajajo pod pero.

Prilagam izrezek iz goriške »Soče«, ki poroča o 
knjigi »Ragazzi soli«. Videli boste, da je urednik knji
go samo prelistal in ima posamezna poglavja za samo
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stojna dela. Vse drugače je poročal Marijan Brecelj v 
»Primorskih novicah« (3). Ker bržkone še prejemate 
list, Vam članka ne pošiljam. Če ga pa nimate, mi spo
ročite, da Vam ga pošljem.

Paravia mi ni nič pisal. Sicer se pa ne mudi. Z že
no se imava ponavadi, oba sva zdrava in misliva na 
to, da se bomo aprila videli v Lyonu.

Lepo pozdravljava Vas, ženo in obe hčerki!
France Bevk

1) »Viharnik«, ki ga je bil Bevk omenil že v pismu štev. 
31 (28.12.1958), je rutinska napolzgodovinska povest, ki pripo
veduje o dogodivščinah Krištofa, ubežnika iz Napoleonove 
vojske, ki ga žandarji iščejo in ubijejo, ko ga sovaščan izda. 
Ostali knjigi sta bili: »Ob morju in Soči«, nadaljevanje »Pisa
nega sveta« (prim. Zaliv 1980/3-4, stran 153) in »Razbojnik 
Saladin«, ki je bil objavljen kot 14. zvezek zbirke »Bevkovo 
izbrano mladinsko delo« pri Mladinski knjigi. — 2) Nadalje
vanje »črne srajce« (prim. Zaliv 1978/3-4, stran 1919) je bila 
»Slepa ulica«, ki je bila objavljena 1961. Bevk si je bil zami
slil trilogijo, ki naj bi »Črna srajca« tvorila njen prvi del, 
»Slepa ulica« pa tretjega. Trilogija je ostala nedokončana, za
kaj Bevk ni nikoli napisal drugega dela. Ob tem se je pomudil 
tudi France Bernik v »Slavistični reviji« 1981/1, stran 15 
(prim. moj fleš v tej številki Zaliva, stran 293). Vsekakor je 
evidentno, da Bevk ni bil določil nikakršnega organskega na
črta za uresničitev svoje zamisli. — 3) Nimam več recenzije 
Marjana Breclja, objavljene v »Primorskih novicah«, na kate
re sem bil naročen. Vendar se dobro spominjam, da je bila 
najobsežnejša, najnatančnejša in najbolj poglobljena od vseh, 
kar je bilo napisanih v zvezi z »Ragazzi soli«.

46. (tipkano pismo)

Ljubljana, 3.3.1960

Spoštovani gospod Martin!

Res ne vem več, ali sem Vam odgovoril na Vaše 
zadnje pismo. Bodi kakorkoli, že nekaj časa sem Vam 
dolžan sporočiti, da mi je Paravia pisal pismo,, v kate
rem mi sporoča, da se pogaja z nekim razpečevalcem 
mladinskih knjig za poljudno izdajo »I ragazzi soli« v 
2000 izvodih po Lir 350 netto. Za to so mi ponudili Lir 
25.000 honorarja netto, izplačljivih takoj po podpisu 
pogodbe.

Četudi je honorar nekoliko nizek, sem vendar pri
stal na to, zakaj tudi to je veliko vredno, če me pozna
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čim širši krog mladih bralcev. Kako so se pogajanja 
končala, mi še niso poslali obvestila. Ali so Vam kaj 
pisali v tem pogledu? (1)

Francoskega vizuma za potovanje še nimam. Če ga 
do konca marca ne bo, bom pisal osebno pismo konzu
lu v Zagreb. Zdaj pa to: Vaše pismo, v katerem mi 
sporočate, katere dni v aprilu ste prosti, sem nekam 
založil, da ga nimam pri rokah. Ali bi mi to še enkrat 
ponovili? Dne 18. aprila bom moral na kongres SZ v 
Beograd. Upam, da mi to ne bo hodilo narobe. Sicer 
pa se nameravam zadržati v Franciji le nekaj dni.

Tu smo srečno prestali zimo, ki ni bila prehuda, a 
tudi ne prav mila. Zdaj se že čuti pomlad. Jaz sem 
zdrav, trenutno imam težave z zobovjem, a mislim, da 
bo pred potovanjem vse v redu. Moji ženi pa nagaja 
srce zaradi prevelikih naporov, ker že nekaj časa ni
mamo gospodinjske pomočnice.

Upamo in želimo, da ste Vi in Vaša družinica zdravi!
Z ženo vse lepo pozdravljava!

France Bevk
1) Paravia mi glede te ljudske izdaje ni ničesar napisal in 

o njej nisem nikoli zvedel kaj več od tega, kar mi je napisal 
Bevk. Potemtakem je zelo verjetno, da do te izdaje ni nikoli 
prišlo. Pač pa mi je bil založnik pisal 16. februarja o tem, ka
ko naj bi se izvršilo izplačilo avtorskih pravic Bevku. Turin- 
ska založniška hiša je imela deponiranih pri Narodni banki 
v Beogradu 122.384 dinarjev, ki jih zaradi jugoslovanske pre
povedi eksportiranja državne valute ni mogla prenesti v Ita
lijo. Navedena dinarska vsota se je bila založniku Paravii 
nabrala od pravic, ki so bile v zvezi z objavo njegovih knjig 
v Jugoslaviji. Zaradi tega bi izplačal avtorske pravice Bevku 
v Jugoslaviji, in sicer v dinarjih, ki bi jih dvignil od vsote, 
ki je bila deponirana v banki. Za Bevka je bila to grda no
vica. Upal je namreč, da bo v perspektivi potovanja v tujino 
razpolagal z lirami v Italiji (prim. pismo 49 z dne 10.4.1960).

47. (tipkano pismo)

Ljubljana, 21.3.1960
Spoštovani gospod Martin!

Lepa hvala za prijazno, obširno pismo!
Da začnem s kraja: francoskega vizuma še nimam. 

Ne dajejo ga Jugoslovanom zaradi obiska Hruščeva. 
Počakal bom še par dni, nato bom pisal konzulatu v
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Zagreb, da mi izda vizum vsaj med prvimi po 3. apri
lu. Italijanski tranzitni vizum menda ne bo mudil. Ta
ko slutnjo imam, da bom lahko odpotoval okoli 6. ali 
7. aprila. Okoli 16. se bom moral še vrniti, ker bom 
moral na kongres v Beograd. Žal mi je, če sem Vam 
s tem pokvaril počitnice. Morda bi bili sicer odpotova
li v Turin. Če bo kaj novega v tem pogledu, Vas bom 
takoj obvestil. Hvala za prijazno ponudbo gostoljubja 
in za vozni red, ki ste mi ga poslali. Bržkone bo nujno, 
da bova med vožnjo kako noč počivala, sicer bo za na
ju pr eutr učljivo.

Zdaj pa Paravia. Prilagam Vam pismo, iz katere
ga bo bolj jasno, kot bi Vam mogel jaz opisati. Pripo
minjam, da nisem prejel še nobenega odgovora v tem 
pogledu. Kar pa Vam je pisal Paravia, kot navajate, 
tudi jaz le malo razumem. Se bo že razjasnilo.

Kar se tiče »Viharnika«, se z Vami strinjam. (1) 
Zanimivo je, da mi je tudi tu nekdo izrazil isto misel 
kot Vi, da je prav za prav Kozma glavna oseba pove
sti. Bržkone je tako živ in prepričljiv zaradi tega, ker 
sem imel med pisanjem pred očmi mojega starega o- 
četa. VIII. zvezek mojih Izbranih spisov je v tisku in 
izide maja. Pred izidom je tudi natis moje kmečke po
vesti »Domačija», ki doslej še ni izšla v knjigi. Sicer 
sem pa zadnji čas malo delal, vsaj ne intenzivno. Imel 
sem opravka sam s seboj, oziroma s svojim zobovjem. 
Prozaično!

Če dodam, da je medtem izšel moj »Peter Klepec« 
v danščini (lepa izdaja, podobna nemški), nimam kaj 
več povedati. Seveda z mislijo, da se bomo lahko v 
kratkem o mnogočem pomenili. Pred tem Vam bom 
seveda še pisal.

Oba z Davorino lepo pozdravljava Vas in Vašo dru
žino v mislih na skorajšnje svidenje!

France Bevk
1) V svojem pismu od 13. marca 1960 sem bil glede »Vi

harnika« pisal Bevku: »'Viharnik' sem prebral že prejšnji me
sec in rad verjamem, da je bil večini bralcev všeč. čeprav gre 
za zgodovinsko temo — h kateri ste se vrnili po dolgih letih 
ločitve —, je ta tema vsekakor aktualna in ljudska, ker od
seva zgodovinske dogodke in situacije, ki so nam bližji... Med 
vsemi junaki je lik, ki posebej močno izstopa, Kozma, res
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nični protagonist knjige. Pa vendar... sem našel zanimivost, 
ne pa novosti. To morda zaradi tega, ker sem spet našel ne
katere motive, ki sem jih že bil spoznal v drugih vaših spi
sih. Na primer: 1) motiv svobodoljubnega človeka, ki se po
stavi zunaj zakona svojega tlačitelja in skoraj zmeraj plača 
svoj upor z življenjem; 2) motiv mrzkega izdajalca ali ova
duha, ki iz umazane osebne koristi povzroči propad preganja
nega upornika. Ti dve vrsti vodilnih motivov — skupaj z ne
katerimi preveč nadrobnimi opisi Krištofovih blodenj in pre
več pogostne razdrobljenosti dejanja od enega poglavja do 
drugega — spadata med stvari, ki so me rahlo motile med 
branjem te knjige, ki pa je v celoti bila všeč tudi meni.«

48. (tipkana dopisnica)

Spoštovani gospod. Martin!

Žal Vam moram sporočiti, da je moje in moje že
ne potovanje v Francijo za zdaj padlo v vodo. Danes 
je petek, 8. aprila in s konzulata še ni nobenega obve
stila, dne 17. pa bi moral odpotovati v Beograd, ker 
ne smem zamuditi kongresa SZ. Žal mi je za Vas in 
za naju, ki sva se potovanja veselila. Več v pismu.

Od mene in od žene lep pozdrav Vam in družinici!

France Bevk
Ljubljana, 8.4.1960

49. (tipkano pismo)

Ljubljana, 10. aprila 1960
Spoštovani gospod Martin!

Predvčerajšnjim sem Vam sporočil na ekspresni 
doposnici, da za zdaj ne morem z ženo potovati v Ly- 
on. To mi je zelo žal, a več kot sem storil, nisem mo
gel storiti. Pisal sem pravočasno konzulu, urgiral, a 
brez uspeha. Ker imam tudi druge, na datum vezane 
obveznosti, sem se moral vdati v usodo. Menda ima
jo prednost službena potovanja in je sploh vprašanje, 
kdaj pridem na vrsto. V maju bodo menda zaradi se
stanka najvišjih v Parizu zopet popolnoma ukinili do
voljenja. (1) Ta govorica sicer še ni uradno potrjena, 
a je zelo verjetno.

Zdaj sem zaprosil za vizum za Avstrijo, kjer bom 
opravil obisk v dveh, treh dneh. Pisal bom podoben
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potopis za mladino o Slovenski Koroški, kot »Ob mor
ju in Soči«. (2) Prošnje za francoski vizum pa nisem 
umaknil. Pričakal bom, da bo rešena kadarkoli, nato 
bom podaljšal potni list, ki je veljaven le do 20. maja 
in dal vanj vpisati francoski vizum. Tako bomo lahko 
sami izbrali čas obiska, kadar bo za nas pripravno, če
tudi na jesen. Tako so mi svetovali pri »Putniku«. Žal 
mi je le, da sem Vas zastonj vznemirjal s pričakova
njem.

Prilagam pismo in obračun, ki mi ga je poslal Pa- 
ravia. Vse bi bilo v redu, če bi mi znesek nakazali v 
lirah v Gorico, kot sem želel. Po njihovem obračunu 
v dinarjih pa se znesek zmanjša več kot za polovico. 
Če moram zopet kupiti lire, ki jih potrebujem, kadar 
obiščem Trst ali Gorico, sem še na slabšem. Ne vem, 
kaj naj naredim. Svetujte mi! (3) Ali naj molče poča
kam, da jim. to Vi osebno razložite, ko se kdaj peljete 
skozi Turin?

Kakor je zdaj naneslo, boste Vi prej zopet prišli 
v Baško grapo, kot jaz v Lyon. Tedaj Vam bom že lah
ko dal dve novi knjigi, ki ne bosta čisto novi. Ali si
cer želite kako knjigo, da Vam jo pošljem?

Z ženo sva razmeroma zdrava, kar želim tudi Vam 
in Vaši družinici. Po malem pišem. Tu se začenja po
mlad, naše marelice že cvetejo. Ta zima ni bila huda, 
a dovolj dolga, jaz sem je bil že sit.

Oba z ženo prisrčno pozdravljava Vas in družino!
France Bevk

1) Bevk ima v mislih srečanje, do katerega je prišlo v 
maju 1960 v Parizu med ameriškim predsednikom Eisenho- 
werjem in prvim sekretarjem KP SZ Hruščevom — jalovo 
srečanje, ker ga je kompromitirala novica, da je bilo nad 
ozemljem SZ sestreljeno ameriško izvidniško letalo U2. — 
2) Bevk je to svojo zamisel uresničil šele pet let kasneje s 
knjižico »Rož, Podjuna, Žila«. — 3) Bilo je malo kaj svetovati: 
stališče založnika Paravia, ki sem ga opisal v 1. opombi k 
pismu štev. 46, je bilo neoporečno. Bevk je imel pač smolo, 
da je naletel na založnika, ki je imel odprt račun z Jugoslavijo.

50. (tipkano pismo)

Ljubljana, 15.4.1960

Spoštovani gospod Martin!
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Včeraj je prišel pristanek za francoski vizum. Toč
no teden dni prepozno zaradi mojih drugih obvezno
sti. Ker mi potni list poteze do 20. maja, bom skušal 
tako urediti, da mi po podaljšanju potnega lista vpi
šejo vizum za mesec junij. Vi mi pa sporočite, kdaj bi 
bil za Vas obisk najbolj prikladen. Upam, da bo to pot 
šlo vse po sreči.

Oba z ženo prisrčno pozdravljava Vas in družinico.
France Bevk

51. (tipkano pismo)
Ljubljana, 26.4.1960

Spoštovani gospod Martin!

Danes imam neko prošnjo do Vas.
Društvo gluhih v Ljubljani priredi to poletje tur

nejo po Italiji. Na tej turneji bi radi italijanskemu ob
činstvu predvajali pesem Jovana Odaviča »Mi nismo 
gluhi». Ker mislijo, da znam dobro italijanski, so se 
obrnili name, da bi jim pesem prevedel. Ker tega ni
sem zmožen, sem se spomnil na Vas. Ker bi jim rad 
ustregel, bi me veselilo, če pesem prevedete Vi. Seve
da brez rim, kot je prevajal Salvini našo poezijo, a 
glavno, da ne gre v izgubo poetična vsebina. Saj pe
sem sama na sebi ni kaka umetnina, a bo vendar, mi
slim, dosegla svoj namen.

Ker je pesem v srbohrvaščini, povzemam njeno vse
bino v slovenski prozi, ki jo prilagam. Ali bi mogli to 
narediti? (1)

Sicer ni nič novega. Vrnil sem se s kongresa v Beo
gradu. Dne 5. maja se odpeljem za tri dni na Koroško 
v Celovec. Potem bomo pa videli, kako bo s franco
skim dovoljenjem.

Prisrčno pozdravljam Vas in družinico!
Enako moja žena!

France Bevk
1) Ker ni dosti zaupal v moje znanje srbohrvaščine, mi je 

bil torej Bevk poslal slovenski prevod. Na srečo pa mi je bil 
poslal tudi izvirnik, kar iz pisma ni razvidno. Ta izvirnik »Mi 
nismo gluhi« je bil sestavljen iz šestih štirivrstičnic iz enaj- 
stercev. To mi je omogočilo, da sem napravil prevod, ki pa
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na ritmični ravni verjetno ni bil popoln, zakaj naglas italijan
skega enajsterca se ne veže tesno z jambskim ritmom, kakor 
v slovenščini in srbohrvaščini. Da bi dosegel popolnejšo rit
mično prilagoditev, bi bil moral imeti na razpolago partituro.

52. (tipkano pismo)
Ljubljana, 4.5.1960

Spoštovani gospod Martin!

Lepa hvala za pismo z dne 25. aprila t.l. Medtem 
ste prejeli moje priporočeno pismo z neko prošnjo, (1) 
za kar mi oprostite.

Ko sem natančno premislil, se mi zdi najbolje, da 
obisk Francije odložim na jesen. Za podaljšanje pot
nega lista ne morem zaprositi prej kot poteče. In tudi 
če bi bilo to mogoče, je vprašanje, če bi lahko tako na
glo uredil vprašanje vizumov, da bi bil v Lgonu 25. 
ali 27. maja, ker so za zdaj zaradi sestanka v Parizu (2) 
menda zopet ukinjeni vizumi. Da bi pa potoval v po
letni vročini pa zopet nima smisla (na to prej nisem 
pomislil) in posebno ne, če ste Vi hudo zaposleni. Ob
novil bom potni list brez naglice in dobil vizum, nato 
se bomo pa domenili, kdaj v jeseni bo za obisk najbolj 
primeren čas. V jeseni me sicer čaka kratko potova
nje v Bolgarijo, a to me ne bo zadržalo. Meni je ta 
odgoditev ,ker je april šel po vodi, le po volji, ker sem 
prav zdaj na tesnem s časom in je dosti bolje, da se 
potovanje vrši brez naglice. Zal mi je le, da sem Vas 
po nepotrebnem vznemirjal, a ne po moji krivdi.

Kar se tiče Paravie, žal nimam kopij pisem, ki sem 
mu jih pisal. Pogledal pa sem pogodbo, ki nič ne go
vori o načinu plačevanja. Prav je, da ste založbi pi
sali pismo, ki ste ga omenili, zdaj pa čakamo, kaj bo
do rekli. Do skrajnosti ne kaže iti, če bodo trmasto 
vztrajali, pa naj se zgodi po njihovi volji, da za bodo
če ostanemo v dobrih odnosih. Saj je drugod še slab
še. V Pragi in v Sofiji me tudi čaka honorar, a moram 
tja potovati, da ga prejmem, in tam porabiti. (3)

Vaša žena in hčerki prideta torej že okoli 11. ju
nija na Knežo? (4) Želim jim srečno potovanje! Če me 
bo medtem peljala pot čez Knežo, jih bom pozdravil. 
Kdaj pa Vi obiščete Baško grapo? Tedaj upam, da Vam
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bom že lahko izročil dve novi knjigi. Tudi vreme se 
je zdaj že nekoliko nasmehnilo, saj smo imeli dovolj 
deževja in mraza.

Oba z Davorino prisrčno pozdravljava Vas in dru
žinico in Vam kličeva: na svidenje!

France Bevk

P.S. — Neka tukajšnja založba bi rada izdala ka
ko novejšo dobro italijansko knjigo. Imenovali so mi 
knjigo »II leopardo«, (5) a pisatelja se trenutno niso 
spomnili. Kaj vi svetujete?

1) Bevk ima v mislih prevod, o katerem je govora v pi
smu 51. — 2) Gre za rusko-ameriško srečanje, ki sem ga ome
nil v opombi 1. k pismu 49. — 3) Dejansko so bila pisma za
ložnika Paravia zaradi strokovnih izrazov za tujca dokaj ne
jasna, čeprav so bila formalno natančna. Stvar sem Bevku 
razložil pozneje, med poletjem. Vendar pa omemba situacije 
v Pragi in v Sofiji dokazuje, da je Bevk v glavnem le razu
mel, za kaj je šlo. — 4) Pravzaprav je moja družina odpoto
vala 20. junija in dosegla Slovenijo preko Švice in Avstrije 
ter se tako izpostavila neusmiljeni jeseniški carini. Jaz sem 
se ji pridružil dva tedna pozneje. — 5) Bevk je imel v mi
slih »II Gattopardo«, ki ga je napisal Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa.

53. (tipkano pismo)

Ljubljana, 26.5.1960

Spoštovani gospod Martin!

Lepo se Vam zahvaljujem za pismo in za prevod, za 
katerega se Vam tudi v imenu Društva gluhih najlepše 
zahvaljujem. Prav lepo, poetično se bere in bo brez dvo
ma dobro služilo svojemu namenu. Prav tako se Vam 
tudi zahvaljujem za pojasnilo glede romana »II gatto
pardo«. Prepričan sem, da bo izšel tudi pri nas, če 
ima svojo umetniško ceno, kar je za založbe merilo.

Zdaj bom zopet podaljšal potni list in skušal dobiti 
vizum za Francijo, potem si bomo pa izbrali primeren 
čas za potovanje. Zadnji čas sem veliko z doma, naj
prej Celovec, potem Zagreb s televizijo, nato govori ob 
raznih slovesnostih (Novaki, Šentviška gora), literarni 
večer v Kobaridu, zdaj me čakata še Črni vrh nad Idri
jo in Maribor. Hkrati že kažejo vsa znamenja, da se bli
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ža moja 70. letnica. M. Brecelj iz Nove Gorice priprav
lja mojo bibliografijo (1) in mu moram biti v pomoč, 
popravljam dva svoja igrokaza za to. priložnost itdv 
kratkem pa se preselimo v novo stanovanje v središču 
mesta (2). Zadnje čase sem se pogosto vozil čez Knežo 
in če me po 12. juniju zopet prinese tja pot, bom pozdra
vil Vašo družinico, sicer pa se vidimo v juliju in se bo
mo lahko izčrpno pomenili.

Pisma Paravie ne bom potreboval in mi jih lahko 
ob prihodu osebno vrnete.

Davorina se zahvaljuje za pozdrave in jih Vam in 
družini prav tako pošilja.

Vas, ženo ter hčerki, ki jim želim srečno pot, pri
srčno pozdravljam tudi jaz.

France Bevk
1) »Bevkova bibliografija«, odlično delo Marijana Breclja, 

je knjižica 64 strani, ki jo je jeseni 1960 izdala koprska založ
ba Lipa. — 2) Res je Bevk pustil malo vilo v Žibertovi in se 
preselil v Puharjevo 3, v vogelno stanovanje v tretjem nad
stropju, z lepim razgledom na ploščad Figovca in na križišče 
pri Ajdovščini.

54. (razglednica z naslovom p. Klavže-Kneža)

6.VII. 1960
Spoštovani gospod Martin!

Hvala za karto iz Turina. Tudi jaz sem Vam med
tem poslal pozdrave v Lyon. Vašo ženo in Ireno sem že 
mimogrede srečal na Grahovem. Upam, da bom v krat
kem prišel čez Knežo in se oglasil. Prinesel bom dve 
novi knjigi (VIII. zvezek in »Domačija«), Točnega dne 
ne vem, a ga bom sporočil (1). Tedaj se bomo pomenili 
več kot gre v eno pismo.

Prisrčno pozdravljam Vas, ženo in hčerki. Enako 
Davorina!

France Bevk
1) Bevk me je prišel obiskat v Knežo 16. julija, kakor me 

je bil obvestil z razglednico iz Ljubljane 11. julija. Ob tisti 
priložnosti mi je torej izročil VIII. zvezek Izbranih spisov. 
Zvezek je vseboval osem povesti, med katerimi velja omeniti 
»Vedomca«, ker je upravičeno najbolj znan, in »Jagodo«, ki
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bo doživela še en natis v okoliščinah, o katerih bomo še spre
govorili. Ker ni bil mogel imeti pravočasno na razpolago iz
vod »Domačije«, mi je podaril »Smeh skozi solze«, zbirko 
dvajsetih povestic, ki so bile izšle pri Mladinski knjigi v zbir
ki »Bevkovo izbrano mladinsko delo« pod štev. 15. Pri obeh 
knjigah se posvetilo glasi: Ljubljana, 15.VII.1960.
55. (tipkano pismo, poslano v Knežo)

Ljubljana, 4. avgusta 1960

Spoštovani gospod Martin!

V ponedeljek dne 1. avgusta sem se vrnil iz Kopra 
in prejel Vaše pismo, za katerega se zahvaljujem. Vče
raj pa sem obiskal počitniško kolonijo v Dolenjskih To
plicah, zato Vam lahko šele danes odgovarjam.

Vseli me, da imate o »Vedomcu« mnenje, ki ga tudi 
jaz delim z Vami. (1) To delo mi je bilo vedno zelo pri 
srcu, dasi ga pri nas skoraj niso opazili. (2) Vaša misel, 
da bi se povest dala z uspehom dramatizirati, je dobra 
in morda se bom kdaj lotil tega dela. Pošiljam Vam 
»Kaplana Čedermaca« kot želite. Upam, da Vam bom 
prihodnje dni poslal tudi »Domačijo«, ki je še nimam v 
rokah.

Želim, da bi z vizumom ne imeli težav in se bomo 
kmalu videli v Ljubljani. (3) Tedaj se bova tudi pome
nila glede odgovora za Paravio.

Vas in Vašo družino oba z ženo lepo pozdravljava!

France Bevk
P.S. (z roko) Rokopis »Kaplana Čedermaca« Vam 

pošljem jutri, ker ga danes ne morem dobiti v roke, 
ker so vsi na počitnicah.

1) Mnenje, ki sem ga izrazil Bevku v svojem z roko pisa
nem pismu (zaradi česar ga navajam na pamet), je bilo po
zitivno posebno zaradi močne dramatičnosti nekaterih prizo
rov. — 2) Z izrazom »pri nas« ima Bevk gotovo v mislih vsaj 
Kranjsko, zakaj knjiga, ki jo je bila izdala 1931 Goriška Ma
tica, je bila na Primorskem zelo znana. — 3) Do mojega obi
ska je prišlo nekaj dni po datumu tega pisma, zakaj posve
tilo v »Domačijo« mi je Bevk napisal v Ljubljani 6. avgusta 
1960 in mi sam izročil knjigo. Šel sem v Ljubljano, ker sem 
moral dati obnoviti vizo ženi. Delali so mi kup težav, ker 
nisem mogel dokazati, da je žena bila potrošila tisto minimal
no dnevno vsoto, ki je bila naložena tujim turistom. Nismo 
namreč živeli v hotelu, saj smo bili prišli obiskat družino.
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Toda turistična viza ni bila predvidena za družinske obiske... 
Končno je neki visoki uradnik, Bevkov znanec, uredil zadevo 
in dal obnoviti vizo. — Ob isti priložnosti mi je Bevk povedal, 
kako je nastal »Vedomec«. Bilo je v Gorici, v stanovanju v 
Svetogorski ulici. Že nekaj dni je sam s seboj premleval zgod
bo povesti, ne da bi mogel priti do prave niti. Neko jutro ob 
zori se je v hipu prebudil in kakor po nenadnem razsvetlje
nju uvidel jasno pred seboj zgradbo povesti. Tedaj je zbudil 
ženo. Dva dni sta delala brez prestanka, zagrizeno, Bevk se 
je sprehajal in narekoval, Davorina pa nabijala v stroj, do
kler ni bila prva verzija »Vedomca« dokončana.

Tisto leto smo zapustili Slovenijo okrog 20. avgusta, da 
bi šli preživet dva tedna skupaj z mojim očetom v domačo 
vas Villaretto v dolini Chisone v piemontski Provansi. Nekaj 
dni sem se ustavil tudi v Turinu. Priložnost sem izkoristil za 
to, da bi ponovno poskusil pregovoriti Paravio, da bi prve 
avtorske pravice izplačal Bevku v Italiji. Moj poskus je bil 
zaman. Pač pa sem dosegel, da bi založnik obračunal hono
rar Bevku po ugodnejšem tečaju kakor je bil uradni in ki 
bi zato bolje ustrezal stvarni vrednosti valut. Ta dosežek sem 
Bevku sporočil v svojem pismu z dne 13. septembra iz Lyona. 
V pismu sem mu tudi voščil za njegov rojstni dan, ki je pa
dal na 17. september. V istem pismu sem mu tudi zapisal 
majhno oceno »Domačije«, poštene kmečke povesti, ki pripo
veduje o nezgodah kmeta, ki je prišel v kremplje banke, ki 
mu je bila dala posojilo. Zgodba se odvija v tridesetih letih, 
v času velike svetovne gospodarske krize.

Medtem se je za Bevka bližal trenutek, da bi prišel v 
Francijo.

56. (tipkano pismo)

Ljubljana, 29.9.1960

Spoštovani gospod Martin!

Po tolikih proslavah, (1) kolikor jih nisem pričako
val — in še niso vse zaključene — šele danes pridem 
do tega, da Vam pišem kratko pismo.

Najprej se Vam ponovno zahvaljujem za Vaše in 
Vaše družine čestitke! Hkrati Vam sporočam, da imam 
v redu vizume za potovanje v Francijo, ki so veljavni 
do konca novembra. Ker moram 4. oktobra biti v No
vem mestu, a 5. v Ljubljani, kjer bo proslava v Društvu 
književnikov, nameravam odpotovati dne 7., a najkas
neje 8. oktobra. Od vsote, ki ste jo prejeli, (2) obdržite 
1/3, da mi jo izročite v Lyonu, a 2/3 mi pošljite v Pa
riz, XlVe, na naslov: Veno Pilon, 16, Rue de la Grande
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Chaumiere. To je slikar, moj stari znanec, ki stalno živi 
v Parizu. (3) Pisal mu bom in ga nato obiskal, da mi 
izroči pošiljko.

Iz Pariza se bom takoj oglasil na Vaš naslov. Vese
lim se potovanja, dasi se ne bom dolgo mudil, ker se mi 
mudi k delu.

Vse kar nam je na srcu, se bomo pomenili ustno. 
Samo na eno vprašanje Vam takoj odgovorim. St. 13 
mojih mladinskih del je po ne vem kakšni pomoti iz
padla in menda jo bomo izpolnili s povestico »Jago
da«. (4)

Oba z Davorino lepo pozdravljava Vas in družino!
France Bevk

1) Bevk ima v mislih proslave ob svoji sedemdesetletnici.
— 2) Bevk je bil poskrbel, da sem dobil v Lyon iz Zvezne 
republike Nemčije vsoto, izplačano od njegovih avtorskih pra
vic in ki sem jo jaz zamenjal za skupni znesek 300 frankov.
— 3) Veno Pilon, velik slovenski slikar, rojen v Ajdovščini 
(1896-1970), je tedaj živel v Parizu, kjer se je bil oženil s Fran
cozinjo. — 4) Tu je razlaga založnikove pomote. V zbirki »Bev
kove izbrano mladinsko delo«, ki ga je izdajala Mladinska 
knjiga, je bil namreč izšel 12. zvezek (»čarovnica Cirimbara«) 
in potem 14. zvezek (»Razbojnik Saladin«), 13. pa je bil 
preskočen. Napaka je bila popravljena, ko je v 13. zvezku 
izšla povest »Jagoda«, ki je že bila objavljena v VIII. zvezku 
Izbranih spisov.

57. (razglednica)

Ljubljana, 5.10.1960

Spoštovani gospod!

Hvala za dopisnico! Medtem ste že prejeli moje pi
smo z navodili glede denarja. Odpotujem v nedeljo 9. 
ali v ponedeljek 10. t.m. Gledal bom, da 14. zvečer pri
dem z ženo v Lyon, kjer ostanem tri dni in se odpeljem 
v ponedeljek zvečer nazaj proti Trstu.

Prisrčno pozdravljam Vas in družino!

France Bevk

58. (razglednica)
Pariš, 12.10.1960

Spoštovani gospod!
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Hvala za poslani denar in za dopisnico, ki sta me 
pričakala v Parizu. Z ženo sva dobro potovala in se po
čutiva zdrava. V Lyon se odpeljeva v petek ob 12.30 in 
bo naju veselilo, če me pričakate na postaji. Veseli me, 
da se bomo zopet srečali.

V upanju, da ste vsi zdravi, pozdravljava Vas in dru
žino oba z Davorino!

France Bevk

Bevk je torej prišel z Davorino v Lyon v petek 14. okto
bra, odpotoval pa je 17. Bival je v Hotel de Russie, pet minut 
od mojega doma. Bevk je bil videti nekoliko utrujen, in sicer 
ne toliko zaradi potovanja kolikor — kakor je sam priznal 
— zaradi nenehnih proslav ob njegovi sedemdesetletnici. Bili 
so trije zelo lepi dnevi, čeprav je bilo nebo namrgodeno in 
je nekoliko mrazilo. Obleteli smo mesto in precej fotografi
rali. Obiskali smo muzeje in velike magazine. Med obiskom 
Galeries Lafayette, v gneči sobotnega popoldneva, so Davo
rini izmaknili denarnico, ki pa je na srečo bila precej mla
hava, saj je bila Davorina že nakupila vse, kar si je želela. 
Doma smo prebijali dolge ure, posebno po obedih, in se po
govarjali o marsičem, kar pa se je zmerom tikalo Slovenije, 
Bevkovega življenja, političnega in socialnega položaja, skup
nih spominov. Skratka, bili so trije dnevi, ki smo jih inten
zivno preživeli v vzdušju, polnem tople domačnosti. Tako smo 
imeli priložnost, da smo se globlje spoznali. Zaradi tega se 
je utrdilo prijateljstvo, ki se je bilo spletlo med nami pred 
dvema letoma, ko sem bil izgnan iz Jugoslavije. Prijateljstvo 
je postalo intimnost z Davorino, ki je bila bolj ekstraverti- 
rana od Bevka. Kar se njega tiče, je odtlej postal z nami 
zaupne j ši v pogovorih kakor v pismih, v katerih mu hribov
ska opreznost ni dala, da bi se odprl tako, kakor bi si bil 
morda želel.

Bevk in Davorina sta odpotovala v ponedeljek 17. okto
bra proti Marseillu. Pospremil sem ju k vlaku. Ker so bili to 
dnevi Avtomobilskega salona v Parizu, je bil vlak natrpan. 
Vsekakor pa smo našli dva prosta sedeža. Pet dni po Bevko
vem odhodu me je brzojavka poklicala v Turin: oče je umi
ral. Dejansko je izdihnil 23. oktobra. Ko sem po pogrebu v 
Villarettu vrnil v Lyon, sem našel razglednico iz Ljubljane, s 
katero mi je Bevk sporočal srečno vrnitev domov. Po nekaj 
dneh je razglednici sledilo pismo.

59. (tipkano pismo)

Ljubljana, 28.10.1960

Spoštovani gospod Martin!
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Posebej priporočeno Vam pošiljam dva zvezka Fra
na Levstika. Upam, da sem prav razumel, da knjig, ki 
so v seznamu zaznamovane s piko, še nimate. Priprav
ljena imam tudi dva zvezka Janeza Trdine. Te štiri knji
ge Vam pošiljam v dar z željo, da bi Vas razveselile. (1)

Z Davorino sva do Marseilla dobro potovala in uži
vala lepo pokrajino. Posebno lepo pa je bilo drugi dan 
ob morju do Genove, nebo jasno, sonce in zanimivi kra
ji. V Ventimiglia sva našla voz do Trsta, a sva bila tako 
utrujena, da nisva šla v Gorico, ampak sva se odpeljala 
naravnost v Ljubljano. Bilo je preveč za najina leta, 
četudi sva prenesla brez posledic. V Trst se zopet odpe
ljeva to soboto, pri tem se oglasiva tudi v Gorici.

Dovolite, da se Vam in gospe najlepše zahvaliva za 
gostoljubje, ki sva ga bila deležna. Lyon nama bo ostal 
v najlepšem spominu.

Prisrčno pozdravljava Vas in ženo in seveda tudi 
Ireno in Eleno!

France Bevk

France Bevk z ženo Davorino na Plače des Terreaux v Lyonu, 15.10.1960
(Foto E. Martin)
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1) Gre za zvezke Zbranega dela obeh pisateljev, ki ga je 
izdala D.z.S. v zbirki »Zbrana dela slovenskih pesnikov in 
pisateljev«.

60. (rokopisno pismo)

Ljubljana, 2. nov. 1960

Spoštovani gospod Martin!
Danes mi je došla Vaša dopisnica s presenetljivo no

vico, da Vam je umrl oče.
Oba z Davorino izrekava ob tej izgubi iskreno so

žalje Vam in Vaši družini!
Lepo pozdravljava!

France Bevk

Pozneje mi je Bevk napisal nekaj dopisnic. 25. no
vembra mi je pisal iz Ljubljane: »... Pišem knjigo ...« in 
pozneje 24. decembra iz Tolmina: »Spisal sem knjigo. 
Zdaj se bom obširneje oglasil. Danes sem v Tolminu na 
premieri moje igre in na proslavi...«. In tu je zadnje 
pismo iz leta 1960.

61. (tipkano pismo)

Spoštovani gospod Martin!
Proslav je konec (saj ste o zadnji gotovo brali v »Pri

morskih novicah«), končan je tudi roman, nekaj nad 200 
strani, ki ga izda spomladi »Slovenska matica«. (1) Te 
dni bom samo konec nekoliko skrčil, razplet je namreč 
predolg, in rokopis pojde v tiskamo. Že tako sem se za 
en mesec zakasnil. Nato si bom za kak mesec oddahnil, 
saj me je živčno precej izčrpalo. Seveda koj na to zač
nem z novim delom.

Poslal sem Vam knjigo »Brez krinke«, dve noveli, 
ki sta ponatis, a sta zdaj prvič izšli v knjižni obliki. (2) 
Mislim, da se mi ju ni treba sramovati. Zanimala me bo 
Vaša sodba. Te dni je izšel v ponatisu tudi »Umirajoči 
bog Triglav«. (3) To knjigo menda poznate, a če želite, 
Vam jo rad pošljem. Po novem letu izide še ponatis ne
katerih mladinskih povesti pri »Mladinski knjigi«. Te 
Vam pošljem. Upam, da Vam bom v kratkem lahko po
slal še katero knjigo izmed klasikov.
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Morda Vas bo zanimalo, da je »Gepardo«, (4) za ka
terega so se zanimala mariborska »Obzorja«, zdaj že 
izšel pri Državni založbi Slovenije. Nisem še ga bral.

Nekaj dni sem počival na Bledu. Z Davorino uživava 
novo stanovanje, iz katerega se nama zdaj nudi razgled 
na razsvetljeni in okrašeni trg za novoletno jelko. Ljub
ljano je pokrila le tenka plast snega, mraz okoli ničle. 
Srečen sem, da je konec vlažnega vremena, ki mi žre 
živce.

Upam, da ste zdravi in da se imate dobro. Oba z Da
vorino, ki večkrat obujava lepe spomine na obisk v Lyo- 
nu, Vas, ženo in hčerki prisrčno pozdravljava!

Ljubljana, 31. decembra 1960

France Bevk

1) Gre za »Slepo ulico«, ki sem jo omenil v opombi 2 k 
pismu štev. 45. — 2) »Brez krinke« obsega dve povesti: »Brez 
krivde« s 126 stranmi in »Otrok« s 64 stranmi: spadata med 
najboljše, kar je Bevk objavil po vojni. Knjiga nosi besedilo 
»Za sedemdesetletnico književnika Franceta Bevka, izdala za
ložba Lipa kot svojo stoto knjigo,« Koper 1960. — 3) Dejan
sko sem že imel »Umirajoči bog Triglav« v prvotni izdaji, ki 
je izšla 1930 pri Goriški Matici. — 4) Seveda: »Gattopardo«. 
To ime se je moralo Bevku nekoliko zatikati, saj ga je vsa
kič zapisal v drugačni obliki. Slovenski prevod nosi naslov 
»Leopard«.

(Nadaljevanje sledi) 
(Prevod: Alojz Rebula)

m
Marija Kostnapfel

LAHKA JE NOC

lahka je noč 
sence vitke in gibke

v sobi hropejo 
težke zavese sanj
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LUIGI MICHIELETTO

ISABELLA, RAZPETA MED NAVEZANOSTJO 
NA ZORO IN SPOMINOM NA LJUBO 
V ČUSTVENO-FANTASTIČNEM FILIGRANU 
»KRALJICE IZ SABE«

»Imela ni prav nobenega čuta za to, kar je pre
povedano. Ni je bilo ljubezenske geste, ki ji ne bi 
bila dovoljena, in prav s tem, da jo je naredila 
ona, je ta postala nedolžna, kot če ugrizneš kos 
kruha ali spiješ kozarec vode. Ni poznala greha. 
Ni še ugriznila v prepovedan sad, in zato zanjo 
še ni napočil trenutek, v katerem bi se zavedela, 
da je gola in da je bila izgnana iz Edena. Mogoče 
je ravno zato imela še nedotaknjen čut za sveto.«

(C. Sgorlon, Kraljica iz Sabe, 
Milan, 1975, str. 218-219)

V okviru sodobne italijanske književnosti se Oarlo 
Sgorlon prišteva k »furlanskim pisateljem«. Njegova 
pripovedniška bera je nedvomno količinsko znatna in 
kakovostno veljavna. Prizorišče njegovih romanov je 
vedno Furlanija, ki jo on poustvarja in podoživlja v 
njenih pokrajinah in v njenem ljudskem izročilu, v 
delovnem življenju in v kmečkem mišljenju njenih lju
di, in to v stilu, ki se stalno nagiba k fantastičnemu, ne 
da bi zato postal neresničen.

V njegovih delih prevladuje vedno globok čut za 
skrivnostno in za nepredvideno; v dogajanju njegovih 
oseb se pa prepletajo čudne analogije in simetrije, skriv
ne vezi, ki nihajo med mitom, magijo in vražarstvom. 
Nastane tako pogled na resničnost, in na zgodovino, v 
katerem dogajanja v najbolj oddaljenih furlanskih va
sicah zadobijo simboličen in skrivnosten pomen, ki za
drhti skladno z zgodovinskimi dogodki iz časov pat- 
triarhov in z evangeljskimi osebami, z langobardskimi 
vražami in z vikinškimi sagami, z dogodivščinami juna
kinj iz Shakespeara ali s pustolovščinami Marca Pola.

Skratka, Sgorlon je pisatelj, ki je znal presmovati 
najbolj čudne in najrazličnejše doprinose in ki jih je 
spremenil v meso in kri svoje zemlje, svojega življenja 
in svojih ljudi. Ker ima živo domišljijo in kipečo fan-
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lazijo, je znal stalno preoblikovati deželo, ki spada med 
najbolj pozabljene v Italiji, tako, da je zaživela v koz
mičnem razmahu. Tako se nam Furlanija predstavi na 
njegovih straneh — v vedno prisotni stari zgodovini in 
v psihologiji njenih ljudi — kot bogata im raznolika, 
pisana in spremenljiva, nabita z ljudsko kulturo in z 
raznoliko tradicijo, kar jo dviga visoko nad zemljepisne 
meje v tok realnega in fantastičnega časa, ki se je zmo
žen vzporejati s kulturami Srednje Evrope in Južne 
Amerike, z nordijsko in orientalsko tradicijo, s Svetim 
Pismom in z velikim literarnim vzgledom Zahodne 
Evrope.

Ta edinstveni in nov pogled na svet odraža tudi 
»Kraljica iz Sabe« (1975), to je roman »bega pred vsak
danjim«, ki mu je usojeno, da se v njem pripovedova
lec odloča za »življenjsko solidarnost in sodelovanje«. 
S tem delom nismo samo pridobili »edinstvenega« roma
na, kot je »edinstvena« zaradi svoje izvirnosti in lepote 
glavna ženska junakinja Isabella Sisilovich. »Kraljica 
iz Sabe« je izjema v okviru italijanske literature, ker 
ves roman prepreda čustveno-fantastičen filigran, v ka
terem nastopajo tri Slovenke.

Pravzaprav je vsa Silvanova čudežna prigoda — 
Silvano je glavni moški junak in avtorjev alter-ego — 
filtrirana skozi prisotnost petih žensk: Regine, Corinne, 
Isabelle, Zore in Ljube. A prvi dve sta malo pomembni 
za našo raziskavo, saj predstavljata atavičen humus, ki 
ga je mladenič pustil za sabo.

Isabello, Zoro in Ljubo druži nekaj bistvenega, po
leg mnogo posebnosti, ki jih ločuje: pripadajo namreč 
»usodi«, ki je zaznamovana z izgnanstvom, skrivnostno 
povezanim z judovsko »diasporo«. A kar najbolj očara 
bralca, je njihova pripadnost mitu in prividu. Nekoliko 
so v tem podobne »slovanskim goram«, ki jih včasih 
omenja Sgorlon tudi v drugih svojih romanih. Te so 
vedno tam, a vedno nedosegljive v svoji oddaljeni skriv
nosti.

Isabella, Zora in Ljuba se nam predstavijo popolno
ma izruvane iz dejanske psihološke atmosfere, v kateri 
živi in dela slovenska žena. Pripadajo »neznani celini«, 
ki jo je treba še raziskati, so diferencirani otoki v toku 
furlanskega zgodovinskega tkiva. Njihovo življenje spa-
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da v območje »drugačnega«, ki se razlikuje od našega 
bivanja, a ostaja z njim tesno povezano. Ni tu govora 
o drobcih, ki naj bi sestavlj ali določeno in točno začrta
no narodno identiteto. Njihovo »delovanje«, njihovo 
»čustvovanje«, njihovo »mišljenje«, njihovo »verovanje« 
nas prizadenejo v globino, ker pripadajo »čudnemu« in 
»čudaškemu« svetu, ki ima svoje korenine »onstran« 
našega bitja, ki je realistično potopljeno v vsakdanjost 
in v zgodovinsko prigodnost. Zato v ekonomiji romana 
izrazi kot »slovanski«, »Slovenija«, »slovenski«, »Mari
bor«, »Celje«, »Gradec«, »Ljubljana«, »Sava«, »Kara
vanke« niso etnični ali zemljepisni elementi, vnešeni v 
zgodovinski kontekst. Nedvomno je to sad Sgorlonove 
iznajdljive fantazije. A v tej njegovi čisto osebni poseb
nosti se posredno odraža mentaliteta poprečnega Itali
jana. Sredozemska psihologija teži namreč k temu, da 
si nevednost in nerazumevanje tujega in različnega, ka
mor spadajo Slovani, zapolnjuje s tokom emotivno - fan
tastičnih dognanj. Ravno to pa dela tudi Silvano, ko v 
prvi osebi pripoveduje vznemirljivo, čudovito in nesreč
no zgodbo svoje ljubezni. Z drugimi besedami: v Sil
vanu se zrcali »začudenost«, ki jo mnogi med nami Ita
lijani občutijo ob nezmožnosti razumevanja slovenske 
narodne realnosti. In prav zato poustvarja v sebi, med 
mitom in emocijo, med resničnostjo in fantazijo, živ
ljenjsko zgodbo, ki jo je doživel na lastni koži, poslu
žujoč se razpršenih drobcev, izven vsakega zgodovin
sko realističnega konteksta.

Oglejmo si, kako Sgorlon opisuje »kriterij za resnič
nost«, ki ga uporablja Isabella, eden od introspektivnih 
stebrov »neznane celine«, ki predstavlja področje samo, 
na katerem išče izkušenj glavni junak-pripovedovalec.

Kriterij za resničnost je pri Isabelli postajal popol
noma subjektiven, bil je odvisen od prepričanja in od 
zanosa, ne od konkretnosti v času in prostoru. Isabella 
je poslušala znanstvene razlage za pojave, resno in po
zorno se je držala, če sem ji na primer pravil, da je 
svetli veter severnega sija elektromagnetni pojav v at
mosferi, in da niso kozmAčne repatice nič drugega kot 
gore ledu, ki se razpotegnejo v repe, ko grejo mimo 
sonca, pač pod vplivom njegove toplote in njegovega 
gravitacijskega polja.
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O tem ni dvomila, verjela mi je brez pridržkov, a te 
novice so ji nemudoma zdrknile iz pameti, pozabila je 
nanje, in spet je verjela, da repatice in severni sij na
povedujejo bližnje vojne in katastrofe.

Mitičnih razlag pa ni pozabila nikdar, tudi če jih je 
zvedela od none Zore, čarovnice, v najnežnejši mlado
sti. Zapičile so se tako globoko vanjo, da so bile eno z 
njeno duševnostjo, in da bi se jih ne mogla rešiti, tudi 
če bi hotela. Ohranila je zelo jasen spomin na čudesa, 
ki jih je doživela v otroških letih, videla je na primer 
črno žival, podobno slonu, ki je bljuval iz ust nekaj 
ognjenega, videla ga je od daleč v gozdovih Slovenije, 
skozi katere je nekoč potovala skupaj z babico, ali maj
hne bele postave, ki jih je bežno videla nad oddaljeno 
teraso z nebom v ozadju in ki so za hrbtom imele ne
kaj takega kot peruti. »Ne vem, kdo so bili, kaj so bili, 
vem pa, da sem jih videla. Spominjam se jih zelo do
ločno, kakor če bi jih videla včeraj. Ne sprašuj me dru
gih podrobnosti. Ne zahtevaj razlag in ne delaj se skep
tika! Videla sem jih in konec, to je vse.« (Str. 238-239)

To je Isabella Sisilovich, »kriterij za resničnost« in 
glavna ženska junakinja Sgorlonovega romana v značil
nem odlomku, ki nam jo predstavlja v razmerju med 
materialno in psihološko resničnostjo, med sedanjostjo 
in preteklostjo, med bivanjem in domišljijo.

Kakšen pomen naj bi imelo, da kraljica Pietrude ni 
nikoli živela, če pa je toliko stoletij živela njena legen
da in če je bila Isabella popolnoma uverjena o njenem 
bivanju? (Str. 238)

A izrednost Isabelle ni samo v njeni mentaliteti. 
Njena »edinstvenost« izhaja tudi iz zunanjega videza te 
glavne junakinje, ki je v umetniškem pogledu nena
vadna:

Njeni lasje niso bili plavi in niti svetloplavi... bili 
so prav beli ... (Str. 25)

To je najznačilnejša telesna posebnost »deklice z 
lahkotno plešočim korakom«.

Zdelo se je, kot da prisluškuje, kot da je na preži 
za daljnim znamenjem. Ob njej je človek pomislil na
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eno od tistih princes-deklic, ki jih je videti na slikah 
ali na gotskih stiliziranih freskah poznega srednjega ve
ka ali zgodnje renesanse. Zavedel sem se, da sem v mi
slih zašel, kot je moja navada, namesto da bi ji postavil 
konkretna in jasna vprašanja.

»Nisi s teh krajev, kajne?«
»Ne, res, sem... sem Benečanka.« (Str. 26-27)

Isabeilina istovetnost, razlogi za njeno vedenje in 
posebnosti njene psihologije so jasno prikazane v teku 
vsega romana z nepričakovanimi razodetji, ki posegajo 
v preteklost, in ta preteklost je tragedija in potepuštvo, 
pustolovščina in mit, čudaštvo in diaspora.

»Moja mati je nekoliko komedijantka, in ima zelo 
rada poklone. Je Slovanka ...«

»In od koga imaš bele lase?«
»Od nikogar. Z beličniki se narava pošali. To nima 

zveze s krvjo.« (Str. 29)
»... moja babica ne opazi ničesar. Je precej čudna 

ženska. Ko je bila mlada, je bila tihotapka.« (Str. 31)

Slednja bežna Isabeilina izjava je uvod v pustolov
sko življenje Zore, čarovnice, ki je izgubila »vsako 
moč«, ker je za sabo že slišala hropenje smrti.

»Ne, fant, ne imenuj me Zora. Zora pomeni jutra
njo zarjo, jaz pa sem "zahod.” Preden bo minilo pet let, 
bom pod zemljo.« (Str. 113)

V teh kratkih besedah strne Isabeilina babica osnov
no jedro svoje sedanjosti. Ni dvoma, da ima ta starka, 
pa čeprav čudaška in nemirna, neke poteze, ki jo de
lajo »bolj slovensko« od Isabelle — ki dejansko ni Be
nečanka — in od Ljube, ki pa je nedosegljiva dn izmi
kajoča se senca. S tem nočemo reči, da je Zora reali
stična oseba ali zgodovinsko in zemljepisno opredelje
na. Zdi se nam »bolj slovenska«, ker jo veže na zemljo 
pustolovska in romantična ljubezen, ki se stalno hrani z 
nepozabnimi spomini. Skratka, Zorina Slovenija je kraj, 
ki biva v »času« in ki se javlja preko njenega ljubezen
skega razmerja s Sebastianom. Prav tako je postavlje
na v emotivno in časovno dimenzijo katastrofa, ki je 
ubila hčerko Ljubo.
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A prepustimo besedo pripovedovalcu, da bomo ra
zumeli, kako se primerjava med babico in vnukinjo iz
gubi v subjektivnem razmišljanju zaljubljenca — ki je 
prepredeno z ritmom beneško-furlanske ljudske govo
rice —, to pa je jedro bogatega in privlačnega Sgorlo- 
novega stila.

Stara Zora je bila, to je bilo razvidno, tragična žen
ska figura iz ljudstva, s trdim izdolbenim obrazom, med
tem ko je bila Isabellina lepota izbrana, četudi je bil v 
komplicirani mešanici njene krvi izvor vse prej kot za
krit ali izgubljen. Ob tej izbranosti, ki se je zdela filtri
rana skozi aristokratske kulture, je bilo v Isabelli tudi 
nekaj skrajno naravnega in svežega. Zame ni bilo dvo
ma, da je predstavljala skrivnostni rod poročnih obisko
valcev, ki hodijo po svetu z namenom, da vzbujajo za
čudenje, predvsem pa da odkrivajo veselje, skrito v 
izgubljenih zatokih in v skritih zalivih sveta... (Str. 
113-114)

Zorino življenje preveva ljudsko pustolovska atmo
sfera, ki je čisto drugačna od one skrivnostne, očarljive 
in neulovljive — delno že eksotične —, ki obkroža Isa- 
bello. Babica in vnukinja sta kot dva člena v verigi iste 
usode, a njun značaj je izoblikovan iz različnih kovin. 
To razliko poudarja tudi generacijska oddaljenost in 
očetov vpliv na Isabello. A kljub temu se nam Zora zdi 
— kljub svojemu nemirnemu čudaštvu bolj trdna in 
konkretna od vnukinje. Ta njena trdnost in konkret
nost izvirata iz njene zgodbe, ki jo je prekvasila neka 
»romantično-časovna« Slovenija, ambientirana v »času« 
habsburške monarhije. In sicer:

»Zdelo se je, da jo (Zoro) pesti enigmatična naglica, 
ki pa je ni pehala proti prihodnosti, temveč bolj proti 
megleni preteklosti. Nejasno je namigovala na čase, ko 
je bil Trst pod Avstrijo, na osebe izpred dvajsetih ali 
tridesetih let, kolikor sem mogel razumeti, kakor če bi 
jih jaz mogel ali moral poznati.

»Saj, ti si premlad,« se je nenadoma ovedela, a kma
lu potem je začela znova. Namignila je na kapitana Al- 
penjagerjev, Sebastiana, moškega z rdečkastimi brki, 
po rodu Furlana, s katerim se je nekoč zgubila na Ka
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ravankah. Preživela je potem z njim cele mesece, v 
brunaricah. »Kakšni časi so bili to, Silvano!«

Kapitan je bil nekoč pri cesarski straži, a potem je 
skrivnostno propadel. Poslali so ga z dvora po bogve 
kakšni nesrečni napaki ali sumu, ali mogoče samo zato, 
ker je bil Italijan, in so ga zabasali v neko garnizijo ze
lo daleč od Dunaja, v hribe, da je lovil tihotapce. On pa 
je bil v resnici tako zvest cesarju in Habsburžanom, da 
ni dal ostavko vojski, ko je Furlanija prišla pod Italijo, 
pač pa je raje postal skoraj tujec in brezdomovinec. Po
stajal je vedno bolj žalosten in poln obžalovanj, sanja
ril je o tem, da ga bodo nekoč poklicali na Dunaj, in 
zdelo se je, da vedno čaka na pismo s cesarjevim grbom. 
»Nekoč mi je vso noč pripovedoval o tem ...« Sebastiano 
je bil trd in neusmiljen s tihotapci, mnogo jih je zalo
til v hribih, in jih je poslal gnit v ječe v Ljubljano, Ma
ribor ali Gradec. A z njo je imel pač drugačen slog. 
Pravzaprav ni bil niti prepričan, da ona tihotapi, saj ni 
imel nobenega dokaza proti njej. in končno je bil pred
vsem strasten in kavalirski moški. Z njo se je šel dru
gačno vrsto lova, mnogo slajšega in prijetnejšega. »A ti 
si premlad, ne moreš razumeti...«

Jaz pa sem zelo dobro razumel. Od časa do časa je 
starka govorila o cesarju, ko da je še živ, medtem ko je 
bil umrl že mnogo let prej, star in utrujen, med vojno. 
Zdelo se mi je, ko da živi dobesedno v preteklosti, ne 
nostalgično, pač pa aktivno, kot da bi bila sedanjost. 
Pravzaprav je govorila s tako gotovostjo in natančnost
jo o preteklosti, stanovanjska oprema pa je bila tako 
starinska, da sem sam imel vtis, da me odnaša v tiste 
daljne čase. Mogoče je Zora podedovala hišo od kapita
na, in Isabellina mati je bila njegova hči... (Str. 84-85)

V značilnost tega dogajanja se vrine celo »slutnja 
preteklosti«, t.j. sposobnost vnovič doživljati zgodbo svo
jega življenja in zavozlati v en votek sedanjost s pre
teklostjo, neglede na prihodnost. Ni pred nami senilna 
»manija« — kot bi se zdelo na prvi pogled —, temveč 
globinska psihološka realnost, ki pod Sgonloinovim pe
resom postane Ariadnina nitka, ki privede do nepredvi
denega in do skrivnostnega, kar daje elan in napetost 
zapletenima značajema babice in vnukinje.
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... »Ne, vlakov nisem mogla nikoli prenašati, niti v 
mladosti. Hodila sem vedno peš ali jahala konja. 
Niti nisem hotela, da se Ljuba vozi z vlakom...«

»Kdo pa je Ljuba?«
»Isabellina mati. Ne, vlaki niso za nas. Kvečjemu za 

tistega cigana, njenega očeta, ki je zmeraj po svetu. A 
mi imamo radi kočije, konje, sani. Mi smo po starem, 
moderne stvari nam ne ugajajo.« (Str. 86)

In prav ta val spominov, ki jih je vedno slutil, opo
zori Silvana na Ljubo in mu pomaga, da razume, zakaj 
Zora sovraži moderno spako — vlak.

Končno sem v snopiču pisem in razglednic, v oru
menelem izrezku iz slovenskega časopisa, našel razlago 
za skrivnost. Bilo je poročilo o železniški nesreči, ki se 
je zgodila med Celjem in Mariborom. Nastala je silna 
poplava in most med Savinim pritokom se je porušil ob 
prehodu vlaka, ter uničil zadnje tri vagone. Sledila so 
imena ugotovljenih žrtev. Med njimi je bila tudi neka 
Ljuba Timeus, rojena Sisilovich. Dodan je bil datum 
dneva, ne pa leta. Torej je bila umrla Isabellina mati, 
ne pa Bianca? Nisem razumel. Razložil pa sem si dru
ge stvari, na primer Zorino sovraštvo do vlakov, njeno 
čudaško željo, da bi se vrnila v Trst s kočijo, in drget, 
ki je spreletaval Isabello, ko je slišala žvižg vlaka. Vlak 
je bil orodje tragedije, postal je simbol smrti v družin
ski zgodovini. Nesreča se je gotovo večkrat pojavila v 
mislih Isabelle in stare Zore, ki je že počivala na ka
kem slovenskem pokopališču. Tudi ker Isabella ni za
puščala mrtvih njihovi usodi, ampak jih je na neki na
čin nosila s seboj, kamorkoli je šla, kot so stari nosili s 
seboj žare s pepelom umrlih, ki so jih polagali v vežo 
domačije, saj se niso marali nikoli ločiti od ljubljenih 
oseb in so želeli »živeti vsi skupaj«.

Malo kasneje je bila pojasnjena tudi Bianchina 
skrivnost. Drug odrezek iz časopisa, nekaj dni kasnej
šega, je poročal, da so končno našli vsa trupla, razen 
enega, neke štiriletne deklice po imenu Bianca Timeus. 
Preiskali so bregove in reko kilometre in kilometre da
leč, do impozantne Savine struge, a po nekaj dneh ne
plodnega iskanja so zadevo opustili.

Pomislil sem, da je za Isabello, ki je težila k miti-
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zaciji vsega, sestrica postala ninfa tistega daljnega hu
dournika, ki se je vil med zadnjimi obronki Karavank. 
Zdaj se je Bianca po njenem igrala s punčkami na reč
nem dnu, v kakšnem zavoju, in je še nihče ni videl, ne 
lovec ne divji prebivalec gozdov. In tudi ko bi jo vi
del, bi kljub izredni bistrini vode zamenjal njene črne 
lase za šop alg, ki jih boža tok, in njene zelene oči za 
dva barvana kamenčka... (Str. 197-198)

Kot je razvidno, je knjiga bogata, napeta, pestra, 
polna skrivnosti. Zaplet je gost in podroben, vsako od
kritje razširi skrivni prostor notranjega časa glavnega 
junaka, ki skuša z vsemi silami zagrabiti življenje, a mu 
nikoli popolnoma ne uspe.

Drugi del romana pa je popolnoma drugačen od pr
vega, bodisi po psihološki atmosferi kot po čustveni 
napetosti, po ozadju z manj važnimi osebnostmi, pa tu
di zaradi tega, ker se prizorišče dogajanja pomakne v 
kozmopolitski tržaški ambient. Na ta način izgubi čas 
svojo pustolovsko-fantastično dimenzijo in postane bolj 
natančno opredeljen in realen. Prav zato trdi Isabella:

»... Moje deklištvo je mrtvo, četudi jaz še obstajam. 
Mi živi nenehoma umiramo. Samo mrtvi so nehali umi
rati, ker so prestopili prag razsežnosti, kjer se ne mo
rejo več spreminjati. Se ti ne zdi?« (Str. 208)

In prav ta »smrt otroštva« se popolnoma sklada z 
novo zavestjo, ki je nastala v Silvanu:

Znova sem živel v domišljijski razsežnosti, v zapo
redju, v zvezi dogodkov, ki sem si jih sam izmislil, ka
kor v slepih letih, preden sem našel Isabello.

Izgubljal sem se v besnenju fantazije, ki me je od
našala daleč. A medtem ko so bile to nekoč zmagovite 
počitnice, v katerih sem se vedel kot oblastnik, so bile 
zdaj mamilo, tok, ki me je spodnašal, ki mi je jemal 
vsako samostojnost, bil je to beden pripomoček, da osta
nem pri življenju. (Str. 280)

V drugem delu romana ostaja Slovenija prisotna in 
zapleta usodo babice in vnukinje. A tudi ta element 
globoko občuti upad otroško bujne domišljije. Dru
gače povedano: Slovenija je oblikovana pod vplivom
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glavne posebnosti romana, sledi njenim muham in pre
mikom. Zato ni čudno, da v drugem delu romana Slo
venija izgubi značilnosti dežele v »času« in postane vr
nitev v deželo izvora, da izgubi svoje romantično - pu
stolovske poteze in zadobi bolj umirjene tone in bolj 
realne odtenke. In prav s to vrnitvijo, v stiku z zem
ljo, se zaključi Isabellina vzgoja in njena strokovna 
priprava.

Njeno življenje je bilo precej potepuško. Z babico 
se je bila preselila v slovensko vas, kjer je imela Zora 
še sorodnike, in tudi zato, ker je čutila zelo močno na
vezanost na svoje kraje, medtem ko se ji je Trst zdel 
kaotično in glušeče velemesto. Isabella je bila dokon
čala študije v Ljubljani, nato je začela sodelovati pri 
simfoničnih in komornih orkestrih, zato se je nepresta
no selila. Več časa se je ustavila v Zagrebu, za vrsto 
koncertov. (Str. 174-175)

Po zadnjih kratkih citatih postane jasno, da konstan
te prvega dela romana (potepuštvo, usoda, klic, nestrp
nost do mestnega kaosa) niso izginile, marveč da so za- 
dobile drugačne barve in manj ostre tone. Fantastično- 
čustvena komponenta ne stopi nikoli v ozadje in to do
voljuje Sgorlonovemu stilu, da je stalno nad dvodimen- 
zionalnostjo realističnega zapleta toliko naših sodobnih 
romanov. To pa še ne pomeni, da je »slovanska« kom
ponenta ena od osnovnih v romanu »Kraljica iz Sabe«. 
Vendar je treba priznati, da ta uvoženi čustveno - fanta
stični kvas daje poseben značaj temu delu tako v ok
viru sodobne italijanske književnosti kot v okviru sa
mega Sgorlonovega opusa. Prisotnost komponente »Slo
venija« v njeni časovni vrednosti, pa čeprav je nestal
na, daje zgodbi bogastvo, očarljivost in pestrost.

Vse to daje mitično-alegoričnim parametrom, med 
katerimi se odvija zgodba, mnogo sugestije in sozvočij, 
zapeljivosti in čarov. Sgorlonova oddaljenost od Nieva 
in od Quarantotti Gambinija dodaja novo skrito sočnost 
bogastvu in kompleksnosti furlanskega sodobnega pri
povedništva, saj je zmožna navdiha ob svetu, ki je po
polnoma tuj povprečnemu italijanskemu bralcu, in ga 
zna organsko vključiti v italijansko pripovedniško tki
vo. Prekanjeni bralec bi lahko oporekal — upraviče
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no! —, da smo »še« pri drobtinah, raztresenih v širnem 
morju romanov zadnjih let. Nedvomno je tudi to ires. 
A mi bi raje rekli, da so Isabella, Zora in Ljuba trije 
»edinstveni« in »različno brušeni« dragulji, ki pripada
jo že trdnemu skalovitemu morskemu dnu, ki je postalo 
»naše«. Ta »slovanski čar«, tako bogat s psihološkimi 
čustveno-fantastičnimi redkostmi, ki so tuje naši itali
janski miselnosti, je lahko samo spodbuda za nadaljnje 
raziskave na tem področju.

ŽIVLJENJEPISNI PODATKI

Carlo Sgorlon se je rodil v Carsaccu (Viden), 26. julija 
1930, otroška leta je preživel na podeželju v stiku s furlan
skim kmečkim svetom. Brez trohice dvoma smemo trditi, da 
spomini iz tega ambienta tvorijo nosilno ogrodje vseh osnov
nih vrednot, ki so prisotne v njegovih delih. Kateri koli dru
gačen vpliv — naj bo površen ali globok — ni drugega kot 
barva ali loščilo v svetu, ki je in ostaja v svojem bistvu in 
v svojih osnovah »furlanski«, študiral je na Scuola Normale 
v Piši (kjer je diplomiral s tezo o Franzu Kafki) in v Muen- 
chnu na Bavarskem. Poučuje na Tehničnem zavodu, sodeluje 
pri kulturni strani beneškega II Gazzettino in milanskega II 
Giomale Nuovo, na tržaškem in na vsedržavnem radiu. Ob
javil je romane: La poltrona (Naslanjač) - 1968, II trono di 
legno (Leseni prestol) - Premio Campiello 1973, preveden v 
slovenščino, francoščino, španščino in japonščino, II vento 
nel vigneto (Veter v vinogradu), La notte del ragno mannaro 
(Noč pajko-dlaka), La luna color ametista (Luna ametistove 
barve), Gli dei torneranno (Bogovi se bodo vrnili) - 1977, 
La carrozza di rame (Bakrena kočija) - 1979. Napisal je tudi 
nekaj literarnih esejev, kot »Kafka kot pripovednik« in Vabilo 
k branju Else Morante.

prevedla Diomira Bajc
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ANGEL KOSMAČ

KAKO JE Z MUSLIMANI V SOVJETSKI ZVEZI

Če so kje na svetu narodne manjšine prisotne v ve
likem številu, je to prav gotovo v Sovjetski zvezi. Dru
go vprašanje pa je, kako se tam rešujejo problemi na
rodnih in jezikovnih skupin in če se je komunističnim 
oblastem res posrečilo ustvariti raj na zemlji tudi za vsa 
številna ljudstva, ki živijo na ozemlju Sovjetske zveze.

Dobro je znano, da uradna glasila zelo pogostoma 
obtožujejo zapadne države kolonializma in neokolonia
lizma. Vendar drži neizpodbitno, da se v bistvu nikjer 
na svetu ne vrši kolonizacija v takem obsegu kot prav 
v Sovjetski zvezi. Saj je to ogromna država, kjer živi v 
skupnosti vsaj sto različnih narodov in narodnosti, če 
štejemo med te tudi manjše narodne in jezikovne sku
pine, ki se neredko razlikujejo med seboj tudi po vero
izpovedi.

Brez dvoma je proučevanje manjšinske problemati
ke v Sovjetski zvezi dokaj težko in zapleteno, ker tudi 
uradne statistike ne nudijo vedno jasne slike in so v 
podrobnostih dokaj skope. Sicer se zdi, da je zadržanje 
sedanjih oblastnikov v marsičem le nadaljevanje manj
šinske politike carske Rusije, ki z manjšinami ni ravna
la vedno z rokavicami. Po drugi strani je jasno, da vo
dijo Sovjetsko zvezo višji državni cilji, ki so predvsem 
v gradnji mednarodnega socializma, za katerega so po
samezne skupnosti bolj na poti kot v korist. Temu na
menu služijo včasih celo velika preseljevanja celotnih 
narodnih skupnosti in še bolj stalna emigracija ruskih 
ljudi med druge jezikovne skupnosti. Ne moremo se 
otresti vtisa, da se tudi na ta način razvija in nadaljuje 
stari ruski mesijanizem, ki je tako značilen za vso ru
sko zgodovino.

Ta skromen prikaz manjšinske stvarnosti v Sovjet
ski zvezi bo zato nujno omejen na obravnavo ene same 
skupnosti v tej državi in sicer muslimanske skupnosti. 
Zanima nas predvsem vprašanje, kako si ta skupnost 
prizadeva, da ohrani in obvaruje svoje narodne in ver
ske značilnosti.

Po nekaterih virih je muslimanov v Sovjetski zvezi 
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danes okrog 47 milijonov, tako da zavzema Sovjetska 
zveza peto mesto na svetu po številu muslimanskega 
prebivalstva. Pred njo so le Indonezija, Pakistan, Ban
gladeš ter Indija. Sovjetski zvezi pa sledijo: Egipt, Tur
čija ter Iran. Verjetno bi njih število moralo biti večje, 
če se ne bi mnogi muslimani že popolnoma porušili in 
tako pretrgali vsako zvezo s svojim matičnim narodom 
zaradi asimilacijskega pritiska, ki so ga deležni že sto
letja.

Od tega števila muslimanov v Sovjetski zvezi pri
pada 75°/o turškim skupinam (Uzbeki, Tatari, Kazaki, 
Turkmeni, Kirgizi in drugi). Sledijo iranske skupine 
(Kurdi, Oseti, Tadžiki in drugi in muslimani iz Kavka
za (25%). Nekaj je celo kitajskih muslimanov v srednji 
Aziji.

V veliki večini živijo vsi ti sovjetski muslimani v 
srednji Aziji (Uzbekistan, Kazalcistan, Kirgizija, Tadži
kistan, Turkmenistan). Nekaj manj jih je v Kavkazu in 
onkraj Kavkaza (Azerbadžan, Dagestan, Georgija) ter 
ob srednji Volgi in Uralu (Baškirija, Tatarstan).

Tudi po veroizpovedi so dokaj različni. Po večini pri
padajo sunitski skupini, nekaj manj je šiitov onkraj 
Kavkaza, da ne štejemo manjših veroizpovedi, ki so zna
čilne za različne narodnosti v notranjosti srednje Azije.

Kako so ti narodi postali muslimanski, bi bilo pre
dolgo pojasnjevati. Naj kratko povem, da prvi začetki 
segajo že v 8. stoletje, ko so Arabci zasedli srednjo Azi
jo in so arabski trgovci ponesli islamsko vero v vzhod
ni Turkestan in med Tatare ob Volgi, ki so takrat ime
novali še Bolgari. Tako je kmalu nastalo islamsko sre
dišče v Kazanu.

V 12. st. je prišlo do mongolskih upadov in takrat 
so se nova plemena naselila po vsej južni Rusiji vse do 
Anatolije in Krima. Tudi pozneje so se nadaljevali raz
ni upadi narodov, ki so sprejeli arabsko pisavo in mu
slimansko vero. Po drugi strani je caristična Rusija za
čela polagoma osvajati razna ozemlja vse bolj v notra
njosti Azije, medtem ko si je pravoslavna Cerkev pri
zadevala, zlasti v preteklem stoletju, da nekatere pogan
ske narode pokristjani.

Muslimani so pod caristično oblastjo sicer smeli svo
bodno ohranjati svoje verske značilnosti. Niso pa smeli
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razvijati svojih narodnih jezikov in se je po šolah po
učeval samo ruski jezik. Prav zato so ruski muslimani 
veliko pričakovali od revolucije leta 1917, ko jim je 
Lenin obljubljal široko avtonomijo in celo pravico do 
samoodločbe. Razvoj je šel pozneje drugačno pot in vsi 
separatisti so bili uničeni.

Vendar je do pravega preganjanja prišlo šele leta
1928 in se je nadaljevalo vse do druge svetovne vojne, 
ko je hotel Stalin v vojni stiski pritegniti k sodelovanju 
proti nemškemu okupatorju vse verske skupnosti. V tem 
času je bilo zaprtih že 26 tisoč mošej ali muslimanskih 
molilnic in vsa semenišča za islamsko duhovščino. Leta
1929 je bila turškim skupinam prepovedana arabska 
pisava in zamenjana z latinico, češ da je nova Turčija 
pod Atatukom uvedla latinsko pisavo. Kmalu zatem so 
pa latinico zamenjali s cirilico in je tako ponižanje mu
slimanskih skupnosti doseglo višek. Ruski jezik je v šo
lah postal najprej obvezni predmet, pozneje pa drugi 
materinski jezik. Poleg tega so se začela množična pri
seljevanja ruskega življa iz ostalih republik in so novo- 
priseljenci dobili vsakovrstne prednosti in ključne po
ložaje. Leta 1942 je le malo mošej ostalo še odprtih, 
medtem ko se je brezbožna propaganda stopnjevala.

Nič čudnega, če se je del prebivalstva odločil za bolj 
ali manj odkrito sodelovanje z Nemci. Temu pa so ta
koj po vojni — in deloma že med samo vojno — sledila 
množična preseljevanja narodov, kakršnih zgodovina ne 
pomni. Kruščev sam je v svojem znanem poročilu pro
ti Stalinu iz leta 1956 priznal, da so bila s tem kršena 
najosnovnejša Leninova načela o notranji politiki, saj 
so bili masovno izseljeni celi narodi, pri tem je ista 
usoda doletela tudi komuniste in komsomolce. Samo ne
kaj imen: Kalmuki, Čečeni, Inguši, Balkari, Karačaji in 
seveda Krimski Tatari, za katere je bil odgovoren sam 
Hrusčev. Te velike krivice še danes niso bile poprav
ljene, pa tudi zapadni svet ni protestiral proti takemu 
početju.

Novo preganjanje se je začelo leta 1945 im se je na
daljevalo celo desetletje. Tokrat je šlo bolj za silovito 
ateistično propagando na »znanstveni podlagi«, kot pra
vijo oblasti. Po drugi strani pa so hoteli Sovjeti, podob
no kot za ostale veroizpovedi, ukloniti državni oblasti
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versko deloavnje in upravo sploh. V ta namen so vsa 
muslimanska ozemlja razdelili v štiri upravne skupno
sti, katerim načeljuje po en Mufti. Odprli so nekaj mo
šej in tudi dve teološki fakulteti. Vse verske skupnosti 
so se morale zato registrirati pri državnem uradu, da so 
lahko prosto delovale. Tudi nekaj izdaj Korana je bilo 
dovoljenih. Po drugi strani se je nadaljevala in stop
njevala časopisna gonja proti duhovščini in vernikom, 
prepovedani so bili verski shodi izven mošej in roma
nja v svete kraje.

Oblast si je od take stroge kontrole nad verskimi 
skupnostmi veliko obetala. Vendar so uspehi bili dokaj 
skromni. Res so pridobili nekaj nevernikov in ateistov, 
zlasti med mladino, še več jih je postalo brezbrižnih in 
mlačnih. Mnogi pa so se v svojem verskem prepričanju 
radikalizirali in postali celo fanatični. Spet drugi so se 
potuhnili in ostali vsaj v domačem okolju zvesti svo
jim tradicijam. Morda naj večji uspeh pa je prav v tem, 
da se je poleg uradnega Islama vzporedno izoblikoval 
neuradni ali poluradni Islam, ko verske skupnosti na
daljujejo svoje delo, ne da bi se registrirale pri držav
nem uradu. Lahko bi rekli, da deluje še podtalni Islam, 
ki ima svoje korenine v dalj njih stoletjih ruske zgodo
vine, ko so se muslimani že v srednjem veku krepko 
upirali ruskemu pritisku. To so takoimenovane bratovš
čine, ki so med muslimani zelo žive in delavne. Sedanje 
oživljanje narodne in verske zavesti med Arabci je še 
njih spodbudilo, da vztrajno in z novimi silami branijo 
svojo narodno in versko identiteto. Poročila iz Sovjet
ske zveze govorijo o vedno bolj uspešnem delovanju 
takih podtalnih bratovščin med ljudstvom.

Čeprav so uradni predstavniki Islama za lojalno so
delovanje z oblastjo in jo vsestransko podpirajo in bra
nijo, podobno kot pri ostalih veroizpovedih v Sovjetski 
zvezi, se zdi, da niso nikakor prelomili z vzporedno ne
uradno skupnostjo muslimanskih vernikov, ki delujejo 
skoraj nemoteno ob podpori ljudstva. Tudi sami člani 
partije in državni uradniki, ki izvirajo iz muslimanskih 
družin, se ne morejo povsem osvoboditi svojih narod
nih in družinskih zvez, ki so tako tesno združene z ver
skimi običaji. Zato še naprej v svojem krogu sledijo 
verskim izročilom vsaj v bistvenih stvareh, kot so po
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grebi, poroke, obrezovanje; pa tudi drugim verskim 
praznikom in postom (ramadanu) in različnim predpi
som islamske vere.

Po mnenju nekaterih opazovalcev na Zapadu je 
imel nedavni sovjetski napad na Afganistan med dru
gim tudi namen opozorila vsem muslimanskim narodom 
v Sovjetski zvezi, naj si ne domišljajo, da bodo oblasti 
mirno gledale na oživljanje raznih separatističnih te
ženj v domovini.

Zdi se, da je ta zadnji napad imel ravno nasproten 
učinek: obudilo se je odporništvo v Afganistanu, kar je 
tudi v sami Sovjetski zvezi sprožilo med muslimanskimi 
ljudstvi nova pričakovanja in težnje po končnem osvo- 
bojenju in samostojnosti, čeprav so ti računi glede na 
sedanjo stvarnost še zelo preuranjeni.

Svojo življenjsko moč pa kažejo muslimanski naro
di v Sovjetski zvezi še na drug način: z demografskim 
porastom, ki je najvišji v vsej državi. Gre za pravo »de
mografsko eksplozijo«, kakor pravijo izvedenci, kakrš
ne ni podobne na vsem svetu, kar spet kaže na zdrav 
narod, ki misli na svojo bodočnost.

Mogoče nudijo ti podatki, čeprav še nepopolni, pred
met za razmišljanje še drugim narodnim, jezikovnim 
in verskim manjšinam, ki st morajo čestokrat v neena
kem boju z večino priboriti šele pravico do obstoja in 
življenja. Samo zdravo biološko stanje nekega naroda, 
njegova navezanost na zemljo in zvestoba izročilom da
jejo poroštvo, da bo vztrajal in zmagal kljub vsem zgo
dovinskim in političnim okoliščinam, ki mu niso na
klonjene.

©
Marija Kostnapfel
MOJE ROKE
moje roke 
so nekaj držale
med prsti 
se usipa pesek
svileno drsi čas 
proti zatonu
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MARIJA KOSTNAPFEL

IZ VELIKE IN MALE AMERIKE

Čisto preprosto: vse je orjaško in vendar mogoče. 
Zlepim se s tujostjo, starikavo izžeti glasovi se oddalju
jejo. Prva potepuška ekstaza strahu med pisano množi
co. Izničena sem, enaka plastični travi, ki prekriva ploč
nik velike trgovine.

Nebotičniki.
New York.
S težavo se premikam po ulici brez konca, kot v ne

mirnih sanjah, ko te nekdo zasleduje in veš, da moraš 
bežati, toda noge te ne ubogajo.

Sence se podaljšujejo v noč. Impresije, bežni občut
ki, prepojeni z utrujenostjo, jutri zjutraj pa me bodo s 
potrebnimi napotki poslali v gorato Pennsylvanijo. Čez 
dva meseca se bom vrnila, a rada bi tu živela, rada bi 
sedela na ulici in opazovala mimoidoče...

Effort.
Na avtobusni postaji me pričakuje ravnatelj počit

niške kolonije za handikapirance. Velik avto požira ce
sto. Opazujem okolico, ki se iz ravnine preliva v gričev
je. Pot se vleče. Z muko odgovarjam na ameriško žve
čenje in ugibam, kam neki gremo, kakšen je »camp«.

Smreke dišijo.

Ne morem se znebiti občutka, da smo odrezani od 
sveta. Skušam si dopovedati, da bom lahko tudi tukaj 
spoznala del Amerike in to prav podrobno, skoraj meto
dično. Pri delu z otroki najlažje spoznamo meje človeko
vega potrpljenja, njegove vzgojne metode in manije. Na
še obnašanje je posledica neke miselnosti, neke kulture 
srca, neke propagande. Vendar mi zadj, ko sem še vsa 
sveža od prvih vtisov, nenadoma migotajo pred očmi va
be »velikega sveta«, in se kar ne morem vživeti.

Tukaj je jezerce, tukaj so lesene hišice, tukaj so 
otroci in kolegi. V štabu nas je veliko; domačini in tujci
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(ta vzdevek se nas je takoj prijel).
Delo ni naporno. Dosti športa, dosti svežega zraku, 

zanimivih igric, filmov. Prosila sem vodstvo, če lahko 
delam z domačim kadrom.

Tujci. Srečujemo se v opojni, veseli, žalostni, mučni, 
lahkotni igri. Z različnimi navadami, z različno stopnjo 
zanosa, s podobnimi željami: želimo spoznati alternativo, 
mrzlično, da ne pozabimo, da smo mladi in da se hoče
mo mladi starati. Oh, ne pozabimo, da sanje drsijo iz 
žametnega neba z zvezdnimi utrinki, da hočemo tipati 
za bogastvom revščine in za revščino bogastva. Sonce 
je vedno isto, a nekje sveti močneje, zvezde so pač zvez
de, toda nekje jih je več, drugje manj. Ljudje so ljudje, 
toda John ni enak Janezu, berači so lahko poeti in filo
zofija življenja, ki nam doma otopi v vsakdanjosti, tu
kaj vzcveti. Hočemo tudi trnje, hočemo tudi trnje... Isto- 
sti ni, enakosti ni. Je kvečjemu enakovrednost.

In ta mali trenutek je moj, naš, rase in umira kot 
mogočna simfonija ali kot prašičje kruljenje, moram ga 
ujeti, moramo ga ujeti, zdaj ali nikoli, nikoli več ne bo 
Suzan tako pogledala svoje malice.

Ko se glasba spoji z zrakom, se svet spremeni v 
ritem.

Jutro se začne s truščem, neka skupina koraka po 
taboru v vojaškem maršu, en dva, en dva, levo, desno, 
sedite, vstanite, pojte koračnice. Manjkajo samo še bob
ni. K počitku v gosjem redu, v stranišče v gosjem redu, 
hrana in pijača na ukaz, plavanje na ukaz, veslanje na 
ukaz. Kaj si je izmislil naš kolega? Direktor je temelji
to oštel, tega čudnega generala. Njegova skupina, ki je 
sicer telesno kolikor toliko zdrava, je zdaj na razpolo
ženju.

Vendar kolegu žilica ni dala miru: na večerni pri
reditvi so fantje nastopali na odru s tekmovanjem o le
poti moških mišic.

Moral si imeti debelo kožo, da si lahko prisostvoval 
temu prizoru: pohabljeni in izkrivljeni udje na razstavi. 
Groteska se je nadaljevala pozno v noč. »Domačini« so 
se zabavali, »tujcem« je šlo na bruhanje.
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Reklama, reklama.
Moji novi znanci so dobri, zlobni, iznajdljivi, sta

novitni, skratka so vse obenem.
Gledamo televizijo.
Manjkajo jim neke korenine, preskočili so cela po

glavja in nas prehiteli — vendar ima vsak posameznik 
le strogo omejeno področje, manjka jim —

Reklama, reklama.
Je boljši napredek za vsako ceno ali breme tradicije?
Reklama, reklama.
Vsakdo hoče biti velik v tej veliki državi, vsi znajo 

himno na pamet in jo pojejo vsako jutro pred zastavo.
Reklama, reklama.
Katera nesvoboda je pogubnejša za človeka? Odkri

to in premočrtno zasužnj evanj e ali podtalno posilstvo 
človekove podzavesti?

Reklama, reklama.
Gotovost v sedanjosti ali nostalgija po humanizaciji?
Reklama, reklama.
Amerika je center sveta. Evropa je Amerika. Ta 

naša bolna, trhla Evropa, ki kot otročji starec dreza v 
gospodinjo s svojimi miti o slavni preteklosti, a ima v 
praktičnem življenju živež z nalepko ZDA — in visi, vi
si na tej nalepki z vso težo skeleta.

Reklama, reklama.
Mi imamo nekaj, kar vi nimate, vi imate nekaj, kar 

mi nimamo.
Izmenjava naj bi potekala enakopravno. Toda do

larska merila ne ustrezajo mislim, čustvom, spominom, 
kulturi... Dolar.

Reklama, reklama.
Hrepenimo po sreči (taki ali drugačni, odvisno od 

modela). Če je sreča tvarina, je v skromnem zadovolj
stvu vidno ali nevidno skrit nemir, ki se opira na vse, 
kar je otipljivo in gotovo. Zato nove vere, pretirano de
lo, namišljeni politični ideali, mamila, mentalne ma
sturbacije... Dolar.

Amerika ne najde miru, ne najde miru. In tudi mi 
ne najdemo miru, vedno manj miru imamo. Oni zdaj 
ustvarjajo naš mir in nemir, naše prave in namišljene 
potrebe, seveda so tudi izjeme, toda mi smo zanimivi sa
mo še kot folklora.
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Reklama, reklama.
Te obtožbe so hude za ljudi, ki morda niso ničesar 

krivi, za ljudi, ki so zmagovalci zagrizene tekme (skoraj 
vsak zmagovalec je ponosen na lastno zmago). Oni išče
jo, grešijo, mi sprejemamo in lenobno kritiziramo.

Reklama, reklama.
V filmu večkrat vidiš, kakšni bi ZDAjevci želeli po

stati, ne veš pa, kakšni so.
Televizija se je pokvarila. Kaj zdaj?

V meni in v ljudeh, ki me obkrožajo, je polno pro
tislovij. Nasprotja so pošastno zanimiva in Amerika v 
»spodnjicah« ni sramežljiva, temveč prostovoljno razka
zuje svoje čare.

Tudi jaz sem nekako rasist. Ne morem se prav spro
stiti pri pogovoru s črncem, ker me napade rahlo neraz- 
položenje. Zakaj?

Ameriške kolegice trdijo, da so črnci dobri samo za 
v posteljo. In spet smo pri razčlovečenju človeštva, pri 
spolnosti za vsako ceno — mnogim edini vir zadovolj
stva.

Cigatere hašiša utripajo v temi, in vsi se ljubijo, 
črnci in belci, pri tistem malem jezeru, ki je že marsi
kaj slišalo. Umetno razpoloženje sladkih besed in gan
ljivo raznežene duše — jutri, jutri — tvoja koža ni be
la, zato boš jutri prosil, da boš kaj dobil. Prosil, prosil. 
To je najbolj ponižujoče, prosil z obnašanjem, prosil z 
usti, prosil v mislih. Samo da boš prosil.

Kompleksa manjvrednosti ne moreš uničiti s tem, 
da si samoten, leden, radodaren, ujedi j iv, strasten, pre
dan, živahen. Miren in naraven boj je najtežji.

Country večeri.
Priložnostno našemljeni kavboji nam uprizarjajo 

divje plese prerije. Vlačuga v baru se edina iskreno za
nima, kako je pri nas, zanjo nismo folklora, zanjo smo 
novi val tujega zraku, ki diši drugače, ki diši po boljšem 
(vedno upaš, da je drugje bolje). Čudovit glas ima, ču
dovit glas iz razpadajočega obraza, vlažne oči, moški pa 
se ne zmenijo za njene zastarele vabe, kažejo ji hrbte 
in pijejo pri točilni mizi.
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ALKOHOL JE PREPOVEDAN MLADINI POD 21 
LETOM STAROSTI.

Odlična glasba, na kolesu imam pritrjen žepni ra
dio, s Holandko kolesariva že cel dan, narava mi je tu
ja, veličastna in mrzla. Dežuje. V kopalkah sva.

Danes sem bila povabljena na večerjo. Ameriška 
družina me je sprejela izredno gostoljubno, hrana je bi
la slaba (to ni bilo nič novega), način življenja nekoliko 
lahkoten, toda čutila sem podtalna trenja.

Naši handikapirani varovanci posnemajo filmske 
zvezde, se zaljubljajo po modelu odraslih. Svoboda de
janja in pogojenost misli. Kako lepo je gledati dva za
ljubljenca na vozičku. Mislim, da sta srečna, ker igrata 
v življenju neko vlogo, toda kje je meja pri vzgoji takih 
otrok?

Vsi so zelo glasni. Niso pretirano olikani. Včasih te 
zbudijo sredi noči, (predragi kolegi), da ti potožijo zad
njo novost.

Evropska elita prireja čajanke — Ameriška elita ni 
zaželena.

Mirno se pogovarjamo (človeka tak klepet sprosti). 
Vendar je dovolj le besedica o potovanjih — in oči za
žarijo v spominih in načrtih.

Večer, barčice upanja plavajo po jezeru, vsaka s 
svojo svečko. Otroci so jih spustili in si pri tem nekaj 
zaželeli.

Vsa armada »tujcev« je danes kazensko na straži. 
Zastopane so Tunizija, Holandska, Senegal, Irska, An
glija, Danska in, ne prav nazadnje (po zaslugah), tudi 
naš Trst. Včerajšnji večer se je namreč podaljšal v sonč
no jutro, navezali smo trgovske stike s farmarji in izku
piček je bil zelo ugoden, tako da ni nikomur prišlo na 
misel, da bi se vrnil. Mnenja so bila meglena, nejasna,
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in odločitev zelo težka.
Poleg navadne straže torej strumno godrnja tudi 

častna žendarmerija.

»Domačini« se pri delu nekako zanašajo na nas, ker 
mislijo, da smo bolj izkušeni.

Vsak večer si preberem angleško pravljico za lahko
noč.

Ljubim in sovražim Ameriko.
Amerika, Amerika, Amerika.
Ne. Samo Pannsylvanija in New Jersey.
Spoprijateljila sem se z nekaterimi.
Jedro: imaš fanta? Uf, zakaj ne menjajo plošče, ki 

je že stara?

Zbudil nas je alarm.
Naš kolega je v nezavesti.
Naš kolega se je hotel ubiti.
Našemu kolegu nismo bili zmožni pomagati.
Našemu kolegu.
Našemu kolegu.
Mlad. Mlad. Se je živ. Mlad.
Kdo bi si mislil?
Samomor kot nuja ali kot moda? Ni važno!
Kdo bi rekel?
Smo brez vesti in na povrh še predrzni.

Ozdravel je. Vrnil se je. Mislim, da ne potrebuje 
misijonarjev, ker je pravi rešilni vlak že zamujen. Stvar 
sekund.

In vendar je bilo lepo to živetje. Igrali smo z odkri
timi kartami. To je dosti.

V podzemski mi primankuje zraku, ne bojim se, 
krasni protagonisti realističnega filma sedijo zraven me
ne. Babilon. Vse, vse najvišje, najnižje, najboljše, naj
slabše, največje... naj naj naj.

Peljemo se v Manhattan, v hotelu nas čaka plača.
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Muzej znanosti. Naj živi tehnologija napredka! Em- 
pire State Building, peta avenija, Brodway, Rockfeller 
center, World Trade Center, Brooklyn. Z ladjo h Kipu 
svobode. Kje je svoboda? Ko se spotakneš ob reveža na 
pločniku? Ko gledaš razkošje ali ko si v Harlemu in te 
črnci divje pozdravljajo? Jemo na ulici. Mimogrede. An- 
tikonformizem v konformizmu. Koncerti, Shakespeare 
v Central parku.

Naglica in ropot.
Wall Street, Borza. Cel svet čaka. Kurja polt. Bu

siness. Poslovni možje, bogati možje z aktovkami, z li
muzinami in šoferji, črnci v podzemlju. Portoriška četrt.

Wall Street, pevka s kitaro, vsi tja! vsi tja! vsi... To 
je medel klic k uporu. Japonec žveči gumi, business man 
z dietetično Coca-Colo, mlada mulatka, vsi tja, vsi tja!!

In poje množici: mamilo je sreča, je bežen trenutek 
pozabe, da nisi sam, da nisi odrabljen, da lahko sanjaš 
na povelje... Poslovni možje ploskajo, vsi ploskamo. Jo
čem. Med nebotičniki je vse tako človeško. Mi smo nova 
milijarda lačnih.

Polna vtisov, razdražena, trudna, jezna, čudovito 
srečna, otožna. Čimveč videti. Najprej ustaljeni turistič
ni cilji, potem pa vpijati vase to različnost.

Cina town, Little Italy, vsi, vsi smo tu, moja mati 
je bila Slovenka, nekaj se še spomni. Indijanka: Bi ži
vela tu? Morda. Po dveh mesecih je v splošno zabavo 
Holandcev padla moja prva italijanska beseda: »Twen- 
tysette«.

Bos pred vrati, vsi so naju gledali, po tolikem času, 
se spomniš? Central park, ti in tvoj judovski bog.

Saabath v New Jerseyu, napisi v hebrejščini. Ti, 
bos s kitaro. Judovski bog, verjetno tudi bos, je blago
slovil tvojo hišo z dolarji. Kdo bi si mislil? Dolarji, do
larji.

Nekaj v meni se je zlomilo.
Bilo je lepo, ko se je lomilo.
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BORO BAN

MOČ V BELEM
(Konec)

EPILOG ŠTEVILKA DVE 
(konec dejanja)

V nabiralniku Galetovih je bilo troje pisem.
PRVO PISMO:

Tov.
Vanda Gale 
Koželjeva ulica 17

Po sklepu uprave Splošne deželne bolnišnice, per
sonalni oddelek, ste premeščeni iz delovne enote 
tajništvo Umobolnice v delovno enoto tajništvo Kli
nike za notranje bolezni.
Predstojniku Klinike za notranje bolezni prof. dr. 
Venturi se morate javiti takoj po prejemu preme- 
stitvenega dekreta.

Za upravo Splošne deželne 
bolnišnice

Vodja personalnega oddelka 
l.r.

DRUGO PISMO:
Dr. med.
Luka Gale 
Koželjeva ulica 17

S sklepom sveta Splošne deželne bolnišnice ste 
razrešeni

službenih dolžnosti v prosekturi Splošne deželne 
bolnišnice. Delovno razmerje vam v Splošni dežel
ni bolnišnici preneha takoj.

Predsednik
sveta Splošne deželne bolnišnice 

l.r.
TRETJE PISMO:

Tov.
Dr. med. Luka Gale 
Koželjeva ulica 17

Častno razsodišče Deželnega zdravniškega društva 
vas poziva na razgovor dne 15. t.m.
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Dovoljujemo si pripomniti, da je v smislu pravil
nika razsodišča dopustno zastopanje pozvanega po 
drugi, pravno kvalificirani osebi.

Predsednik častnega razsodišča 
Prof. dr. med. J. Butala 

l.r.
Se istega dne je Vanda Galetova oddala na pošti 

pripročeno pismo z naslednjo vsebino:
Upravi Splošne Deželne bolnišnice, 
personalnemu oddelku

Odpovedujem službo v Splošni deželni bolnišnici s 
takojšnjo veljavnostjo.

Vanda Gale 
l.r.

»15. tega meseca,« to je bilo naslednjega dne. Dok
tor Luka Gale je odšel na razgovor s Častnim razsodi
ščem Deželnega zdravniškega društva.

Zbornica.
Nekaj ducatov nepremičnih pogledov nadzoruje 

vse prečnike podolgovatega prostora, kateremu manjka 
nekaj več svetlobe in mnogo litrov svežega zraka. Po
gledi visijo drug ob drugem na stenah, v portretih sa
mih resnih mož. Med njimi ni nobene ženske. S sten, 
na katerih vztrajno visijo, narejajo galerijo stroge ra
dovednosti, iz zbornice pa veliko, fevdalno družinsko 
grobnico. V pogledih nepokolebljiva namrgodenost, brez 
prismuknjenih klic življenja. Nihče visečih gospodov se 
ni bil naučil smejati, življenje so takoj od rojstva na
prej jemali resno, tako kot se spodobi znanstveniku in 
filozofu. Tako kot se spodobi za galerijo, katera pooseb
lja tehtni del umske zgodovine človeštva. Na primer 
mož z opico na ramenu, pisal se je za Darvvina. V zbor
nico seje ono resno poglavje znanstvene zgodovine, ka
tero je obogatilo človekovo življenje z mnogimi bliž
njimi in daljnimi sorodniki iz vode, stepe in pragozda. 
Spričo slabe preglednosti noro vkup zmetanega sveta 
je Darvvinov pogled nekoliko razsodniški. Ko da opa
zuje človeku sorodniško zvrst, ki se svobodno po ve
jevju prepira za bananin sadež, če si ravno vzajemno 
ne obira bolh.

Za družbo na steni si je Darwin izbral moža, ki
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se je rodil dva tisoč tristodevetinpetdeset let pred njim 
in katerega poševne oči vdano opazujejo zbornico. Kon
fucij. Zbornico motri z istim pogledom, katerega se je 
bil navadil v prastari pračastitljivi Kitajski, po kateri 
so se poj ali tatovi in razbojniki in drugi predhodniki 
današnjega človeštva.

Drugi Darwinov družabnik na steni zbornice je 
mož, ki je oškodoval človeške rodove za naravno pre
hrano. Odkar se je vmešal v znanost, pijejo nebogljeni 
in odrasli dojenčki pasterizirano mleko, se hranijo s 
pasteriziranimi konzervami in odtujejo zdravi prirodi 
organe, ki pomenijo koristno povezavo z zunanjim sve
tom, namreč prebavila. Pogled moža, ki je izumil pa
steriziranje, več prikriva kot pa razodeva. Ce čisto nič 
drugega, potem prikriva črevesno zaprtje, ki je moža 
neprestano mučilo, dokler je bil živ in se je premikal 
po laboratorijih ter kradel mladim, delovnim, nadar
jenim podložnikom znanstvene misli. Njegov pogled vi
si nad zbornico kot svit petrolejske brlivke med šopom 
neonskih svetlobnih čudes.

»Petnajstega tega meseca.«
Nekaj ducatov mrkogledih tvorcev znanstvene zgo

dovine je tega vlažnega dne zrlo s sten, kako so zbor
nico preuredili v sodišče. Predsedniško omizje je dobilo 
osem stolov za sodnike, ob strani sodnega tribunala je 
stala mizica za tožilca, pred klopmi za občinstvo je ča
kal stol na obtoženca.

Občinstvo so bili zdravniki. Prišli so z vseh vetrov 
dežele, s povabili na »razpravo zoper doktorja Luko 
Galeta« v žepih.

Sodniki so bili zdravniki. Prvi med njimi akade
mik Jonatan Lojevski. S svojo policajsko prakso pre
ganjanja zavrženih nedonošenčkov, objestnih podgan in 
sitnih muh je bil neviden steber razpravnega postop
ka. Za Lojevskim so se zvrstili kirurg Senca, doktori
ca Gularjeva, pa neki laboratorijski zdravnik z Ven- 
tu rove klinike. Potem še nadušni direktor Higienskega 
zavoda in z njim njegov partner pri večernem kvarto
pirskem omizju, sicer pa svetnik Statističnega deželne
ga urada. Zaključni člen sodniške kolone je bil voja
ški zdravnik, izvedenec za higieno rekrutskih nog in
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razkuževanje kasarniških latrin.
Za predsednika sodišča v zadevi doktorja Galeta 

je Deželno zdravništvo imenovalo profesorja Butalo. 
Profesor Butala je bil povzdignjen v vrh zdravniškega 
stolpa, odkoder bo sodil. Pot v osebni zenit se je Butali 
naenkrat odprla. Svečano črna obleka, maziljeni lasje, 
golobradi zaripli obraz — profesor Butala je kraljeval 
med sodniki s svojo pojavo, s pojavo govornika na ko
memoraciji, uglajeno z manirami glavnega natakarja. 
On bo sodil — kakšna velika naloga! Samo on, Butala, 
prekosil je Lojevskega . .. Galeta itak ni škoda . . . ne
pridiprav! prekucuh!

Nezdravniška izjema v zbranem občinstvu je bil 
Pero, novinar. Prišel je skupaj z doktorjem Gregorjem 
Marcem, Gregor je nosil velikanski kovček.

Tožilec zdravniškega razsodišča — profesor Ventu- 
ra. Ni se še pojavil v zbornici. Namenoma je zavlačeval 
s prihodom, čakal je v pisarni pri tajništvu uprave in 
oprezal pri oknu na prihajajoče. Bil je do zob oboro
žen z akti obtožbe zoper doktorja Galeta — smrdljivec 
patološki! zvodnik in prešuštnik! ... zaklali ga bomo ko 
prašiča! — Dan prej se je bil Ventura posvetoval z vr
hovnim deželnim tožilcem, na razpravo je zdaj priha
jal oborožen s pojmi tožilske strategije. Napasti z dej
stvi! Zmesti z zavitimi vprašanji! Streti z dokazili! •— 
kako jasna je tehnika tožilstva. Manever in sila. Bi
stroumnost in situacija na vajetih. Vajeti je tožilec Ven
tura že trdno držal v rokah. Ker je pustil sodno dvo
rano čakati.

Obtoženec Gale mora čakati, sedeti na zatožni klo
pi v negotovosti, postal bo živčen ... in živčen človek 
je zmeden — le kje se neki potika, pobalin galetovski? 
Ura je že čez------------

Doktor Gale ni vedel za Venturovo strategijo, v 
zbornico je prihajal z zamudo. V žepu dekret o odpu
stitvi iz službe in vabilo razsodišča na »razgovor« — 
ni se mu mudilo. V zbornico, kjer se bo »razgovarjal«, 
je stopal počasi. Usta je kremžil v vljuden nasmešek.

Prvi je nanj skočil predsednik Butala. Hotel mu 
je odkazati stol, ki so ga bili namestili za obtoženca. 
Njegov nagovor o stolu pa je preprečil Gregor. Čim je
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zagledal Luko na vratih, je že stal ob njem, s kovčkom 
v roki in mu dejal:

»Sedela bova skupaj, če ti je prav.«
»...tale stol bi bil...« je ponujal Butala stol za 

obtoženca.
Doktor Luka se je razgledal po dvorani. Sodnike 

je ošinil površno. Občinstvo je pobožal s sršenjim po
gledom. Zaslutil je, da mu režija razgovora z razsodi
ščem ni poznana in da so sobratje pripravili presene
čenje.

»Zakaj pa ne bi sedla za onole mizo?« je predla
gal doktorju Gregorju, odrinil Butalo in stopil k mizi, 
ki je bila namenjena tožilcu Venturi. Sedel je, prijaz
no pokimal začudenim sodnikom in v spakedranem na
smehu pokazal vrsto solidno raščenih zob.

Doktor Gregor je k mizi potegnil stol, ki bi naj bil 
odigral vlogo zatožne klopi in sedel. Na mizo je zava
lil konvček. Slekel je suknjič in ga odložil h kovčku. 
Tožilčeva miza, ki sta jo patologa zavzela z navadnim 
kavarniškim naskokom, se je spreminjala v stojnico.

Zapletljaji pred začetkom razprave se Butali niso 
zdeli malenkostni. Nikakor ne. Stol obtoženca — preč! 
Obtoženec — za tožilčevo mizo! — Butala je postal 
znojen. Oddrsal je k svojemu .predsedniškemu stolu 
— stol predsednika je še tu. Butala ni sedel. Stal je 
sredi med sodniki. Bolščal je ko leseni svetnik Alojzij 
v stranskem oltarju farne cerkve. Prekrižal je roki na 
trebuhu in čakal. Čakal je, da so na drugi konec pri
nesli še eno mizico in stol. Za tožilca. Tako, miza je 
tu, tako. Dal je poklicati tožilca Venturo — končno. 
Tudi Ventura je tu — končno. Vse nared za razpravo. 
Razprava in Butalov zenit — končno.

Začetek razprave je bil muzikaličen, predsednik 
Butala je zagrabil predsedniški zvonec. Zvonil je z 
njim dolgo, kar predolgo, sodniki so se vznemirili. 
Spregovoril je:

»Po nalogu Deželnega zdravniškega društva odpi
ram razpravo zoper obtoženega doktorja Luko Ga
leta . . .«

Doktor Luka je zdajle prvič slišal iz ust predsed
nika Butale, da je obtoženec. Naglo je vstal in prekinil
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predsednika:
»Obtoženec doktor Luka Gale? Ali slišim prav? 

Takole na vsem lepem... z nčba pa v rebra... obto
žen? ...«

Iz žepa je privlekel vabilo na razgovor, zamahnil 
z njim proti Butali in pojasnil:

»Tule — povabili ste me na razgovor. Prav. Raz
govor, naj bo. A vse drugo . ..«

Hotel je še govoriti. Kričanje v vrstah zdravniške
ga občinstva mu je vzelo besedo. Mnogo glav občin
stva se je dvignilo in prav toliko ust je vpilo: »... ne
discipliniranost!« ... »vzemite mu besedo!« ... ». .. za
pre naj ragljo . ..« ... »ven z njim!« .. .

Dvorana se je spremenila v borzno tržišče, ki ga 
tu in tam krasijo razumljivi stavki, vrženi v silovit me- 
tež besed.

Predsednik Butala je pomenljivo pogledal doktor
ja Galeta. Zaripli obraz je šobil v resne gube, češ, pa
zi se; Mi smo složni!

Tožilec Ventura je roko položil na debele spise 
pred sabo in važno pokimal.

Šestnajst sodniških oči se je hkrati uperilo v dok
torja Luko, ki je s kosom papirja v roki stal sredi pro
stora med psujočim občinstvom in molčečimi sodniki.

V položaj se je vpletla iznajdljivost doktorja Gre
gorja. Iz kovčka je potegnil dežnik. Skočil je k dok
torju Luki in ga zvlekel nazaj k mizi. Nad mizo je raz
prl dežnik.

Med občinstvom smeh.
Med občinstvom salve zmerjanja. Mejile so na bes

nost v podivjani čredi.
Doktor Gregor se je sklonil k Luki in mu vpil na

uho:
»Razumeš, za kaj gre? Glej jih, bratce. Hočejo te 

linčati. Mafija. Če bi jih izvozili v Ameriko, bi potolkli 
gangsterske klane. Supergangsterji.«

Po dežniku je bobnelo. Od napetega črnega plat
na so se odbijali lažji in poltežki predmeti. Radirka. 
Papirni svitek. Črtalo za ustnice. Kravata. Pol glavni
ka. Škatla dulcolaxa.

Neurje v dvorani so zmotila vrata. Odprla so se
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sunkoma in naglo trdo zaprla za možem, ki je vstopil. 
Na pragu je stal mojster Jazbec.

Bobnenje po dežniku se je ustavilo. Kričanje v 
dvorani se je uneslo, utihnilo je.

Jazbec je stopil na sredo dvorane pred občinstvo. 
Položil je prst na usta:

»Pst! — da ne bi motili kulturnega in akadem
skega razgovora.«

Obrnil se je k sodnikom in se globoko priklonil:
»Sluga sem. In naj mi oprostijo zamudo.«
S patologoma se je pozdravljal kot vselej. Stresal 

je roki dolgo, morda celo dlje kot po navadi. Doktor 
Gregor je zaprl dežnik. Iz ozadja dvorane je prinesel 
stol in ga postavil pred Jazbeca.

Profesor iz norišnice si je stol ogledal. Manjkal 
je del naslonjala. Jazbec je preskusil trdnost stola, s 
katerim je potrkal po podu. Stol je preskušnjo vzdr
žal. Profesor je postavil stol tik pred prvo vrsto ob
činstva in sedel naravnost pred sodnike. Približno tam 
bi naj stal stol za obtoženca.

Predsednik Butala je preklinjal svoj nagli vzpon 
v zenit kariere, znojil se je ko po eni uri hoje navkre
ber.

Sodniki so ob Lojevskem staknili glave, pridružil 
se jim je tožilec Ventura.

Gale je z vedno manj razumevanja opazoval dru
ščino v dvorani. Gledal jih je, strice iz bolnišnice. Ven
tura, razbojnik s punkcijsko iglo. Butala, slepar ob 
otroških posteljicah. Lojevski, omračen z nagnjenji pla
zilca, ki se je slučajno s tal povzpel in leze preko tro- 
na. .. in neka vojaška veličina, ki neznanje pokriva 
s sijem našitkov na rokavih in ramenih . . . padarji in 
jalovi direktorji . . . med njimi Gularjeva! Od nje veje 
duh antimonovih strupov . ..

»Z druščino se ne bom pogovarjal,« je jezno sik
nil in se hotel dvigniti.

Doktor Gregor ga je hlastno porinil nazaj na stol.
»Počakaj,« je dejal. »Pusti jih, naj že enkrat zač

no. Naj začno govoriti. Ti molči, usekal boš nazadnje. 
Prilike ti ne bo manjkalo. Toliko počakaj, da bom od
prl kovček ... a naj že oni začno.«
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Pobožal je kovček in staloženo usekal doktorja 
Luko po ramenu:

»Počakaj.«
Iz kovčka je nato izvlekel dolg turistični daljno

gled. Vstal je, iztegnil predolgo telesno gmoto čez mi
zo in daljnogled uperil na sodnike.

Nenavadno ravnanje doktorja Gregorja je v občin
stvu izzvalo nov val smeha in živčnosti. Razpoloženje 
komedije, odigrane na fakirjevem žebljičju.

Doktor Gregor je pomahal občinstvu z daljnogle
dom in sedel.

Posvetovanje sodnikov je moralo biti uspešno. To
žilec in sodniki so zavzeli prejšnja mesta. Zabrencljal 
je predsednikov zvonec in oglasil se je predsednik:

»Razprava se nadaljuje. Sodniški zbor zagotavlja 
zbranim kolegom, da ga neokusno obnašanje nekate
rih prisotnih ne bo odvrnilo od tehtnega — žal prepo
trebnega ... saj sami vidite... od upravičenega de
la . ..«

Poškilil je na doktorja Gregorja in navrgel na moč 
uničevalen pogled. Doktor Gregor pa je radostno za
klical:

»Brez skrbi ... kar nadaljujte. Moje obnašanje bo 
vzorno.«

Predsednik Butala se je nemudoma lotil doktorja 
Gregorja:

»Kaj pa marela, a?«
»Vam ni všeč?«
»Čujete, vi . .. vse kar je prav — pa daljnogled?«
»Da, daljnogled. Čisto navaden, nenevaren instru

ment optike.«
Razgovor med predsednikom častnega razsodišča 

in doktorjem Gregorjem je sodnikom začel preseda
ti. Sodnik - vojak je zagrabil predsedniški zvonec m z 
njim udaril po mizi.

Butala se je zdrznil. Metalni ,cvrr-sk’, ki ga je vo
jaška roka zvabila iz zvončka namesto prijaznega ,cin- 
cin’ mu je v hrbet pognal mravljince. Takoj pa se je 
uvedel in zaklical v dvorano:

»Besedo dajem tožilcu profesorju Venturi. Zbral 
je dokazni material zoper omenjenega obtoženega dok
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torja Luko Galeta in sestavil predlog za častno raz
sodišče Deželnega zdravništva.«

Stavke je zmetal iz sebe hlastno. Sesedel se je . .. 
nak! pot po zenitu je žaltava ...

Ventura je vstal. Samozavest, pokrita s črnimi na
očniki, nevarno v svet sršeči brki, zlikana obleka lov
skega kroja — Ventura je bil pravo nasprotje pred
sednika Butale. Svež, spočit. Zjutraj je bil pogoltnil 
dvoje surovih jajc, da bi mu glas čisto pel. Kljub jaj
cema je začetek tožilčevega govora bil hripav. Ventu
ra se je moral odkašljati. Nato pa je glas zapel rezko, 
z dramatičnim sijajem:

»Spoštovano sodišče!
Zdravništvo, svestno si svojega humanega, svetega 

poslanstva, goji od Hipokrata dalje odnose medsebojnega 
spoštovanja .. .«

S strani se je utrgal kratek osamel smeh. Zarežal se 
je doktor Gregor. Ventura, kije govoril s patosom huma
nista, se mu je zdel smešen ko siromašen tat, ki je ukra
del frak, ga oblekel in dejal: zdaj sem bogat. Doktor Gre
gor se je objestno režal.

Protestni klici iz občinstva. Leteli so na Gregorjev 
smeh. Nastajala je napetost, ki je obetala, da se bo stop- 
nj evala.

Tožilec Ventura je govoril dalje:
».. . osnovni zakon Hipokratovega etosa je prisega: 

spoštovati svojega učitelja ko svojega očeta . ..«
Hipokrat, etos, prisega — doktor Gale je poskušal 

slediti Venturovim govorniškim naporom. Hipokrat? — 
kje si ,otec zdravnika Venture? Kje visiš na steni zbor
nice, ki se je prekrstila v zdravniško sodišče? . . .

Lukove misli so ugibale, oklevale so pred portreti 
na stenah . .. dober dan, Galen! zdravnik gladiatorjev 
in cesarjev .. . širokoustnež rimskih podijev . . . ubežnik 
pred kugo ... in danes visiš med odličniki na steni Ven-
turove zbornice------------ oho, Galilei, mojster prostega
pada! In sam si padel, ko si pokleknil pred inkvizicijo 
. „. vrag vas vzemi, odličniki na steni zdravniške zbor
nice.

Galetove misli so odletele mimo galerije na steni 
in se zagnale po hodniku na cesto. Na pot. Pot v bo
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dočnost. Bodočnost? Kaj je to, bodočnost? Kam bo šla 
njuna pot? Zena Vanda in on, oba brez posla, kam? . . . 
in Vanda pričakuje otroka ...

Tožilec Ven tu ra je začel vpiti:
»V vzgoji zdravnika je izpisan etos Hipokratovega 

izročila. Vsi smo prisegli na Hipokrata .. .«
Glas je vreščavo trepetal v zraku. Dvorana je do

življala napetost naelektrene device. Galetove misli so 
zdrsnile nazaj v privlačni krog ozračja, ki je tlelo.

»... Hipokrat je naša vest. Hipokrat je zakon zdrav
ništva!«

Tožilčeve roke so zavihrale nad mapami na mizi.
»Ta gora papirja,« je besno nadaljeval Ventura, 

»ves nakopičeni material obtožuje zdravnika Galeta ne
zaslišanih dejanj. Zdravnik Gale se je pregrešil zoper 
moralo zdravniškega stanu! Zdravniku Galetu morajo 
soditi Hipokratovi zakoni!«

V doktorju Galetu je zavrelo. Mišice končin so se 
napele, osvobodile so se predsodkov olike in se zganile 
— doktor Gregor je zagrabil Luko za suknjič in ga vko
val na stol.

»Rekel sem ti, počakaj,« je Gregor izcedil skozi zo
be. Segel je h kovčku in ga odprl. K dežniku in k dalj
nogledu je na mizo postavil mikroskop. Iz mikroskopa 
je izvlekel naočni leči in si ju nastavil na oči. Usmeril 
ju je k Venturi. Ventura pod mikroskopom.

Sodniške glave, ki so negibno trdo tičale na vrato
vih, so se predale temeljni osi meščanskega življenja, 
radovednosti. Oči so vsem pohitele k Venturi, od Ven- 
ture k doktorju Gregorju in njegovemu mikroskopu.

Občinstvo je radovedno iztegovalo vratove. Neka
teri so vstajah, da bi Gregorjev kovček bolje videli. Kov
ček, narejen iz oguljene rjavkaste lepenke, je postajal 
atrakcija. Zupanova telica, ki jo bodo javno pred ob
činsko skupščino podkovali.

Ventura pa je besnel dalje, Gregorjev mikroskop 
ga ni motil. Postajal je pravi tožilec:

»Spoštovani sodniki! Danes boste morah izreči ka
zen nad zdravnikom. Zato vas naprošam, da poslušate 
obtožbo.«

Besedam je dal skrivnosten zven. Celo tovariši sod
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niki, ki so vsebino map tožilca Venture dobro poznali, 
so napeto prisluhnili.

Obtožba je bila gomila popisanega papirja v Ven- 
turovih mapah. Tam se je znašlo vse, kar se je znalo 
kakorkoli, z eno besedo, z enim stavkom ali s celimi od
stavki dotakniti imena doktorja Luka Gale. Dopisi pro
fesorja Kača upravi bolnišnice, znani širnemu svetu. 
Manj znane izjave uslužbencev prosekture; iz uslužben
cev jih je bil izmamil akademik Lojevski v zaupnih raz
govorih. Dopisi na ministrstvo zdravstva. Dopisi sem, 
dopisi tja. Pisarije z roko, tipkani proizvodi. Iz zmeš
njave črk, pik, datumov, naslovov in podpisov je Ven
tura. ustvaril udarniški red obtožbe. Red, ki mu je Ven- 
tura dodal kaj svojega.

Za začetek tožilskega napada je Ventura izvolil pr
vi Kacov dopis: ,Cast mi je po službeni dolžnosti pred
stojnika . . . Gale bi eo ipso moral skrbeti za mir in red 
— se nič ne podira . . . me je nagnal — podpis: profesor 
Kac!’

Dopis je Ventura bral od začetka do konca. Bral ga 
je z mnogimi klicaji in z govorniškimi poudarki, koli
kor jih je zmogel. Tako bo udaril temelje enotnosti z ob
činstvom, je bil uverjen tožilec Ventura. Skoval bo enot
no fronto strategije zoper obtoženega nepridiprava Ga
leta .. . prostak neotesani! — na ražnju te bomo . . .!

Občinstvo je zaživelo. Posmehljivi pogledi, jezljivi 
vzgibi, glasovi. Dvorana je zaigrala kar preveč razno
vrstnih tonov. Toliko, da bi si jih ne želel podeželski 
učitelj v zboru občinske proslave prvega majnika, kaj 
šele premočrtni tožilec Ventura. Nevsakdanji stil dopi
sa — Kac?------- naenkrat je Kac v razpaljenih glavah,
ki so prisostvovale razpravi, razpadel v bajeslovno - pi
sano bitje. Kaj vse so naenkrat prisotni sobratje videli 
v Kaču: žrtveniško daritev, spoštovanega sorbonca, sta
rostnega slaboumneža, zlorabljeno genialnost, pomoto 
stvaritve Adamovega pokolenja, bedaka brez primere. 
In Gale, ta šele! Njega so na mah odmerjali mnogi pri
kriti in odprti pogledi. Vrtali so vanj od njegovih nog, 
ki so za silo krotile vzburkane sklepe, da niso od upor
nosti šklepetali, do glave, ki je govorila samo še z naj
bolj grozovitim pogledom, kar ga zna pričarati bojevita 
duša. In kaj vse so misli občinstva njemu, Galetu v teh
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ustvarjalnih trenutkih obetali in prerokovali! Linč sre
di tržnice. Nagrado za obešenjaški humor. Giljotino. Ka
riero ljudskega poslanca. Sramotno smrt v uličnem pre
tepu. Zmagoslavno pot vritgapišnega ideologa. Dvorana 
je vzmrgolela.

Nekaj zelo resnih gospodov zdravnikov iz občinstva 
je odšlo, ne da bi se poslovilo od predsednika in sod
nikov.

Ventura je nemir v dvorani razlagal v svojo korist, 
ostal je nepopustljivo napadalen:

»Spoštovani kolegi,« je govoril, »razumem vaše ne
godovanje — odvratne reči! Zares odvratno. A to je šele 
uvod. Kakšne grdobije je moral požreti profesor Kac za
radi Galeta! On, naš prvi patolog profesor Kac, on, znan 
po svoji strpnosti, je bil prisiljen braniti se . . . napisal 
je svoje težave na papir — in težave profesorja Kača so 
jedro obtožbe ...«

Kacovi dopisi so zapovrstjo romali iz mape. Vem- 
tura je iz njih pobiral posamezne stavke in jih glasno, 
preglasno bral. Neki zlomek pa je v vsebino branih stav
kov vnesel nepojmljivo gibčnost. Stavki, ki bi se naj 
nanašali na doktorja Gregorja Marca, so se obesili na 
ime doktorja Luke Galeta. Vse, kar je nekoč bil Gregor, 
je zdaj postal Luka:

,. . . Gale je zlonamerno puhal dim podpisanemu na
ravnost v oči —--------Gale je ukradel podpisanemu
knjigo o zastrupitvah------------ ’.

Podpisani je bil seveda zmeraj Kac.
Doktorja, sedeča ob mizi s kovčkom, marelo in mi

kroskopom, sta se presenečeno pogledala. Zamenjava 
doktorja Marca z Galetom — je to Kacovo maslo? Ali 
trik tožilca Venture?

Gregor je ljubeznivo zagrabil Luko za vrat in dejal:
»Grozovit si! Puhaš dim, kradeš . .. kriv boš za vse, 

kar je kdajkoli na tem svetu skuhal Gregor ... in sploh!«
V občinstvu pripombe, prešle so v vpitje. Asistenti 

Lojevskega, Venture in Butale so bili njihovo jedro:
»Ven z Galetom!«
». . . vzemimo mu diplomo!«
». . . pred sodišče z njim!«
Pridružilo se je več glasov iz občinstva. Dvorana je 

dobivala zven. Iz dremajoče zbronice se je pretvarjala
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v razburjeno molilnico, ki so jo obkolili bojevniki na
sprotne sekte.

Priletne dame, ki so sedele v sprednjih vrstah, so 
vstale, se obotavljale, odšle.

Tožilec je moledujoče dvignil roke k občinstvu:
»Prosim prosim — pustite obtožbi, da se izpove do 

kraja!«
V premoru, ki je nastal, je bral:

,. . . Gale je vrata prosekture tako surovo odprl, da 
sem podpisani, ki sem težek vojni invalid, padel iz pro
sekture ------------ «.

Branje tožilca Venture se je stopnjevalo v kričanje, 
ki je zamrlo v razjarjenem trušču občinstva. Gruča iz 
občinstva je navalila k mizi « kovčkom.

Gneča. Doktorja Galeta je sunek v pleča zavrtel in 
pahnil po tleh.

Doktor Gregor je planil na dolge noge. Stolica je 
završala po zraku.

Profesor Jazbec je s pestmi vdrl v gnečo. Pomagal 
je doktorju Luki na noge:

»Vzdrži! Vse bo dobro!«
Stekel je k sodniški mizi, iztrgal zvonec predsedni

ku Butali iz potnih rok in zvonil.
Občinstvo se je vdalo, utihnilo je. Profesor Jazbec 

je zaklical:
»Manire poulične drhali niso Hipokratovo izročilo! 

Vse ostalo, kar mislim o današnjem dnevu, bom pove
dal na koncu.«

Nekaj rok iz občinstva je zapsloskalo.
Pretrgana nit razprave je predsednika Butalo sprav

ljala v znoj in zadrego. Pozival je k pomiritvi, klical, 
škilil po pomoč k sodnikom.

Sodniki so molčali.
V prostor je spet zaoral tožilčev glas:
»Spoštovani sodniki! Občutke občinstva popolnoma

razumem. Tudi v meni hoče prekipevati človeško čust
vo .. . spričo grdih dejanj Galeta. Reči svojemu učitelju 
,pojdi’, ,kar pojdi! se nič ne podira’ — in nato pahniti 
invalida skozi vrata! . . . surovo pahniti invalida! . . .«

Občinstvo je podivjalo. V klopeh so vstajali, pretili, 
vpili. Slina je pršela iz razkačenih ust. Pesti so tolkle 
po klopeh. Noge so kopitale.
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Podobnega razmaha ust in teles zbornica še ni bila 
doživela. Pred mnogimi leti — vse je že davno pozab
ljeno — sta se sporekla patolog Kac in kirurg Senca. 
Bilo je zavoljo operiranega žolčnika. Bolnik je pod ki
rurgovim žezlom škripnil, Kac je obduciral in obtožil 
Senco površnega šivanja v trebuhu — pa sta se, Kac 
in Senca. Strahotno sta se. V zbornici, pred vsemi živi
mi in onimi mrtvimi, obešenimi na stenah ... ne ne, ta
kratni pogrom je bil le slabokrvna vizija današnjega 
viharja.

Mož, ki je od nepričakovanih izbruhov vzburkal ča
stitljivo zbornico in izzval zgodovino, da se je odrekla 
miroljubni tradiciji, je na videz brezobzirno mirno se
del za mizo. V resnici mož ni bil tako brezosebno miren, 
kot je bilo videti. Doktor Luka Gale je strme poslušal, 
kako spreminjajo njega v pohujšljivi stvor. Nihal je med 
začudenjem in voljo, spopasti se. A s kom bi se naj spo
padel? S topoglavimi sodniki? S podkupljivim občin
stvom? Ali naj gre k direktorju bolnišnice? ... Se pred 
dnevi je bril norce iz bebavega Kača in njegovih dopi
sov — danes so isti dopisi verodostojni temelj nekakšne 
obtožbe — direktorčič! Cvetka domačega tržišča funk
cionarjev . ..

Butala je predsedoval razpravi ko slama vetru. Sli
nil se je in zvonil. Ventura je napenjal trebušno prepo
no, da bi ustvaril silo, potrebno za glas, ki naj zmaga 
nad pevsko vajo v zverinjaku ... o ne! ne! kakšna pri
spodoba! — Da bi ustvaril silo prvega tenorista v finalu 
opere, ko grmi ves zbor in razsaja kompletni orkester.

Občinstvo se je uneslo, Ventura je prišel do veljave.
»Spoštovani!« — je povzel, »prepustim besedo lju

dem prosekture, Galetovim sodelavcem. Prisluhnimo 
njim, ko govorijo o svojih težavah.«

Ljudje prosekture, ki jih je napovedal tožilec Ven
tura, so ustvarili drugi del obtožbe zoper Galeta: izja
ve, lastnoročno podpisane. Izjave so bile nastale pred 
dnevi v pisalnem stroju tajnice Matilde, in ljudje pro
sekture so jih podpisali v kabinetu Lojevskega. Iz kabi
neta akademika Lojevskega so romale v mapo tožilca 
Venture.

Tožilec Ventura je z izjavami odišavil razpravo. Ro
zine k potici.
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. do podpisanega in do drugih je doktor Gale go
jil šikanozen odnos — iz bolne ambicije, izpodriniti pro
fesorja Kača s predstojniškega položaja . .

Podpisani je bil doktor Hugo Zevnik.
Doktor Gregor je bušnil v smeh, donelo je ko slap 

med bregovi. Ho ho! stari preluknjani Kac in doktor Hu
go — novi znanstveni par mrtvašnice, ho-ho-o!

Iz občinstva je priletela škatla vžigalic in se odbila 
od Gregorjevega uhlja.

,. . . če naj bo spet red v prosekturi, potem mora 
doktor Gale takoj zapustiti ustanovo . .

Podpisi trije: mladenke iz laboratorija proselcture, 
izvedenke za kuhalnik, mleko in obložene kruhke. Pod
pisale so izjavo pred desetimi dnevi, potem ko jih je No
jevski očetovsko natančno bil podučil: za kaj gre — 
namreč . .. gre za red v prosekturi — kdo ga moti? . . . 
namreč, samo on, Gale, in Gale mora preč . . .

Podpisale so.
Gospo zapisničarko iz pisarne mrtvašnice je akade

mik natanko pred enim tednom tudi bil povabil k sebi 
v kabinet h kuščarjem in prestreljenim lobanjam — o 
ne! je rekla gospa zapisničarka, to pa ne! Doktor Gale 
je v redu fant!

Ni podpisala. Mapa tožilca Venture je imela eno iz
javo manj.

Debelušna preparatorka iz prosekture — z njo ni 
imel Lojevski nobenih težav. Prav nobenih. Sedela je 
pred Nojevskim in z zatrto ženskostjo bila voljna storiti 
vse — ko takrat v muzeju preparatov prosekture ... 
Devu je prebila kožo na glavi in mladenič je zato po
begnil iz mrtvašnice — za Nojevskega je storila vse, kar 
je od nje zahteval . .. saj tega ni bilo mnogo, podpisala 
je izjavo:

,. . . doktor Gale je tako prepirljiv, da zaradi njega 
bežijo mladi, sposobni zdravniki iz prosekture . ..’.

Strežnik iz mrtvašnice, on je podpisal. Seveda je 
podpisal. Ko pa so Nojevski tako imeniten gospod. Po
nudil mu je stol, gospod Nojevski, olikan gospod ... in 
čisto prijateljski gospod, ponudil je kavo — vroča je bila 
ko peklenski krop, a dišala je po rumu — takoj je pod
pisal. Takoj. Kaj bi razmišljal. Skoraj čitljivo je spravil 
svoje ime pod izjavo:
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,Doktor Gale zatira mlade in podrejene, smeši pa 
svojega učitelja profesorja Kača, in zanemarja službene 
dolžnosti..

Izjave je Ventura bral s tožilskim zanosom. Padale 
so vse bolj neposredno na doktorja Galeta, ko ribičeva 
mreža v motni vodi na ribo. Pleč! riba se je ujela! ... 
ne more več uiti! Občinstvo je spregledalo, dvomljivcev 
ni več. Tisti, ki so dvomili, so se skidali iz dvorane —
--------Dvorana je postala enotna. Ko tržnica, kateri so
zagospodarile enotne cene. Venturove cene. Ventura je 
že slutil bližajočo se zmago.

Iz mape je izvlekel zadnji dokument obtožbe. Uni
čujoči dokument. Z njim ga bo, Galeta. Potolkel ga bo 
do tal. Zravnal ga bo z zemljo . .. na! prašeč! ti in tvoja 
candra! tista prekleta domišljavost Vanda! ... in njena 
umazana debela rit... prekleta svinja! .. . na! Gale! na 
tla s teboj, jezik prašičji!------- si mislil, da me boš za
radi tiste trapaste punkcije, zaradi tiste pokveke iz so
be številka pet... ne boš! Ti že ne boš Venture, ti svi
nja! .. .

Glas je Venturi od notranje nevihte piskal in bese
de so se prehitevale, ko je govoril:

»Culi ste, tovarišice in tovariši, kaj govori strežnik, 
preprosti član naše družbe, kaj govore naše delavke iz 
laboratorija. Spregovorili so naši delovni ljudje. Tisti 
ljudje, ki grade temelje družbe. Tisti, ki so prvi pokli
cani, da spregovore. Spregovorili so naši delavci, ki u- 
stvarjajo, ki mislijo, ki čustvujejo — čuli ste! Naši de
lovni ljudje so obsodili doktorja Galeta! Obsodili so ga 
nečlovečnosti, obsodili so Galetova nemoralna izhodišča. 
Obsodba je trda, a pravična! ...«

Doktor Gregor ni več vzdržal. Ni znal prenesti, ka
ko je lopovski Ventura predelal strežniško pijanduro iz 
mrtvašnice in lenobo zanikrnih laborantk v simbole de
lovne družeb — prehuda burka! Skočil je na noge, da 
se je zamajala miza z mikroskopom.

Pretepaško jedro občinstva je planilo s sedežev.
Ventura je hitel, mudilo se mu je. Krono obtožbe 

mora takoj spraviti v promet. Kričal je:
»Nemoralni lik Galeta — poslušajte, kaj je Gale 

napisal ministru za zdravstvo ... o svojem učitelju pro
fesorju Kaču ... nemoralno skoz in skoz, poslušajte:
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. . predlagam, da se preveri duševno stanje profe
sorja Kača’. . .«

Ponoven napad na mizo s kovčkom.
Brce.
Kričanje »denunciant!«, »dol z denuncianti!«, »bara

ba denunciantska!«.
Batine.
»Denuncirati učitelja ... na vislice!«
Doktor Gale je zginil na dnu gneče. Obležal je pod 

nogami, ki so nekoč igrale nogomet, ali planirale ... v 
boku je začutil rezko bolečino, vzelo mu je sapo.

»Dajmo ga, denuncianta!«
Poskusil se je dvigniti, vrglo ga je nazaj po tleh. 

Glava se je znašla ob leseni nogi mize . . . izvrstno, gla
va je na varnem — kako udrihajo, uh! . . . kdo bi si mi
slil, koliko jih je . . . tovariš minister jih je oborožil, obo
rožil za linč . . . prijazni tovariš minister — beda funk
cionarska . . . uh! bolečina v boku . . . prekleta sodrga — 
stran! stran odtod, nekam, kjer ni linča — nekam, kjer 
se ne znajdeš pod tovariškimi nogami .. . sodrga! Kje 
so, človečanske pravice? . . . pod nogami častnega razso
dišča? Nekje so, človečanske pravice . .. morda med gast- 
arbajterji — začeti na novo, čisto na novo, z golimi ro
kami . . . roki! da, roki! Mehanika rok je še popolnoma 
v redu . . . roki še zmiraj znata zgrabiti------------

Roki sta zagrabili. Zagnali sta se v kup nog, pod
platov, gležnjev, hlačnic, nogavic, ki so se gnetli v ob
zorju pod mizo .. . zagrabili sta podplat iz zlizane siv
kaste gume in s krepkim sunkom zavrteli — v gležnju 
je škrtnilo. Nekdo je po mačje zajavkal in telebnil.

Bojišče ob mizi s kovčkom se je razkadilo. Doktor 
Gregor je oblačil suknjič, srajco je imel raztrgano. No
vinar Pero se je česal in preklinjal, nos je imel krvav. 
Profesor Jazbec je bil nepoškodovan, deloval je z vešči
no mojstra telovadca.

Tistega, ki je telebnil, so odnesli iz dvorane.
Sodniki so se naglo nekaj dogovarjali, nameravali 

so zapustiti zbornico. Ventura je mape trpal v torbo.
Doktor Luka se je pobral s tal, poskušal se je pre

tegniti --------bolečina v boku je vzela dih . . . poskušal
je počasi. .. vdih, še enkrat vdih — da, šlo bo. Porav
nal je obleko.
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Stopil jek predsedniški mizi — prekleti bok! — po- 
pel se je na mizo in zaklical:

»Stojte! Kam tako naglo? Začeli ste z razpravo ... 
razpravo bomo tudi zaključili kot se spodobi... na vrsti 
sem jaz, govoril bom. In vi, moji sodniki in samozvanci 
in spoštovani publikum ... vi boste poslušali .. .«

Z nogo je tresnil po mizi, da je zabobnelo . . . pre
kleti bok! ... uh! — kako reže ... in jemlje sapo — še 
enkrat je udaril z nogo in dodal:

»Pravica nasprotnika do govora. Takšna so pravila 
civilizirane igre ... saj poskušamo biti civilizirani, mar 
ne?«

Glas človeka, ki se je pomečkan pobral s tal izpod 
nog, da je ko otolčeni kip preroka skočil na mizo, je za
rezal v ušesa.

Pogled Lojevskega je s turobnim utripom počasi le
zel skozi zbornico. Otipaval je. Ocenjeval je. Ko davčni 
iztirjevalec po pohištvu med rubežem je s pogledom 
lazil po ljudeh. Druščina naročenih pretepačev šteje 
bunke in praske, a je še vedno pripravljena . . . namreč, 
če bo sploh še treba, kajti — na mizi pohabljeni sub
jekt ... da, namreč, natanko je on, akademik Lojevski 
videl, kako Gale težko diha, namreč . . . pošteno so ga 
pohodili, boljše ne bi moglo biti — Lojevski je prišel 
do spoznanja, da bo koristno, igro peljati do kraja... 
hotel bi reči, zaigrati je treba še liberalnost protokola — 
zdaj, ko je pohojenec že fizično ubit, naj sme še kaj re
či... junak se v duševni in fizični strtosti zjoka — pub
lika ga opljuva ... lep konec.

Akademik Lojevski Jonatan je stopil k mizi in po
mirljivo, z glasom pravičnika iznosljal:

»Mislim, da ne smemo — hočem reči, ni treba kra
titi obtožencu pravice do zagovora.«

Zbornica se je za silo uredila. Sodniki, tožilec, ob
činstvo — zasedli so svoja prejšnja mesta.

Miza s kovčkom je dobila okrepitev. Profesor Jaz
bec, novinar Pero, trije zdravniki iz občinstva.

Mestne strehe, ki jih je doktor Luka videl z mize 
skozi okno, so bile mokre. Pršilo je. Preko streh je vzja- 
drala jata golobov. V dolgem loku so golobje odplahu- 
tali nazaj med strehe. Strehe. Kamor nese oko, strehe. 
Ko kape. Ko čelade, ki pokrivajo. Morda zakrivajo, kdo
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ve. Pod njimi se kujejo vsi možni odtenki človeških utri
pov. Tiha sreča in betežna drama, ljubezen in sila in 
goljufija, vse se skriva pod strehami. Zadaj za njimi 
sili proti oblakom komaj viden šiljast zvonik s križem 
.. . ljudje včasih molijo — iz obupa, iz navade, iz potre
be .. . molitev je alibi za storjeno in za nameravano. 
Ko se bodo ljudje naučili hoteti in delati dobro brez mo
litve, tedaj bo dobro na svetu — prekleta bolečina, bok 
jo je pošteno izkupil . . . bržčas ledvica, bolečina sili na
vzdol k medenici. .. da, ledvica — če bo voda krvava, 
je sigurno ledvica . ..

Doktor Gale je zlezel z mize in s pogledom iskal 
predsednika Butalo.

Predsedniški zvonec je zazvonkljal ponižno. Pred
sednikov glas ni zvenel preveč prodorno, ko je dejal:

»Besedo ima doktor Gale — se pravi obtoženec.«
Bolečina v boku je rezko klala, doktor Luka je go

voril s težavo:
»Razgovor z vami je — zame ... povezan z zadre

go .. . ne vem, kaj ste, kdo ste? Gospodje? Tovariši?«
Pretepaška gruča je zagnala krik in vstajala. Sod

niki so postajali glasni.
Profesor Jazbec je skočil na sredo zbornice in nje

gov bariton je preteče zadonel:
»Le mir, kajne! Danes ste poteptali z lastnimi noga

mi zdravnika in človeka. Naložili ste mu batine — kdo 
ve, v čigavem imenu. Jaz, profesor doktor Vili Jazbec 
zahtevam, da govori zdaj on, od vas poteptani človek. 
Kdor se s tem govorom ne strinja — tam so vrata!«

Besede profesorja iz norišnice so delovale ko urok. 
Ko ukaz dreserja pasji uti. Nastal je potuhnjen mir. Pro
fesor Jazbec je neprijazno zamahnil proti sodnikom in 
spodbudno pokimal Luki.

Doktor Luka je dušil bolečino v boku in nadaljeval:
»Zares sem v zadregi, ker mi je .. . nejasno, s kom 

. . . se pogovarjam. Gospodje — niste. Gospoda se je 
učvrstila s . . . humanistično renensanso — kje je že re
nesansa . . . zdavnaj minila! Potomce renesančne gospode 
smo v revoluciji potolkli . . . vsaj trdimo, da je tako. Vi 
sami trdite, da je tako ... in v dokaz se spogledujete z 
delovnim človekom, koketirate z delavci... ki jih odkri
vate povsod ob sebi ... vi sami pač nočete biti gospodje.
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Tovariši — niste. To vem zatrdno od danes naprej naj
bolje jaz. Moji tovariši... so med prekleto drugo sve
tovno vojno padli. .. tovarišev ni več. Torej kaj ste vi? 
Vi ste nekaj tretjega. Nekaj, česar ne znam .. . opredeliti 
— pa ne le jaz. Nad vami bi bila v zadregi vsaka farov- 
ška kuharica ... pa socialist Lassalle enako kot šoloob
vezna mladina ... in tudi Marx . .. «

Jemalo mu je sapo. Naslonil se je stoje na mizo z ro
kami, ki so drgetale.

»Vidite, v zadregi sem, ker ne vem, s kom se po
govarjam. Naložili pa ste mi pokoro, da se moram z vami 
pogovarjati... in določili ste tako, da mora razgovor biti 
trd ... «

Bolečina je odsekala stavek, Luka se je sesedel. 
Doktor Gregor je opazoval, kako se Luka ob vsaki 

besedi bori za sapo.
»Nehaj,« mu je dejal, »ni vredno .. . «
Doktor Luka je odkimal. Odvlekel je stol na sredo 

prostora pred sodnike in nadaljeval:
»In zdaj sem tu . . . tukaj, kjer ste mi vi z vašo režijo 

bili odredili mesto — mesto obtoženca, je tako? Zaupal 
pa vam bom misli, ki so se mi vsiljevale, čim ste začeli 
z današnjo predstavo. Mislim, da se izrazi ,sodnik’, ,ob
toženec’, ,tožilec’, in v pozivu na razgovor ste mi napi
sali .zastopanje po drugi, pravno kvalificirani osebi’ in 
s tem modrostnim stavkom ste gotovo mislili navadnega 
advokata . .. vsi ti izrazi se ne prilegajo zdravniški fi
ziognomiji. Ves čas sem poskušal gledati na dogodke o- 
krog sebe kot na neljubo pomoto — dokler se nisem .. . 
znašel tamle ... na tleh. Tedaj pa — prva brca me je 
streznila. Ne gre za zgrešeno režijo — vi ste današnji 
dan do zadnje brce vnaprej pripravili. Delovali ste pre
mišljeno . . . soditi! ustvariti stoodstotno podporo občin
stva! ... to je vaša režija.«

Burns! Po sodniški mizi je padla odločna pest. Sod
nik v uniformi je s pestjo posegel v Galetov samogovor 
in s komandantsko rutino zavpil:

»Ljudi vaše sorte ne potrebujemo! Ljudi, ki ogrožajo 
naše delovne napore, je treba izločiti, izvreči!«

Pretepaška gruča je zagnala krik odobravanja. 
Sodniki so zaploskali. Vmes je plašno poskušal cing

ljati predsednikov zvonec.
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Mož z bolečinami v boku je čakal, da se je razgraja
nje uneslo. Poskušal se je smejati, ko je spet začel go
voriti:

»O hvala ti, uniforma! Postajaš odkritosrčna. Škoda
— tvojo odkritosrčnost kazi naročeni kraval.«

Obrnil se je k občinstvu:
»Resnično nimam namena, postati vest vaše kultur

nosti .. . res namreč dvomim v kulturno poslanstvo ... 
razgrajanja. Tako se vedejo slabe vrste klakerji, gam- 
mlerji — čeprav razumem, zakaj ... se ... v čudaški 
postopek vpleta razgrajanje skrbno izbranega občinstva. 
Najprej ste občinstvo razredčili, nezanesljivce ste pravo
časno iz dvorane odgnali... seveda, naloga občinstva je, 
dokazati popolno, vesoljno soglasnost — soglasnost je 
alibi za izločitev tistega, ki ga sodite . .. danes je to slu
čajno Luka Gale, jutri bo to nekdo drug. Izločitev, za to 
gre. Odstraniti, uničiti. To je! Tehnika sodnega postopka
— kot vi temu pravite — je dokaj enostavna .. . davno 
pred vami jo je uporabljal Francoz Robespierre . . . in ... 
Robespierre je imel imenitne naslednike skozi vso zgo
dovino Evrope, prav v današnje dni... kar spomnite se 
nekoliko nazaj — nazaj v čase krematorijev in .dokonč
nih razrešitev’ ... vi niste njihovi neposredni nasledniki, 
vi ste njihovi zapozneli paberki. Izločiti — edino, kar 
znate. Živeti skupaj z drugimi, z drugačnimi — tega se 
niste naučili. Okoli vas mora biti vse enotno — seveda 
z vami na čelu . . .«

Krotil je bok, ki je neznosno rezal. Previdno je po
tegnil zrak v dihala — premagal je bolečino, govoril je 
dalje:

»Lepo od vas, videti je, da ste se umirili. Šlo bo torej 
brez razgrajanja ... Da se povrnem nazaj k besedam uni
forme, bile so prve odkritosrčne besede današnjega dne 
.. . Uniforma je rekla: ne potrebujemo tistega, ki ogroža 
napore našega dela — no, prevedimo besede v njihov pra
vi smisel, potem zazveni misel uniforme povsem nedvo
umno in odprto: tistega, ki nam gleda na prste, moramo 
izločiti. .. «

Sodnik v uniformi je nerazumljivo godrnjal, vstal in 
odšel.

Doktor Gale je gledal, kako so se za uniformo za
prla vrata, skomignil z rameni in dodal:
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»Škoda. Mislil sem, da tiče v uniformah samo heroji, 
ne pa tudi strahopetci. .. «

Zatajeval je dih. Miril je bolečino v boku.
Tišina. Zbornica je molčala. Ko da je zaspala.
Zaškripal je kovček doktorja Gregorja. Iz kovčka je 

Gregor privlekel mapo s preparati in jih položil k mi
kroskopu.

Profesor Ventura je nemirno trznil.
»Mi vsi se predobro poznamo,« je nadaljeval dok

tor Luka. »Predobro. Poznam vaše mahinacije na drob
no in na debelo. Vi veste, da jaz ne poznam šale s pre
kupčevanjem okrog zdravja in smrti. Vi pa bi radi pre
kupčevali. Za hrbti vaših bolnikov prekupčujete, meše
tarite . . . tega vaši bolniki ne vedo. To vem ... jaz. Jaz, 
patolog ... Kaj vam preostaja? Morate me ali kupiti, na
rediti za svojega sokrivca — ali pa me morate ubiti, 
družbeno uničiti, narediti me neučinkovitega. Samo ti.. . 
dve možnosti sta .Enog ali drugo. Odločitev med obema 
možnostima pa sem določil jaz, ne vi. Jaz zato ker se ni
sem pustil od vas kupiti. Zato ste se morali odločiti za 
drugo možnost, za družbeni umor doktorja Luke Galeta. 
Ubiti morate doktorja Galeta, zato ker se ne pusti 
kupiti.«

Doktor Gregor je v mikroskop vstavljal preparat. 
Zdravniki, ki so sedeli za Gregorjem, so z zanimanjem 
poslušali, kaj jim pripoveduje doktor Gregor. Sedli so k 
mikroskopu.

Tožilec Ventura se je vznemirjeno premaknil. Črni 
naočniki so se mu orosili, Ventura jih je snel in brisal.

»Povedal vam bom, kdo mi je pomagal do odločit
ve ... da sem spregledal vaše nakane s kupčijo. Moj uči
telj profesor Kac. Da, Kac! Tisti mož, katerega ime ste 
danes neštetokrat zlorabili. A kaj ste počeli z njim sa
mim? Trudili ste se na vse kriplje, da bi uklenili njegovo 
osebnost v svoj krog. Pestili ste ga s svojim neznanjem, 
s svojo površnostjo in s svojo nepoštenostjo in ga silili, 
da bi delal za vas . .. Med vami sedi mnogo strokovnih 
hazarderjev s tujim zdravjem ... oni. . . oni so najbolj 
pritiskali na patologa Kača. Kaj so dosegli? Iz Kača so na
pravili ljudomrznika, pritaknili so mu okrasje prismode 
... in vi vsi ste v tej nečloveški preobrazbi sodelovali — 
dragi moji! Prevelika je cena, ki jo je moral plačati pro
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fesor Kac, samo zato, da je smel ostati med vami... «
Predsedniku Butali se je kolcnilo. Iskal je po žepih 

za žepnim robcem ... in spet se mu je kolcnilo — dvignil 
se je in odhitel iz dvorane.

Iz občinstva so za Butalo pohiteli njegovi asistentje.
Samogovor je doktorja Luko zanesel. Ped nad zem

ljo — komolec nad zemljo — dotik z zemljo ni več ra
skav in kljub temu zemlja še zmeraj ni okrogla . .. Luka 
je za hip pozabil na bolečino. Govoril je:

»Danes ste me podrli. In to pomeni, da imate moč. 
Vidite — neštetokrat sem se te dni vpraševal: odkod vam 
moč? Moč, ki jo tudi temeljito izrabljate. Mislim, da sem 
našel, odkod vam moč. V moč ste predelali vaš lastni 
strah. Da, strah. Vas je strah, strah pred vsem. Pred me
šetarjenjem, pred potvarjanjem, strah vas je izmaliče- 
nosti, na katero ste se sami obsodili — strah je vaš skup
ni imenovalec, ki vas zbližuje. Povezujete se zaradi iste
ga strahu v vseh vas. Stiskate se v nagonsko čredo. Ko 
davni štirinožni predniki rinete v čredo. Izkoristili pa 
ste današnji čas — imenuje se .civilizacija’. Od civiliza
cije ste prevzeli organizacijo-administracijo-hierarhijo. 
Nagonskemu strahu ste dali ogrodje civilizacije — vča
sih so temu rekli ceh. In vi ste se oklicali za cehovske 
mojstre . . . no, danes pravite temu drugače: direktor- 
predstoj nik-zdravniško društvo-zbornica-razsodišče . . . 
Upam, da me razumete — svoj strah skrivate pod direk
torskim veličanstvom, pod veličastjem zdravniške zbor
nice — in v tem znamenju, v tem uspešnem prikriva
nju in medsebojnem povezovanju je vaša moč.«

Direktor Higijenskega zavoda, sedeč med sodniki, je 
poiskal žepno uro. Iz suknjiča je izvlekel beležnico in li
stal. Brskal je, preverjal čas na uri — ah da! Ura in 
direktorska beležnica — po prstih se je izvlekel iz zbor
nice.

Na isti način mu je sledil svetnik statističnega urada.
Ob preparatih pri Gregorjevem mikroskopu je po

stalo živahno. Doktor Gregor je nekaj razlagal, vmes je 
z iztegnjeno roko kazal na tožilca Venturo. Posamezne 
Gregorjeve besede je bilo slišati, Gregor je govoril pol
glasno:

» . . . prebodena medrebrna arterija je tu ... dvain
štirideset preparatov . . . «
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Ventura je postajal živčen. Tlačil je brke pod no
som navzdol in zapenjal torbo.

Govornik Gale je bil medtem vstal. Bolečino je dušil 
z dobro zavestjo nemotenega pridigarja. Začel je kora
kati po sredini zbornice.

»Da ne bo pomote, prijatelji,« je modroval, »ne imej
te me za anarhista. Tudi jaz sem za organizacijo in za 
hierarhijo. Oboje pa mora rasti iz strokovne realnosti, ne 
iz dekretov. Vi pa si dekrete vzajemno podeljujete. Po
deljujete si naslove in nazive, nazive podeljujete svojim 
prijateljem — prijatelje iščete seveda v vrhovih družbe. 
Vsakdo med vami se je obesil na nekoga v vrhu — pre
pričan sem, da nisem izustil nič novega in pregrešnega 
— vi mešetarite celo s prijateljstvom, prijateljstvo poj
mujete kot ,dobre zveze’, zveze nekam navzgor. Te zveze 
pa pred javnostjo skrivate. One so vam zadnje zatočišče 
v vsakršni stiski. Ojej — pravzaprav vse vkup dokaj 
klavrno ...«

Sesedel se je nazaj na stol, hoja je bila utrudljiva. In 
bolečina — zasekala je v bok znova. Luka pa ni odnehal:

»Najbolj klavrno pa je, kaj vse morate počenjati, da 
prikrijete ljudem svoje pravo lice. Časopise, radijske od
daje in televizijo polnite z lastno samohvalo — vi ste 
povsod prvi-najboljši-edini-svetovno najslavnejši... in 
kdor podvomi, ga linčate. Uprizarjate celo ,sodne proce
se’. Preganjate čarovnice. Vse zavijate v prapor že davno 
strohnelega gospoda Hipokrata — seveda, manjka vam 
namreč zdrave ljudske fantazije, da bi iznašli kaj sodob
nega, izvirnega. Zatekate se k antiki. S tem slepite tiste 
poštene ljudi, ki cenijo antični humanizem — humani
zem, etika — ko vi spregovorite o etiki, mi gre na bru
hanje ... ne silite me, da začnem preskušati vašo etiko 
ob secirni mizi. . . !«

Ob Gregorju se je razvnemala radovednost in Gre
gor je razlagal:

» . .. tistile gospod tožilec, imenuje se profesor Ven
tura . .. punktiral je .. . dva preparata s prebodeno arte
rijo najprej zgineta .. . zdaj sta spet tu . . . «

Venturi je postalo vroče. Odpenjal je srajco, rahljal 
kravato. Z robcem je lezel za ovratnik. Zagrabil je torbo 
z obtožnim materialom in zginil skozi vrata. Vrata je po
tihoma zaprl za sabo.
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»No, recimo še enkrat etika,« je nadaljeval doktor 
Luka, »— etika . .. največkrat zlorabljena beseda med 
zdravništvom. Etiko smo sprostituirali — v delovnih ka
binetih — ob posteljah bolnikov — doma v privatni 
sobi — v samotni koči nekje ob morskem zalivu . .. «

Puff! — zamolklo je tlesknilo. Telo doktorice Gular 
je zlezlo vase in se poveznilo na mizno ploskev. Kirurg 
Senca in laboratorijski zdravnik sta Gularjevo odvlekla 
iz zbornice.

Vrata zbornice so se še večkrat odprla in zaprla za 
odhaj aj očimi.

Obljudena je ostala miza z Gregorjevim mikro
skopom.

»Dvainštirideset preparatov,« je Gregor pojasnjeval 
Luki, »vseh dvainštirideset, tudi tista dva s preluknjano 
arterijo — čast in slava Venturi. .. «

Profesor Jazbec se je lisičje smejal. Stisnil je Luki 
roko, prisrčno in dolgo, da so Luki odreveneli prsti.

Novinar Pero je robantil.
Luka Gale se je presenečen ozrl okoli. Dvainštiride

set preparatov — bilo mu je nerazumljivo. Mikroskop in 
Gregor — in dežnik — daljnogled .. . Gregor se je za
pisal življenju kot burka . . . mar je res življenje samo 
burkasta epizoda? — in vendar ... a kaj pomeni dvain
štirideset preparatov — nerazumljivo.

Pogled je šel k zmaličenemu občinstvu — prazne 
klopi. .. sovražno občinstvo se je nekam razkadilo — 
in sodniki — ha! Lojevski. Akademik profesor Jonatan 
Lojevski. Edini, ki je ostal od vojske nasprotnikov.

Doktor Luka je vzkipel — Lojevski! Režiser današ
njega popačenega dne! Roka se je Luki zbrala v pest in 
pest je pozabila na bolečino v boku------------

Lojevski je topo, bolj topo kot sicer zrl v svet. Nje
gov prsni koš komaj da je dihal.

Pest doktorja Luke je obstala sredi zamaha — dok
tor Luka je z roko pomahal pred nosom Lojevskega:

»Hej-hej . .. «
Akademik Jonatan se ni premaknil. Samo njegovo 

oko je trenilo. Počasi se je zaprlo. Ko oko želve, ki leze 
v pesek.

»Hej, Lojevski!« je zaklical Luka, »predstave je ko
nec, pojdite. Vaši pajdaši so že odšli. Pojdite za njimi,
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pojdite! Popijte nekje kavo, da pridete k sebi.«
Akademik profesor Jonatan Lojevski se je premak

nil. Roka .. . druga roka, telo . . . noge. Dvignil se je s sto
la ko senca izhlapevajočega pojava in zginil skozi vrata.

Prijatelji so prevzeli doktorja Luko medse — pred
vsem z rokami, pa tudi s srcem . .. radostni vzkliki — ve
selje — dovtipi... in objem ... še en objem — Luka se 
je zgrudil. Bolečina ga je zaklala v bok in se razlezla po 
trupu, sapa se je ustavila nekje na pol poti.

»Odprite okna, grem po rešilni avto,« je velel profe
sor Jazbec.

»Nak, ne boš,« se je oglasil doktor Luka. Oprezno je 
zajel sapo ... z bokom je pač hudič — boli... Luka se 
je počasi dvignil s tal. Danes že tretjič.

Zdaj .. . mokril bo, če bo šlo . . . in če bo v urinu kri, 
potem je zguba .. . počena ledvica, operirati bo treba . ..

Pritisk v medenici je bil silovit... a ne gre — voda 
ne priteče . . . prekleta pipa — v mehurju je torej vendar
le kri... in se je strdila — in zato nič ne priteče ...

Hladen znoj je Luki pokril čelo. Drget je zajel vse 
telo, Luka se je tresel ko pes, ki ga zebe — tedaj je za
čutil v medenici olajšanje — kapljica ... in še ena ... in 
— curek! Curek navadne rumenkaste vode, nič krvi — 
potok navadnega urina se je vlil iz mehurja-------------

Luka se je zmagoslavno vzravnal. Pipo je držal z 
obema rokama objestno, ko bič s katerim bo zaznamoval 
ves svet. . . nič krvi! Ni ledvica! — Ha! — ha-ha-ha! Le
dvica je cela! — ha-ha! Spuščal je vodo v straniščno školj
ko, da je žuborelo prijazno ko v tolmunu pod vaškim 
vodnjakom ... hura! — poniglavi svet ni vsemogočen! ... 
ledvica je cela!

Segel je v bok, kjer je rezalo. Štel je rebra: dve-štiri- 
pet-sedem ... as! Tu boli. Zlomljeno rebro. Eno samo re
bro, eno spodnjih reber . .. skoraj kot nič. Nepomembno 
rebro . ..

Zapel se je in zdrsnil na hodnik.
Pred vrati stranišča je čakala skupina prijateljev, 

čvrsta in strumna ko častna četa pri tretjerazrednem dr
žavniškem obisku. Četa je čas pred straniščem izpolnje
vala z živahnim modrovanjem.

«Boj im se — Luki so zdrobili jetra .. . morda pljuča 
... e!« je trdil Pero.
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»Ti se mi razumeš na medicino! Stavim, da je nekaj 
narobe s hrbtenico,« je dejal Gregor. »Stavim s teboj cel 
bankovec, na hrbtenico . .. «

»Ti staviš! — e, dobro! . .. dam dva bankovca, da ni 
hrbtenica. On namreč slabo diha, drži pa se dobro po
konci .. .« je oporekal novinar Pero.

Stava je stekla, udeležba je bila polnoštevilna. Pero, 
Gregor, trije zdravniki, razen Jazbeca. On ni stavil na 
nobenega Galetovih organov. Drugi pa. Ta na drobovje, 
oni na hrbtenico, pa na živce, na mošnjo, na vranico.

Doktor Luka se je prikazal na vratih.
»Kako je?« je zaskrbljeno priskočil profesor Jazbec. 

Nejevoljno je odrival druge, ki so silili v Galeta.
»Je drobovje celo?« je momljal novinar Pero. »E, 

bratec, pomni današnji dan ... da jim ga boš vrnil.«
»In kako je s kostmi ... s hrbtenico?« je zanimalo 

Gregorja.
Doktor Luka je varčeval s prerazkošnimi gibi prsne

ga koša. Omalovažujoče je dvignil roko:
»Rebro . . . eno samo rebro — še vedno jih ostane 

triindvajset.«
(Konec)

©

Marija Kostnapfel 
LEPO

Lepo,
da sva v dvoje:

jaz ne pozabim nate 
ti ne pozabiš name

tuje korenine v skupni vrh

ti pozabiš name 
jaz pozabim nate 
mraz med vejami
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BORIS PAHOR

NA BARKOVLJANŠKIH PAŠTNIH

20.8.1981

Odpravil sem se na Lovca zarana, v mraku, vendar za nekaj mi
nut prepozno, da bi bil pričujoč celemu obredu jutranjega povzdi
govanja. Ko sem prišel zadosti visoko, da sem videl preko kamni
tih kulis Višarskih glav, je že dobra polovica sončne krogle zavzela 
svoj prostor na nebu.

Bledo rožasta je bila.
Brez teže.
Rahla in prozorna.
Počasi je lezla navzgor in se nekako zelo previdno skušala pre

takniti skozi dve vzporedni oranžasti niti, ki sta prečkali belkasti 
svod.

Zamudil sem bil prvi prizor.
V zameno za to izgubo se mi je ponudila podoba kozoroga, ki je 

nepremično stal na oddaljenem špiku, kot da ga je rojstvo rdečkaste 
otroške glave na vzhodnem nebu vsega prevzelo in omamilo.

Rogovje v zraku kot konici ponosne helebarde.
Pod njim previs.
Vsa čast tvoji ponosni drži, sem mu na tihem rekel.
In malo sem mu jo tudi zavidal, priznam.
To tudi zato, ker se gamsi, ki so se pasli nedaleč od steze, sploh 

niso zmenili zame, in sem zato čutil, da sem tam čisto odveč. In 
tudi če sem jim prijateljsko požvižgaval v pozdrav, niso vzdignili 
smrčkov s tal.

A ob zavesti, da lahko prav lepo prebijejo brez človeka, sem bil 
hkrati tudi bogat. Razodevala se mi je namreč spodbudna resnica, da 
sem v družbi prvinskih, neizmaličenih bitij, ki prav gotovo niso na 
svetu za človeka, in zato sem ob njih tudi sam deležen njihove bi
vanjske pristnosti.

In ko sem stopil na vrh, sem se poklonil skrivnostnemu počelu 
vsega. Bodi moški ali ženski princip, sem rekel, bodi energija ali ri- 
bonukleinska kislina, čudovito se ti je razvoj posrečil, če se nam 
zdaj ponuja tako zmagoslavna razstava vrhov in bitij.

Tako sem se potem približal zvonu, ki sameva na vrhu tega ska- 
lovitega dvatisočaka, in se s kebljem dotaknil brona tolikokrat, da 
je zaporedoma tiho zabrnelo za vse, ki so mi dragi.

Izgovarjal sem njihova imena in klical nanje naklonjenost usode
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z igrivim in obenem prisrčnim obredom, ki je bil v tisti višavski či
stosti nedolžno obvezen.

Sam sem bil.
Svet je vstajal iz teme samo zame.
In ker je bil zrak čisto mlačen, me je preveval občutek varnosti. 

Zavedal sem se, da sem na visoki zemeljski konici, a vendar mi je 
bilo, -kakor da sem prav zato bliže dobremu viru, ki je spočel vse, 
kar je.

In, ne da bi jo prosil, sem čutil, da se mi daje odveza za vse zle 
korake.

In želel sem, da bi milostno stanje trajalo.
Vse je bilo namreč skladno: katedralsko mogočne severne stene 

Viša, Nabojsa i-n Montaža: gozdnati plaz, ki se je prevešal v dolino 
Mrzle vode; Mangartov stožec; čreda gamsov, ki se je odsotno pasla 
tik pred lečami mojega daljnogleda, da mi je bilo, kot da slišim, kako 
smukajo sočne liste.

Samo osa, ki jo je priklicalo žganje, ki sem ga kanil na kocko 
sladkorja, me je razočarala, ker je s svojo nezaželeno pričujočnostjo 
odvzela gori nekaj višine.

A vendar sem pustil, da je čas neslišno vel mimo.
Nikamor se mi ni dalo iti.
Bilo je vse pravilno tako, kot je bilo, mlado in spokojno.
In vse se je ujemalo.
Nikjer nikakršne razglašenosti.
Vse je bilo smiselno, ker je nekoč začelo biti in je zdaj samo po 

sebi trajalo.
Bil je niz darežljivih sekvenc, ki sem jih potem še podaljšal, ko 

sem se nazadnje odločil, da oblezem še druge grebene, se, niže 
doli, umikal ruševcu, potrpežljivo nastavljal daljnogled, da bi sledil 
gibom drugega kozoroga, ki se je tokrat pojavil na žabniški strani.

Najpoprej je bilo videti samo konca dveh mečev, ki sta suvala 
iz pritlikavega grma; potem se je prikazalo celo telo. In bilo ga je za 
mlado tele. Dostojanstveno se je gorski kraljevič razgledal po oko
lici, kot da sluti moje oči za oddaljenimi lečami, zatem se je spet 
sklonil za skalo in grm.

Blagor tebi, ki si tako samosvoj, sem tudi temu rekel, ko sem 
začel sestopati.

A mi ni bilo, da bi zares odšel.
Kot še nikoli sem bil tokrat navezan na vsako skalo posebej, na 

vsak zavoj strme steze.
In prav nič mi ni šlo v račun, da bom moral zapustiti višinski 

svet in imeti za družbo špalir macesnov.
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Zato sem skorajda potežkal vsak korak posebej, pri tem pa samo- 
gibno odmeril ritem stopinjam, sodeloval tudi s sluhom ob gojzarju, 
ki se je zdaj zagrizel v zobčasto površino skale, potem pa zagrebel 
v gruščnat prehod.

Čisto preprosto: na poseben način sem okušal sožitje, spojenost 
z deviško naravo: bilo je, kot da je v meni dozorelo neko predzgodo
vinsko razpoloženje intimne povezave človeškega bitja z okoljem; 
in bilo je tudi, ko da imam na razpolago še nedopovedljivo dosti časa, 
da lahko sproti in postopoma okušam vrednost tega novega od
krivanja.

Resnično, ob vsaki stopinji me je presenečala slast bivanja.
In tedaj — kako nesluteni so kdaj odzivi! — se je v meni ogla

sil stavek nekdanjega prijatelja Jožeta Javorška, stavek, v katerem 
ugotavlja, da sem »od samega samozastrupljanja postal čisto podo
ben svoji lastni karikaturi.«

Pa sem si ob rožljanju gojzarjev, ki so se vdirali v grušč, na ti
hem zaželel, da bi bila, kljub navidezni karikaturi, kondicija mojih 
mišic in mojega duha še kar napre takšna, kakršna je bila tisti tre
nutek. Zakaj s sabo sem odnašal Montaževe previse, kočo Pella- 
rini, prebujeno Zajzero in višarsko postojanko, posvečeno utehi člo
veškim slabostim, kot jih je v barvne podobe posnel čopič Toneta 
Kralja. Poleg tega sem bif osvojll še dva kozoroga, šestnajst gamsov 
in eno zlato oso. Če pri tem seveda pošteno odštejem porod novega 
sonca, ker sem bil namreč prvo dejanje zamudil.

A čeprav sem bil tako sijajno razpoložen, se je v tisto sklad
nost vendar primešalo tudi nekaj ironije. Pomislil sem namreč, kako 
trdovratne so nekatere priučene nedoslednosti. Kot je bil v pretek
losti hudič nujno zmeraj grd, tako mora biti, po notranji in tudi zuna
nji podobi, grd tudi heretik, razredni nasprotnik, politični oporečnik. 
In nima pomena, če se sklicuješ na neko novo etiko, ki misliš, da bo 
odrešila svet, tvoje metode sledijo zakonom prestarih eksorcizmov. 
Tako, na primer avtor Ukane, ker misli, da je izdajalec, naredi iz mla
dega in lepega kaplana Piščanca iznakazano moralno spako Piškurja; 
tako sem jaz za Jožeta Javorška, ker me ima za omejenega reakcio
narja, karikatura. A zgodovina je dokazala, da je bil ubiti lepi in pojoči 
fant Piščanc (in njegov tovariš Sluga prav tako) nedolžen, medtem 
ko je bil izdajalec v samem partizanskem štabu! O moji »karikaturi« 
pa bi seveda za enkrat lahko kaj več povedali, ko bi se jim zdelo 
vredno, da se odzovejo, samo gamsi.

A ta asociacija je bila samo vejica pelina med tistim cvetjem 
in med tistimi travami mladega jutra, ki je bilo medtem že počasi 
zrastlo v dopoldan, tako da me je objel gozd in se mi je že začelo
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tožiti po skalovju.
Podaljšal pa sem si turo tako, da sem se spustil na višarsko 

planino.
In bilo je tudi zato, da naberem nekaj znanih vtisov.
Predvsem tisto uverturo trla slovesnih zvoncev, ki je njihov zven 

prihajal kot pozdrav iz preteklosti.
Potem rjave pege črede, ki se je razpršena sklanjala nad zele

nim bogastvom.
Pa idila v topli kuhinji, kjer snameš nahrbtnik, zaupaš zapisnici 

sprotne paberke, medtem ko opazuješ macesnovo vejico, ki moli iz 
trebušaste buteljke na polici, in se sprašuješ, ob čem bi stara in 
sključena gospodinja opustila svojo molčečnost. Vsa leta je namreč 
taka. Lahko pohvališ polento, lahko načneš pogovor o njeni domači 
vasi, lahko si zaskrbljen ob strelu, ki si ga slišal, in ji zaupaš boja
zen, da bi kak divji lovec odtujil gamse, — njene besede so zmeraj 
enako skope. Tako je, kakor da bi jo nenehoma vezala neka zamišlje
nost, ki bi bila zmeraj na tem, da se ji prida odtenek nejasne kro
nične zamere.

A prostor, ki ga točilna miza ločuje od štedilnika, mi je tokrat 
priklical nekdanjo dutovsko kuhinjo v gostilni Pri Marički. Tako da 
se je v tiho višarsko postojanko prilila zgovornost sivolase, suhljate 
in čudovito zgovorne gospodarice. Obenem s tem pa tudi ugotovitev, 
da imam o tistem domačem zatočišču še vse povedati. In spet tudi 
tam, v planinskem ozračju z junicami pred vrati, trden sklep, da bo 
na prve strani daljšega dela, kateremu bom posvetil svoj čas, prišla 
prav dutovska domačija.

20. avgusta popoldne

Prinesel sem s sabo Hessejevega Stepnega volka.
Predelal sem knjigo že takrat, ko mi jo je Janez poklonil. Hvale

žen sem mu, da me je opozoril na Hesseja, tega pa sem prebiral 
tako vneto, kot že dolgo ne nobene sodobne knjige.

Zdaj jo srkam vase po kancih.
Vsak stavek posebej.
Vsako resnico zase.
Ker gre za resnice.
A se ne držim vrstnega reda strani, pač pa se ustavljam ob 

vrsticah, ki sem jih podčrtal, ob odstavkih, ki sem jih občrtal.
Dogaja se mi nekako kakor zjutraj v skalovitem raju, ko sem se 

veselil vsakega koraka in polagal dlani na kamnite robove bolj zato, 
da bi čutil njihovo trdno tovariško pričujočnost kakor iz potrebe po 
zanesljivih oprimkih.
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In zdaj me napada stara slabost, da si mislim, kako sijajno bi 
bilo, ko bi si izpisal vse, kar me prevzema, obenem pa ugotavljam, 
kako sem prelen, da bi se nabiranja zares lotil. Zmeraj se mi nam
reč zazdi, da je naravnost nemogoče, da bi mogle zbledeti misli in 
podobe, ki so našle tako živ odziv v meni. A potem se zmeraj zgodi 
— kakor na primer zdaj —, da sem ob pisateljevih ugotovitvah tako 
vznemirjen, kot da jih odkrivam prvič.

Vsekakor moram reči, da bom Stepnega volka še vzel v roke. 
Hesse je namreč ravno toliko fantastičen, da je ves bistveno življenj
ski. Njegov upor proti »pločevinasto civiliziranemu svetu« pa mi je 
tako blizek, da mi je njegovo delo v tem hribovitem svetu naraven 
spremljevalec. Saj tukaj niti ni potrebno, da bi »malo izpraznil oskru
njeno zemljo ... da bi mogla spet rasti trava, da bo iz zaprašenega 
cementnega sveta spet moglo nastati nekaj, kar bo podobno gozdu, 
travniku, goljavi, potoku in močvirju.«

Tukaj lahko globoko diha njegov človek, ki ima »eno razsežnost 
preveč«.

Tukaj se dotika večnosti, ki je »kraljestvo pristnosti«, kot pravi.
In pri tem knjigo zaprem, ker me je nenadoma napadlo vpraša

nje, ali sem v svoje strani vtisnil vsaj malo tega nekonformističnega 
duha, kakor ga odseva to delo. Obhaja me namreč dvom, da sem 
zavoljo ujetosti v bivanjsko usodo rodnega življa pozabljal na vse dru
ge prvine, ki jim nisem ponudil priložnosti, da bi se uveljavile.

Morale bi priti na dan v avtobiografskem delu.
Mi bo uspelo?
Po kosilu sem odšel, da bi videl Prašnikovo sedlo, a moral sem 

se vrniti zavoljo megle, ki je zapolnila vso krnico pod Montaževo se
verno steno. Vendar sta bila najpoprej pot skozi gozd, potem pa 
vzpon po stezi sredi skal in grmičevja, nadaljevanje jutranjega do
živetega soglasja z gorsko tišino.

21. avgusta

Davi ni bilo več megle, zato sem se spet odpravil.
Najpoprej nekaj časa po mulatieri, ki se spušča v Ovčjo vas, 

potem skozi gozd in po stezi na greben. Priskrbel sem si gorjačo za
voljo steklih lisic, čeprav so mi rekli, da jih tod ni; a včeraj se je 
ena s svetlo rjavim kožuhom poveznila čez skalo nedaleč od gamsa, 
ki se je pasel sam samcat na gozdnati jasi, in hitro izginila. V ka
varni na Višarjah so mi možje zatrjevali, da je šlo verjetno za kuno. 
Ne vem. A neprijetno mi je, ko opletam s priložnostno palico, vtis 
imam, da sem nekakšen puščavnik iz pozabljene pripovedke.

Nekaj pa z zanimanjem ugotavljam: letos je prišlo v meni do ne
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kakšne spreobrnitve. Ne pričakujem več nestrpno kot doslej tre
nutka, ko se bom povzpel na kak vrh in se ves predal zahtevni ne
dolžnosti višinskega ozračja. To se pravi: še zmeraj me mamita tako 
Viš kot Montaž kot Kanin, vendar nisem več tako neučakan, ne po
svečam več vse skrbi predvsem načrtu za vzpon. Obenem pa se za
vedam, da odkrivam gozd, ki sem ga poprej v glavnem zanemarjal. 
Tako je nekako, kakor da so mi bili doslej vrhovi s svojo izjemno lo
čenostjo edino možno zanikanje plitve vsakdanjosti, zdaj pa bi se mi 
gozd razodel kot enakovredno zatočišče prvinskega devištva.

Vem, ta sprememba je nastala zavoljo vživetja v gozdnate par
cele, ki se kot temen slap zlivajo od Griže dol po Cijakih, Kozjaku 
in Čedazu vse do obalnega pasu. Odkar sem se počasi, vsak letni 
čas bolj zavestno in razločno, začel sporazumevati z akacijami, s 
hrasti in Jesenovci na prisojnem območju nad morjem, so mi dreve
sa postala domača živa bitja.

In prav v tem je razloček.
Ker tudi poprej mi je bil gozd potreben.
Na primer tisti francoski ob Marni, kamor sem se nekako perio

dično zatekal kot v dobrohotno skrivališče.
Ali pa dutovski bori, ki so prijateljsko drugovali moji novi pomla

di in ljubezni.
Ali gozd nad Rudnim poljem, kjer se je začenjalo prazniško raz

položenje hoje na Triglav.
A zdaj je drugače.
Zdaj gozd ni več privlačna celota bujnega rastlinskega sveta, am

pak družno bivališče posameznih dreves. Natanko to: zdaj mi je 
vsako drevo bitje zase v svoji ločenosti in pokončnosti. Živi seveda 
skupaj z drugimi, deli z njimi skupno usodo, a vendar je tako samo
zadostno, da so druga drevesa samo spremljevalci, rtič se ne pote
gujejo za medsebojno sodelovanje. Če se zavoljo skupnega življenja 
njihova rast vzpenja proti svetlobi in toploti, s tem samo potrjujejo 
vzporeden vzpon, nikakor pa ne napovedujejo kake tesnejše bližine.

Saj, morebiti izhaja to moije novo gledanje tudi iz odpora proti 
masiflkaciji sodobnega človeka. Ne vem. A rodila so ga vsekakor 
leta umika med debla, ki jih do zdaj še ni dosegla vročična ofen
ziva sodobne nepesniške družbe.

In tako sem tudi po tistem gozdu stopal kot mimo budnih prič, 
ki vejo za mojo misel in z njo soglašajo. Popolno brezvetrje je bilo, 
zato se mi je zdela tišina še bolj intimno zgovorna, kot če bi sapa 
vznemirjala tenke strune macesnovih vejic.

Ko pa sem se vzpenjal na greben, ki ločuje ovčjevaški graben 
od zajzerske krnice, in so me ves čas spremljali neusmiljeno okle
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ščeni macesni, mi je bilo žal za usodo vsakega drevesa posebej. Bil 
sem živo prizadet, ker so jih bili švrki električnih bičev spremenili v 
invalide, vendar so bile ošiljene konice tistih gladkih lesenih stebrov 
tudi prispodobe ponosnega kljubovanja in vzravnane neuklonljivosti.

Saj, in na vrhu grebena me je bolj kot pokončna hrbtišča Mon- 
taževe skupine, ki so kot stene mogočnega prazgodovinskega kam
noloma odbijale poplavo sončne svetlobe, pritegnila gozdnata gmota, 
ki se je prevešala v dolino Mrzle vode.

Videti je bilo, kot da se je tista pcplava dreves zasejala zato, 
da bi široko preseko med kamnitimi stenami zadelala z živo rastjo. 
Ta je zdaj ležala v senci v vsi svoji dolžini in bila, tako strnjena in go
sta, pogreznjena v samobitno in neprodirno ždenje.

In tedaj me ni zanimalo več sedlo, ki se je skrivalo za oddalje
nim obronkom; in čeprav sem nekaj časa pospremil tržaško družini
co, ki me je dohitela, sem se kmalu vrnil. Ker me ni vleklo, da bi 
dosegel dno soteske, ko pa sem lahko odšel s tako izrednim vtisom 
ob pogledu na prostrano kuliserijo prepadnih sten s prav tako pro
strano temno zeleno kodrasto preprogo ob njihovem vznožju.

Ko sem se vrnil med macesne, sem bil spet popotnik, ki je v 
gosteh, a se zaveda, da ne bo nadležen, če se bo dolgo pomudil pri 
dragih znancih. Tako sem se ustavil ob raztreskanem deblu, se pred 
prapotjo zamislil v čudežno moč njenega semena, nazadnje pa dolgo 
stal pred konstrukcijo širokega stožčastega mravljišča.

Kolikor se zavedam, ne pomnim tako brezciljnega, a obenem tako 
polnega, tihega in mirnega soglasja z naravo, kakršno mi je uspelo 
včeraj in danes.

Rad bi, da bi se še poglobilo.
Vse namreč kaže, da ne gre za priložnostno razpoloženje.

24. avgusta

Spet sem na barkcvljanskih školjih.
Pridružil sem se Živki, ki je morju dosti bolj zvesta od mene. 

Zelo skopo si zadnja leta odmerjam čas, ki ga posvetim plavanju. Po 
navadi se oddaljim od brega in se po nekaj zamahih spet povrnem 
nanj; pri tem gre bolj za potrditev nepreklicne zvestobe kot pa za 
pravo predajo vodnemu objemu. Ker živim nad bregom dan za dnem, 
se je moje razmerje do mokrega elementa spremenilo; a o tem sem 
si že zapisal drugje.

Živka ne, zanjo je gibanje v vodi svojstven način bivanja; in 
videti je, da bi, ko bi bilo mogoče, kar pozabila, da spada pravzaprav 
na kopno, in -ko je ne bi zadrževala misel, da se v zaliv lahko pri
klati kak morski pes, bi jo njena vnema prav gotovo zanesla do mi-
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ramarskega gradu ...
Ko ležim na toplem kvadru apnenca, sem z mislijo ob kozorogu, 

ki se je bil zagledal v vzhajajočo kroglo, obenem pa se zavedam 
tudi občutka posebne sproščenosti, ko se človek vrne s hribov, sna
me gojzarje, in se v sandalah odpravi vzdolž obale. To sožitje vtisov 
je podobno čudovitemu koktajlu, pri katerem ne veš, ali ceniš bolj 
posamezne sestavine ali končni pridobitek. Zraven pa seveda tudi 
drži ugotovitev, da nad vsem vendar gospoduje pisalni stroj. In zme
raj znova si zastavljam vprašanje, ali je predaja temu gospostvu mo
dra poteza.

Vendar, kaj je modrost?

25. avgusta

Ker nam je na kongresu v francoski Flandriji prijatelj Rahmani 
približal svoje rojake, Berbere, sem davi 'listal Avguštinove Contes- 
siones, da bi izsledil kako omembo v zvezi z jezikom njegove matere. 
Bila je namreč berberskega rodu, zato se je v svojih mladih letih 
prav gotovo tudi njen sin spoznal z njenim rodnim jezikom.

A nisem našel ničesar.
Moral bi imeti kak natančnejši napotek.
Vendar me je misel na Berbere pripravila do tega, da sem spet 

razmišljal o krivičnosti usod nekaterih narodov. O berberskem ljud
stvu namreč javnost skorajda ne govori, ker se še niso sistematično 
oglasili z atentati in preusmeritvami letal. Kdo se je, na primer, za
nimal za nekdanji in sedanji položaj Armencev, dokler niso njihovi 
peklenski stroji raznesli nekaj predstavniških turških uradov?

Kakor v preteklosti tako je tudi zdaj vse odvisno od ideologij, 
od državniških interesov, od političnih kombinacij, od smotrov, ki 
opravičujejo sredstva. Šah je podpiral kurdski boj za neodvisnost v 
Iraku vse, dokler se ni z Irakom sporazumel. Bagdad z domačimi 
Kurdi mešetari, medtem ko podpira tiste, ki v Iranu zahtevajo avto
nomijo ... Avstrija spravi pred Združene narode vprašanje Južnega 
Tirola, obenem pa ob nebogljeni Sloveniji in Jugoslaviji igra skri
valnice s koroškimi Slovenci ... Arabci se potegujejo za pravice Pa
lestincev, ob kurdskih in berberskih zahtevah pa se naježijo za proti
napad ...

Iz intervjuja s Krležo, ki je izhajal v podlistku ljubljanskega Deta 
julija lani:

■■Med literati, ki ne bolehajo za strahom pred literarnim obrav
navanjem dejstev, ki nas obdajajo,« Krleža na prvem mestu omenja 
Kocbeka.
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N on multa, sed multum.
Vsekakor dosti bolj moško in pravično kot slovenski kulturni 

magnat Josip Vidmar.

Še nekaj Krleže.
»Bojevati se s peresom sodi med največja junaštva. To ni zavze

manje položajev z jurišem, to je cela vrsta nevidnih, samozatajeva- 
nih heroizmov, ki se navezujejo drug na drugega v trajnem in stano
vitnem naprezanju volje. To pomeni sebe in vse svoje osebne zadeve 
in interese popolnoma črtati. To pomeni biti raziskovalec neznanih 
krajev v puščavah duha, kjer na človeka ne prežijo samo levi, ampak 
tudi ljudje.«

In to:
»Največja spretnost v besednem boju je pobijanje nasprotnika 

z njegovimi lastnimi citati. Brati slabosti v mislih svojega sobesed
nika in poudarjati tuje intimne šibke točke, da slabiči slišijo sami 
sebe — to je prva črka vsake dialektike!

Človek, obdan od samoljubnih blebetačev, se sploh ne udeležuje 
pogovora z njimi kot enakopravna cseba: potisnjen je v vlogo drugo
razrednega ‘igralca, ki polaga besede na usta svojim partnerjem, kajti 
to gospodo zanimajo edinole njihove vloge.«

Zlatka mi je danes voščila za jutrišnji začetek mojega novega 
leta. Želi mi, ‘da bi se uresničilo, kar želim.

Rad bi, da bi imel rad.
Rad bi, da bi drugim ne bil v breme.
Rad bi, da bi ob dobrem zdravju napisal še nekaj dobrih tekstov.

26. avgusta

Davi so me čakale na mizi tri knjige.
Živka mi je poklonila romansirano življenje Li Taj Po-ja.
Maja osebnostno antologijo Prima Levija, ki ji je dal naslov La 

ricerca d el le radici (Iskanje korenin).
Adrijan pa knjigo La malattia dell’Europa, ki ima podnaslov Sag- 

gio di psicclogia psicopolitica sulla struttura diabolica del potere 
segreto. (Psihopolitični esej o diabolični strukturi tajne oblasti.)

Vse kaže, da se mi bo najbolj prilegla antologija, ki jo je iz od
lomkov dragih mu del sestavil Levi. Poleg avtorjev, ki so mi tuji, 
}e veliko število takih, ki bi jih tudi sam navedel: Saint Exupery, 
Russel, Babelj, Lukrecij, Conrad itd.

Še posebno mi je Levi blizek, ker je nekdanji taboriščnik.
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Ob omembi Levijeve preizkušnje (njegovo knjigo o lagerjih Se 
questo e un uomo sem pred leti nekje omenil) sem se domislil čuda
škega pisanja Jožeta Javorška. Pred šestimi leti se je v knjižici Pi- 
čevci tako spozabil: »Ampak priznati moram, da sem začel dvomiti 
v njegovo slovenstvo. Dvom se je zasadil vame takrat, ko sem spo
znal, da ni slovenskega pisatelja, ki bi se tako vneto in nenehno trkal 
na prsi zaradi svojih zaslug in trpljenja med vojsko, kot se trka on 
(Boris Pahor). Že trideset let se bije s pestjo po svojih prsih bodisi 
v knjigah, bodisi v člankih, bcdisi zasebno, bodisi pred politiki, bodisi 
pred cariniki ali pa pred miličniki, a ko sem spoznal, da obeša svoje 
trpljenje na zvon zaradi tega, da ob tem zvenenju lahko mirno za
bavlja čez socializem, sem začel dvomiti v njegovo slovenstvo.«

Kaj naj k temu rečem?
Samo to, da Javorškov! dvomi niso dvomi, pač pa izraz posebne 

vrste hudobije. Tiste vrste hudobije namreč, ki ne pozna nobene 
stvari, ob kateri bi čutila, da je na območju svetega.

27. avgusta

Prebiram brošuro o Budi, ki sem jo kupil predlanskim na stojnici 
v Latinski četrti.

Ne čutim kake posebne naklonjenosti do askeze, ki je v svoji 
dosledni zahtevnosti bolj primerna za izbrance, za meniški red. Pri
znam pa, da me priteguje življenjska etika, ki ne ugiba o metafizičnih 
nedokazljivih resnicah.

Predsednik budistične skupnosti v Franciji, Paul Arnold, je, 
v dopisu dnevniku Le Monde, tako strnil bistvo njihovega nauka: so
čutje, strpnost, potrpežljivost.

Vsekakor je dosti lažje in psihološko sprejemlrjvejše tako raz
merje do sočloveka, kot če si postaviš za normo, da ga boš ljubil 
kot samega sebe!

Poglavje zase bi seveda zahteval govor o strpnosti.
Voltaire se je čudil, kako je od vseh religij najbolj nestrpna 

krščanska oziroma katoliška.
Hudo bo, če jo bodo marksistični veliki duhovni v tem prekosili.

14. septembra

Nekaj dni sem posvetil Salustovi Jugurtinski vojski.
Alojz Rebula mi je iz knjižnice klasičnega liceja preskrbel izvir

nik s francoskim prevodom. Ko pa sem tega prebral, sem odkril, da 
imam doma slovenski prevod Jožeta Šmita! Tako sem šel še enkrat 
skozi vse peripetije spopada med berberskim zvitim in junaškim
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voditeljem in Rimom.
Nauk, ki naj bi ga povzel iz pripovedi tega oddaljenega spo

prijema?
Da ne junaštvo ne lokavost neki narodni skupnosti nič ne kori

stita, če ima v tkivu svojega organizma rakaste celice.
Jugurta je skupaj s svojimi bojevniki namreč propadel po zaslugi 

domačega izdajalca.
In še to: narodi, ki so se tako ali drugače pustili povoziti, so, 

če potrebno, tudi bojeviti, manjka pa jim neka osnovna, realistična 
zavest skupne usode.

16. septembra

V roke mi je prišel zapis iz leta 1967, ko je Okrožno javno to
žilstvo v Ljubljani obtožilo književnika Marjana Rožanca zavoljo pri
spevkov v reviji Most. Takrat je prišel k meni Aleš Lokar, eden iz
med urednikov revije, in me prosil, naj napišem izjavo Rožancu vprid, 
češ da je v bistvu povzel moje misli. Dal sem izjavo, in če je obto
ženemu koristila, mi ni žal, da sem jo dal. Škoda pa je, da je potem 
Most spremenil svoje gledanje, tako da takrat, ko sta bila Franc Mi
klavčič in Viktor Blažič obtožena podobnih »krivd« kot nekoč Rožanc, 
ni Most čutil potrebe, da bi se zavzel zanju. Rožanc pa, kateremu 
sem poslal — kot stoterim drugim slovenskim književnikom — poziv 
v prid obtožencema, mi je odgovoril, da nastopam s stališča oblasti, 
ker da živim zunaj Slovenije! No, a priznati moram vendar, da je bil 
edini pisatelj, ki se je na moje pismo, čeprav čudaško, odzval.

17. septembra

V sobotnem Delu se Josip Vidmar spet loteva s kronično viso- 
kostno gesto vsega, kar je v slovenski kulturi krščanskega oziroma 
katoliškega. Vendar ima to njegovo početje zadnja leta v sebi tudi 
razločne prvine kolerične grobosti, ki jih je bilo zaznati že v kritiki 
Kocbekovega Strahu in poguma, a so prišle jasneje do izraza leta 
1975 in v naslednjih letih.

Ta njegova alergičnost do vsega verskega je sčasoma postala 
nekakšna manija, ki spominja na Katonovo trmasto zahtevo, da je 
potrebno Kartagino uničiti.

K temu bi rekel, da ima Josip Vidmar vso pravico, da sodi in 
presoja po svoji mili volji; vendar je spet res, da tako razmerje, ka
kršno ima on do avtorjev, ki se sklicujejo na krščanski svetovni 
nazor, mu prav gotovo ne daje avreole velikega kritika. Ko le-ta nam
reč odklanja, v svoj odklon ne primeša ne strupa ne razkačenosti.
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Ker bi se predolgo zamujal, če bi hotel navajati posamezne -pri
mere, bom navedel samo tega, ki se mi ponuja v ti sobotni prilogi. 
Ko govori o Tarasu Kermavnerju, Josip Vidmar pravi:

»V svojem pismu (Kermavner) zagotavlja predsedniku Sociali
stične zveze, da je popolnoma prepričan in dostojen član Socialistič
ne zveze. Istočasno pa proglaša, na primer, Kocbeka poleg Prešerna 
in Cankarja za vrhovnega reprezentanta slovenstva, Kocbeka, ki ga 
je Socialistična zveza morala tako rekoč degradirati in skorajda izlo
čiti. Kakšna logika je tukaj?«

To pomeni, da slovenski pesnik, pisatelj, mislec in politik Edvard 
Kocbek ne sme veljati za vrhunskega predstavnika slovenstva, ker 
se je Socialistična zveza uprla nekaterim njegovim izjavam. To po
meni, za Vidmarja, da samo Socialistična zveza daje spričevalo o slo
venstvu ali nesiovenstvu, in če -nekdo kot član zveze jemlje za zgled 
slovenstva Edvarda Kocbeka, avtomatično ne more več biti »prepri
čan in dostojen član Socialistične zveze«.

Kakšni kriteriji so to?
Govori to kritik, ki se na vsakem koraku zavzema za globoko 

človečansko vsebino pisateljskega dela, ali uniformirani politik, ki 
je zasedel kritikovo mesto?

In kje je ostala tista »gospa resnica«, -katere edine naj bi bil 
Vidmar zvesti služabnik, kot patetično vzklika, ko bi nas rad pre
pričal o svoji estetski premočrtnosti?

Ne, če kdaj, potem prav ob Kocbekovem imenu Josip Vidmar 
neizpodbitno dokazuje, da gre mimo resnice kakor Višinski mimo 
obtoženca. In samo da se mu ponudi priložnost, nastopa kot preše
ren mogotec, namesto da bi dal zgled duhovnega aristokrata.

Kljub temu namreč, kar Josip Vidmar izjavlja o Kocbeku, bo le
ta veljal za osrednjo osebnost slovenske zgodovine tega stoletja. 
In to predvsem zato, ker je zaslutil potrebe časa in se zavzel za tisto 
rodovitno razmerje med krščanstvom in socializmom, ki se -mora ko
maj spočeti. Vidmar pa je v slovensko sedanjo družbeno ozračje do
dal samo nekaj ozkosti starega slovenskega liberalizma, ki ga je 
nerodno cepil na privzeti marksistični katekizem.

To pomeni, da -je Vidmar brez posluha za poglavitne silnice 
našega časa, zato z njegovim destruktivnim odklonom vsega, kar mu 
ni ležalo, prihodnja slovenska družba ne bo imela kaj početi.

18. septembra

Še o Berberih.
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V knjigi jezikoslovca Tullia De Maura sem našel tudi prispevek 
o Francescu Beguinotu, znanstveniku, ki se je posvetil študiju sans- 
krita, abesinskih tekstov, predvsem pa raziskavi berberskih narečij. 
Tako v Zuvvarahu, zatem pa še v Gebel Nefusi. Oboje v Tripolita- 
niji. Kot profesor v Neaplju se je s pomočjo libijskih narečij skušal 
dokopati do protoberberskega jezika, ki je zanj veljal za spoj med 
protosemitščino in protokamitščino. Prepričan je bil, da moramo gle
dati na severno Afriko kot na celoto. V predavanjih študentom je 
prikazoval življenje Berberov, njihove vrline in slabosti.

Pri tem se sprašujem, koliko časa bo še potrebno za to, da 
bodo Berberi v svetovni javnosti pričujoči kot Irci, Palestinci ali Baski.

20. septembra

Kakor so pred leti v Franciji z izrazom franglais oznamenovali po
pačeno francoščino, tako so zdaj v Italiji skovali itangliano za skaženo 
italijanščino.

Na splošno velja, da je izvirno govorico kontaminiralo tehnično 
in drugo izrazoslovje, uvoženo z angleško-amerikanskega območja. A 
fenomenu bi se seveda dalo najti še dosti drugih vzrokov.

Mislim pa si, da je na Slovenskem vse še bolj kočljivo, ker tam 
ne gre samo za vpliv tehnike, popevk u'td., ampak za kontaminacijo, 
ki sledi dolivu ljudi z juga. Zato na Slovenskem ni v nevarnosti samo 
lepa, čista, klasična slovenščina, ampak slovenski jezik tout court.

Vprašanje je, ali bo s časom kdo še čutil domotožje po pesmih, 
kakršna je bila med vojsko tista, v kateri je bil poudarek: Na Slo
venskem smo mi gospodar!

21. septembra

»Kakšenkrat mislim, da človeška zgodovina ni drugega kakor 
zgodovina ljubezni do žene,- (Jack London.)

Tudi sam sem prišel do takega sklepa in njemu na čast tudi na
pisal knjigo Vila ob jezeru. In še zmeraj sem prepričan, da se v zad
nji analizi vse naše bivanje v bistvu fabko strne na intimnost vezi 
moškega In ženskega bitja. Seveda na prvi pogled zgodovina pre
rašča to intimno nekako samo zasebno soglasje; vendar brez ljubez
ni moža in žene človeštva sploh ne bi bilo ali pa bi ga bilo kmalu 
konec. Prav gotovo, da bi se tako Breznjev kot Reagan posmehljivo 
namuznila ob taki maksimi Jacka Londona, drži pa vseeno, da tudi 
ideološka in politična hotenja stremijo za tem, da bi, vsako po svoje, 
vzpostavila neki izviren družbeni red. S tem pa se spet znajdemo pri 
celici slehernega sožitja, to je pri skupni ljubezenski zaroti moža 
■n žene.
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25. septembra

Nekoliko kasno sem danes vzel v roke 6/7 številko letošnje 
Sodobnosti in našel pogovor Manoe Košir s Filipom Kalanom. Pre
senetil me je njegov komentar h Kocbekovim d vem »aferam« (1951- 
1975). Kalan je seveda nadvse duhovit človek, poleg tega je nekoč 
poudarjal, da se na Slovenskem po vojski človek ne sme prenagliti, 
ampak da mora počakati dve leti, preden se loti kake kočljive teme. 
No, od druge Kocbekove »afere« je preteklo že pol ducata let, to se 
pravi, da bi lahko o nji tudi Kalan spregovoril nekoliko bolj svojemu 
slogu primerno.

Predvsem tudi sam dobro ve, da »afera« ob Strahu in pogumu ni 
nastala zavoljo »etičnega izenačevanja žrtev na eni in na drugi strani 
osvobodilnega gibanja«. Novele so bile le pretveza za politično od
stranitev nezaželene osebnosti. To je prvo. Drugo je to, da Kocbek 
žrtev ne izenačuje politično, ampak bivanjsko. Nič več in nič manj 
kot Cankar. Zato se je Vidmar lotil tudi Cankarja, Kalan pa mu zdaj 
zvesto sekundi ra, kar ni ne izvirno ne fair.

»Afera« 1975.
Kalan pravi: »v intervjuju, namenjenem tujini, je bila napisana 

politična obsodba ob likvidaciji belogardističnih beguncev (ki so jih 
Angleži vrnili jugoslovanskim oblastem) — polemika se je morala 
sprožiti, saj je bil avtor še sedem let po osvoboditvi (1945-1952) med 
vodilnimi politiki v najvišjih zveznih in republiških organih ter tako 
vsaj za javnost povsem informiran in soodgovoren za vse, kar se je 
dogajalo na našem ozemlju.«

Predvsem ne odgovarja resnici trditev, da je bil intervju name
njen tujini. Trst, kjer je intervju izšel v knjižici, ki jo je izdal Zaliv, 
ni tujina, ampak velja uradno za del slovenskega kulturnega prostora. 
Prav tako pogovor ni bil namenjen tujini, pač je bil predvsem izraz 
Kocbekove (in naše) potrebe po javni izjavi o njegovem gledanju tako 
na odpravo koalicije v osvobodilni fronti kakor na konec vrnjenih 
beguncev. Kocbekovo stališče je bilo namenjeno vsemu slovenskemu 
svetu. Teza o tujini namenjenem intervjuju pa se je rodila na ljub
ljanskem političnem zelniku; tujina se je začela zanimati za intervju 
potem, ko je Ljubljana nanj reagirala, kot da so jo ponoči obkolili 
Marsovci.

Ne vem pa, kaj pomeni pripomba, da je bil Kocbek »vsaj za 
javnost povsem informiran in soodgovoren za vse, kar se je dogajalo 
na našem ozemlju«.

Kolikor sem takrat sledil napadom na Kocbeka, so mu tedaj vsi 
očitali, da njegove trditve niso resnične, saj bi, kdor bi mu očital
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soodgovornost, s tem priznal tudi svojo odgovornost!
A tudi če je Kocbek bil ali se je čutil soodgovoren, kaj ne bi 

bilo etično bolj veljavno, ko bi se odgovorni pridružili njegovemu 
zakasnelemu spreobrnenju, namesto da ga postavljajo na sramotilni 
oder?

Naiven predlog?
Prav gotovo, da je za oblastnika tak predlog naiven, vendar je 

etično vsekakor bolj upravičen kot Kalanova filozofija o »vsaj za jav
nost« Kocbekovi soodgovornosti, ko pa tudi nerazgledan bralec, ki je 
samo prelistal knjigo Dokumentov ljudske revolucije v Sloveniji, ve, 
kdo je odločal in kdo je lahko vedel, kaj je bilo odločeno.

Tudi pripomba, da »so v tujini že pozabili, da se vojna na slo
venskem ozemlju ni nehala s kapitulacijo Hitlerjeve Nemčije, marveč 
šele v drugi polovici maja 1945,« ne pride v poštev. Saj je govor o 
koncu ljudi, ki so bili vsi razoroženi, zato je vprašanje začetka ali 
konca maja postransko.

Teh hudih reči se zdaj ne bi dotikal, ko me ne bi Kalanovi stavki 
porazno razočarali. To pa tudi zato, ker prav nič ne omenja odprave 
koalicijske oblike OF, ko pa je vendar temu vprašanju Kocbek po
svetil večji del svojega intervjuja.

Prej bi zato pričakoval, da bi Kalan odklonil komentar, kot da v 
Kocbekovem primeru odgovarja čisto standardno, medtem ko zna dru
gače ubrati neshojene steze.

1. oktobra

Vzel sem v roke Ulenspiegla.
Spet zasluga kongresa v Flandriji!
Nekaj odstavkov si bom izpisal.
Na strani 57: »In tako je videl ubogi, prestrašeni Ulenspiegel po

vsod, koder koli je hodil, samo glave na kolih in v vreče zašite de
klice, ki so jih žive metali v vodo; može, ki so jih nage privezovali 
na kolo in neusmiljeno tolkli z železnimi drogovi: ženske, ki so jih 
metali v jamo in zasipali s prstjo in jim je rabelj skakal po prsih, da 
jim jih polomi. Toda spovedniki tistih obsojenih duš, ki so se pred 
smrtjo skesale, so dobivali za vsakega spokorjenega po dvajset 
soldov.«

Str. 204: »Gez sem«, je rekel, »In komaj čakam, da bi videl zati- 
ralce Nizozemske mrtve in snedene od črvov.«

Str. 245: »Ponoči in po dnevi je videti, kako se v gozdih vžigajo 
in ugašajo ognji, ki nenehno menjavajo kraj ... Kmetje nam dajejo 
kruha in slanine, kadar hočemo. Poglej jih, Lam. Razcapani, divji, 
odločni in ponosnih oči blodijo po gozdih s svojimi sekirami, hele
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bardami, dolgimi in kratkimi meči, sulicami, kopji, samostrami in ar- 
kebuzami, kajti vsako orožje jim je dobro ...«

To se pravi, da je misel, naj bi zgodovina postala magistra vitae, 
samo neuporabna pobožna želja.

2. oktobra

V Književnih listih se je včeraj v rubriki Likovni literarni anti
kvariat Čoro Skodlar spomnil Albina Prepeluha. Med drugim pravi, 
da bo »razvoj ... slovenskih razmer ... še v marsičem potrdil "Prepe- 
luhovo gledanje," ko bo Prepeluhovo življenje in delo pregledano v 
celoti in ocenjeno ter razčlenjeno s sodobnimi politično zgodovin
skimi metodami.«

To je vsekakor pošteno povedano, vendar bi dodal, da bo Pre
peluh pravilno ocenjen samo takrat, ko bo znanstvenik raziskoval v 
pluralističnem ozračju.

Ko bi moral strniti v nekaj vrsticah razloge, zakaj mislim, da je 
Prepeluh eden ilzmed najbolj pomembnih slovenskih mislecev, bi re
kel: bil je za resnično slovensko samobitnost; bil je za demokratičen 
socializem; bil je za zamenjavo marksistične etike sovraštva s kr
ščansko etiko ljubezni.

In še to: Slovenci naj bi si po njegovem v družbenih stvareh 
vzeli za zgled skandinavske države.

3. oktobra

Spet mislim na spominski zapis, ki bi govoril o obuvalih. Nekje 
sem ga že omenil. Danes so se mi od nekod prikazale copate, ki mi 
jih je mama poslala v koprski zavod. Kupila jih je bila pri Furlanki 
na trgu ob Rusem mostu. Debel, križem kražem prešit podplat. Co
pate pa so mi prinesle še vse drugo: temne in vlažne hodnike, svete 
stražarje v sutanah, ki so prežali na naše besede. A tudi vzpone v 
Pomjan in Šmarje. Nešplje. Osliče, ki kot zgarani, sključeni starčki, 
lezejo v breg.

Za copatami so prišle vojaške gamaše, ki se vdirajo v libijski pe
sek. Dune. Arabski vodnjaki. Čaj, ki ga piješ pred nomadskim šoto
rom z gostoljubnimi domačini.

Sledili so leseni brezpetniki v zasneženi vogeški planini ...
Vem, ponavljam se, a načrtno, ker upam, da me bo to spod

budilo k uresničenju zamisli o pripovedi, kjer bodo imele besedo mo
ja obuvala.

Še en utrinek iz preteklosti.
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Po volitvah 1921. leta.
V Ajdovščini je bil za časa volitev ubit Štancar. Slovenski posla

nec Virgil Šček je v poslanski zbornici kazal povečano fotografijo 
ubitega.

»Volitve so se razvijale v znamenju sile in ubojev!« je rekel.
Mussolini: »Kje pa ste se tako dobro naučili italijanščine?«
Šček: »Lepše jo govorimo kot vi v Romagni!«
Ko se dvorana pomiri, Šček nadaljuje:
»Kakor vidite, so se v tem slogu razvijale voiitve pri nas.«
Mussolini: »Pazite, ker to je žalitev domovine.«
Šček: »Jaz ljubim domovino!«
Pri tem se sprašujem, kdaj bomo primorski ljudje tako zrasli, da 

se bomo odpovedali priučenim tolmačenjem preteklosti ter si pra
vilno sestavili knjigo domače zgodovine.

Ker pošten znanstvenik ne vrednoti pomembnih mož po tem, ali 
so sprejemljivi na podlagi ocenjevalnega kriterija njegovega časa; 
ampak mora prikazati njihovo veljavo v okolju, v katerem so živeli, 
in ne glede na nazor, ki jim je bil za vodilo.

In Šček spada v niz naših velikih primorskih mož, ki se žal ni 
nadaljeval v drugi polovici tega stoletja. Ribar, Vilfan, Besednjak, 
šček namreč nimajo naslednikov.

12. oktobra

Marij Kogoj: »Vse je nič, ali nespametni se ob niču vsaj imajo 
dobro. To je edina dobra in edina slaba njihova stran.«

»Ne računati z usodo, usoda je nič, to se pravi: še vse dobro 
je zmagalo. To je res. Res je spet, da dobro ne triumfira, ravno ker 
je dobro, a zmaguje vendar — tiho in prav.«

»...povsem tvoje mora biti, povsem slovensko in povsem polno 
duha...«

»Če ustvarjajoči pri gledanju svojega dela vidi, da je v njem ono, 
kar čuti, tedaj je to njegovo čustvo človeštvu obče dostopno, naj bo 
še tako nenavadno in sicer zato, ker smo v dno srca vendarle vsi 
ljudje zmožni čutiti, karkoli je čutil le eden sam ...« (Ob petdeseti 
obletnici njegovega učitelja skladatelja Arnolda Schonberga.)

Te misli sem si izpisal iz brošure, ki jo je uredil Marijan Bre
celj in je izšla ob stoletnici kanalske čitalnice in ob odkritju spome- 
oika Mariju Kogoju 1967. leta.

Znova pa ugotavljam, da se nismo še potrudili, da bi sestavili 
dostojen album vseh pomembnih kulturnih ljudi, ki so se na Trža
škem im na Goriškem rodili ali pa se iz osrednje Slovenije sem na
selili.
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(Marij Kogoj, rojen v Trstu 1895, sin mizarja in Furlanke, gleda
liške suvražetke v Trstu. Mati je njega, petletnega, triletno sestro 
Ano in bratca zapustila, zato jih je tržaška občina izročila v varstvo 
občini v Kanalu.)

15. oktobra

Nobelovec Max Perutz potrjuje Prepeluha!
»V nekaterih deželah, predvsem v Skandinaviji, Avstriji in Novi 

Zelandiji, so velike razlike med revščino in bogastvom izginile; vsaj 
približali so se krščanskemu idealu o enakosti ljudi. Pri teh narodih 
je znanost ovrgla Marxovo trditev, da si več svobode lahko kupimo 
samo, če druge zasužnjimo. Tu ni več vladajočega razreda, ki bi bil 
prisiljen tlačiti premagance ali se bojevati proti njim, politična moč 
pa ni več 'organizirana moč enega razreda nad drugim.’ Tu ne vlada 
ne diktatura buržoazije ne diktatura proletariata, ker sta znanost in 
demokratični socializem dvignila življenjsko raven širokih množic na 
takšno višino, o kateri si v Marxovih časih niso upali niti sanjati.«

(Naši razgledi, 9.10.81)
Istotam: »Nauki duhovnikov, politikov in znanstvenikov se močno 

razlikujejo. Duhovnik prepriča preproste ljudi, da naj prenašajo svojo 
težko usodo, politik jih spodbuja, naj se ji uprejo, znanstvenik pa raz
mišlja, kako bi to težko usodo odpravili s sveta«.

23. oktobra

Sergio Bonazza mi je poslal fotokopijo svojega prispevka v reviji 
Wiener Slavistisches Jahrbuch, 25 snopič, 1979. V njem objavlja listi
no iz arhiva tržaškega škofijskega ordinariata, s katero škof Bonomo 
pooblašča svojega kaplana Primoža Trubarja, da zagovarja njegove 
koristi glede pravic, ki jih je imel v Dolini, proti socerbskemu gra
ščaku Martinu Cusmanu. Listina ima letnico 1541.

Ker gre za nalogo, ki je eminentno juridičnega značaja, saj se 
mora Trubar potegovati za svojega škofa pred najvišjim forumom na 
Dunaju, upravičeno domnevamo, pravi Bonazza, da je bil Trubar v 
jusu podkovan. Iz tega potem sklepa, da je bil v treh semestrih, ko 
je študiral na Dunaju, Trubar vpisan na pravno fakulteto.

Sklep je vsekakor upravičen.
Po mojem to posredno dokazuje tudi ugledno Trubarjevo vode

nje vseh poslov, katerih se je lotil; predvsem pa njegova sijajno 
zasnovana zamisel cerkovne ordninge; in pa njegove naravnost diplo
matsko prefinjene poteze pri tedanji gosposki, ko je šlo za uveljavi
tev slovenskega pismenstva. Saj je Trubar vendar naš prvi elitni in 
hkrati pokončni diplomat!
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Bonazza je vsekakor dodal pomembno tolmačenje eni izmed naj
bolj značilnih potez Trubarjeve osebnosti.

1. novembra

Dobil sem letošnjo 9. številko beograjske Književnosti, v kateri 
se Taras Kermavner spoprijema z mano (s sabo?) kar na dveh du
catih strani. No, če bi hotel razpravljati tako, kot se spodobi, o vseh 
nesmislih, ki jih je Kermavner nanizal za nepripravljene srbske bral
ce, bi potreboval dosti več papirja, kot ga je revija dala na razpola
go njegovemu dnevniku. Takega, tako neekonomičnega početja se 
seveda ne mislim lotiti, vsaj do takrat ne, dokler ne bo Kermavner 
tega svojega ekstravagantnega produkta objavil v slovenskem jeziku 
in v slovenskem kulturnem prostoru.

Na dve njegovi potezi pa bi se, kljub njegovemu neresnemu pi
sanju, vendar odzval.

Nikdar nisem z njim polemiziral o socializmu in demokraciji, a 
mu vendar, kdo ve zakaj, prav pride, da se obregne ob mojo izjavo, 
da sem za tak socializem, ki pride na oblast po odločitvi volivcev. 
Zato sem zanj »na strani masovnega populizma, ki je bližji fašizmu 
kot stalinizmu.«

Takim ne-argumentaoijam seveda nisem kos.
Rekel pa bi, da sem nadvse rad »populist« z Mitterandom, s Pa- 

pandreujem, s skandinavskimi socialdemokrati. Če pa smo mi vsi 
»bližji fašizmu kot stalinizmu«, kot izjavlja Kermavner, potem ostaja 
samo še on, da lahko nastopi kot odrešenik Evrope.

Ob moji izjavi, da sem za svobodo tiska, združevanja itd., se Ta
ras Kermavner sprašuje, kakšno svobodo zagovarjam, »če pa ne do
puščam obstoja poedincu, ki je različen, antinacionalist, 'izdajalec' 
domovine«?

Ta je pa lepa!
Pa najbrž svoboda ne obstaja samo za to, da Kermavner lahko 

svobodno zviška zafrkava narečje koroškega Slovenca in se posme
huje občestvu, ki je šlo skozi najhujše preizkušnje — drugi pa naj 
imajo ob tem svobodo molčanja!

In menda res ne bomo zagovarjali svobode samo za to, da bo 
Kermavner stigmatiziral nared no zavest za nevrozo in skrb za narod
ni obstoj za paranoično skrb — vsi drugi pa bomo svobodno dali rep 
med noge!

A kaj sem jaz kriv, če se mora še a bc demokracije Taras Ker
mavner komaj naučiti?

Mlad je še, mogoče mu bo sreča kdaj mila.
Moral pa se bo vsekakor prej odpovedati svojemu preračunane-
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2. novembra

Profesor Jošt Žabkar mi je poslal kratko razmišljanje o Kocbe
kovi knjigi Pred viharjem. Ko sva se tudi letos kot prejšnja poletja 
našla v eni izmed treh kavarn, ki še spominjajo na »avstrijske" čase, 
sem mu omenil Kocbekov dnevnik in ga spodbudil, da bi mi o njem 
napisal kratko gloso za fleše o novih knjigah. Zdaj sem tekst dobil. 
In sem ga vesel. Kakor sem bil poleti vesel Žabkarjevega Pisma ured
niku, ki prav tako obravnava medvojno dogajanje v Sloveniji.

Oba prispevka izpod peresa razgledanega človeka, ki je vojni čas 
v glavnem preživel v tujini in zato gleda na slovenski svet iz dalja
ve, me namreč potrjujeta v prepričanju, da je mogoče o dogodkih 
presojati pravično, če se jih lotiš sine ira et studio in samo z željo, 
da doženeš resnico.

Kako imenitno bi bilo, ko bi bilo mogoče pripraviti mlade ljudi, 
da bi se osvobodili ideoloških vplivov in uradnih tolmačenj, se za
grizli v listine in v izvirna pričevanja ter si tako izoblikovali osebna 
gledanja na zgodovino!

Zadostovalo bi, da bi se tukaj pri nas vsaj eden odpravil na to 
odrešilno pot.

10. novembra

Te zapiske je pretrgala vest, da je Edvard Kocbek za zmeraj 
umolknil. Sporočilo sem sprejel zbrano in mirno, kot da gre za po
trditev tihega, prisrčnega slovesa, za katerega sva vedela samo 
midva.

In to od prvih dni februarja krnskega leta, ko sva se v Munchnu 
razšla po štirih desetletjih človeško nenavadno lepe in kulturno ro
dovitne vezi.

In kakor se je najino prijateljstvo začelo z dolgoletno pisemsko 
uverturo, tako je tudi najina ločena bližina po letu 1975 imela za 
spremljevalko zvesto korespondenco. Razloček je bil v duhu, ki naju 
je preveval. Kljub hudi uri, ki se je bližala, sva bila namreč pred 
vojsko in v prvih letih spopada, polna vere v prihodnost; najina pi
sma pa vsa prežeta z napetim pričakovanjem; finale najine kore
spondence, posebno Edijeve, pa sestavljajo same nizke note.

Vmes, med uverturo in finalom, pa je kos slovenske zgodovine, 
katere bi bil moral biti, po dosledni logiki modrega razvoja, eden iz
med poglavitnih soustvarjalcev prav Edvard Kocbek, a je bil zavoljo 
usodnih nedoslednih sunkov, ki jim slovensko občestvo podlega tudi

mu glumaštvu in napraviti nekaj reda v svoji miselni skrinji.
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v tem stoletju, prav on potisnjen na rob dogajanja.
To se pravi, da ostajamo zvesti tradiciji.
Spreminja se pročelje, v notranjosti pa se nam množijo pajčevine.
In ob trpki zavesti, da ni več častitljivega in predragega človeka, 

s katerim sem delil svetle in temne trenutke njegovih povojnih dni, 
si nisem našel druge potešitve, ko da sem položil na mizo mapo z 
njegovimi pismi mi iin si ga tako približal za intimno medsebojno 
spoved.

A to poglavje spada drugam.
Danes bi si zapisal samo eno, zame nadvse pomembno ugo

tovitev.
Ob lanskem srečanju v Munchnu je o letu 1975 Edi vedro rekel: 

»Dobro sva opravila potrebno dolžnost.«
Najino izjemno pobratimstvo se je zato končalo v lepoti, kakor 

se je v lepoti pričelo.
V duhu pa se sploh ni in se tudi ne bo izpelo.

13. novembra

Prebral sem te svoje bežne zapiske in se ob glosi z dne 17. sep
tembra spet živo zavedel, kako grobo se je v povojnih letih vedel 
do Edvarda Kocbeka znameniti kritik, a neplemeniti človek Josip 
Vidmar.

Književni zgodovinarji bodo namreč zlahka ugotovili, koliko študij 
je posvetil izrednemu opusu Edvarda Kocbeka ocenjevalec, ki se je 
sklanjal nad dosti manj pomembnimi slovenskimi duhovi.

Kar pa se tiče javnih nastopov Josipa Vidmarja zoper Edvarda 
Kocbeka, tudi slovenskim zgodovinopiscem ne bo manjkalo snovi za 
obravnavo. Ob Vidmarjevi ugotovitvi, da je Kocbeka »Socialistična 
zveza morala tako rekoč degradirati im skorajda izločiti«, pa bi človek 
rekel, da je vendar manjše zlo, če te degradira ta alii ona zveza, ka
kor če te degradira zgodovina.

15. novembra

Komaj danes sem prebral prispevek Dominika Moravvskega, polj
skega časnikarja, ki živi v Italiji, v Corriere detla sera z dne 8. no
vembra. Govor je o združitvi Evrope, kakršna je pri srcu Janezu Pav
lu ll„ ki si prizadeva, da bi se uveljavila tudi slovanska krščanska 
misel. Pri tem je zanimivo, da si Karol Woyitila zelo dosti obeta od 
evropskih socialdemokratov, posebno nemških. Zelo da ceni Hel
muta Schmidta. Woytila upa, da bo socialdemokratskim gibanjem, 
ker so se odpovedali marksističnim dogmam, uspelo uveljaviti prvine 
krščanske socialne misli.
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Prav tako člantaar poudarja, kako je iskati v ozadju nastanka Soli
darnosti živo delovanje katoliških intelektualcev, ki jim >e šlo za stik 
dveh humanizmov, krščanskega in socialističnega. Gre za ustvarjanje 
»etičnega socializma«, kateremu je zelo blizu tudi Woytila, ki se 
opredeljuje za krščanstvo ubogih.

In člankar si želi, da bi pri tem poljskem poskusu, kjer bi se 
našli katoličani, ki so se odrekli integralizmu, in socialisti, ki so opu
stil militantni ateizem, — da bi pri tem poskusu Evropa sodelovala 
tako, da bi iskala pot pomirjanja med velesilama in zato upoštevala 
tudi sovjetske interese.

Vtis imam, da je ta spis, ki ga Corriere objavlja s pripombo: »na- 
prošeni, radi objavljamo«, v rubriki Odprta tribuna, eden izmed naj
bolj pomembnih perspektivnih člankov, kar sem jih bral v zadnjih le
tih. Obenem pa se mi vsiljuje primerjava z dogajanjem na Sloven
skem v predvojnih in medvojnih letih. A vse kaže, da se bo poljskim 
katoliškim razumnikom posrečilo to, kar se ni posrečilo Edvardu Koc
beku, ki je bil ante litteram na pozicijah, ki se zdaj pojavljajo kot 
odrešujoče tu pa tam po Evropi. Njemu ni uspelo, ker je bil sam. In 
zato, ker Slovenci nismo Poljaki, pa naj gre za katoličane ali za 
komuniste. Ti se bodo seveda še živo kesali, da so bili do Kocbeka 
tako nelojalni, ko so se odrekli njegovi zamisli in tako zapravili pr
venstveno vlogo, ki jim jo je ponujal v zgodovini prihodnje Evrope.

»Tu ne pomagajo nikake blodnje o odmiranju na
rodov in nikake lepe besede, ampak samo trdna narodna 
zavest, ki si zna potem v svetu, kjer še vedno velja tisti, 
ki nekaj hoče, priboriti upoštevanje tudi brez večjih kon
fliktov ... Internacionalnem ne pomeni servilnosti.«

Univerzitetni prof. Fran Zwitter 

Srečanja št. 17
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JOŠT ŽABKAR

PISMO UREDNIKU

S posebnim zadovoljstvom objavljamo pismo ured
niku našega večletnega sodelavca prof. Jošta Žab
karja, lektorja za italijansko književnost na univerzi 
v Heidelbergu. Ker je avtor pisma preživel vojni čas 
daleč od doma in ker se sklicuje na demokratični 
socializem, obenem pa veruje v versko resnico evan
gelijev, je njegov pogled na medvojno dogajanje na 
Slovenskem izredno zanimiv.

Spoštovani profesor!
Pred časom ste me vprašali, kaj mislim o medvoj

nih dogodkih pri nas. Mislim, da sem Vam zadosti iz
črpno odgovoril, a tu imate še pismeni odgovor, ki pa 
tudi meni služi vsaj za to, da imam vse črno na belem.

Menila sva se torej o domobrancih in o vaških stra
žah, o kolaboracionizmu in narodnem izdajstvu.

Kolaboracionist je bil med drugo svetovno vojno 
po splošnem mnenju tisti, ki je v deželah, ki so bile 
zasedene od nacistov in fašistov, sprejel ali dajal na
cistom ali fašistom vojaško ali politično podporo v nji
hovi borbi proti zapadnim silam in proti Sovjetski zve
zi. Je pa čisto jasno, da je bila Slovenija takrat zase
dena država. Ravno tako je jasno, da so bili slovenski 
partizani priznani zavezniki zapadnih sil in Sovjetske 
zveze. Domobranci (in še prej vaške straže) so se pa 
borili proti slovenskim partizanom in na ta način dajali 
nacistom in fašistom pomoč in podporo v njihovi borbi 
proti zapadnim zaveznikom in Sovjetski zvezi. Torej so 
bili domobranci kolaboracionisti. Domobranci so bili 
pač zato kolaboracionisti, ker so se borili proti parti
zanom, ki so bili del anglo-ameriško-francosko-sovj etske 
koalicije.

A če so vaške straže, domobranci in ogromna večina 
klerikalcev z razpetimi jadri šli v kolaboracionizem, 
je pa prav tako gotovo, da majhen krog klerikalcev ni 
kolaboriral. Sem spadajo primorski klerikalci, nekateri 
štajersi klerikalci, takoimenovani »rimski klerikalni 
krog« (Miha Krek, Janko Kralj, Ahčin, Zebot) in neka
teri posamezniki v Ljubljani, ki so vsi stali v ideološki
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opoziciji proti komunistom, ampak ne na domobranskih 
pozicijah. Gotovo je tudi, da sta Miha Krek in Janko 
Kralj svarila klerikalno domobransko vodstvo v Ljub
ljani pred politiko, ki jo je to vodstvo vodilo.

Niso pa bili domobranci narodni izdajalci. Morda 
je bil kje na Balkanu v starih časih narodni izdajalec 
tisti, ki je iz pravoslavja prestopil v mohamedanstvo. 
Morda ima kje na Balkanu »narodni izdajalec« še kak
šen drugačen pomen. Za slovenski narod je na vsak na
čin že dolgo časa izdajalec tisti Slovenec, ki se zavestno 
odpove slovenski narodnosti. Klasičen primer narodne
ga izdajalca je Slovenec Stanko Vraz, ki je zavestno po
stal Ilirec, se pravi Hrvat. Domobranci so se pa odpo
vedali vsemu možnemu, a čisto gotovo se niso odpove
dali slovenski narodnosti. Zato tudi v tem smislu niso 
bili narodni izdajalci.

Slovenske klerikalce in z njimi domobrance, ki so 
bili oborožena roka slovenskega klerikalizma, je v dru
gi svetovni vojni pokopalo to, da so igrali na napačno 
karto. Saj so imeli klerikalci pred drugo svetovno voj
no dominantno vlogo v slovenskem političnem življe
nju. Duhovniki in nekaj njim pokornih laikov so imeli 
v rokah vse, kar je bilo katoliško organiziranega od 
Ljubljane do zadnje vasi. Klerikalna kulturna, ekonom
ska in politična moč je trdno držala v svojih okvirih 
zelo veliko število ljudi. Noben socialdemokrat in no
ben liberalec ni imel tik pred vojno nobenega odloču
jočega mesta v Sloveniji in Jugoslaviji. In namesto da 
bi v tej svoji dominantni situaciji klerikalci organizira
li odpor proti trem okupatorjem, so to vlogo preprosto 
prepustili komunistom in nekaterim prijateljem komu
nistov, sami pa organizirali v obliki vaških straž in do
mobrancev kolaboracionizem. Kot tradicionalne stran
ke v Srbiji in kmečka stranka na Hrvatskem, tako so 
tudi slovenski klerikalci v najbolj tragičnem trenutku 
slovenske zgodovine zadnjih stoletij odpovedali.

Sami pa veste, da neka šušljajoča propaganda opra
vičuje že kolaboracionizem zadnjega kraljevskega bana 
Marka Natlačena v letu 1941. Ta kolaboracionizem naj 
bi ljudem, ki so jih nacisti preganjali na Štajerskem in 
Gorenjskem, omogočal, da se zatečejo v Ljubljano, kjer 
je italijanski okupator nastopal manj ostro.
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Pri vsem tem je dvomljivo, ali je bilo, celo s kleri
kalnega stališča, pametno, da se za sprejem relativno 
majhne skupine beguncev z ozemlja, ki so ga zasedli 
Nemci, kompromitirajo s kolaboracionizmom voditelji 
klerikalcev. Ker je bilo med begunci kar zadosti duhov
nikov, bi morda zadostovalo, da stvar uredi Pij XII. In 
če papež ne bi bil hotel učinkovito pomagati, bi pa kak 
majhen uradnik tudi lahko izdal kakšno osebno izkaz
nico, iz katere bi bilo pač razvidno, da ta ali oni begu
nec spada v italijansko okupacijsko cono. Za te reči res 
ni bilo potrebno, da se je šel zadnji klerikalni kraljevski 
jugoslovanski ban v Ljubljani klanjat s celo kopo dru
gih velmož Mussoliniju v Rim.

Tudi drugi argument — da so namreč klerikalci in 
pozneje klerikalni domobranci zato kolaborirali, da bi 
štedili s slovenskimi življenji — me ne prepriča.

Jasno je, da je treba štediti z življenji. Vendar je 
vojna pač taka zadeva, da se v nji ne da povsem štediti 
z življenji.

Poleg tega je treba premisliti, da klerikalna stran 
ni ostala zvesta svojemu lastnemu principu. Ko so ko
munisti in njihovi prijatelji proglasili partizansko vojno 
in komunistično revolucijo, je bilo kaj kmalu jasno, da 
bodo komunisti poslali v podzemske brigade vsakogar, 
ki se jim bo zoperstavljal. Če bi hoteli klerikalci v taki 
situaciji maksimalno štediti z življenji, bi morali svo
jim privržencem ukazati, naj se nihče ne zoperstavlja 
komunistom. Tako bi slovenskemu narodu prištedili vsa 
tista življenja, ki so padla v komunistični revoluciji in 
v klerikalno-domobranski protirevoluciji. Klerikalci in 
domobranstvo so pač merili z dvojnim merilom: žrtve 
v borbi proti okupatorjem in vprid angloameriški zma
gi so odklanjali, žrtve v borbi proti komunistom in nji
hovim prijateljem so pa odobravali že s tem, da so or
ganizirali protikomunistične enote.

Ne prepriča me tudi ne tretje opravičevanje kola
boracije. Gre za trditev, da je bilo treba kolaborirati za
to, ker mednarodne pogodbe in božji zakon predpisuje
ta pokorščino do vsake, torej tudi do okupacijske 
oblasti.

In tudi če božji zakon pustim ob strani, saj je bil 
izrečen v rimskih časih in izrekel ga je samo apostol Pa
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vel, se pa le sprašujem, ali res v beli Ljubljani ni ta
krat, med vojno, nihče pomislil, ali niso morda medna
rodne pogodbe, ki predpisujejo pokorščino zasedbenim 
četam, sestavljene samo zato, da tlačilci na videz legalno 
drže v šahu tlačene narode in države. Še manj so se kle
rikalci očitno spraševali, ali je treba ostati priden in po
koren tudi takrat, ko okupator temu ali onemu narodu 
pripravlja in že uresničuje smrt, kot so to počenjali na
cisti ter madžarski in italijanski fašisti s slovenskim na
rodom.

Nesposobnost klerikalno-domobranskega vodstva se 
je pa pokazala tudi pri računanju, ki naj bi bilo tlelo 
vsaj pri delu domobranstva. Ni namreč čisto izključeno, 
da so vsaj nekateri v domobranskih vrstah mislili, da 
bo ena klerikalna grupa gradila domobranstvo in kola- 
borirala z Nemci in Italijani, druga klerikalna ekipa pa 
bi ostala čista, kar se tiče domobranstva in kolaboracije; 
potem bi ta druga grupa sodelovala z Angleži in Ameri- 
kanci, ko bi ti prišli v Slovenijo; nato bi vzela domo
bransko vojsko pod svoje okrilje; končno naj bi z anglo- 
ameriškim blagoslovom vrgla prekrščene domobrance v 
borbo proti partizanom in komunistom ter tako z enim 
zamahom eliminirala obojne.

Ampak klerikalno-domobransko vodstvo očitno ni 
posumilo, da se njegova dvojna igra nujno ne bo dobro 
iztekla. Bilo je čisto slepo, saj bi vsaj v trenutku, ko so 
zahodni zavezniki osvobodili Francijo in so golistični 
Francozi trdo obračunavali s petainističnimi francoskimi 
kolaboracionisti (poletje-jesen 1944), moralo biti domo
branskemu vodstvu jasno, kakšna bo usoda domačega 
kolaboracionizma.

In še se da dokazati, kako nesposobno je bilo do
mobransko vodstvo in z njim ves klerikalizem, ki je vo
dil domobranstvo. Ko je po El-Alameinu, po Stalingradu 
in po uporu nemških oficirjev proti Hitlerju marsikomu, 
ki je simpatiziral z osnimi silami, postajalo jasno, da ne 
bo nič z italijansko in nemško zmago, je klerikalno vod
stvo vaških straž in domobrancev še naprej rinilo v ko
laboracijo s silami, o katerih je bilo precej verjetno, da 
bodo poražene. Premirja Italije, Romunije in Bolgarije 
z Rusijo in zahodnimi silami so dokazovale, da te države 
ne bodo šle čez drn in strn s Hitlerjem. Rusi so bili že
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v Varšavi in Berlinu. Zahodni zavezniki so že prekora
čili Ren. Fronta v Italiji se je majala. In kaj je naredi
lo domobransko vodstvo? Še naprej je rinilo v kolabo
racijo, kot da bi hotelo Hitlerju dokazati, da bodo slo
venski klerikalni domobranci vedno in pod vsakim po
gojem stali ob njegovi strani, pa naj se zgodi karkoli. 
Moj Bog, spoštovani gospod profesor, še nemški oficirji 
so se znali upreti Hitlerju, vodstvo slovenskih domobran
cev pa tega niti enkrat ni znalo narediti! Ko so se celo 
bolgarske in romunske čete borile ob strani Rusov, ko 
so se na novo oborožene italijanske čete borile na strani 
Anglo-Amerikancev, ko so se ruski vlasovci upirali nem
škemu vodstvu, še v tem trenutku ni znalo klerikalno 
domobransko vodstvo dati navadnemu domobrancu po
velje, naj se končno vsaj v zadnji minuti upre okupator
ju in tako v javnosti vsaj za hip pokaže, da nima sim
patij do okupatorjev. Ali pa je bilo morda to klerikal
no domobransko vodstvo le nekje na dnu svoje duše na
cistično in torej psihološko ni bilo v stanju, da ukaže 
vsaj na koncu upor proti okupatorjem?

Nesposobnost vodstva domobrancev ima gotovo več 
virov. Meni se zdita važna dva.

Prvi je verski.
Razne bolj ali manj važne papeške enciklike so od 

katoličanov zahtevale borbo proti komunizmu. Ker pa
peških enciklik o borbi proti zatiralcem pač skoro da 
ni bilo in ker so vsi v navdušenju za pokorščino poza
bili, da je že skolastika učila, da je dovoljeno znebiti se 
tiranov, zato so se pač v klerikalnem vodstvu odločali 
za borbo proti komunizmu, niso se pa mogli odločiti za 
borbo proti okupatorskim tiranom. Takratni papež Pij 
XII. je imel poleg tega velike simpatije do skrajnih des
ničarskih režimov, via facti pa velik obzir do fašistov in 
nacistov, saj so bili italijanski fašisti njegovi sonarod
njaki, eno redkih doživetij v njegovem življenju pa je 
bila učinkovitost nemške skrajne desnice.

Vzgojeni v slepi pokorščini do papeža so slovenski 
klerikalci in z njim pač vaške straže in domobranci drli 
za Pijem XII. in tako končali v kolaboracionizmu. Ker 
so se slovenski klerikalci trenirali v sestavljanju lestvi
ce vrednot, so pač imeli za višjo vrednoto borbo proti ko
munizmu kot pa kakšno dejanje za osvoboditev sloven
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skega naroda izpod okupatorskega jarma. Poljski katoli
čani so se med drugo svetovno vojno uprli politiki Pij a 
XII., slovenski klerikalci tega niso storili.

Drugi vir nesposobnosti slovenskega domobranstva 
je treba iskati v nepoznanju zunanje politike.

Namesto da bi analizirali svetovno šahovsko pozor- 
nico, so nasedali raznim govoricam. Nasedali so nem
škim oficirjem, ki so jim trdili, da se bodo na koncu 
Anglo-Amerikanci in Nemci le združili in planili proti 
vzhodu ter na en mah uničili Rusijo in komunizem, do
mobranci pa bodo tako stali na zmagoviti strani. Morda 
je domobransko vodstvo čutilo, da ga v takih zamislih 
potrjuje tudi kak visoki rimski vir, ki je znal primerno 
nerazločno govoriti. Nekateri srbski viri so morda do
mobranstvu obljubljali nedotakljivost. Ta ali oni je zo
pet mislil, da bodo četniki generala Mihajloviča vse re
šili, čeprav je bilo jasno, da so se jim Anglo-Amerikanci 
odrekli ravno zato, ker se niso hoteli odločno boriti pro
ti okupatorjem. Pri vsem tem je pa manjkala analiza 
dejstev; manjkal je temu vodstvu vsak kakorkoli resen 
kontakt z odločilnimi silami v bojujočih se državah; za
menjavali so lastne želje z dejstvi; mislili so, da se igre 
pri zeleni mizi uresničijo kar meni nič tebi nič; mislih 
so, da so sanje že dejstva; mislili so, da bodo že vse dru
gi opravili, Slovencem pa ni treba dati nobenega dopri
nosa v vojni za zmago protinacistične in protifašistične 
koalicije. In na koncu koncev: domobransko vodstvo je 
popolnoma prevzelo sovraštvo do komunistov. Sovraštvo 
pa naredi človeka slepega za vse ostalo.

Kar se tiče pa slovenske narodno-osvobodilne voj
ne, je bila po mojem zato pozitivna, ker je bila normalna 
reakcija naroda.

Vsi trije okupatorji so namreč odločili, da mora 
slovenski narod umreti. Madžarski fašisti in nacisti so 
odločili, da ga mora biti konec hitro; italijanski fašisti 
so mu dali malo več časa. Pred smrtjo se pa, razen sa
momorilca in morda tudi mučenca, vsakdo brani. Isto 
velja tudi za narode. NOB je bila torej čisto normalna 
reakcija na smrtno obsodbo, ki so jo izrekli trije okupa
torji nad slovenskim narodom.

Narodno-osvobodilna vojna je poleg tega pokazala, 
da dobršen del slovenskega naroda ni pripravljen slepo

— 288 —



verjeti etabliranim vodstvom, niti ni pripravljen tem 
vodstvom slepo ubogati. Primorska je bila vsaj delno iz
jema, a kdor je v Ljubljani ali okoli Ljubljane šel v NOB 
ali pa v kakšno drugo obliko odpora proti okupatorju, 
ta je odpovedal slepo pokorščino in slepo vero klerikal
nemu vodstvu, ki je rinilo v kolaboracijo.

Poleg tega treba pomisliti, da so nas Slovence od 
izgube karantanske državnosti bistveno vladali in z na
mi manipulirali neslovenski centri oblasti, v zadnjih sto
letjih predvsem habsburški, med obema vojnama pa 
kraljevsko velikosrbski. Ko smo po drugi svetovni vojni 
dobili Republiko Slovenijo (ljudsko in socialistično), smo 
delno na papirju, delno pa v resnici dobili možnost, da 
vsaj nad nekaterimi stvarmi vladamo in jih upravljamo 
Slovenci sami, pa naj si bo to v politiki, kot tudi v kul
turi in v gospodarstvu. To slovensko republiko nam je 
prinesel partizanski boj in delno tudi program ko
munistov.

Poleg tega sta nam partizanski boj in komunistični 
program prinesla še moderno industrijsko družbo s svo
jim vsaj delnim blagostanjem, zraven tega pa še s po
državljanji teoretično možnost, da o svoji ekonomiji od
ločamo sami in da nam ne odločajo drugi. (Samouprav
ljanje pa je stvar, ki spada že v popartizansko in pore- 
volucionarno epoho slovenske zgodovine.)

Če tako naštevam pozitivne strani partizanstva in 
revolucije, Vam moram pa, spoštovani gospod profesor, 
čisto odkrito priznati, da ne čislam nobene in zato tudi 
ne komunistične diktature. Razumljivo je sicer, da kle
rikalizem in domobranstvo po koncu vojne in po revo
luciji, ker sta na obeh poljih podlegla, ne moreta dolbiti 
pravice do eksistence v demokraciji. Železen zakon res
ne vojne in prave revolucije je, da premaganec ne do
bi ne demokratičnih dobrin ne politične svobode ne 
možnosti, da bi po demokratski poti uničil sadove revo
lucije. Vendar ostaja pri tem le odprto vprašanje, ali 
bi ne bila slovenska politična in ustavna ureditev bolj 
korektna, če bi po vojni ne samo komunistom, ampak 
tudi prijateljem komunistov, ki so se z njimi borili v 
vojni in revoluciji, zajamčila kakšno obliko politične 
svobode. Pri tem pa ostaja seveda res, da tudi navadni 
komunisti na Slovenskem nimajo nobene možnosti res
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nega soodločanja v važnih stvareh.
S tem sem pa prišel k tistemu problemu, o kate

rem filodomobranska propaganda govori že desetletja: 
kaj misliti o likvidaciji domobrancev po vojni? In od
govorim, kot že pred leti, ko Vam je Edvard Kocbek 
dal znani intervju, oblast pa Vam naložila posebno ka
zen: likvidacija domobrancev je bilo politično nepotreb
no dejanje. Prišlo je do tiste likvidacije, ko so komuni
sti zmagali v vojni in revoluciji, ko so bili domobranci 
razoroženi, ko so bili domobranci v taboriščih, ko so 
bili ostro zastraženi, ko so bili politično popolnoma zlom
ljeni, ko niso imeli nobenega upanja za zmago, ko so jih 
zapustili nemški zavezniki in anglo-ameriške oblasti. Tu
di s komunističnega stališča bi torej zadostovala psiho
loška prevzgoja.

Vendar bi Vas prosil, da se pravilno razumeva. Jaz 
tu govorim o navadnem, malem domobrancu. Domobran
ske vodstvene kadre pa so večinoma sestavljale osebe, 
ki so pripadale kadrom stare kraljevske Jugoslavije. 
Dejstvo, da so ti kadri sodelovali z okupatorjem, pa kli
če po ostrih procesih in po ostrih sodbah, in to ne samo 
v komunističnem, ampak tudi v vsakem drugem resnem 
režimu. In kar velja za te kadre, to velja tudi za klerike, 
kajti tudi v demokratičnem režimu imajo kleriki pra
vico izrekati sodbe o državi, država pa ima pravico so
diti klerike.

In še v eni točki me prosim pravilno interpretiraj
te. Jaz mislim, da današnji filodomobranski klic o po
bitih domobrancih zavestno ali podzavestno vsebuje klic 
po maščevanju. Klic po maščevanju pa v tem kontek
stu lahko pomeni samo eno: naj sedaj pride do poboja 
večjega ali manjšega števila komunistov. Zato meni ne 
preostane drugo, kot da grem na barikade proti takim 
rešitvam in takim iracionalizmom. Pametno slovensko 
bodočnost lahko gradimo na bistveno drugačnih temeljih.

Lep pozdrav!

Jošt Žabkar
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Edvard Kocbek: PRED VIHARJEM, Ljub
ljana, Slovenska matica, 1980

Če naj poudarim samo glavne ideje te knjige, če naj 
poleg tega razkrijem strukturo, ki jo prepaja, potem 
moram najprej opozoriti na to, da prvotno Kocbek ni 
mislil, da bi morali biti slovenski komunisti tisti, ki naj 
bi naredili slovensko revolucijo. Nasprotno: menil je, 
da bodo krščanski socialisti akterji revolucije, komuni
sti pa ena od pomožnih sil. Ni težko ugotoviti, da ga 
je čas z napovedjo druge svetovne vojne prehitel, del
no pa je kriva tudi ideološka, programatična in tudi or
ganizacijska nepripravljenost krščanskih socialistov. Za
radi vseh teh in podobnih razlogov krščanski socialisti 
niso mogli v teoriji, še manj pa v praksi, premostiti in 
onemogočiti tako klerikalne kakor komunistične fanatič
ne tendenčnosti. Če je to res, potem je jasno, da je teza, 
ki jo klerikalci ponavljajo usque ad nauseam, češ da je 
bil Kocbek vedno samo orodje v rokah komunistov,1 
njim koristen sopotniški bedak in njihov pomagač, ma
lo, da ne rečem nič vredna.

Literarna in zgodovinska veda ni do sedaj o Kocbeku 
producirala še ničesar, kar bi imelo širši navdih in kar 
bi istočasno prestalo znanstveno kritiko. Vendar bi se 
dalo na podlagi knjige Pred viharjem trditi, da Kocbek 
v bistvu stremi za realno utopijo. Komunisti hočejo se
veda vzpostaviti diktaturo svojega vodstva. In ker ta
krat še ne mislijo na samoupravljanje, žele vzpostaviti 
na slovenski zemlji državni monopolistični kapitalizem, 
to seveda po sovjetskem vzorcu. Kocbek si pa obeta, da 
bo prihajajoča in potem uresničena revolucija skovala 
novega slovenskega človeka, ki bo v veliki meri zbral 
v sebi kvintesenco vseh vrednot in bo zato v zadostni 
nieri paradigma moralno čistega človeka. In tu je treba 
iskati Kocbekovo realno utopijo.

Pri zamisli podobe tega novega človeka se nenehno
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eden v drugega prelivajo in istočasno kontaminirajo: 
progresivno krščanstvo, aspekti francoskega personaliz
ma, fenomenologije in eksistencializma; preiskati pa bi 
bilo tudi treba, ali ne vplivajo na Kocbeka tudi neka
tere teze iz nemškega kulturno-morfološkega pesimizma 
dvajsetih in tridesetih let. K tej osnovni Kocbekovi tezi 
o novem človeku je treba pridati še vrsto prvin, ki jih 
Kocbek jemlje iz historičnega materializma. V bistvu 
so te prvine nalepka na osnovno tezo, saj je videti, da 
je bilo Kocbeku precej neprijetno ob takratni prepro
ščini slovenske interpretacije historičnega materializma.

Ko bo zgodovinar gledal na preteklost zgodovinsko 
in s smislom za politiko, se bo ob Kocbekovi osebi lah
ko vedno znova spraševal, kaj so v resnici pomenile 
tiste komunistične obljube, da bodo kristjani po vojni 
in po zmagi komunizma in pod komunistično diktaturo 
imeli nekaj svobode. Dejstvo je namreč, da sta kato
liška in evangeličanska cerkev edini dve nekomunistič
ni slovenski instituciji, ki imata tudi danes nekaj svo
bode pod diktaturo naših komunistov. In naj mi bo tu
kaj dovoljeno še eno vprašanje: ali nima morda tudi 
Kocbek s svojim zadržanjem med vojno in s svojim 
poudarjanjem duhovne svobode pri tem nekaj zaslug?

Filodomobranska propaganda pa še danes trdi, da 
je Kocbek v bistvu tragična oseba, prav tako pa tudi 
njegova usoda. Tragedija naj bi bila v tem, da se je 
Kocbek v začetku vojne marginiziral od uradnega slo
venskega katolicizma in od njegove klerikalne vodstve
ne plasti, odbil klerikalno kolaboracijo z okupatorjem, 
odšel v partizane, odbil klerikalno tezo o satanizmu 
komunizma in o načrtu njegovega uničenja, sprejel so
delovanje s komunisti.

Knjiga Pred viharjem pa nam pokaže, da je ta teza 
trhla.

Kocbekova tragedija sicer ni izmišljena, iskati pa jo 
je treba drugje. To bo lahko opazil vsakdo, ki bo te Koc
bekove spomine, dnevnike, članke in izvlečke bral v 
luči tega, kar se je v teoriji in v praksi dogajalo v osred
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nji Sloveniji tik pred drugo svetovno vojno in v njenih 
prvih letih. Ta bo namreč zelo lahko opazil, da za Koc
beka ob takratnem slovenskem katolicizmu in ob nje
govem klerikalnem produktu ni moglo biti prostora v 
slovenski katoliški cerkveni instituciji. Ne uradni slo
venski katolicizem ne klerikalizem nista trpela nobe
nega resnega osporavanja in nista bila pripravljena dati 
nobene resne svobode oporečnikom. In prav to je bil 
Kocbek. Kot vsi oporečniki si je tudi Kocbek, čeprav 
katoličan, zajamčil svobodo in samobitnost tako, da se 
je oddaljil od uradnega slovenskega katolicizma in od
klonil na načelni ravni klerikalizem. Da bi ga pa urad
ni aparat slovenskega katolicizma in njegov klerikali
zem ne strla, si je tudi on, kot vsi oporečniki katoliciz
ma, poskrbel zaveznikov. In to so bili v njegovem pri
meru partizani in komunisti.

Kocbekova tragedija pa je, da mu uradni slovenski 
katolicizem ni priznal pravice do samosvoje svobodne 
odločitve ter da mu ni sledil v narodni osvobodilni boj.

Jošt Žabkar

France Bernik: BEVKOVA POVOJNA 

DRUŽBENO ANGAŽIRANA PROZA; Sla
vistična revija, 1981/1, str. 1-17.

V povojni slovstveni ustvarjalnosti Franceta Bevka 
lahko zasledimo tri smeri: mladinsko pripovedništvo, 
Prozo z zgodovinsko tematiko in pa pripovedništvo, ki 
obravnava primorskega Človeka v današnjem, v pred
vojnem, medvojnem in povojnem času. Ta slednja an-
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gazirana dela so vzbudila pozornost Franceta Bernika, 
ki v nasprotju s Koblarjem ne vidi v njih prelomnice 
z Bevkovim predvojnim pisanjem, pač pa neko konti
nuiteto, ki je povezana z Bevkovo vključitvijo v OF.

Vseh angažiranih del je šest: zbirke novel in črtic 
Med dvema ognjema (1946), Krivi računi (1956) in Mati 
Polona (1968), povest Tuja kri (1954), kratek roman Čr
na srajca (1955) in pa Slepa ulica (1961), ki je po Ber
nikovem mnenju novela.

Bernik najprej ugotavlja, da Bevk ni bil soudeležen 
pri intelektualnih sporih, ki so bili značilni za sloven
ske pisatelje tridesetih let, ne pri ločitvi duhov, ki je 
sledila, ter da teži po prikazu primorskega človeka v 
luči skupnega boja Slovencev proti zunanji nevarnosti. 
Nato pa zelo posrečeno deli spise na tri skupine: prva 
obravnava dogodke pred osvobodilnim bojem (Med dve
ma vojnama, črna srajca), druga opisuje vojni čas (Tuja 
kri, Krivi računi, Mati Polona), tretji pa pripada samo 
Slepa ulica, ki obravnava prva povojna leta.

Ta dela odlikuje poudarjena vloga, ki jo je Bevk do
ločil tistim, katere Bernik imenuje »negativni junaki«. 
S tem še kar manihejskim izrazom označuje osebe, ki 
so zavzele negativno zadržanje do narodnega osvoboje- 
nja, katerega pojmuje v današnjem ustaljenem pome
nu: drugi, nasprotni prvim, so seveda »pozitivni juna
ki«. Negativnega junaka zasledimo v vseh zgoraj ome
njenih delih, tudi v noveli Obračun, ki je Bernik ne 
omenja, iz zbirke Med dvema vojnama. V Črni srajci 
je prikazan lik slovenskega fašista, Ivana Gantarja, ki 
sodeluje pri preganjanju svojih sovaščanov. Negativni 
junak v povesti Tuja kri je Umberto, protislovenski Ita
lijan, ki se poroči s Slovenko, Ivanko Jermolovo; zara
di moža postane slednja protiitalijanska in partizanka 
ter se tako spremeni iz negativne v pozitivno junakinjo. 
V Krivih računih Bevk večkrat obdela negativni lik iz
dajalca in njegov propad; isti lik zasledimo spet v naj
boljši noveli iz zbirke Mati Polona, ki ima pomenljiv 
naslov Izdajalska duša. V Slepi ulici pa je glavni junak
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naravnost domobranec, Aleš Bogataj, ki po koncu voj
ne postane skrivač. Naravno je, da vsi ti negativni ju
naki slabo končajo in da jih njihova zla dela skoraj 
vedno stanejo življenje. Njihova prva zasnova sega da
leč nazaj, se pravi v leto 1924, ko je Bevk z likom An
gela v drami Kajn ustvaril prototip svojih negativnih 
junakov. Gre za motiv, ki nam naposled vzbuja vtis 
enoličnosti. Zatorej ni pravilna trditev na ščitnem ovit
ku Krivih računov, ki pravi: »Lepa lastnost Bevkovega 
peresa je, da ne ponavlja že povedanega.« V nekaterih 
likih, kot je prav lik izdajalca ali ovaduha, se on nam
reč ponavlja. Zato mora nujno ponavljati nekatere si
tuacije: in ne samo v omenjenih delih, ta lik na primer 
poosebljata že Žef Klinkon v Kaplanu Martinu Čeder
macu (1938) in Balant v Viharniku (1959). Če naj pri 
tem prezrem vse druge. Bevk ima kvečjemu to zaslu
go — in to je v zvezi z negativnimi junaki Bernik pra
vilno osvetlil — da se je potrudil, da je te like, ki jih 
večkrat obravnava, raznoliko obdelal. Glavni junak Sle
pe ulice združuje v sebi kar dve značilni potezi, ki ju 
Bevk rad obravnava: je ne samo negativen junak, tem
več tudi skrivač; isti značilnosti zopet zasledimo, če vza
memo v poštev Bevkova povojna dela, v liku Simona 
Golje v delu »Iskra pod pepelom« (1956) in v Krištofu 
že omenjenega Viharnika.

Drugi lik, ki ga pri Bevku večkrat zasledimo, je lik 
matere, katero običajno prikaže v luči cankarjanske tra
dicije. V Slepi ulici pa, ugotavlja Bernik, Bevk prelomi 
s tem od Cankarja podedovanim mitom matere in nam 
tokrat prikaže mater kot negativno osebo; kar pa je v 
nasprotju z liki matere, ki jih je Bevk opisal do vključ
no Črne srajce.

Slepa ulica bi bila morala biti tretji del trilogije, ka
tere prvi del je Črna srajca. Bernik se zato vpraša, iz 
kakšnega razloga ni Bevk nikdar napisal drugega dela, 
ki bi bilo moralo biti osredotočeno na osvobodilnem bo
ju: »Ali pisatelj za tako delo ni imel več časa? Ali mu 
je zmanjkalo ustvarjalne moči? Ali pisateljskega pogu
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ma?« Ne vemo, ker se ni Bevk v tem pogledu nikdar 
jasno izrazil. Bernik na ta vprašanja ne odgovarja, ugo
tavlja pa, da je bila ta vrzel delno zapolnjena s knjigo 
spominov »Pot v svobodo« (1953), v kateri Bevk najprej 
pripoveduje o svoji internaciji pred razpadom Italije, 
nato pa o svoji soudeležbi pri OF. Temu delu Bernik 
pripisuje literarno vrednost, ki jo je do sedaj slovenska 
kritika stalno spregledala. In Bernik ima prav, kajti 
Pot v svobodo, kateri jaz dodajam Mrak za rešetkami 
(1958), ki govori o času med obema vojnama, in Mater 
Polono, je namreč v slovstvenem pogledu najbolj vred
no delo, kar jih je Bevk ustvaril v novem ozračju po
vojne Slovenije.

Ezio Martin 

prevedla Marija Kacin

GLAS »KOROTANA«, ob desetletnici, izdal 
in založil visokošolski dom »Korotan« (p. Ivan 
Tomažič) na Dunaju, Albertgassc 48, 1080 
Wien, štev. 6, leto 1978

Pričujoča številka je že šesta, vešče urejena in sodi 
med najboljša glasila te vrste. Za prve številke je bila 
značilna dokaj ostra polemika med vodstvom doma (rek
torjem p. Ivanom Tomažičem) in delom koroškosloven- 
skih študentov, predvsem glede hišnega reda in vodenja 
doma. Poleg tega pa so bile objavljene tudi nekatere no
vice iz življenja in dogajanja na Dunaju, ki bodo imele 
trajno vrednost, saj jih ni beležil noben drug slovenski 
list.
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Na mesto uvodnika stoji kratka, a temeljita razpra
va B. Grafenauerja o zgodovinskih zapisih oz. virih ime
na »Korotan« v vseh oblikah, od latinske, do nemške in 
slovenske, kakor se pač nahajajo v listinah. Osrednji del 
zavzema razpravo o misijonarjenju sv. Modesta v Ka
rantaniji, ki ima slovenski povzetek, sama razprava pa 
je napisana v nemščini. Razprava je na izredni strokov
ni oz. znanstveni ravni in ji je potreba posvetiti posebno 
oceno. — J. Šavli razmišlja v naslednjem zapisu o po
menu doma Korotan za raziskovanje slovenske kulture 
in zgodovine, ki je v veliki meri vezana na Dunaj, kakor 
tudi o pomenu tega doma za uveljavitev slovenskega 
imena v avstronemškem in nemškem prostoru. Podobne 
ustanove bi Slovenci potrebovali tudi v drugih svetov
nih središčih (deloma jih že imamo, tako Slovenik v Ri
mu in nedolgo tega Slovenski dom v Parizu). — O delo
vanju doma v desetih, pravzaprav enajstih letih poroča 
zatem rektor p. Ivan Tomažič. Pod njegovim vodstvom 
se dom sam vzdržuje, ker krije primanjkljaj s tem, da 
v poletnem času oddaja sobe turistom. Vsega skupaj ima 
devetdeset sob.

In kot da bi ta ogromen organizacijski napor še ne 
bil dovolj, je iz prizadevanj samega rektorja zrasel v eni 
od bližnjih ulic še drugi dom z imenom »Koper«; dve 
nadstropji velikega poslopja, namenjeni študentkam, ta
ko da sedaj oba domova skupaj sprejmeta isto število de
klet kot fantov. — Poseben zapis je posvečen tudi spo
minu mednarodno poznanega in priznanega slovenskega 
pianista Antona Trosta, ki je leta 1973 umrl na Dunaju.

Osrednjo razpravo »St. Modestus« je napisal prof. 
dr. Erich Korner, doma iz Leobna na Zg. Štajerskem. 
Temeljita zgodovinopisna obravnava, kot je doslej še 
nismo imeli. Pisec v njej že uvodoma zavrne pisarjenje 
gosposvetskega župnika Mucherja proti osebnostima sve
tega Cirila in Metoda. Zatem pa poda temeljit pregled 
ne le zgodovinskih virov o Modestu, temveč tudi krajev, 
na katerih so še v zadnjih letih častili njegov spomin. 
Ne prihrani niti kritičnih pripomb na račun celovške in 
graške (t.j. krške in sekovske) škofije, v katerih dopušča
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jo, da gre spomin na tega velikega apostola Karantanije 
v pozabo. Pač pa so pred kakim letom v novem predelu 
Celovca posvetili Modestu novo cerkev.

Obravnavo o sv. Modestu bi bilo potrebno objaviti 
tudi v slovenskem prevodu. Že zato, ker je napisana po
vsem nevtralno, brez nacionalnih ideoloških predpo
stavk, kot smo jih sicer vajeni pri drugih avstrijskih, 
nemških pa tudi slovenskih piscih. Nemški in avstrijski 
pisci obravnavajo dogajanje v tistih časih na ta način, 
da izhajajo iz političnih in pravnih temeljev nemške dr
žave, ki pa je bila v resnici vzhodnofrankovska in se je 
šele po stoletjih izoblikovala v nacionalno nemško; slo
venski pisci ta način tolmačenja nekritično prevzemajo 
in ga prikazujejo kot nekaj usodnega za slovenstvo oz. 
kot nemški jarem. Nasproti temu pa hočejo videti ideal
no slovensko svobodo v predkrščanskem poganstvu, kar 
je vsedlina protiverske liberalne propagande na prelomu 
tega stoletja.

Zgodovinska stvarnost pa terja, da jo prikazujemo 
v razmerah, pravnem, socialnem sistemu ter pojmova
njih, ki so v posameznih obdobjih veljala. Fevdalno ob
dobje in krščanstvo takrat ni predstavljalo nemštva, 
temveč evropske družbene razmere, v katerih se je slo
venska karantanska dediščina v polni meri uveljavila.

Dr. Komer se v svojih izvajanjih očitno tudi zaveda 
prevladujočega slovenskega deleža v zgodnji avstrijski 
politični in kulturni zgodovini, seveda brez panslovan
skega predznaka. In zdi se, da bo povsem držalo, kar 
je pred časom objavil tržaški »Novi list«: da namreč av
strijsko zgodovinsko pravo stoji in pade s karantanskim 
t.j. slovenskim; brez Karantanije ne bi bilo Avstrije, 
pač pa bi se na vzhodnoalpski prostor razširila Bavarska 
s svojimi krajinami.

j. s.
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Rudi Rizman, MARKSIZEM IN NACIONAL
NO VPRAŠANJE, Razvoj temeljnih koncep
cij o narodu v marksistični družbeni misli, 
Cankarjeva založba v Ljubljani 1980.

Delo je skrben in obširno zastavljen pregled (528 
strani) koncepcij o narodu pri marksističnih mislecih. 
Zaslužilo bi poglobljen pretres, saj ga je rodil »deroči 
val renesanse narodov, narodnosti in sploh vsega etnič
nega«, kot pravi avtor v uvodu. Upati je, da se bo kdo 
od sodelavcev naše revije zavzel za tako zanimivo štu
dijo. Tokrat bi si dovolili samo dve pripombi. Bolj kot 
tehtno sestavljen priročnik o marksističnih teori
jah o narodu bi danes potrebovali solidno in brezkom
promisno kritiko teh teorij, kritiko, ki bi seveda obse
gala tudi slovenske ideologe. To je prva pripomba. Dru
ga je povezana s prvo. Ni videti, da bi avtor v svoji 
knjigi tako jasno spregovoril o narodu v socializmu, kot 
je to storil v prazniški številki Dela (28. nov. 1981), kjer 
pravi: »Poenostavljene so miselne šablone, po katerih 
naj bi pomenil narod nekaj zaostalega, nekaj, kar bo v 
brezrazredni družbi postalo odveč.« Na dlani pa je, kdo 
je na Slovenskem take »miselne šablone« ponujal; prav 
tako je na dlani, kako mizerna je zaradi vpliva takih 
»miselnih šablon« zavest slovenske identitete na Slo
venskem in kako ogrožena je usoda jezika te iste narod
ne identitete, kar je seveda prav tako posledica »mi
selnih šablon«. Zato poleg kompendijev potrebujemo 
novih predlogov predvsem za domačo rabo, ker smo v 
nevarnosti, da nas bodo tudi v tem prehiteli drugi razi
skovalci, ki ne prisegajo kar vse vprek in verbo ma
gistri.
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MISLI (Toughts), Informativni mesečnik za 
versko in kulturno življenje Slovencev v Av
straliji. Izdajajo slovenski frančiškani. Ure
juje in upravlja Fr. Basil A. Valentine, 
O.F.M., Melbourne 1981

Človek ne bi pričakoval, da bo slovenski mesečnik 
v daljni Avstraliji ob 30-letnici izhajanja še vedno tako 
živahen in svež, še vedno tako vživet v slovensko stvar
nost v novi avstralski domovini, pa v razmere doma in 
v svetu. Zaslugo za ta uspeh ima urednik mesečnika p. 
Bazilij, ki je nasledil umrlega p. Bernarda, čigar spo
min je še vedno živ med slovenskimi rojaki v Avstraliji.

Mesečnik je verske in poljudne vsebine, zvest slo
venskemu izročilu, krščanski misli in kulturnemu po
slanstvu. Oblikovan pa je kljub temu moderno, saj v 
njem ne manjka sestavkov za razvedrilo. Novice so se
veda izredno skrbno izbrane, brez iskanja senzacional
nosti ali »aktuanlosti«, kot jih skorajda že redno sreča
mo tudi pri verskih in katoliških listih, češ da jih ljudje 
»radi berejo«. Uredniku se posreči objaviti predvsem ta
ke novice, ki so za slovenskega človeka zanimive. In ta 
naloga je verjetno še težja, kot pa izbira daljših se
stavkov.

Odvisen pa je tudi od sodelavcev, in v takih prime
rih smo priča ponavljanju gledanj, ki so jih širili med 
obema vojnama, zato da sestojanuarski režim v javnosti 
ne bi zadel na preveliko nasprotovanje, češ da smo Slo
venci po tisočletnem suženjstvu lahko še veseli, če se 
sploh nahajamo pod takim slovanskim režimom.

Najbolj grob primer ostankov teh zastarelih in re
žimu povoljnih gledanj najdemo prav v letošnji prvi šte
vilki misli (str. 3), kjer podpisani A.L.C. dobesedno trdi: 

Slovenska narodna zgodovina v primerjavi z drugi
mi močnejšimi sosedi ni toliko vojaško slavna, tudi ne 
državotvorna. Slovenci smo se ohranili, kljub izgubam
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na pokrajinah in raznarodovanju, uklonjeni, okrnjeni, 
ne pa zlomljeni. Zato moremo in moramo biti ponosni 
na odpor prednikov pod tisočletnim tujim jarmom.

Monstruoznost takšnega zatrjevanja bi se jasno po
kazala, če bi ga pisec izrekel do konca: da nas bo do
končno iz tega »tisočletnega« suženjstva odrešil ruski 
car oz. za njim Josif Visarionovič ali Aleksander Ka- 
radjordjevič. Tako je bilo zamišljeno.

Res je, da nas šola prepričuje tako, kot navaja 
A.L.C. Toda za nekoga, ki zna nekoliko misliti, je jas
no, da niso bile prvenstveno Alpe, ki so zadržale A vare, 
Madžare in Turke, pač pa slovenski ljudje. Če bi šlo sa
mo za geografijo, potem vsi ti ne bi prešli Karpatov, 
Balkana, Rodopov, zavzeli gorate Bosne. In potem se 
najde pisec, ki še danes prepričuje, da slovenska zgodo
vina »ni toliko vojaško slavna«. In kar zadeva državo
tvornost, se bo moral pač še poučiti, da je bila Karan
tanija s svojim celotnim državnim sistemom vključena 
v Sveto Rimsko cesarstvo, podobno kot Češka in druge 
države. Le da tega slovenski zgodovinarji niso bili spo
sobni do danes razčistiti, ker so pač svojo zgodovino pre
prosto prepisovali od Nemcev, tako da je prijala tudi 
šestojanuarskemu režimu. To je seveda politično vpra
šanje in nima nič opraviti s takimi ali drugačnimi raz
merami pred vojno.

Številne osebne novice o rojstvih, smrti in porokah, 
pa o farnem življenju so združene pod tri sestavke: Iz
pod sidneyskih stolpov (Sydney), p. Basil tipka... (Mel
bourne) ter Adelaidski odmevi (Adelaide), s prav posre
čenimi naslovi. Novice od doma so zbrane pod naslovom 
Izpod Triglava, novice z vsega sveta pa pod naslovom 
Z vseh vetrov.

Izredno spretno je oblikovan Kotiček mladih, v ka
terem je vedno predstavljen kdo od mladih, ki so bili že 
rojeni v Avstraliji, a se kljub temu dobro naučili mate
rinščine in dosegli v šoli, poklicu, športu in študiju še 
posebno dober uspeh. Tako spodbudne vzgojne strani 
danes ne najdemo več nikjer v slovenskem tisku, ne do

— 301



FLESI O NOVIH KNJIGAH

ma t.j. v matici in zamejstvu, ne v zdomstvu.
Pisma in spodbude bralcev pa so zbrane pod naslo

vom Križem avstralske Slovenije. V našem zamejstvu 
bi si samo želeli, da bi jih imeli na mesec toliko, t.j. po 
pet ali šest. In še ostane prostora za reklame, oglase, 
dovtipe, domislice, s katerimi urednik spretno zapolni 
prostor.

Oprema mesečnika je lepa, preprosta in izvirna, s 
številnimi fotografijami iz matične dežele. Skoda, da ni 
slik iz zamejstva, kot da le-to ne bi bilo tolikim sloven
skim ljudem domovina.

Odziv na tako lep list je pri slovenskih ljudeh v Av
straliji spodbuden. Po sto in več novih naročnikov se je 
priglasilo prejšnja leta, lani 53, letos pa v prvih dveh 
mesecih znova že 10. Skrb in napor urednika sta s tem 
vsaj deloma poplačana. Primer pa je lahko v poufk tudi 
drugim listom in mesečnikom: slovenski tisk bo uspeval, 
če bo zares dober, zanimiv in slovenski in ga ne bomo 
ponujali le kot žrtvovanje za versko in narodno stvar.

j. s.

Aloysius L. Kuhar, SLOVENE MEDIEVAL 
HISTORV Selected Studies, založba Studia 
Slovenka, New York - Washington 1962

V tej knjigi je zbranih sedem dopolnilnih sestavkov 
iz doktorske disertacije, ki jo je na Cambridge Univer- 
sity obranil znani slovenski politik in duhovnik Alojzij 
Kuhar, brat Prežihovega Vc ranča, in je kasneje izšla v 
prirejeni izdaji pri Studia Slovenica pod naslovom »The
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Conversation of the Slovenes and the German-Slav 
Ethnic Boundary in the Eastern Alps» (League of 
C.S.A., New Yorle - Washington 1959); naslovi sestav
kov: Slovenci - Karantanci, Irski misijoni, Ustoličevanje 
koroških vojvod, Alcuin in karolinški misijoni, Čedajski 
evangelij, Ustanavljanje samostanov na slovenski zem
lji, Brižinski spomeniki. In končno še osmi sestavek: V 
koliki meri je bilo slovensko ozemlje pod vplivom slo
vanskega bogoslužja, ki ga je pripravil Hrvoj Maister.

Prikaz zgodnje slovenske oz. karantanske zgodovine 
se nam v teh sestavkih pokaže drugače, kot pa ga je va
jena slovenska javnost. Panslovanska in liberalna ideo
logija v prejšnjem stoletju je pokristjanjenje Slovencev 
prikazovala edino kot nemški jarem in stoji na takšnih 
stališčih še danes. Takšno prikazovanje pa nima v prvi 
vrsti znanstvenega namena t.j. odkrivanja zgodovinske 
resničnosti, temveč vzbujati v javnosti protinemški in 
protikrščanski čut v duhu novih političnih idej, t.j. libe
ralizma in panslovanstva. Zgodovinska stvarnost sama 
pa se prikazuje popačeno in to tako, da se tega niti ne 
zavedamo.

Pokristjanjevanje Karantancev samo po sebi ni 
pomenilo nekega nemškega jarma, temveč vključitev 
Slovencev v krščansko Evropo in njihov nadaljnji obsta
nek. Državniška in diplomatska modrost kneza Boruta 
je omogočila, da so Karantanci ta težaven prehod v kr
ščanstvo prenesli brez usodnih pretresov, ki bi lahko pri
nesli uničenje karantanske državnosti. Številnim drugim 
narodom se ta prehod takrat ni posrečil in so izginili iz 
zgodovine. Odločilno pa so k razširjenju krščanstva v 
Karantaniji pripomogli tudi irski menihi s sv. Mode- 
stom, pokrajinskim škofom pri Gospe Sveti.

Pogrešno pa je v tem primeru govoriti o nemško- 
slovenski jezikovni meji v tistem pomenu, kot ga ima 
danes. Srednji vek ne pozna jezikovnega pojma narod
nosti, temveč le zgodovinsko pravo. Naseljevanje bavar
skega življa na karantansko ozemlje takrat sploh ni po
menilo nekega bavarskega ponemčevanja, kot ga danes
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označujejo tudi slovenski zgodovinarji, da bi prikazali, 
koliko ozemlja so nam odvzeli »Nemci« (takrat šele Ba
varci). Menda je bil Aleš Lokar (Most 1972/33-34) prvi, 
ki je opozoril na nesmisel takšnega prikazovanja in da 
je vodil SolnogracI ponemčevalno cerkveno politiko. Na
seljevanje bavarskega življa je imelo namen, da se bo
lje izrabi zemlja in da dobi zemljiški gospod več dohod
ka. Ponemčevanje, šovinizem in jezikovna zavest se po
raja komaj v 19. stoletju.

Iz omenjenih zgodovinskih virov pa se nam odkri
jejo glede porekla Karantancev podatki, ki sploh ne so
dijo v panslovanski model: nikjer omembe o kaki nase
litvi, pač pa označevanje le-teh celo z Veneti in Vandali. 
Tako v Vita S. Columbani »Termini Venetiorum qui et 
Sclavi dicuntur« oz. v Vita S. Ruperti »S. Rupertus ... 
ad Carantanorum regem pervenit... praedicavit Wanda- 
lis«. Te in druge navedbe kažejo na to, da porajanje Ka
rantanije in njenega naroda še zdaleč ni pojasnjeno, če
tudi so ga zgodovinarji, najprej nemški, za njimi pa 
drugi, že zdavnaj »rešili«.

Neupoštevanje zgodovinskega karantanskega prava 
vodi tudi v tej knjigi nujno do napačne navedbe, da se 
je zadnje ustoličevanje končalo z Ernestom Železnim 
leta 1414, čeprav je šlo tedaj samo za zadnje ustoličenje 
v kmečki preobleki.

V drugih pogledih pa se Alojzij Kuhar odločno sooči 
z razlagami nemških piscev, ki bi hoteli Karantanijo oz. 
Koroško in zgodnja obdobja slovenske zgodovine prika
zovati kot nemško zgodovino, češ da je bila Karantanija 
samo del nemške države, in istovetijo pri tem državo, 
ki pa je bila po pravu le vzhodnofrankovska, z današ
njim jezikovnim pojmovanjem nemštva, ki pa je za sto
letja kasnejši pojav.

Angleško pisana knjiga je toliko bolj dragocena, ker 
nimamo veliko slovstva o slovenskem narodu in kulturi 
v svetovnih jezikih. Opozorila pa je gotovo že mnoge 
ljudi v svetu, ki so slovenskega rodu, pa ne znajo več
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slovenskega jezika, na staro zgodovinsko in kulturno ko
renino Slovencev.

j. s.

REZIJA, JEZIK ZEMLJA, JEZIK KRUHA. 
RESIA, IL LINGUAGGIO DELLA TERRA 
E DEL PANE, uredil Renato Quaglia, Založ
ništvo tržaškega tiska 1981.

Dvojezična brošura je nastala »na pobudo Kmetij
ske zadruge ’Ta Rožina Dolyna’ v Sol vici v Reziji«, kot 
piše na platnici. Gre pa, kot je navedeno v podnaslovu, 
za »Načrt družbenogospodarskega in kulturnega razvoj a 
Rezije«.

Delo je opremljeno z zemljevidom, fotografijami, ta
belami in prilogami, zato sta tako dokumentirano bese
dilo kot statistična spremljava odlična pripomočka za 
razumevanje nevzdržnega položaja, v katerem živijo re
zijanski ljudje. Vendar, predlog ekonomsko-gospodar- 
skih premikov za rešitev življenjskega statusa rezijan
ske skupnosti je samo »sredstvo za dosego osnovnega ci
lja: ohranitev in rast kulturnih vrednot naše etnično- 
jezikovne manjšine.« (str. 13). To se pravi, da je po
buda izraz tiste čudovite želje po uveljavljanju svoje 
posebnosti, ki danes prevzema številna zapostavljena 
ljudstva Evrope in sveta. Zato smo publikacije na po
seben način veseli, saj potrjuje eno izmed bistvenih 
prepričanj, ki jih vsa ta leta poudarja naša revijia.

Italijanski prevod bo omogočil tudi tujemu intere
sentu, da se bo spoznal z usodo te zanimive pokrajine. 
Mogoče bi bilo kazalo dodati za tujega bralca še zgo
ščen prikaz zgodovinskega ozadja; a tudi takšna, ka
kršna je, je publikacija pomemben dosežek.
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Vestnik SLOVENSKEGA RAZISKOVALNE
GA INŠTITUTA, Stamperia Cluet, Trst 1980.

Prav gotovo je dobrodošel tak vestnik, o katerem 
bi človek samo rekel, da bi se bil moral pojaviti že 
pred petnajstimi leti. Takrat bi si bili morali namreč 
zamisliti inštitut, ki bi, tudi če ne bi bili raziskovalni, 
vsaj skrbel za to, da bi z našim položajem seznanjal 
italijanske in pa evropske ljudi, ki se ukvarjajo z vpra
šanjem ogroženih skupnosti ali pa so celo sami ogroženi.

No, čeprav se pojavlja z veliko zamudo, raziskoval
ni inštitut lahko še zmeraj opravi pomembno vlogo tako 
glede pravkar omenjenega posredovanja drugim podat
kov o nas kakor s prikazovanjem našega dejanskega sta
nja nam samim.

O ti drugi nalogi pa bi človek pripomnil, da je za 
skupnost, ki se bojuje za obstanek, predvsem nujno, da 
ji pokažeš, kako naj zajezi asimilacijsko nevarnost, še 
posebno pa, kako naj utrdi svoj položaj, to se pravi, ka
ko naj okrepi svojo ekonomsko-socialno podlago.

Zato je vsekakor hvalevredno, če raziskujemo, ka
terim slojem pripadajo dijaki naših višjih šol in koliko 
dijakov je v določenem roku opravilo maturitetni izpit; 
a še bolj bi nam koristilo, ko bi pregledali, katera pod
jetja smo si zamislili, da bi mladim ljudem omogočili 
zaposlitev pri domačih ustanovah; kako smo v ta na
men uporabili denarna sredstva naših hranilnic; kako 
smo poskrbeli za to, da bi naša zemlja vzdolž obale in 
drugod ne prišla v tuje roke; koliko slovenskih trgov
cev ima v Trstu dvojezične napise; koliko dvojezičnih 
napisov imajo slovenski svobodni poklici v Trstu; v ka
tero slovensko restavracijo v tržaškem mestnem sre
dišču lahko povabimo tujega gosta, ki nas obišče, pa 
bi rad bil v slovenski družbi itd.

Zato bi zdaj predvsem pozdravili obljubo, da bo in
štitut poskrbel za priročnik o Slovencih v Italiji v pe
tih jezikih. Tako posredovanje drugim podatkov o na
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šem položaju bo koristilo tudi nam samim, saj ni bolj
šega sistema za to, da človek dobi pravo podobo o sebi, 
kakor poskus, da samega sebe prikaže drugemu.

Boris Aleksandrovič Rybakov, JAZVČESTVO 
DREVNIH SLAVJAN, Institut arheologii 
(Akademija nauk SSIi), izdatelstvo »Nauka«, 
Moskva 1981

Naj novejša študija o jeziku in poreklu tkm. starih 
Slovanov obsega nad 600 strani in bi jo lahko uvrstili 
med zadnje dosežke sovjetske, pravzaprav ruske znano
sti na tem področju. Njen pisec B. A. Rybakov velja za 
enega najbolj pomembnih in merodajnih izvedencev v 
tem pogledu in to ne le v Sovjetski zvezi, temveč tudi 
v drugih vzhodnoevropskih državah pod moskovskim 
vplivom. Kljub njegovi nedvomni razgledanosti pa je 
treba nekatera izhodišča jemati s pridržkom, posebno 
tista, ki so dogmatska in jih očitno pogojuje politična 
ideologija.

Najbolj značilen primer te ideologije je vztrajanje 
na predpostavki, da izhajajo vsi slovenski narodi iz 
skupnega naroda starih Slovanov, ker govorijo pač po
dobne jezike. Stari Slovani naj bi bivali za Karpati, 
v pripjatskih močvirjih in se od tam razlili v 5. in 6. 
stoletju po vzhodni in srednji Evropi. Toda zgodovinski 
viri nam o kakem takem preseljevanju v resnici ničesar 
ne poročajo. Zato so že mnogi pisci iskali na podlagi 
imenoslovja, ostankov mitologij, primerjav predzgodo
vinskih kultur ipd. novih poti in prišli do drugih rešitev. 
Tako češki zgodovinar L. Niederle, med slovenskimi pis
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ci pa H. Tuma, M. Žunkovič in še kateri. In to že pred 
prvo svetovno vojno. Sicer izhajajo tudi oni iz predpo
stavke o «starih Slovanih«, toda ugotavljajo obenem, da 
so ti Slovani v srednji in vzhodni Evropi prastaro prebi
valstvo.

Trditve o nekih starih Slovanih, ki so prišli iz moč
virij za Karpati, je skovalo nemško zgodovinopisje in 
jezikoslovje ter jim nadelo znanstveno podobo. Kljub te
mu, da je trditev imela očiten poniževalni namen, češ da 
Slovani prihajajo iz močvirja in zato niso imeli nikake 
kulture, je prijala imperialistični ideologiji carske Rusi
je, t.j. panslavizmu, ki ga slednja nikoli ni pojmovala 
zgolj kot osvoboditev slovanskih narodov pod avstrijsko 
oz. nemško oblastjo, temveč predvsem kot osvojitev no
vih ozemelj. Ti nameni so bili seveda zakrinkani z ro
mantično panslovansko idejo: Če prihajajo vsi Slovani 
z ruskega ozemlja za Karpati, potem je pač Rusija mati 
vsega slovanstva, ki čaka svoje otroke, da se znova po
vrnejo v njeno naročje.

Presenetljivo je, kako se ta ideološko pogojena dog
ma ohranja vse do danes: kot znanstveno izhodišče. Tu
di pisec tega dela preprosto istoveti predkrščansko ob
dobje Rusov s slovanstvom. Kot da bi se povrnili v os
novno šolo, se nam Slovencem zdi, ko nam navaja »slo
vanske« ruske bogove kot Dažbog, Svarog, Makoš, Ve
les, Lada in še katerega. Navajajo jih namreč tudi naše 
slovenske šolske zgodovine, ki so večinoma prepisane iz 
nemških in ruskih spisov, ne da bi sami raziskali ostan
ke starega predkrščanskega verstva pri nas. Kolikor pa 
je kdo iskal, je imel že vnaprej izdelane teze in je se
veda »našel« Peruna in Morano ipd.

B. A. Rybakov uporablja za svojo študijo obsežno 
slovstvo, tudi slovaške, češke, poljske in bolgarske spi
se; slovenskih seveda ne, ker jih, samostojnih, niti ni
mamo.

Toda prav pri malih narodih, kot smo Slovenci, in 
še manjših, kot so Makedonci, Sorbi ali Kašubi, in pri 
Romunih, ki so očitno poromanjeno slovansko prebival-
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stvo, odkrijemo veliko bolj izvirne prazgodovinske ko
renine, kot pa jih imajo večji narodi. Že novejša dogna
nja o baltoslovanski jezikovni skupini nam dajo slutiti, 
da je predpostavka o nekih starih Slovanih umeten kon
strukt in da izhajajo slovanski narodi ter njih kulture 
skoraj neposredno iz indoevropskega obdobja. In da so 
se narodi drugih jezikovnih skupin veliko bolj mešali, 
zlivali in spreminjali od slovanskih. V primeru Sloven
cev pa je dvojina, kot jo je imel indoevropski jezik, za
nesljiv dokument o predzgodovinski korenini in kulturi 
in jo je treba pri takih študijah nujno upoštevati. Upo
števati pa tudi starost pastirske in poljedelske, t.j. kmeč
ke kulture, ki je stara dvajset tisoč, po mnenju nekate
rih celo štirideset tisoč let. In Slovenci smo jo ohranili 
vse do danes!

Seveda bomo zaman pričakovali, da bodo pisci o 
prazgodovini Evrope pri velikih, tudi slovanskih narodih 
upoštevali te okoliščine, saj gre končno tudi za ponos ve
likega naroda, ki bi bil prizadet, če v njegovi preteklosti 
ne bi odkrili naj starejše kulture. Tudi takšna miselnost 
je pravzaprav ideologija, ki poraja drugačna tolmače
nja, kot bi jih nevtralna razlaga. Eno stoletje ideološke 
dresure preko tiska in vseh mogočih spisov vcepi dolo
čeno miselnost že v podzavest. Kdo bi si danes npr. upal 
oporekati Rusom prvenstvo med vsemi slovanskimi na
rodi? Za katero stvar pravzaprav sploh gre, je potem 
drugotno vprašanje!

j. s.
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Pavla Štrukelj, ROMI NA SLOVENSKEM, 
Cankarjeva založba v Ljubljani 1980.

Knjiga velike oblike in bogato ilustrirana je etnolo
ško delo, posvečeno tako zgodovinskemu ozadju nase
ljevanja Romov (Ciganov) v Sloveniji kakor tudi seda
njemu življenju tega nomadskega ljudstva na sloven
skih tleh. V posameznih poglavjih nam avtorica prikaže 
poklice, običaje in izročila romskega človeka, pri tem 
se še posebno ustavlja pri njegovem pogledu na vero, 
na igro in glasbo. Posebno poglavje govori o Romih v 
slovenskem ljudskem izročilu in leposlovju. Dodan je 
slovar romskih besed, ki jih vsebuje tekst, seznam bi
bliografije in devetstranski izvleček v angleščini »Gyp- 
sies in Slovenia«.

Vsekakor je prav, da je Cankarjeva založba izdala 
to delo in s tem opozorila javnost na etnično skupnost, 
ki pri sedanjem uveljavljanju doslej zapostavljenih ob
čestev postaja ena izmed zanimivih članov človeške 
družine. V načrtnem ugonabljanju ljudi, ki ga je za ča
sa druge svetovne vojne opravljala nacistična taborišč
na organizacija, je podleglo tudi pol milijona Romov. 
Tudi zaradi teh žrtev je prav, da se oddolžimo ljudstvu, 
ki je simbol neodvisnosti in svobode.

LETNO POROČILO Zvezne gimnazije za 
Slovence, šolsko leto 1980-81, izdalo ravna
teljstvo, Celovec.

Lepo opremljena, skrbno urejena, vsebinsko bogata 
je ta brošura, ki človeka resnično razveseli, saj priča o
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vztrajni rasti zavoda, ki je prava matica nove sloven
ske inteligence na Koroškem. V marsičem bi si naše 
tukajšnje višje srednje šole lahko vzele celovško slo
vensko gimnazijo za zgled; kljub težavnemu položaju 
je namreč tamkajšnje dijaštvo kulturno dosti bolj ak
tivno kot naše.

Vse priznanje pa gre tudi uredniku okusno in pe
stro urejenega zbornika!

L’AUTONOMIE, Actes du colloque interna- 
tional de Saint-Vincent 1-3 decembre 1980; 
Presse d’Europe, Paris-Nice 1981.

To je zbornik referatov in koreferatov s srečanja, 
ki ga je v Saint-Vincentu v Aostski dolini organiziral 
Institut europeen des hautes etudes intemationales s 
sedežem v Nici. Poleg uvodnega prispevka, ki je sploš
ne narave, so drugi eseji v glavnem posvečeni avtonom
nim deželam v raznih evropskih državah: v Španiji, 
Italiji, Belgiji, Angliji. Sledijo pa še zapisi posameznih 
avtorjev o perspektivnih rešitvah regionalnih avtono
mij tam, kjer te doslej niso prišle do izraza (v Franciji: 
Korzika, Bretanja, Okcitanja; v Italiji: dežele, v kate
rih živijo jezikovne skupnosti).

Zelo zanimiv je referat prof. Guya Herauda o špan
skem regionalizmu oziroma o španski rešitvi vprašanja 
»avtonomnih skupnosti«.

O italijanskih deželah s posebnim statutom so spre
govorili Gianfranco Martini; Frangois Pahl in Eduard 
Stoli o Južnem Tirolu; Boris Pahor pa o »Položaju slo
venske narodne skupnosti v deželi Furlanija - Julijska
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krajina po Osimskem sporazumu.« V zgoščeni obliki, 
ampak nazorno Pahor govori o treh kategorijah, na ka
tere so uradno razdeljeni Slovenci v Italiji po koncu 
druge svetovne vojne, potem pa prav s tega vidika oce
njuje pozitivne in obenem negativne strani Osimskega 
sporazuma. Tekst je vsekakor koncipiran tako, da dobi 
tuj znanstvenik realističen pogled v položaj naše na
rodne skupnosti.

Sergio Bonazza, DIE WESTLICHE AUSDEH- 
NUNG DER GLAGOLITISCHEN SCHRIFT 
(Razsežnost glagolice na zahodu) v »Miinch- 
ncr Zetschrift fur Balkankunde,« 2. Band, 
1979, Dr. Rudolf Trofenik - Miinchen.

Prof. Bonazza je v ti svoji študiji nanizal številne 
tekste iz urbarjev raznih cerkev iz bližnje tržaške oko
lice (Zabrežec, Dolina, P rebeneg-M ačko vi j e, Gročana, 
Boljunec, Glinščica, Socerb) in iz drugih listin, ki do
kazujejo razširitev glagolice v naših krajih v XVI. sto
letju.

Ker gre za nadvse pomembno raziskavo, ki osvet
ljuje vpliv glagoljašev na našem ozemlju (Trst, Gorica, 
Čedad), bi bilo želeti, da bi kdo prispevek profesorja 
Bonazze temeljito prikazal naši javnosti. Študiji so do
dane fotokopije glagolskih tektsov iz urbarjev, iz li
stin, ki jih hrani tržaška mestna knjižnica, škofijski 
arhiv in arhivi okoliških župnij.
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ALMANACH BUISSONIER, mars-avril 1981, 
Longo mai, Missionstrassc 35, CH-4055 Basel.

Almanach buissionier ali po naše Hostni almanah 
ali, mogoče še boljše, Gmanjski almanah je publikacija 
zadruge Longo mai, o kateri je bil že govor v naši re
viji. (Podružnico ima tudi v Lobniku pri Železni kapli 
na Koroškem!) Gre za zanimivo gibanje, ki se zavzema 
za ponovno uveljavitev vsega, kar današnja industrij
ska civilizacija uničuje. Tako so članki v pričujočem al
manahu posvečeni različnim kmetskim in drugim dejav
nostim, ki propadajo. Govor je o ovčereji, o sadnem 
drevju, o konjereji in o čebelarstvu, o gozdu in o oglar
jih, o paradižniku in o grahu itd.

Seve, marsikomu se bo morebiti porodil prizanesljiv 
nasmešek ob teh poskusih, da bi zavrli tok današnjega 
razvoja; vendar je hotenje mladih ljudi zdravo. In ob 
listanju publikacije ki govori o gozdu, kruhu in konjih, 
ima človek občutek, da v ozračju ki ga obkroža, prile
gajo novi vali zdravilnega kisika.

ETNISMO, Informilo pri etnaj problemoj, 
Uwe Joachim Moritz, Feldstrasse 38, D-5190 
Stolberg.

Esperantska revija, ki je že poročala o slovenskih 
skupnostih v Italiji in Avstriji. V ti številki govori o 
Baskih, Okcitancih, Kataloncih, Flamcih in Valoncih v 
Belgiji, o Romih, o Kosovu. Večkrat dodaja tudi vesti 
o delovanju »Mednarodnega združenja za zaščito ogro
ženih jezikov in kultur.«

— 313 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

Milko Matičetov, RESIA, Bibliografia ragio- 
nata 1927 - 1979, Editrice Grapfik Studio, 
Udine 1981

Elegantna brošura, v kateri je dr. Milko Matičetov 
zbral in na kratko komentiral vse tekste, ki govorijo o 
Reziji od leta 1927 do 1979. leta. Kljub nizanju skoraj 
dvestotih bibliografskih enot listanje brošure pritegne 
tudi nepripravljenega bralca, ker je znal avtor s svo
jimi tehtnimi in zanimivimi pripombami k posameznim 
delom popestriti seznam, ki bi bil drugače dobrodošel 
predvsem specialistom in knjižničarjem.

O delu bi kazalo spregovoriti obširneje; naj tokrat 
samo pozdravimo bibliografijo, ki je ugledna priča o 
vstajenju Rezije!

Valerio e Silvana Borghese, IL PRIMO LI
BRO E VOCABOLARIO DELLA LINGUA 
ITALO-AUSTRALIANA, Melbourne, novem
bre 1980.

Gre za izvirno zamisel, da v tehtni in hkrati duho
vito zafrkljivi publikaciji prikažeš kontaminacijo govo
ra italijanskih ljudi, ki živijo v angleškem okolju. Slo
varček besed, ki sta ga avtorja sestavila, je namreč iz
redno bogat, tako da lahko zasledimo, kako korenito 
se anglosaški izrazi ne samo vrivajo v italijansko bese
dišče, ampak mu tako spreminjajo pomensko veljavo, 
da dejansko ustvarjajo nov žargon.

Študija je zanimiva, ker je nazoren dokaz, kako je 
nemogoče, da neka skupnost ohrani svoj jezik tam, kjer 
jo oblega jezikovno tuje okolje. To pa ne velja samo

— 314 —



FLESI O NOVIH KNJIGAH

za skupnost izseljencev, ki so daleč od doma, ampak tu
di za maloštevilno skupnost, ki je nemočna ob poplavi 
priseljencev druge, številčno močne skupnosti, na pri
mer ruske v baltskih deželah, nemške v retoromanski 
švicarski pokrajini, srbohrvaške v Sloveniji itd.

AKCIJA, zbornik za družbena vprašanja.
Založil in uredil Franc Jeza, Trst junij 1981

Tudi ta zbornik, ki sledi drugima dvema (Demokra
cija in Iniciativa), je vsebinsko bogat. Čeprav se razha
jamo z njegovo osnovno mislijo o svobodni Sloveniji in 
bi po našem mnenju za uveljavitev slovenske samo
bitnosti zadostovala resnična konfederacija slovenske 
republike z drugimi jugoslovanskimi republikami, se s 
skrbjo za usodo slovenske identitete seveda strinjamo. 
A tako o tem zborniku kakor o prejšnjima dvema bomo 
več spregovorili drugič.

L’ALTERNATIVE, Pour les droits et les 
libertes democratiques en Europe de 1’Est, 
1, Plače Paul-Painlevč, Pariš 75006, Francija.

Trezna, dokumentirana revija o kršenju človeških 
pravic v deželah »realnega socializma«. Celoletna (6 
številk) naročnina za tujino 130 francoskih frankov.
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SVOBODNA POLEMIKA

O NEKI PISARIJI

V Nedeljskem dnevniku se je 11. oktobra Franček 
Bohanec lotil predavanj v Dragi, pisanja katoliškega 
tednika Družina in še marsičesa drugega. Naša revija 
se seveda ne misli ukvarjati z vsem, kar je, zvest svoje
vrstni praksi nekaterih čudaško neresnih slovenskih pu
blicistov, v svojem članku Bohanec nanizal. Ustavili se 
bomo samo ob enem imenu, ki je Bohancu napoti.

Gre za Viktorja Blažiča.
Tako sodi o njem in njegovem referatu v Dragi.
»Blažičev govor ne zasluži nobene pozornosti, saj se 

ne moreš dokopati do nobene resnice (tudi do takšne 
ne, ki hi bila ’neljuba’ ljubljanskemu 'režimu’), če svojo 
intelektualno bedo poskušaš zakriti z napihnjenimi fra
zami. Najbrž tega ne počno esejisti, ki so slavni (kot 
takega je Blažiča napovedal organizacijski zbor Drage), 
ker pač kot balončki počijo svetlikajoče se besedne puh
lice, kot so; fanatični ekstremizem, vulgarno porabni
štvo, maligno opustošenje do svojega poslednjega deja
nja, velike sile, nabite s socialnimi strastmi, shizofrena 
civilizacija, obsedenost... Morda je bilo za organizator
je pomembnejše, da je avtor kakšno leto obsedel v jet- 
niški samici, kot pa 'poučijiva’ vsebina za naporne štu
dijske dni. Morda ...«

Ker Blažičev govor v celoti objavljamo v ti številki 
revije, bo seveda vsak lahko sam presodil, koliko je 
vreden. Prav tako bo pa tudi lahko vsakdo sam ocenil 
stopnjo vrednosti Bohančeve etike, ker za vprašanje 
etike namreč gre, ne za kakšno kolikor toliko dostojno 
vrednotenje nekega spisa.

Nekaj pa bi vsekakor še pripomnili.
Ne bo odgovarjalo resnici, da so v Dragi napovedali 

Blažiča kot slavnega esejista, pač pa kot enega izmed 
najboljših, če ne celo najboljšega današnjega esejista, 
ki se na Slovenskem danes ukvarja z narodno proble
matiko in z ekološkim vprašanjem.

Ne zadostuje namreč, da si bil v zaporu zavoljo svo
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jih del, zarto da postaneš dober pisec, vendar je bil Bla
žič dober pisec že poprej, preden je za nekatere postal 
zopernilc, in še bolj bo razširil svoje obzorje, če se bo 
lahko poglabljal v študij in ne bo zaradi svojih gledanj 
delal pokoro v skladišču univerzitetne knjižnice.

A prav tako ni nikakršen dokaz, da je nekdo, ki sodi 
zviška o Blažiču, kakšna izredna intelektualna potenca, 
še manj seveda takrat, ko — ker gre za nekdanjega za
pornika — svoji načrtno sibilinski pisariji sname krin
ko in razgali svoj resnični substrat. O tem substratu bi 
vsekakor rekli, da je v bližnjem sorodstvu s tistim slav
nega markiza De Sada, saj so Bohancu nadvse pri srcu 
kulturniki, ki so morali »sedeti«.

ANDREJ POGAČNIK POTRJUJE 
VIKTORJA BLAŽIČA

V Naših razgledih z dne 6. novembra t.l. Andrej Po
gačnik med drugim pravi:

»Zazidavi so se pogosto namenjala kvalitetna rav
ninska zemljišča...«

»O energetskih, ekoloških in obrambnih dejavnikih 
ni bilo govora. Ruralni prostor je bil obdelan površno. 
Razmejiti je bilo treba le območja kmetijstva, gozdar
stva in rekreacije ter čezenj potegniti ceste, daljnovode 
in drugo infrastrukturo. Oblikovno-kr a j inskih presoj ni 
bilo ... Odgovora na vprašanje, kako zajeziti odliv kmeč
kega prebivalstva iz ogroženih gorskih predelov, ter o- 
hraniti kulturno krajino, urbanistični programi niso 
dali...«

»Na področju varstva naravnih in ustvarjenih spo
menikov se zvečine ponavlja stara napaka ... Premalo 
ali nič ni govora o vključevanju teh spomenikov v da
našnji življenjski utrip ... Se manj — in to je nedopust
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no — pa je oblikovno krajinskih analiz, ki so za našo 
kulturno pokrajino izredno pomembne. Vizualno likov
ne presoje in omejitve za gradnjo so ostale stvar entu
ziastov, ljubiteljev, in niso obvezen sestavni del meto
dologije pri izdelavi plana.«

Itd.
Kdove, če se bo Franček Bohanec potrudil in tudi o 

tem pisanju rekel, da »so napihnjene fraze« sad »inte
lektualne bede«?

Verjetno ne, ker Andrej Pogačnik ni predaval v 
Dragi. Pa tudi v »jetniški samici« najbrž še ni »sedel«.

&

JOSIP TAVČAR SPREVRAČA S1LONEJA

V »Književnih listih«, prilogi ljubljanskega Dela z 
dne 20. novembra 1981, Josip Tavčar piše o pravkar izšli 
postumni knjigi Ignazia Siloneja Severina.

Govor je o mladi nuni-profesorici, ki zapusti samo
stan, ker ne more verjeti v obstoj Boga, priložnost za 
odhod pa se ji ponudi, ko prednica želi, naj bi zatajila 
resnico o poteku nekega dogodka, kateremu je bila priča.

Severina se skuša vključiti v življenje, a pri neki 
mirni demonstraciji jo zadene v zrak iztreljena krogla; 
ko umira, jo po nalogu prednice sestra Gemma roti naj 
misli na svojo dušo.Na vprašanje, ali veruje, Severina 
odgovori: »Upam, sestra Gemma, upam. Ostaja mi upa
nje«.

Josip Tavčar je ta odlomek prevedel, ker se mu je 
zdel »najvažnejši«. In tak tudi zares je. Vendar je po
tem Tavčar vso stvar obrnil po svoje. Silone in njegova 
Severina namreč ne moreta dokazati, da Bog je, vendar 
iLpata, da je. Tavčar pa pravi: »Zanjo (za Severino) ni 
prave vere. Kar pa je zagotovo, je upanje v boljšega 
človeka, v boljše čase, v boljšo družbo«.
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A to ni v nikakršni zvezi ne s Severininim odgovo
rom ne z njenim problemom; gre torej za ponaredbo, 
ki je toliko bolj nerazumljiva, ker jo Tavčar dodaja kot 
komentar k razločnim Silonejevim stavkom. Pisatelj si 
je namreč izbral izrazito iskateljski motiv: kakor Seve
rina tudi on upa, da Bog je, čeprav se zaveda, da se 
mu njegov obstoj izmika. S tem v zvezi je značilen po
govor, ki ga ima Severina pred odhodom iz samostana 
z don Gabrijelejem; še bolj pa nam razkrije ozadje Si- 
lonejevega razmerja do vere pričevanje »in hora no- 
strae mortis«, ki ga poleg drugih dodatkov k romanu 
objavlja pisateljeva žena.

Tako se človek sprašuje, čemu je Tavčar bistvo ro
mana popačil. Ker taka razlaga njemu osebno leži? Ker 
je bolj primerna za okolje, v katerem je njegov spis 
izšel?

Vsekakor drži, da s Silonejem ni ravnal, kot bi se 
spodobilo, kar je še toliko bolj nedopustno, ker se skli
cuje na pogovor, ki ga je imel s pisateljem, ko je Slo
vensko stalno gledališče igralo »Prigode ubogega kri
stjana«.

Če čemu, potem hoče biti Silone zvest resnici (glej 
Severino str. 56), Josip Tavčar pa mu skuša izmakniti 
njegovo najglobljo resnico in pri tem ravna kot tisti 
mračnjaki, ki v Cankarjevih besedilih črtajo vse, kar je 
v zvezi z vero in Bogom.

©
O RAJNKEM KATINARSKEM ŽUPNIKU PIŠČANCU 
IN O ROMANU PAHORJU

Ob obletnici smrti teh dveh mož se ju je v Primor
skem dnevniku spomnil jk (Jože Koren). Seveda jima 
je, kot je ob takih priložnostih navada, posvetil nekaj 
vrstic priznanj in pohval, saj sta bila oba preganjana
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zaradi svojega svobodoljubja: Roman Pahor je pred voj
no moral obresti nemalo zaporov, na procesu 1941 pa je 
bil obsojen na dvanajst let ječe. Piščanc pa je bil v ta
borišču v Dachauu.

A kakor je »pozabil« ob smrti Slavka Tute in Mila
na Starca, tako je tudi zdaj Jožetu Korenu ušlo iz spo
mina, da je Roman Pahor po vojni na Koprskem sku
sil nemalo šikan; župnik Piščanc pa je bil deležen mar
sikatere nesimpatične geste, ker se ni strinjal s povoj
nim političnim kurzom pri nas.

Jože Koren pravi o Romanu Pahorju: »Umrl je tako, 
kot je živel, tiho, skromno s čistimi računi s seboj in 
s skupnostjo, za katero se je žrtvoval.«

In drži: s čistimi računi s seboj in s skupnostjo; isto 
lahko rečemo o Piščancu. Niso pa bili čisti računi tistih, 
ki so imeli po vojni najbolj na piki prav poštene in 
premočrtne primorske ljudi. Se bolj porazno pa je, da 
se o takih poštenjakih niti po tridesetih letih ne pove, 
da jim je bila nekoč storjena krivica.

Naivno upanje?
Morebiti.
Potem bi poudarili, da zaupanje ljudstva zaslužita 

samo tisti voditelj in tisto gibanje, ki znata priznati 
svoje napake. Kdor pa ima prav tudi takrat, ko tepta 
človekovo dostojanstvo, tega bo prej ali slej, a zagotovo 
sodila zgodovina.

SLOVENSKA DELEGACIJA PRI JUŽNIH TIROLCIH

Pred leti, ko smo pisali o Južnih Tirolcih, o njihovi 
glasni zahtevi o priznanju pravic, o avstrijski politiki 
v prid Južnim Tirolcem, se je naš slovenski dnevnik 
z repenčil, češ da nima smisla govoriti o tem. Ko pa so
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Južni Tirolci dobili »paket«, je predstavnik Slovenske 
kulturno-gospodarske zveze pohitel na Južno Tirolsko, 
da se zanima, kako in kaj ... No, zdaj smo pa doživeli, 
da so se odpravili na Južno Tirolsko celo predstavniki 
Socialistične republike Slovenije. Seveda je šlo pred
vsem za sodelovanje med Slovenijo in skupnostjo Alpe- 
Jadran; vendar Primorski dnevnik v svojem poročilu 
poudarja, da je voditelj nemške narodnostne skupnosti 
Silvius Magnago obljubil, »da bodo parlamentarci juž- 
notirolske stranke tako v senatu kot v poslanski zbor
nici odločno posegli, da bo parlament čimprej sprejel 
zakon o globalni zaščiti Slovencev v Italiji.«

Lepo.
To se pravi, da v tem primeru Južnotirolska ljudska 

stranka za naše ideologe ne velja več ne za nazadnjaško 
ne za desničarsko.

Čudna so res pota naših naprednjakov!

SLOVENSKE NALEPKE ZA UČENCE IN DIJAKE

To je dvostolpčni naslov članka v Primorskem dnev
niku (19.9.81), v katerem zvemo, da je opensko kultur
no društvo Tabor pripravilo posebne nalepke, ki jih bo
do učenci in dijaki »nalepili na zvezke in knjige, da bi 
nanje napisali svoje ime ...«

Res lepo.
Takih pobud naj bi bilo kar še več, posebno tisti, ki 

imajo več sredstev kot društvo Tabor, naj bi šli dija
kom tudi drugače na roko. Na primer kak zavodski svet.

Zanimivo pa je, kako se naš dnevnik plemenito raz
neži ob taki »na prvi pogled skoraj neznatni in nepo
membni slovesnosti«, kot je obisk delegacije nekega kul
turnega društva na šoli, druge kulturne dogodke, ki mo
goče niso na prvi pogled neznatni, pa gladko prezre.
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Seveda bi bilo predolgo, ko bi navajali.
A vendar je marsikateri tržaški človek opazil, kako 

je naš dnevnik sabotiral izid tako imenitne antologije, 
kakršna je tista, ki jo je za naše višje srednje šole pri
pravila profesorica Nada Pertot. Celo v »Književnih li
stih« ljubljanskega Dela je izšlo o tem delu dolgo in 
tehtno poročilo izpod peresa Bogdana Pogačnika. Naše
mu tukajšnjemu listu pa ni mar za tak uspeh naše 
profesorice in naše šole.

Njemu, našemu listu namreč, pa vse prav pride, tudi 
nalepke, takrat ko imajo pravilen ideološki predznak, 
ko pa se le-ta za spoznanje premakne, se kultura na
šega lista neha, kot da bi odrezal!

PROSIMO, GOVORITE SLOVENSKO!

Nedeljski dnevnik je 13. septembra t.l. posvetil celo 
stran trpki ugotovitvi, da se »raba našega jezika v jav
nih uslužbah usodno zmanjšuje« in da tudi v kulturnih 
ustanovah prihaja do veljave »jugoslovanščina«.

Kje so vzroki?
»Zaradi krhkega narodnega ponosa, pogojenega tudi 

zaradi znane težke zgodovine Slovencev, se s pripadniki 
drugih narodov in narodnosti v SR Sloveniji že večidel 
pogovarjamo v njihovem jeziku ...«

»Ne le da nas prepogosto pesti klavrno pomanjkanje 
čuta nacionalne pripadnosti, še huje je: manjka nam 
vroče ljubezni do materinega jezika in kulture, ki nam 
jo materin jezik lahko posreduje ...«

Pri vsem tem iskrenem in občutenem govoru v prid 
slovenskemu jeziku v slovenski republiki (!) je vendar 
značilno, da niti enkrat samkrat ne pride do realistične 
diagnoze o pravem vzroku, da je na Slovenskem danes 
tako, kakor pač je.
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Govor je o pomanjkanju narodne zavesti, nihče pa 
ne pove, zakaj te zavesti ni.

Govor je o pomanjkanju ponosa, nihče pa ne ugo
tovi, čemu ponosa ni.

Tisto sklicevanje na »težko zgodovino Slovencev« je 
namreč čista pilatovščina. Poleg vsega pa se s takim 
sklicevanjem na preteklost praktično odpisuje osvobo
dilnemu gibanju pomen, ki naj bi ga bil imel za sloven
ski narod.

Narodno zavest morajo namreč ljudje čutiti v hote
nju vodstva, če pa le-to sodi, da je narodna zavest na
cionalizem, in jo zavoljo tega izloči iz šole in iz zavesti 
državljanov, potem je naravno, da odpravi narodne za
vesti sledi tudi umiranje jezika.

Ponos se izžareva z vrha navzdol.
In če bi vrh, oblast zahtevala, da se glede jezika 

strogo spoštuje teritorialni princip, potem bi bile odveč 
sekcije in razsodišča. Ta so lahko pomembna, ko gre 
za čistost jezika, nikoli pa ne bodo take pobude pri
pravile ljudi, da bodo narodno zavedni ali celo ponosni!

O tem je naša revija pisala že pred poldrugim de
setletjem, a si je s tem zaslužila, da so jo matični foru
mi ocenili za nazadnjaško in nacionalistično.

Zdaj je menda vsem na dlani, koliko so bile tiste te
danje ocene tehtne.

»Narod ali družba, ki je ne ganejo zvoki — kolikor 
so spomin na narod ali na odsotnega prijatelja —, zaradi 
katerih bi morale zabrneti vse njene žive strune, jo zbu
diti iz trdnega sna, tako da bi doživela svojo nacionalno 
posebnost in zatiranje, ki ga je bila ta posebnost deležna 
— to je družba, to je narod mrtvih... «

Modest Musorskij
(Iz pisma prijatelju, skladatelju Miliju Aleksejeviču 
Balakirevu z dne 26.1.1867, v katerem skuša razložiti 
prijatelju, kaj je zanj glasbeni »nacionalizem«.)
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ODGOVOR DR. PETRU URBANCU
Dr. Urbanc v Svobodni Sloveniji z dne 1. oktobra 

1981 spet pripominja — kot je to storil ob začetku le
tošnje Drage — da nisem objavil pisma uredniku, ki 
ga je poslal reviji. Zatem je 15. oktobra poslal še eno 
pismo uredniku. Naj na njegovi pripombi in na obe 
pismi na kratko odgovorim.

Revija Zaliv se je rodila kot zagovornica narodne 
identitete in je ves čas ti nalogi ostala zvesta. Objav
ljala je in objavlja vse, kar se nanaša na usodo sedanje 
slovenske biti. Ni pa se revija bavila z zlodejstvi, ki 
so jih v vojnem času zakrivili ljudje obeh vojskujočih 
se slovenskih taborov, ker smo sodili in, odkar revijo 
urejam sam, sodim, da za presojo današnjega položaja 
take razprave niso ne potrebne ne koristne.

Ko je na mojo pobudo Edvard Kocbek spregovoril o 
usodi vrnjenih beguncev 1945. leta, intervjuja z njim 
ni objavila revija, pač pa je izšel v posebni knjižici, 
da Zaliv ne bi izgubil prijateljev, ki se z objavo inter
vjuja v reviji ne bi strinjali.

No, dr. Urbanc bi rad razpravljal prav o teh nesreč
nih dogodkih. Obenem pa dr. Urbanc zmeraj znova 
poudarja, da je bila Osvobodilna fronta zgodovinska 
zmota, medtem ko so naši ljudje, sem tudi jaz osebno, 
prepričani, da je do upora moralo priti, čeprav bi se bil 
lahko razvijal drugače, ko bi tisti, ki jih danes dr. Ur
banc imenuje »opozicija«, a so pred vojsko v Sloveniji 
imeli vso oblast v rokah, razumeli klic zgodovine. Ker 
pa je nastala Osvobodilna fronta, smo jo sprejeli, pre
pričani pa smo, da bi bila morala ostati koalicija, če naj 
bi bila za Slovence to, kar so od nje pričakovali.

Tako mislimo, in o tem smo že večkrat pisali, dr. 
Urbanc pa nam bo menda dovolil, da se pri urejanju 
revije svojega prepričanja držimo, kakor skuša sleherno 
uredništvo ostati zvesto nalogi, ki si jo je izbralo. Smo 
pluralistično odprti seveda, a ne zato, da bi razvnemali 
sprte duhove, pač pa zato, da bi si izmenjali mnenja o 
čim bolj učinkoviti potrditvi slovenske identitete.
15.12.1981

— 324 —
Boris Pahor



UMRLEMU UMETNIKU

Junijski številki Zaliva leta 1947 je bila dodana 
barvna reprodukcija ene izmed Miheličevih kraških slik. 
Odbleski svetlobe v odtenkih jesenske reje pričajo o 
potrpežljivem prizadevanju človeka, ki pa se je kljub 
svoji strpnosti le nekam prenaglo ločeval od svojega de
la. Kakor da mu ni do verne upodobitve zidov in grmja 
in razvejenega, ogoljenega gabrovja in hrastovja, tem
več za nenavadno kričavost letnega časa, ki se je po
slavljal. In ko je prišla pomlad, je tudi ta priročni ču
dež tolmačil z enakimi občutki: praznično, svetlo in 
veselo.

V tako obarvanem okolju bi bil nekoč tamle za Pro
sekom skorajda ob življenje, da ga ni otel prijatelj, ki 
se je z njim potepal po Krasu. Našel ga je namreč brez 
zavesti z obrazom v uveli travi, tako da ga je šele z 
umetnim dihanjem spravil k sebi. Sede se je nekaj časa 
zmedeno in vprašujoče oziral naokrog, potem pa se je 
nasmehnil, kakor da se oprošča za nerodnost, se pobral 
in stopil k stojalu. Brez nadaljnjih besed se je znova 
spoprijel s platnom in tudi kasneje ni nikdar več ome
njal te nevšečnosti.

Prav tako optimistične čudi, kakor je vela od nje
govih podob, je bil tudi njihov avtor. Kljub temu, da 
se je posprehodil po dobršnem delu sicer poduhovljene, 
vendar sprijene Evrope, je bil še vedno tako naivno po
šten, da je gledal z občudovanjem na slovenske prila- 
godljivce, ki jih je izoblikovala semkajšnja in tjakajšnja 
organiziranost v uspele konformiste. Ko bi mu bil kdo 
od teh izprožil roko in mu omogočil preusmeritev bo- 
hemstva v koristnejšo ustaljenost, bi Tone Mihelič ver
jetno še slikal, in slovenski umetnostni zgodovinar bi 
bil vsekakor primoran napisati nekaj pohvalnih besed 
o slovenskem mecenstvu. O katerem ni čuti omembe,
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odkar so pomrli tržaški petičniki, ki so se sklicevali na 
Cirila in Metoda. Toda to se je dogajalo med obema voj
nama, in še prej, kakopak — le kdo bi se danes še pečal 
s takšno anahronističnostjo!

Anton Mihelič na Tržaškem ni doživel takšnega go
stoljubja kakor nekateri drugi prišleki. Mladostna vzgo
ja mu je vcepila vernost in načela, ki jih je sicer ne
kam plašno, vendar dosledno in nevsiljivo poudarjal ob 
priložnostih, ko ga je moralna spačenost okolja pripra
vila do tega, da se je oglasil. Zaradi tega je imel dokaj 
skromen krog pravih prijateljev. Za vse tiste, ki jih ni 
mogel imeti, pa je našel vredno nadomestilo v pogo
voru s svojim Bogom v cerkvi in s Chopinom ob sposo
jenem klavirju. Vendar bo sled, ki jo je zapustil po 
slovenskih kraških domovih, pričala o njegovi navzoč
nosti na Tržaškem dokaj bolj trajno kakor o navzočno
sti marsikaterega političnega pridigarja.

Ml

Pred vojno je Italija zelo prizadevno in brez poseb
nega sramu potujčevala slovenska imena. Imena krajev, 
imena ljudi in še posebej priimke. Pri tem opravku niso 
bili najbolj vešči in spretni in so dali priložnost za na
stanek številnih smešnic in anekdot na račun kratko
vidne laške laičnosti in grafičnih spak in psevdovešča- 
kov, ki so se s temi nekulturnimi metamorfozami ukvar
jali. Kmalu po vojni pa se je pokazalo nekaj enkratnih 
priložnosti. Vseh niti ni vredno omenjati, da bi ne kra
tili spanca nekaterim takratnim političnim zagnancem, 
ki so nas usmerjali iz začudenja v začudenje. Eno tak
šnih je bilo na primer tudi zagotavljanje v zvezi z urad
nim priznanjem izvirnih slovenskih priimkov: vtem ko 
je Zavezniška vojaška uprava izdala tiskane obrazce in
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zahtevala le, da se ti izpolnijo in predložijo oblastem, 
je slovensko - italijansko politično-kulturno-gospodarsko 
šefov,stvo zatrjevalo, da se mora tudi to vprašanje re
šiti v okviru dokončne politične ureditve tukajšnjega o- 
zemlja. In da se nam torej mora vrniti nasilno odvzeta 
pravica brez ponižujočega prosjačenja. In pri. tem je 
ostalo! Malo, zelo malo rojakov se je tedaj odločilo po 
svoji zavednosti, upoštevajoč tradicionalno nenaklonje
nost in varljivost tržaške kanclije do slovenskega člove
ka. Toda po izkušnjah vedoč, da se ni mogoče zanašati 
na megleno, negotovo prihodnost, so nekateri le vložili 
tisti natiskan in popisan papir in se znebili ponižujočega 
občutka ter se po dolgem, mučnem obdobju samozavest
no podpisali z lastnim dednim priimkom. Ne Kralju ne 
Cesarju zaradi tega ni padla krona z glave. Eden izmed 
teh je bil tudi

BORIS CEK,
ki je umrl januarja lanskega leta, star komaj devetin- 
petdeset let.

Boris Cek je bil zaljubljen v vse, kar je bilo sloven
skega, čeprav ni utegnil stopiti niti v prvi razred slo
venske šole in čeprav je nekam pomanjkljivo tolmačil 
svoje misli s slovensko besedo. Ko je po vojni zpšel iz 
italijanskega v slovensko okolje, je naravnost hlepel po 
slovenski govorici, branju in petju, po vsem, kar je bilo 
kakorkoli povezano z materinščino, z njenim trenutnim 
dnevom in z njeno preteklostjo. Kupoval in naročal si 
je vse vrste slovenskega branja, tako da bi čimprej za
polnil pomanjkljivo znanje o svojem rodu, o njegovi 
zgodovini in dosežkih njegove kulture.

Boris Cek je bil glasen in odprt in je takoj pritegnil 
človeka, vendar se je trajno zamujal le s sobesednikom, 
ki je izpovedoval resnico in kazal imunost do verskih 
in političnih strašil. Ker pa je takšna življenjska filo
zofija s preočitnim poudarjanjem nestrpnosti do občas
nih oznanjevalcev in zagotovi j avcev človeške sreče pre
malo vabljiva, je Boris Cek samotaril s svojimi razmiš- 
ljanji, dokler ga ni zmogla neprizanesljiva utrujenost.

Ml
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UREDNIKOVA BESEDA

(Ob zadnji redni številki)
Kakor sem že najavil v junijski številki, bo Zaliv 

1982. leta nehal izhajati redno. Naj s tem v zvezi na 
kratko navedem nekaj ugotovitev in pojasnil.

Najprej moram poudariti, da revije ne tarejo fi
nančne težave; s pomočjo, ki jo dobiva od dežele Fur
lanije - Julijske krajine, in s prispevki prijateljev je 
revija doslej zmeraj uspešno zvozila, kriti je bilo nam
reč treba samo tiskarniške stroške, ker niso ne ured
nikovanje ne članki sodelavcev bremenili proračuna.

Zakaj potem odločitev o občasnem izhajanju?
Lahko bi na to odgovoril, da v šestnajstih letih re

vija ni pridobila mlajšega kadra, ki bi se zanjo zavzel. 
Mladi se namreč vsi zatekajo tja, kjer se je enkrat za 
vselej izoblikovala pravovernost in kjer je na razpolago 
vse, kar je potrebno za mirno in solidno vegetiranje. 
Tako je revija sproti izgubljala slehernega mladega so
delavca, ki je v nji startal za bolj varen polet.

Lahko bi rekel tudi, da občestvo, ki tako nemarno 
sledi prizadevanjem neke publikacije, ni še toliko dozo
relo, da bi se splačal vztrajen trud za razširitev njegove 
razgledanosti.

Lahko bi rekel, da navsezadnje imamo kulturno- 
ideološko centralo, ki skrbi za sterilizirano čistost na
šega miselnega ozračja; zato lahko zaupamo, da bodo 
njegovi novi domovi, nasičeni s hvalnicami in slavospe
vi, počasi le ustvarili človeka, ki ne bo več imel resnih 
kulturnih problemov, pač pa bo živel sproščeno kot pti
ček na veji v ti naši enolični provinci.

Lahko bi rekel še marsikaj, a ostal bi mi okus po 
pelinu, terapija pa ne bi nič zalegla. Obenem pa bi bil 
tak govor izmikanje. Zakaj kljub vsemu verujem v plu
ralistično kulturo, prepričan sem, da brez miselnega 
pluralizma nobene prave kulture sploh biti ne more. 
Zato ni dvoma, da Zaliv ne bo zatajil samega sebe, ostal 
bo tribuna, na kateri bomo izrekali svoje misli in po
glede, se še naprej, če bo potrebno, spoprijemali z vsem, 
kar se nam bo zdelo, da streže po življenju naši biti,
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našemu humanizmu, naši evropski tradiciji.
Če se bo revija pojavljala samo enkrat na leto, je to 

samo zato, ker bi rad kot njen urednik mislil nanjo sa
mo en letni čas, druge tri pa posvetil zamislim, ki pre
dolgo čakajo uresničitve. Menim, da je ta moja želja 
upravičena.

Boris Pahor

NAŠIM DOSEDANJIM NAROČNIKOM 
IN PRIJATELJEM!

Odslej bo Zaliv izhajal enkrat na leto in sicer tako, 
da bodo štiri številke združene v zbornik. Tega bomo 
poslali vsem dosedanjim naročnikom, ki bodo po preje
mu te sedanje 3/4 številke izrecno potrdili, da želijo 
Zaliv še dobivati.

Naročnina za zbornik ostane za Italijo ista kot po
prej, to je 3500 lir, za tujino pa se zaradi večje vred
nosti dolarja zniža na 4 dolarje.

Želeti pa bi bilo, da bi naši prijatelji kakor doslej 
še naprej darovali za sklad Zaliva in s tem omogočili, 
da bi nadaljeval s svojim poslanstvom.

Zahvaljujemo se prof. Diomiri in Karlu Bajcu, ki sla že 
poklonila 50.000 lir za sklad Zaliva.

Uredništvo
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