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Turtles Can Fly San zimske noči Bombon, El perro

Na poti v San Sebastian me zopet spremlja Bunuel. Na vlaku iz Girone 
celo opazim dekle, ki šele bere njegovo avtobiografijo. Zadnji vzdihljaj 
je druga dimenzija časa in Španije. Poleg tega je letos stoletnica rojstva 
Salvadorja Dalija, in kamorkoli grem, so razstave posvečene njemu. 
Festival je to obletnico obeležil s plakatom, na katerem je več očes, in 
slikarjem, ki jih riše, stoječ na dolgi lestvi. Ko sem že v San Sebastianu, 
si na Playa de la Concha zamišljam prizore iz kopalnih kabin, ki jih je 
Bunuel prenesel v film On (El, 1952), in ob pogledu na vile (San Seba
stian jih je poln; sodeč po arhitekturi in vsebini trgovin, je to še vedno 
mesto visoke buržoazije) se mi pred očmi odvrtijo prizori za njihovimi 
fasadami (po spominu predelani prizori iz filma Angel uničenja (El 
Angel exterminador, 1962). Ko se pogovarjam z lokalci, ki festivalu ne 
namenjajo posebne pozornosti (nekatere filme sicer hodijo gledat), mi 
eden od njih odgovori, da filma z naslovom Bombon, pes (Bombon, El 
perro) ne bi šel gledat že zaradi naslova samega. Pred leti sem podobno 
izjavo slišala na našem Liffu s strani slovenske filmske kritičarke, Bunuel 
pa je nekoč o naslovu svojega zgoraj že omenjenega filma, ki ga slišal, 
še preden je film sploh posnel (in ki se mu je zdel krasen), rekel: “Če bi 
to videl na plakatu, bi me odneslo v dvorano. ” Te zanimivosti s pomem
bnostjo naslova filma se ne končajo niti z Bunuelom. Velika nagrada 
žirije za zmagovalni film letošnjega festivala je bila podeljena Bahmanu 
Ghobadiju za iransko-iraški film z naslovom Turtles Can Fly, ki ga je 
režiser izbral prav z namenom, da ga ne bo mogoče zlahka pozabiti. 
Naslov filma nima nikakršne zveze z njegovo vsebino. Ni metafora, če
prav se želve pojavijo v enem kadru. A ne letijo. Bi pa lahko, saj je film 
sam eno samo brezmejno minsko polje, na katerem ne veš, katera točka 
bo prinesla novo tragedijo. Iz koprodukcije je razvidno, da gre za film z 
vojnega območja. Odvija se v Kurdistanu, tik pred invazijo ZDA na 
Irak. Po temi in uvodnih besedah v katalogu festivala sodeč, je bil film 
že od samega začetka eden vodilnih kandidatov za zlato školjko za naj
boljši film. Uvodno besedilo se je v prostem prevodu namreč začelo z 
besedami: “Svet je zemljevid, natrpan s problemi. Morda to ni eden od 
njegovih najboljših trenutkov, po vsej verjetnosti ga tudi nikoli ni bilo, 
in filmska umetnost je odgovorna, da ga odseva ...”
Aktualna svetovna tema je vojna, pa čeprav lahko vemo le za eno, ki se 
dogaja. Sedaj je modno trositi govore proti vojni. Zato je radikalno od
stopanje od tega lahko le njeno zagovarjanje oziroma odkritost, česar pa 
ne počne nihče, vsaj ne javno, pa čeprav se na vsakem koraku obnaša

mo, kot da smo v njej. Preprost in simpatičen film Buenos Aires 100 km 
Argentinca Pabla Joseja Meze govori prav o tem. Otroci, ki se zavedajo 
vsega sranja v njihovem majhnem mestu - sprožile so ga skrivnosti, laži 
in idiosinkracije si želijo preseči obnašanje svojih staršev in se zaveže
jo prijateljstvu na osnovi medsebojne odkritosti.
Filmska produkcija in distribucija z vojnega stanja ni izvzeta. Morda je 
to tudi vzrok, da v njej ni več radikalno drugačnega izjavljanja. Še naj
bolj radikalna izjava, ki sem jo slišala v zadnjem času in je povezana s 
filmom, je bila izjava slovenskega režiserja na predstavitvi knjige Andre
ja Špraha Osvobajanje pogleda, in sicer da Kiarostami dela slabe filme 
ter da je veliko bolj iranski od iranskih filmov bosanski film Pjera Žalice 
Gori (Gori vatra, 2003). Izjava ni radikalno drugačna zaradi svoje vse
bine (resnice), temveč zaradi tega, ker nasprotuje temu, s čimer se strin
jajo vsi. Tako na lokalni, domači, kot na mednarodni ravni.
Ko se v filmu pojavi radikalna drugačnost, to sproži daljnosežne posle
dice, predvsem za film. Letos se je to zgodilo Robertu Guedigianu, ki so 
ga označili za komunista (komentar na tiskovni konferenci s strani novi
narjev). Kljub premišljenemu filmu Mon pere est ingenieur (Moj oče je 
inženir), njegove ideje o ljubezni, krščanstvu, migraciji, humanizmu, fa
šizmu itd. pristanejo v povsem drugem (nepotrebnem in za film uničujo
čem) kontekstu. Naslov filma tudi v tem primeru nima praktično ničesar 
skupnega s samo vsebino. Izvira iz srečanja med Jeremijem in Natacho, 
ki sta se ob študiju medicine učila ruščine, to pa je bil eden težjih stavkov 
v ruščini, s katerim je imel on pri izgovorjavi težave. Nekoč sta bila par, 
kasneje sta se zaradi različnih interesov razšla, čeprav sta si oba želela 
reševati svet. Jeremie je šel v bolj politične vode in se zaposlil na mini
strstvu za zdravje, Natacha je delala na bolj lokalni ravni. V nekem tre
nutku Natacha odpove, tako na verbalni kot fizični ravni. Preneha ko
municirati s svetom. Jeremie se vrne k njej, da bi ji pomagal, in ko kon
čno odkrije vzrok za njeno stanje, odkrije še več o sebi in o svetu, ki ga 
je hotel reševati. Guedigian je pokazal, kako lahko o dogajanju v svetu 
govoriš na drugačen način od vojnih filmov in sporočiš natanko iste 
ideje, obenem pa se ti ni treba posluževati nobenih srce parajočih prizo
rov z otroki, kot se jih je recimo Ghobadi, čeprav je ravno s tem verjet
no opravičil željo, da njegovega filma ne bi pozabili.
Če se navežem na izjavo iz prejšnjega odstavka, ko je bilo govora o bo
sanskem filmu, ki je bolj iranski od iranskih, jo v primeru Ghobadija 
lahko obrnem: Turtles Can Fly je za obdobje povojnega bosanskega
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filma morda bolj bosanski od bosanskih filmov. V filmu skoraj ni prizo
ra, ki si ga ne bi mogli zamisliti tudi v Bosni. Minska polja čistijo otro
ci, ki so že tako brez rok ali nog. To počno za denar, da bi preživeli. Boj 
za preživetje je nekaj vsakdanjega celo za nas, vendar gre boj, pri kate
rem zastaviš svoje lastno življenje, daleč prek tega. V tem je le še delo
vanje gona smrti, ki ga ne vidimo le v filmih o vojni, vidimo ga tudi v 
filmih, kot je El Cielito (Malo nebo) argentinske režiserke Marie Victo- 
rie Meniš. Zgodba izvira iz časopisne kronike, kratke notice o smrti 
mladega moškega, ki je umrl v pouličnem streljanju. Ko so odkrili sobo, 
v kateri je začasno prebival, so v njej našli desetmesečnega otroka, za 
katerega so naknadno ugotovili, da sploh ni bil njegov: ugrabil ga je, ker 
ga je hotel rešiti pred krutostjo njegovega očeta. Hotel mu je izboriti 
majhen košček neba, kar pa mu kljub trdnemu prepričanju in trudu ni 
uspelo.
Med bizarnejšimi filmskimi poskusi reševanja neenakosti v družbi oziro
ma opozarjanja na kršenja človekovih pravic, ki sem jih videla, je doku
mentarni film Looking for Fidel, ki ga je posnel Oliver Stone v osebnem 
pogovoru s Fidelom Castrom na Kubi. Glavna tema pogovora so bili do
godki iz pomladi 2003, ko je dal Castro po hitrem sodnem procesu us
mrtiti tri ugrabitelje trajektov, ki so sodelovali pri množični ilegalni emi
graciji Kubancev v ZDA. Stonu kljub očitni pripravljenosti na srečanje 
s Castrom ni uspelo globlje zamajati politike, ki jo vodi Castro v imenu 
revolucije, saj je prihajal na dan s podatki ameriških organizacij, na kar 
je bil Castro še posebej pozoren. Bolj ko je Stone drezal v nepravilnosti 
njegovega delovanja, več smo izvedeli o nepravilnostih ameriške poli
tike.
Od filmov, ki so največ dosegli s svojim sporočilom, je bil film Gorana 
Paskaljevida San zimske noči, postavljen v čas zime 2004. (Naslov filma 
izvira iz Shakespearjeve drame, Sen kresne noči, ki jo v filmu otroci tudi 
uprizorijo.) Paskaljevic' ga je začel snemati letos februarja brez kakršne
koli finančne pomoči, z njim pa je po mojem mnenju presegel tako svoja 
pričakovanja in bojazni, da ga ne bo uspel končati, kot tudi svoje po
prejšnje filme. Film je snemal z avtistično osebo, deklico Jovano, in z 
njeno pomočjo javno spregovoril o avtizmu (tako v filmu kot na tiskov
ni konferenci, na kateri je bila Jovana tudi prisotna, kar se mi je zdelo 
še posebej pogumno dejanje). V dokumentarno ogrodje filma je vpel 
igrani del, ki ga skozi vrsto improviziranih kadrov vodita Lazar Ristov- 
ski in Jasna Zalica, ki v filmu ohranita svoji pravi imeni. Lazar igra

bivšega zapornika, ki se po več letih vrne v svojo hišo, kamor sta se v 
tem času naselili bosanski begunki: Jasna in njena avtistična hči Jovana. 
Gledalec, ki ne pozna ozadja filma in ne ve, za kakšno vrsto psihičnega 
stanja pri Jovani pravzaprav gre, se s problemom sooči neposredno na 
platnu, hkrati z Lazarjem. Ko se nanjo navadi, ji poskuša pomagati na 
vse možne načine: pelje jo k izganjalcu hudiča, v vrtcu se pogovarja s 
psihologinjo, ki mu razloži obnašanje avtistične osebe, spodbuja jo pri 
risanju, s čimer odkriva svet, v katerem živi ona. Ves čas verjame, da jo 
je možno “ozdraviti” oziroma prebuditi iz stanja, ki mu pravi zimski 
spanec. Ko se končno začne zavedati, da se pri njej morda ne bo nikoli 
nič spremenilo, se vda in jo odpelje tja, kjer ona že ves čas je: v svet cve
točih dreves, ki jih skozi film neprestano riše. Film se konča tragično in 
pravljično obenem. Izvirnost, ki sije iz njega, ta pristop, s katerim Pas
kaljevic' ponazori prehod iz enega sveta v drugega, mu je sicer prislužil 
posebno nagrado žirije, a obenem se bojim, da mu je sila, ki vsakršno 
drugačnost sili v enakost, vzela možnost za kaj več; bil je namreč moj 
favorit za glavno nagrado.
In če se vrnem na začetek: med filmi, ki sem jih videla v San Sebastianu 
in ki so prinašali na platno nekaj svežega - v tem sta bila edinstvena tudi 
argentinski film Otra Vuelta Santiaga Palavecina, strnjen hommage raz
ličnim filmskim gibanjem, in francoski Innocence Lucile Hadžihalilovič, 
bivše asistentke Gasparja Noeja, o šestletnih deklicah, ki živijo v inter
natu, strogo izoliranem od zunanjega sveta in moških -, je bil tudi film, 
ki ga potem nekdo ne želi videti zaradi njegovega naslova, Bombon, El 
perro Carlosa Sorina. Zgodba se spet odvija v Patagoniji in prinaša še 
enega iz serije argentinskih filmov, ki ne izpustijo prizora pitja čaja mate. 
Coco je starejši moški, ki ob zaprtju bencinskega servisa izgubi delo. Ob 
iskanju malih zaslužkov pomaga ljudem, ki pa mu ne morejo plačati v 
denarju, ker ga nimajo. V enem primeru tako dobi psa znamenitega po
rekla in z njim pristane na tekmovanjih, kjer začne pobirati nagrade. Vse 
teče precej gladko, dokler njegov manedžer ne postane preveč pohlepen 
in oba spravi v težave. Sorinov kinematografski postopek poznamo že iz 
(tudi pri nas videnih) Majhnih zgodb (Historias minimas, 2002); okrog 
Cocovih dogodivščin s psom razvije film, ki je na trenutke morda preveč 
nazoren, vendar ga toplina, ki jo izžareva igralec Juan Villegas, pravi 
igralski biser, ob vsej tragikomičnosti njegove zgodbe povzdigne nad vse 
ostale filme letošnjega festivala..
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njeno pomočjo javno spregovoril o avtizmu (tako v filmu kot na tiskov
ni konferenci, na kateri je bila Jovana tudi prisotna, kar se mi je zdelo 
še posebej pogumno dejanje). V dokumentarno ogrodje filma je vpel 
igrani del, ki ga skozi vrsto improviziranih kadrov vodita Lazar Ristov- 
ski in Jasna Zalica, ki v filmu ohranita svoji pravi imeni. Lazar igra
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Gledalec, ki ne pozna ozadja filma in ne ve, za kakšno vrsto psihičnega 
stanja pri Jovani pravzaprav gre, se s problemom sooči neposredno na 
platnu, hkrati z Lazarjem. Ko se nanjo navadi, ji poskuša pomagati na 
vse možne načine: pelje jo k izganjalcu hudiča, v vrtcu se pogovarja s 
psihologinjo, ki mu razloži obnašanje avtistične osebe, spodbuja jo pri 
risanju, s čimer odkriva svet, v katerem živi ona. Ves čas verjame, da jo 
je možno “ozdraviti” oziroma prebuditi iz stanja, ki mu pravi zimski 
spanec. Ko se končno začne zavedati, da se pri njej morda ne bo nikoli 
nič spremenilo, se vda in jo odpelje tja, kjer ona že ves čas je: v svet cve
točih dreves, ki jih skozi film neprestano riše. Film se konča tragično in 
pravljično obenem. Izvirnost, ki sije iz njega, ta pristop, s katerim Pas
kaljevic' ponazori prehod iz enega sveta v drugega, mu je sicer prislužil 
posebno nagrado žirije, a obenem se bojim, da mu je sila, ki vsakršno 
drugačnost sili v enakost, vzela možnost za kaj več; bil je namreč moj 
favorit za glavno nagrado.
In če se vrnem na začetek: med filmi, ki sem jih videla v San Sebastianu 
in ki so prinašali na platno nekaj svežega - v tem sta bila edinstvena tudi 
argentinski film Otra Vuelta Santiaga Palavecina, strnjen hommage raz
ličnim filmskim gibanjem, in francoski Innocence Lucile Hadžihalilovič, 
bivše asistentke Gasparja Noeja, o šestletnih deklicah, ki živijo v inter
natu, strogo izoliranem od zunanjega sveta in moških -, je bil tudi film, 
ki ga potem nekdo ne želi videti zaradi njegovega naslova, Bombon, El 
perro Carlosa Sorina. Zgodba se spet odvija v Patagoniji in prinaša še 
enega iz serije argentinskih filmov, ki ne izpustijo prizora pitja čaja mate. 
Coco je starejši moški, ki ob zaprtju bencinskega servisa izgubi delo. Ob 
iskanju malih zaslužkov pomaga ljudem, ki pa mu ne morejo plačati v 
denarju, ker ga nimajo. V enem primeru tako dobi psa znamenitega po
rekla in z njim pristane na tekmovanjih, kjer začne pobirati nagrade. Vse 
teče precej gladko, dokler njegov manedžer ne postane preveč pohlepen 
in oba spravi v težave. Sorinov kinematografski postopek poznamo že iz 
(tudi pri nas videnih) Majhnih zgodb (Historias minimas, 2002); okrog 
Cocovih dogodivščin s psom razvije film, ki je na trenutke morda preveč 
nazoren, vendar ga toplina, ki jo izžareva igralec Juan Villegas, pravi 
igralski biser, ob vsej tragikomičnosti njegove zgodbe povzdigne nad vse 
ostale filme letošnjega festivala..




