
I. 
Pri Zvoniku v Podkraju sta bila dva krojača v 

šteri. To sta bila posebna možaka. 
Mojster je bil velik in širok kakor divji mož. 

Gosti, sivi lasje so mu štrleli na vse strani, kakor 
od vihre razdejana njiva lanu; čez usta pa so mu 
visele mogočne ruše. Moral je biti že kaj čez pet
deset let. Pisal se je Jurij Močilnik, ljudje pa so 
mu rekli: mojster Krištof, že zaradi tega, ker je bil 
tako grozne postave, še bolj pa, ker je svoje besede 
rad zasolil s »Krištofom«: O j ti Krištofov štor ti! 

Za pomočnika mu je bil Janez Laznik, ki so mu 
ljudje rekli »kranjski Janez«; pred kakimi dvajse
timi leti je namreč privandral nekod s Kranjskega 
pa je besede še vedno po kranjsko zavijal. Lepo 
rdeča lica je imel, na sredi pa droben nos; toda ta 
nosek je vse zvohal, kar je v treh farah naokoli 
dišalo ali pa smrdelo. 

Tako sta Krištof in Janez vedno imela kaj go
voriti, in kadar jima je novic zmanjkalo, sta se ob
kladala s priimki: »Ti osel!« »Bik! Vol!« »Ti mrha!« 
— in kdor bi ju ne poznal, bi s strahom čakal, kdaj 
si skočita v lase. Toda možakarja sta se zakrohotala 
in spogledala, kakor se dva brata bolj toplo ne mo
reta. Kajti rada sta se imela. 

Očetov greli. 
Sicer Janez ni zlahka prišel do besede. Mojster 

Krištof je najrajši sam govoril in jezik se mu je 
sukal ko vreteno in piskal kakor hripave orgle. 

»Ti Krištofov štor ti,« je dejal Janezu, »saj se 
s teboj ne menim. Sam s seboj govorim; tako vsaj 
vem, da s pametnim človekom govorim.« 

Kadar jima je že vsega zmanjkalo, sta začela 
žvižgati in sta kar cele pol ure žvižgala pesmi in 
koračnice; bila sta namreč oba tudi godca. 

Pri vsem tem pa sta pridno vdevala in šivala in 
delo jima je šlo hitro od rok. Zato so ju bili povsod 
veseli. 

Pri Zvoniku sta bila danes prvič v šteri. 
Stari Zvonik je bil vdovec in se je pred tremi 

leti priselil s Primorskega v ta kraj. Dolgo sivo 
brado je imel in bil podoben kakemu preroku iz sta
rega testamenta. Bil je moder in pobožen mož. Po
sebno rad je prebiral sveto pismo. V črno platno 
povezano je imel tisto veliko izdajo s slikami, ki jo 
je dala natisniti Družba sv. Mohorja. Zato je tudi 
otrokom dal sama svetopisemska imena: starejši 
hčerki je bilo ime Marta, sinoma, ki sta bila okoli 
dvajsetih let, Marka in Luka, mlajši, osemnajstletni, 
pa Marija. 

Čedni so bili vsi Zvonikov! otroci, prav posebno 
pa Marta. Bila je tiho in marljivo dekle — in čim: 
bolj so se fantje ozirali zanjo, tem bolj jim je šla 
s poti. Ne enega ni bilo, ki bi se bil mogel pohvaliti. 



da se je kaj pošalila z njim. Zato so ji tudi rekli: 
»ta resna Primorka«. Nekateri so menili, da pojde 
k usmiljenkam, čim ji doraste mlajša sestra. Saj so 
jo videli, da je bila dalj in več v cerkvi kakor druga 
dekleta in tudi za postrežbo bolnikov je bila tako 
ročna. Če je kdo v okolici huje zbolel, je ni bilo 
treba klicati. Kar sama je prišla in bolniki so dejali, 
da ima tako mehke roke in da ve toliko domačih 
zdravil, da jim je ljubša od vsakega doktorja. 

Taka je bila Marta. Tem bolj živa in polna otro
ških muh pa je bila njena sestra Marija, ki so jo 
klicali za Mojcko. 

Razen Zvonika in njegovih otrok je bila pri hiši 
samo še stara dekla Zefa. — 

Krojačema je bilo pri Zvoniku prav po volji. Ko j 
prvi dan jima je prinesla Marta, ki je bila za go
spodinjo, zvrhan krožnik povojenega mesa in grčo 
jabolčnika. Opoldne jima je tudi bolje postregla, 
kakor so jima po drugod. 

Pri južini je bilo danes bolj živo ko druge mali. 
Saj je bil včeraj sv. Urh in pri fari je bila lepa 
nedelja s pranganjem in z veliko mašo. Zato so 
imeli kaj govoriti. 

»Ali ste dol na Primorskem tudi tako prangali?« 
je vprašal mojster krojač. 

»O pač,« je odgovorila Mojcka, »procesije smo 
imeii še lepše in belih deklet je bilo tam več ko tu. 
Ampak strelcev pri nas ni.« 

»Strelci pa so glavna reč, namreč strelci pa mi 
godci. To se smemo postaviti, he! Tja do Maribora 
ni take strelske družine kakor je naša — in da bi 
s procesijo šla in pri procesiji streljala kakor v Ma
riboru vojaki na Rešnjega Telesa dan. štirideset 
mož in nas deset godcev — to ti je cel regiment — 
moj Krištof, he?« 

»Štirideset jih ni bilo,« je ugovarjal Janez in 
mežiknil s svojimi škilavimi očmi. »Jaz sem pri salvi 
samo osem in trideset strelov naštel.« 

»Hahahaha! Hahahaha!« 
»Tele telebasto! Osel, Krokodil! Buča ti kranj

ska!« je vriščal mojster. »Kakor en pok so jo ure
zali vse krati. Ali ni res?« 

»Res je,« je dejal Zvonik. »Prav po vojaško so 
jo. Človek se mora čuditi, da tako na en mah pri
tisnejo.« 

»To ti je na komandantu,« se je oglasil Luka, 
gospodarjev mlajši sin, ki je bil z bratom tudi pri 
»strelski družini«. »Naš komandant ima glas, da 
useka ko blisk.« 

»In gleda ti, gleda!« je dodal Marka, starejši 
sin. »Kadar komandira, ti gleda tako, da meniš, prav 
v tebe se je zapičil.« 

»Da, da,« je gostolel krojač, »takega ni, kakor je 
Dvornikov Tevž. V Beogradu je služil in podnared
nik je bil. Oficirji so rekli, da pri vsem polku ni bo



Ijega vojaka. Še kapetan ali celo polkovnik bi bil 
postal, če bi bil pri vojakih ostal.« 

»Kaj bo pri vojakih ostal, ko ima grunt in bol
nega očeta doma!« 

»Seveda! Očeta ima rad, grunt ima rad. Pa s 
kaplanom sta si kakor brata.« 

»Saj se tikata.« 
»Kaplan njega že tikajo, Tevž pa kaplana vedno 

vika.« 
»Mladeniško zvezo zdaj ustanavljata in Tevž 

zbira tudi absolvente kmetijskih šol v posebno 
društvo.« 

• »Kako klavrna je bila naša ,strelska družina' 
pod prejšnjim načelnikom! Odkar je Tevž, je. vse 
ko namazano.« 

»Seveda, ko maže,« se je zarezal Janez. »Vsako 
krat sodček piva! To ti bi prišli vsak dan.« 

»Molči, žolna!« ga je dregnil mojster, »če Tevž 
plača, plača iz svojega. Ti pa tudi nisi nikoli tešč 
zraven.« 

»O ti Goljat stari ti! Saj si tudi ti žrl, da se ti 
je od rus cedilo.« 

»Kaj? Osel! Bik! Mar naj bi Tevža razžalil, če 
mi napije?« 

Stari Zvonik je zmajal z brado in dejal: 
»Ali je Dvornik tako denaren, da more sin toliko 

za pijačo dajati?« 

»Denaren, denaren,« je zatrjeval mojster krojač. 
»Najlepši grunt v naših hribih je njegov, brez dol
gov je in še suhega ima, dvajset repov v hlevu in 
edinega Tevža — hčeri sta omoženi in izplačani. 
Staremu je tudi po volji, da se sin postavi; kajti 
skop ni.« 

»Pravijo, da so gor pri Dvorniku radodarni in 
da siromakom radi pomagajo,« se je oglasila Marta. 

»Preveč, preveč! Saj si berači in brezposelni pri 
njih kar kljuko podajajo. Stari suknjo da, če ga kdo 
lepo poprosi, Tevž pa še hlače povrh. Pa kaj dro 
biža izposodijo, da ga jim potem nihče ne vrne!« 

»Usmiljeni ljudje so krščanski ljudje. Tevža pa 
vsi hvalijo«, je dodala stara Zefa. 

»Da je Tevž poštenjak, sem koj vedel,« je rekel 
Zvonik. »Že koj prvo nedeljo potem, ko je od voja
kov prišel, je bil pri obhajilu.« 

»Res! Ko sveča raven je šel po cerkvi in marsi
kdo ga niti spoznal ni več.« 

»Saj so nekateri še popraševali, kdo da je ta 
lepi fant,« se je vtaknila Mojcka. 

Oče jo je strogo pogledal, starejša sestra pa 30 
je pokarala: 

»Kako pa govoriš, Mojcka!« 
»He, Krištof, kaj bi ne smela govoriti, kar vsi 

ljudje pravijo? Lep je Tevž in možat, posebno še, 
kadar je kot komandant v strelski uniformi.« 



»Malo premlad je še za komandanta.« 
»Pet in dvajset! V najlepšem cvetju! Pameti in 

možatosti pa ima za petdeset let. Zato ga tudi sivi 
veterani radi ubogajo.« 

»Še rajši pa bi ga mladi deklici poslušali«, se je 
zahihital škilavi Janez. 

»Da, da, da! Deklici pa se oblizujejo po njem ko 
mačke po masti. Vse se mu nasmihajo in vsaki naj 
bi kaj povedal. Vsa zatelebana pa je Blazinova Liza. 
Po vsej sili ga je včeraj hotela za zadnji raj.« 

»Pa se ji je pred nosom zasukal.« 
»Ta ga ne bo pustila, dokler ga ne dobi.« 
»Ta?! Ti Krištofov štor ti! Tevž pa Lizo? Prej 

se bo mesec z mačko oženil.« 
»Ali se Tevž ženi?« je nedolžno vprašala Mojcka. 
»Moral se bo. Seveda! Joža, njegov oče, kar na

prej boleha; treba jim je zanesljivega človeka pri 
hiši. Da bi pa Tevža h kapucinarjem vleklo, tega še 
nisem čuk« 

»Kaj meniš, katero bo vzel?« 
»Katero? Tega Tevž bržkone niti sam še ne ve. 

Dobil bo pa vsako, če bo le usta odprl. Edino ena 
bi ga morda odbila, hehehehe!« 

Krojač se je zahehetal in pomenljivo pogledal 
Marto, ki je rahlo zardela. Zvoniku pa je bilo videti, 
da mu ni nič kaj po volji, ker se je beseda tako 

zasukala. Nagubančil je čelo in pogledal Mojcko pa 
se pokrižal in molil: 

»V imenu Očeta in Sina in sv. Duha. Amen. Bodi 
Bog zahval jen! Oče naš . . .« 

Ko je z domačimi odšel iz izbe, je zunaj skregal 
Mojcko in jo pokaral, kaj se vtika vedno odraslim 
v besedo, pa še celo v takih rečeh. Dekle se je malo 
pokujalo; zato jo je oče še bolj trdo prijel. 
. Medtem sta Marta in Zefa v kuhinji pomlli in 

pospravili. Ker so bili z ravnega seno že zvozili in 
za ta dan ni nobeno delo posebno naganjalo, je pro
sila Marta očeta, naj bi jo pustil na goro po češmi
nje; zelo ga je obrajtala kot zdravilo. Oče ji je rad 
dovolil. Da bi se ubranila vročega sonca, si je za
vezala belo ruto, vzela kanglico in z naglimi koraki 
zavila za hišo skoz les po hribu navzgor. 

Vse tiho je bilo v gozdu, po smoli je dišalo, 
vrhovi smrek so se bleščali, skozi tisoč zelenkastih 
okenc je migljalo sinje poletno nebo in zlate sončne 
lučke so se igrale po Martini obleki. Postavno dekle 
je bila, gesti in polni so bili nje črni lasje, v črnih 
očeh ji je sanjal mehek mir. Lepa je bila. Ko se je 
takole vzpenjala navzgor, je bila podobna mestni 
gospodični; le obleka je pričala, da je kmečko dekle. 
Na koraku ji je bilo videti, da je vajena hribov, in 
oddahnila si je šele, ko je po eni uri hoda prišla na 
jaso na vrhu. 

(Dalje sledi) 


