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NIKO GRAFENAUER, STISKA JEZIKA. Značilnost Grafenauerjeve pes
niške zbirke Stiska jezika* je njena tematska ozkost, bolje rečeno ena sama 
tema, podana s številnimi variacijami, odtenki, dodatki in dopolnitvami v iz
raznem pogledu. Pravzaprav ima človek malokdaj priložnost prebirati pesniško 
zbirko, ki bi bila tako uglašena na eno temo. V najnovejši hrvaški poeziji, na 
primer, je nekaj takih primerov, kot zbirki Mateja Ganze Trg dobre smrti in 
Zvonimira Mrkonjica Zemljevid (izd. Razlog 1964). Podobnosti med temi tremi 
pesniki ni samo v formalnih okvirih vezanosti na eno temo, ampak so si tudi 
njihove teme dokaj sorodne. To da misliti, da ustvarjajo na osnovi istih lite
rarnih ali filozofskih pobud ali iz sorodnega prostorsko in časovno pogojenega 
ozračja, iz svojih spoznanj, kar bi bilo vsekakor najbolj spodbudno. 

Tema Grafenauerjeve poezije je torej človekovo življenje v določenem času 
in prostoru. To je prav toliko splošna, široka opredelitev, kolikor so splošno 
opisane ali predstavljene situacije v Grafenauerjevi poeziji, s to razliko, da 
daje Grafenauerjeva poezije v pesmih oblikovanemu življenju in doživljanju 
kvalitetne dimenzije, ki nas seveda v prvi vrsti zanimajo. V teh številnih pes
niški variacijah na isto temo se največkrat ponavljata pojma samota in molk 
Skoraj v vsaki pesmi srečujemo ta dva pojma, označena neposredno ali pred
stavljena z izbrano opisno simboliko. Iz teh dveh pojmov pa izhaja še tretji kot 
posledica prvih dveh, in to je razpadanje, izgorevanje, izničevanje človečnosti 
kot posledica človekove usodne uklenjenosti (V zublju molčanja izgoriš do 
kraja — Past, str. 41; ali: Ugrezam se v duh prsti, ki v njej razpadam — Zima, 
str. 48). Pojmovni trikotnik samota — molk — razpadanje je torej tematska 
osnova in hkrati tudi že filozofska izpoved Grafenauerjeve poezije v zbirki 
Stiska jezika. 

Človek v Grafenauerjevi poeziji doživlja nevesele, neprijetne, mučne stvari 
in pojave. V ujetosti v času in prostoru, »v tenki špranji dopuščene zavesti« 
(Hiša, str. 7) je človekova stiska velikanska in grozljiva. O tem pripoveduje 
vsa Grafenauerjeva poezija od filozofsko publicističnega verza »bivaš med 
neskladnimi sloji časa« (ČJas in padec, str. 6) do spreletavajoče podobe scvileč 
so potonile podgane, molk se je strdil« (Jastreb, str. 53). Tesnoba, negibnost. 
strah, groza, grožnja in srd pa podobna neprijetna občutja prevzemajo človeka 
in ga, kot rečeno, razčlovečujejo. 

Gotovo je s takšno poezijo Grafenaur podal pesniško diagnozo za eno 
izmed bolezni našega časa, in to za hudo bolezen, ki razjeda počasi in zanesljivo 
človekovo zavest v današnjem času. Filozofsko osnovo za spoznanja, podana v 
Stiski jezika, si je Grafenauer očitno sposodil pri eksistencialistični filozofiji, 
katere bistvena dognanja so se, kot dokazujejo Grafenauerjeve pesmi, nekako 
morale zliti s pesnikovim osebnim doživljanjem sveta, moral jih je prevzeti za 
svoje, sicer bi ne mogle nastati toliko celovite pesniške stvaritve, kakršne lahko 
beremo v Stiski jezika. Vendar pa ni težko spoznati, da je prevzem filozofskih 
tez o človekovi zgubljenosti v času in prostoru in o njegovi stiski tem pesmim 

* Niko Grafenauer, Stiska jezika. Državna založba Slovenije 1965. 
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toliko škodoval, ker so filozofske teze nadvladale pesnikov doživljajski svet 
in ga zožile na nakazano, dovolj omejeno tematsko osnovo. Saj človek ne 
more verjeti, da bi mogel biti doživljajski svet petindvajsetletnega pesnika tako 
strahovito ozek in tako brezupno resen, kakor ga predstavlja poezija v knjigi 
Stiska jezika, ki pomeni nekakšno moderno, filozofsko podkrepljeno varianto 
občutij in spoznanj Prešernovih Sonetov nesreče. 

Ce že ugotavljamo tematsko enostranost Grafenauerjeve poezije v zbirki 
Stiska jezika, pa vendar ne smemo mimo teže njegovega diagnosticiranja krize 
v zavesti sodobnega človeka. Grafenauer samo ugotavlja, opisuje in ne vidi 
kakršne koli možnosti poskusov za rešitev iz samote, molka in razpadanja. 
V njegovi poeziji ni nikakršnih znamenj, ki bi napovedovala takšen ali dru
gačen upor človekovega duha zoper takšno stanje v splošni človeški zavesti. 
Občutek človekove osamljenosti se z naraščanjem civilizacije nezadržno stop
njuje, o tem in o vzrokih za to je bilo že marsikaj napisanega. Človekova 
uklenjenost v »tenko špranjo dopuščene zavesti« tudi ni nov pojav v človeški 
zgodovini. Ampak zanimalo naj bi nas, kako vsaj poskusiti z akcijo človeškega 
duha nakazovati možnosti za preraščanje, premagovanje, nadvladovanje sil, 
ki povzročajo tako boleča občutja stiske in groze, ki hromijo in ožijo zavest 
sodobnega človeka. Morebiti se bo iz tako usmerjene aktivnosti in zavzetosti 
duha vendarle nekoč porodila misel, ki bo imela dragoceno težo za naš čas, 
ki bo nadvladala eksistenčna in duhovna navzkrižja sodobnega človeka. To naj 
bi ne bila polemika z miselnimi osnovami Grafenauerjeve poezije, ampak bežno 
razmišljanje, pogojeno in izzvano v njej sami. 

Iz filozofske osnove Grafenauerjeve poezije tudi prehaja nekakšen moreč 
učinek na bralca. Struktura te poezije zahteva zavzeto razumsko prisotnost 
odjemalca kot filozofska razprava, pri čemer je odvzeta sleherna možnost za 
čustveno sodoživljanje, kar očitno tudi ni v pesnikovem interesu. Določeno 
občutje pa je skrajno hladno, tuje, ujeto v stisko. Ta poezija, ki brez dvoma 
posreduje upoštevanja vredna spoznanja, je gotovo poezija določenega pre
hodnega obdobja, ki mu seveda ni mogoče določiti časovnih razsežnosti, opo
zoriti pa je vsekakor treba na druge, za sprostitev človeške zavesti odločujoče 
možnosti. 

Izrazna kultura Grafenauerjeve poezije je na zavidanja vrednem nivoju. 
Resnega upoštevanja je vredna njegova oblikovna ustvarjalna sposobnost, nje
gova jezikovna in ritmična zvočna izdelanost. V zadnjih treh ciklih — zbirka 
Stiska jezika je razdeljena na šest poglavij (Sledovi na koži, Stiska, Nož na 
očeh, Past, Podobe in Elohim) — je očiten prevzem Strniševega principa gradnje 
opisno filozofske poezije. To je poleg filozofske osnove že drug primer, ki 
škoduje Grafenauerjevi pesniški samostojnosti, oba pa dokazujeta, da je preveč 
dovzeten za posrečene rešitve drugih. Ampak ponavljanje za drugimi izključuje 
iz lastne osebnosti izvirajočo ustvarjalnost. 
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