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Prešernovo gledališče čvrsto sledi svojemu pro
gramu: vsako leto krstiti vsaj eno slovensko 
dramsko delo. Igrati novitete, obenem pa sega
ti v preteklost in predstavljati slovenskemu oo- 
činstvu dela, ki bi morala biti že zdavnaj upri
zorjena, a jim družbene, politične in kulturne 
prilike dozdaj niso bile naklonjene. Seveda ne 
pride v poštev vsaka drama; gledališče se od
loča za tiste, ki razširjajo našo vednost o slo
venski zgodovini; ki pokrivajo bele liste nase 
neinformiranosti o naši preteklosti; ki se ena
kovredno vključujejo v današnjo slovensko 
dramsko ustvarjalnost.
Stvar Jurija Trajbasa je prva drama Vitomila 
Zupana; napisana je bila 1940. leta. Treba je 
bilo pohiteti, da ne bi minila petdesetletnica 
njenega rojstva, krst pa bi ji odrekali. Za 
uprizoritev se je zanimala ljubljanska Drama, 
Župančič lin Vidmar sta ji bila naklonjena, voj
na pa je uresničenje načrta preprečila. Leta 
1947 je bila natisnjena prvič, leta 1973 drugič. 
Prvi natis je sprožil eno najbolj zanimivih — 
in nesimpatičnih — literarno-ideoloških debat 
po vojni. Dogmatiki so Zupanu očitali marsikaj, 
česar današnja publika ne bo niti opazila; zdi 
se, da je bila na delu posebna nestrpnost in 
pristranost.
Žal drugi natis ni vzbudil pozornosti; dogmati
zem je bil že ukročen, ludistična kritika pa 
Zupanovi kombinaciji socialno-humanistične, 
družbeno-razredne kritike in dandyjevske roman
tike, skladne s prvim valom evropskega nihiliz
ma, ni bila naklonjena. Kranjska krstna predsta
va se torej obrača na novo občinstvo, na novo 
sprejemljivost, ki dobiva posluh za zgodovino in 
ki zna, tako upamo, ceniti dela iz druge dobe. 
O realističnih, kritičnih, socialističnih poudarkih 
Stvari sem nadrobno pisal v uvodu v drugi natis. 
Zato bi na tem mestu rajši poudaril drugo plat 
Stvari oz. poskušal preveriti, ali se je moje 
branje v zadnjem desetletju kaj spremenilo.
Slovenci slabo sprejemamo romantiko. Čeprav 
smo razglasili za romantika svojega največjega 
pesnika, in ne povsem neupravičeno, smo bili 
pozneje pod pretežnim pritiskom zaupanja v 
realizem. Romantika se vse preveč veže na ni
hilizem, na obujanje religije, na izzivanje sveta, 
na aristokratizem, na obujanje srednjega veka, 
a ne njegove ljudskosti, vse to pa ni služilo



slovenskemu nacionalno-razrednemu osvobaja
nju. Temu del je plačal Zupan tudi v Stvari svoj 
dolg. Čutil pa je, da ne more ostati le pri tem. 
Zato je, prvič, realno dogajanje postavil v ro
mantično okolje, 'in mu dodal, drugič, figuro, 
ki ne spada ne med slovenske kmete ne me
ščane ne delavce; ki je lostanek fevdalizma; 
in ki lahko zato goji nazore ali pa vsaj izraža 
čustva, niti najmanj skladna, z ideologijo, ki 
je tedaj — v 30. letih — v slovenski kulturi 
prevladovala.
Kar se je zdelo nekoč — realizmu — poceni, 
nedopustno, izmišljeno, danes pridobiva na ugle
du. Grajski dvorec nekam škotski v skrivnost
nosti, vihar, nevarni hodniki, na katerih opreza 
smrt. Vrnitev skrivnostnega gospodarja (Ratarja) 
za katerega nihče ne ve. Mož s kapuco in sve
tilko v roki. Nočni umor, ki ga morilec prikrije. 
Samotni grajski stolp, v katerem prebiva ču
daški potomec starega plemstva, oxfordski štu
dent, preostanek bivšega sveta, sorodnem spet 
današnjikom, potomcem zmagovite kmečko-de- 
lavske revolucije.

Okvirna pomenska struktura — ideologija — 
drame je socialno-humanistična: kapitalist Traj- 
bas, ki predstavlja sintezo zemljiškega kapitala 
(rente) in finančnega in ki se postopoma vzdi
guje v osrednjega kapitalista, je Kantorjev de
dič. Zupan nazorno prikaže položaj slovenskega 
kapitalizma, štiri desetletja po Kantorju. Med
tem ko je bil Kantor še gostilničar in štacunar, 
je Trajbas že notar; medtem ko Kantorjeva hčer
ka še pomaga v gostilni, se Kantorjev sin že 
šola za doktorja prava, vodil bo moderno to
varno, njegova sestra pa je že z očetovim 
denarjem v tujini, v Švici, v internatu. Slovenska 
začetna, še napol kmečka buržoazija se pogos- 
poduje.

Zupan je vzel Cankarjevo idejo, da se Kantor 
začasno moralno zlomi, za osrednji motiv svoje 
drame. Kantorja oblast prepriča, da ne more 
biti kriv, zato vest zataji, Trajbasa pa vest iz- 
gloje; tu se pokaže celo dramatikova utemelje
nost v krščanstvu. Kantor na koncu zmaga, vsi 
so mu podložni, še delavce ukroti. Trajbas pa 
na koncu propade, ker ga izdajo živci. Vse ima 
skoraj popolno napeljano; snuje nov zločin, hčer
ko moži s tovarnarjem, svoje kraljestvo širi, a 
se zgrudi sam v sebi — iz strahu, ki ga ne



more več obvladati (leta nočnih mor), skoči 
skoz okno. Cankar je pisal v dobi zmagujočega 
kapitalizma. Zupan v času, ko je postajalo vse 
očitneje, da je izgubil slovenski kapitalizem tudi 
notranjo moč.
Ta del drame je, kot rečeno, ustrezno nadalje
vanje slovenskega socialnega realizma. Trajba- 
sov protiigralec Vilibald, ki je potomec grofice 
in kmeta in ki torej nosi v sebi bastardno 
dvojnost dekadanta in poštenjaka, predstavnika 
propadlega razreda in ljudstva, in je zato zmožen 
Kantorja spraviti v smrt, a mora obenem sam 
umreti (ideologija je vsakemu pravična), pa 
izraža nekatere nazore, ki presegajo svoj čas 
in slovensko okolje pred štiridesetimi leti.
Kdor bi trdil, da so Vilibaldovi nazori Zupanovi, 
bi pač pokazal, da ne zna brati umetnosti; da 
zamenjuje izjave dramskega lika z mišljenjem 
avtorja. Avtor je zmerom nad liki, celokupnost 
njihovih nazorov; res pa je, da je vsak od nazo
rov del avtorjeve osebnosti, njegovega pozna
vanja sveta: tudi tisti nazori, ki jih sicer — kot 
družbeno angažiran, kot ideolog — odklanja. 
Če jih ne nosi v sebi, jih ne more posredovati 
občinstvu. Natančneje rečeno: vsi nastopajoči 
nazori so del časa, iz katerega dramatik izhaja, 
ki ga odkriva, razume in posreduje temu času 
samemu in nadaljnjim rodovom.
Vilibald je na robu predvojnega časa, ki se je 
— to je osnova zgodovinsko-socialna linija tega 
časa — pripravljal na revolucijo. Je nekakšna 
notranja opozicija temu času in njegovim naj
vidnejšim izrazom. (Podobno kot je bila v du
hovni opoziciji Voduškova lirika ali Bartolova 
proza. Vsi trije predstavljajo opozicijo Kranjcu. 
Prežihu, Klopčiču, Brnčiču.) Gleda ta čas že z 
gledišča udejanjenja optimistične ideologije; s 
stališča novega vala skepse, distance, posmeha, 
izkušnje?
Za razliko od navdušene vere v vsesplošno ure
ditev vseh človeških vprašanj, v prihajajočo do
bo sreče označuje Vilibald naravo življenja ta
kole: Moj šahovski konj — gori v stolpu ga 
imam, v neki kavami sem ga ukradel — mi ve
nomer govori, ko se pogovarjam z njim: dva 
koraka naprej, eden vstran, in se mi reži v 
obraz. Vedno se skladava; saj ima prav: skok 
in še en skok, sredi nekje ali proti koncu igre 
te vrže z deske: opravil si. Ob zaupanju v pri



hodnost opozarja na drugo plat zadeve: na kon
čni neuspeh, na smrt. So ravno ti stavki tako 
motili ideologe, ki so tik po vojni učili, da je 
smrt premagana; da je neuspeh od zdaj naprej 
nemogoč?
Vilibald popisuje, kako je nekoč igral v živem 
šahu in predstavljal črnega konja. In ugotavlja: 
Majčken fant iz tercije, ki je predstavljal belega 
kmeta ,me je vrgel z deske. Kaj je plebejski 
kmet zoper plemiškega konja, pa vendar je konj 
nemočen pred njim; zmerom se najde kdo, ki 
je močnejši od tebe. Nobena oblast ne more 
biti gotova same sebe. Kajti: Neki višji red je 
vladal nad nami, ko smo bili figure. Politični 
aktivizem tikpredvojnega in tikpovojnega časa 
pa takšnega reda ni priznaval; zgodovinski sub
jekt ljudstva je sam ustvarjal red in si krojil 
usodo. Vilibaldovsko filozofiranje je pomenilo 
zanj defetizem, pristajanje na sile, ki so člo
veku nadmočne. —Moremo danes zatrditi, da 
takšnih sil ni? Da smo ljudje res gospodarji 
sveta?
Nadalje je za Vilibalda značilna zavest o njego
vi — o človeški — nepotrebnosti; tudi ta je 
karseda v neskladju s triumfalnim prepričanjem 
aktivistov, da so njujno potrebni na tem svetu; 
da brez njih in njihove organizacije sveta ne 
bi bilo; da so zato nedotakljivi; in da jim je zato 
treba — takšne so konsekvence — izkazovati 
čedalje bolj božje spoštovanje. Kajti nujna ose
ba je le bog.
Vilibald razlaga, zakaj je prenehal s študijem:
Nekega lepega dne sem pogledal skozi okno in 
dajal: gore, pod njimi teče reka, ob reki mesto: 
kakšen majhen drobec sveta. Svet — drobec 
vsega, zvezde, sonce, temine vesolja — tule pa 
jaz, nepotreben tujec, ki ne ve, čemu si vliva 
v glavo vso to učenost. Pa sem šel.
Zavest o skromnosti človeških moči; o neznat- 
nosti človeka. Kako bi bilo mogoče podreti dani 
svet in ustvariti novega s takšno zavestjo? Zu
pan se tega zaveda, zato položi dejavne besede 
v usta kmeta- delavca, Deževnika. A pusti, da 
je ob tem kmet-delavec tudi njegova reflekti- 
rajoča ga senca.
Je Vilibald celo plen nihilizma? Vse skupaj ni 
bilo nič. Ne koristne ne škodljive reči nisem 
storil... Nič, nič, nič. To seveda ni agresivni



nihilizem; je le zavest o lastni — o človekovi — 
nepomembnosti. Ali pa je vendar agresiven? 
Poslušajmo:
Ta zadovoljni, siti obraz je mehka hruška. Med 
kazalcem in sredincem jo zmečkaš!... Cvetice 
naj po njegovem rastejo. Cvetice so tako dobre. 
Natura je čista. (To temo je Zupan razvijal ka
sneje, posebno v drami Barbara Nives.) A ta 
porcelan, delo človeški rok,... Kakšno jezo ti 
vzbudi. Ali čutiš silo, ki ti šviga od želodca do 
grla? Človek dobi željo, pravo hrepenenje, da 
bi jo razbil... Kakšno olajšanje, če bi udaril, jo 
zdrobil, vrgel po tleh, uničil... Življenje je morda 
samo tedaj, ko se vaza razbije. Dialektika, kakor 
jo pojmuje Vilibald, ni več pedagoško dogmati
čna, kjer človek razbija le zlo, le svojega — raz
rednega in nacionalnega — sovražnika; kjer je 
potrebno razbiti tudi pozitivno, tudi sebe. Zupan 
je očitno več razumel o življenju kot naivni 
ideologi, ki pa so bili v praksi bistveno bolj 
realistični od Zupana: krutost do tistega, kar 
so razglasili za zlo, je bila neizmerna, neusmi
ljeno so poskušali zdrobiti tudi Zupana samega, 
medtem ko so ostali njegovi tovrstni poskusi 
v primerjavi z njimi amaterski.
Vilibaldov nazor: človek na svetu ne pusti nobe
nega sledu... Življenje je upanje in je posoda z 
luknjico na dnu. Vendar je Vilibald kot realni 
dramski lik bistveno več kot le njegov nazor: 
maščuje Ratarja, je tako dejaven, da se sam 
postavi v vlogo usode. Torej svet zaznamuje s 
sabo in z dobrim. Da ne govorimo o njegovem 
avtorju, ki se je z izjemno količino in kvaliteto 
svojih literarnih del zapisal v slovensko kulturo 
kot malokdo; ki je poleg svojega daru porabil 
pri tem tudi ogromno truda, pa najsi s svojim 
nazorom še tako zatrjuje, da mu je ta napor 
zabava.
V Trajbasu vidi Zupan realnost, in mi, v letu 
1982, vemo, da ta realnost ni vezana le na 
predvojni čas in le na kapitaliste. Bojim se, 
da je značilna bolj kot za Zupana za tiste, 'ki 
so mu očilati načelno amoralnost. Stvar Jurija 
Trajbasa pomeni Trajbasov nazor, sistem, kot 
mu pravi sam, prepričanje o načelni amoralno
sti. Trajbas noče biti hinavec, ampak dela iz 
prepričanja, ker si dopoveduje, da ni na svetu 
ne pravice ne resnice ne poštenosti; da so vse 
to (izmišljije; da je treba zato živeti, kot da



so ljudje stvari. Brez dvoma nihilizem, ki Kan- 
torja še radikalizira; nihilizem, ki se je kmalu 
zatem, ko ga je Zupan upodobil, pokazal kot 
slovenska zgodovinska resničnost.
Trajbas že v začetku razvija svoje kantorjevske 
nazore: Tako sem na ta blagoslovljeni košček 
zemlje prinesel red. Tu carujem po milosti božji 
— vsaka oblast je od boga — pa magari brez 
volje naroda, kajti kdo je narod?... Narod je 
zastava. Kdor je drži, ta drži narod. Drži jo pa, 
kdor ima oblast in denar... Za mojo varnost 
skrbi stroj državne varnosti. — Ni slovenska 
povojna dramatika, od Torkarja do Kozaka in 
Smoleta, odkrivala pri novih oblastnikih, ki jih 
je zvesto upodabljala, podobne nazore in po
dobno prakso, le da stoji namesto pojma boga 
zgodovina in da je denar bolj skrit, podržavljen, 
a s tem enako — če ne še bolj — na razpolago 
zmožnim?
In še: Izdelal sem si svoj nazor, ki je bolj 
pošten kot nazor tistih, ki delajo ravno tako, a 
ne iz prepričanja, ampak iz lumparije. Jaz veru
jem v svoj nazor, verujem.
Zupan kaže, kako Trajbas sam sebe prepričuje 
da veruje; kako je dejansko negotov; kako so 
dejansko negotovi vsi tovrstni oblastniki, ki 
so se — kot Trajbas — iz nič prikopali do 
družbene veljave, a stoji njih stavba na trhlih 
nogah. Samodopovedovanje je že histerija; to 
prepričanje se mora nenehoma utrjevati, da 
se ne sesuje, zato potrebuje nove umore, prvi 
ne zadošča. Tako dramatik razkrinkuje logiko 
sleherne oblasti: njeno morilsko naravo. Kajti 
Trajbasu prav nič ne pomaga, da si racionalno 
prerazlaga svojo krivdo: Predsodkov sem se 
otresel. Kaj je kri? Mesar ima ves dan krvave 
roke, pa mirno spi. Smrt živali je bila potrebna 
in koristna. Zupan razkriva, da nobena ideolo
gija ,ne more razrešiti morilca krivde; da ne 
bog ne zgodovina ne moreta otresti človekovih 
predsodkov: vesti. Vest je glavna vrednota tek
sta. Nobenega človeka ni mogoče razglasiti za 
žival, za reč, pa naj se zdi še tak sovražnik ali 
nepotrebnež. V tem je Zupanov humanizem eden 
najbolj radikalnih in čistih tudi v naslednjem 
govoru: Stoletja so gojili ljudje nekako zlagano 
moralo, v božjem imenu so jo sekali v glavo, 
v prsi, da bi laže vladali bedakom. Kdor hoče 
zavladati, mora odvreči vso to staroversko na



vlako... Tako je, vidiš, vsa ta moral sredstvo za 
vladanje. Vladarjem samim pa bi bila poguba. 
Zato sem se je iznebil. Drama priča, da je 
takšen načrt nemogoč. Človeku neodvrnljivo pri
pada vest; če ne prej pa udari slej in razdre 
vladarjevo samozavest. Vest je osnovno dejstvo 
sveta. Več in nekaj drugega kot zakon, ki je 
postavljen odzunaj.
Vest nastopa v drami, čeprav je dobesedno ne 
zastopa nobena od figur. Vest zmaga. Propade 
pa — ne le Trajbasova, ampak vsaka — ideja, 
ki gre čez človeška trupla; ki ima žive ljudi za 
sredstva. Zato pravi Vilibald ironično in bist
veno: Spomnite se kake velike ideje in rešujte 
z njo svet. Trajbas je reševal le sebe; bil je 
zgolj individualistični egoist. A nič bolje ni, če 
rešuješ le skupino ali sloj. Zlo je v — veliki — 
ideji sami, če ni skladna s človeško vestjo.

Taras Kermauner
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ODMEVA NA NAŠO UPRIZORITEV KOMEDIJE 
F. HADŽIČ: »GLAVNIK«

«... brž ko bi se temu Skoku vse te intrige 
politično-osebnega značaja dogajale v tako ime
novanem resničnem svetu, ne bi bilo mogoče 
razviti groteske do tiste mere, kot se je posre
čila...
... igralci so se šemili, kot se za komedijo spo
dobi, če pa bi z glasovi malo bolj varčevali 
(saj je jutri še en dan), bi stvari več prispevali. 
Maske, gib, predvsem pa lični in glasbeni učin
ki, to so pomagala, ki so besedilo izrazno in 
izrazito podčrtavala...«

kritik Janez Zadnikar 
(Delo, 14. 11. 1981)

»Prešernovo gledališče, ki je na začetku letošnje 
sezone uprizorilo očarljivo Shakespearovo igro 
»Sen kresne noči«, si je s Hadžičevim »Glav
nikom« ter Toryjevo režijo brezsmiselnega preti
ravanja in brezupno okorne, nedomiselne mizan- 
scene, popolnoma nedomišljene in neizkorišče
ne vizije sanjskega dogajanja (scena!) privo
ščilo neokusen gledališki večer...«

kritik Jernej Novak 
(Delo, 18. 11. 1981)

Povsod, kjer smo do danes igrali komedijo 
»Glavnik«, so bile dvorane povprečno petin
osemdeset procentno zasedene, nekajkrat celo 
nabito polne.



USPEH ŽELJKA VUKMIRICE V KRANJU

V prvi polovici lanskega decembra je v Pre
šernovem gledališču gostoval zagrebški igralec 
Željko Vukmirica s svojo komedijsko monodra
mo »ZGODOVINA MOJE NEUMNOSTI«. Vse po
novitve njegove igre je publika sprejela z 
nedeljivim navdušenjem. Zanimanje občinstva 
je iz dneva v dan rastlo, tako da je gledališče 
zadnje dni moralo gledalce odslavljati.
Če bi nam termini dopuščali, bi po zaključku 
abonmaja Željko Vukmirica brez bojazni, da bi 
sedeži ostali prazni, lahko nastopil, vsaj še 
nekajkrat za izvenabonmajsko občinstvo. Poteza 
gledališča, da povabi Vukmirico na gostovanje, 
se je obrestovala nad vsakimi pričakovanji. Kra
njsko občinstvo je Željko Vukmirica dobesedno 
»zasvojil«.



HERBERT GRUN 
(1925 — 1961)
20. decembra 1981 je minilo dvajset let od smr
ti dramaturga, dramatika, esejista, publicista in 
prevajalca Herberta Griina.



Nikdar pa ne bom pozabil, kako dolgo se je 
Tvoja beseda in kamera ustavila na edinem 
prehodu med Izraelom in Jordanom; na Mandel- 
baumovih vratih: »Kako bohoti plevel in raste 
povsod tam, kjer vlada nerazum in slepa strast
nost — in to v našem primeru na izraelski 
kot na arabski strani.«
Čutim fizično potrebo, da bi predaval o Tvojem 
zadnjem predavanju.
»Ta nežni grič v daljavi, ta je že v Jordanu, to 
je Kalvarija, kristjanom sveti kraj.« Še Nazaret 
od blizu — kjer vodijo občino »izraelski rdeči« 
— si poklonil od blizu kristjanom med poslu- 
šaci. In še GaliI v daljavi, kjer je potoval in 
učil Učitelj pred skoraj 2000 leti.
To, kar si izrekel o plevelu na meji, bi moral 
le redko kdo današnjih Izraelcev in morda prav 
tako težko kdo Korošcev o meji na Karavankah. 
O, Herbert, tako sl se mi zdel velik!
Konec predavanja. Solidno ploskanje za izvrstno, 
še celo retorično dobro predavanje. Herbert, saj 
veš že iz izkušenj v Kranjskem teatru: Gorenjci 
so skopi. Dlani se jim prehitro vžgejo in zato 
tako hitro nehajo s pohvalo. Ti Kranjci!.
Sedem do deset ljudi je še ostalo okrog njega. 
Vprašanja — odgovori. Zadnje vprašanje: »Kaj 
menite, da je vzrok, motiv pogostim pogromom 
proti Židom, proti Židovstvu v zgodovini?«
Na zadnje vprašanje, na Tvoje ključno vprašanje 
si odgovoril skoraj neprizadeto, brezstrastno. 
Nisem si zapomnil besed, rajši sem občudoval 
melodijo in barvo glasu. Vem le, da si naglaše- 
val zamotano koplekstnost tega problema. Imel 
sem občutek, da dobro veš, da ne moreš dati 
na to vprašanje dokončnega odgovora. In to Te 
ni niti vznemirjalo niti žalostilo. Na to bi tudi 
Mojzes ne mogel dokončno odgovoriti, niti Mi- 
helangelo, niti Goethe. Morda misli le kak čisto 
običajen, povprečen kristjan, da ve odgovor na 
to vprašanje.

Zjutraj telefon: Herbert se je z avtomobilom za
letel. Leži v celjski bolnišnici. Stanje resno.
Po ordinaciji zdrčimo: žena, sestra Karla in jaz 
po bližnjici čez Kamnik v Celje.



Dobro, da nismo vedeli, kje se je ponesrečil 
in koliko. Če bi v Levcu, na desni videli od- 
krhnjen hišni vogal in presekani telefonski drog 
nadpovprečne debeline, ne bi dal piškavega 
oreha, da ga še živega vidimo.
Ali je res bilo treba tega strašnega sunka, da 
sem doumel, da Te že imam končno — svojega 
Prijatelja, in to po srečnem naključju še istega 
spola povrh, nikomur v spotiko, nikomur v ža
lost, nikomur v razočaranje.
Ko sem se preselil z materjo v osmem letu 
starosti, mi je pisal sošolec Ivan iz Trnovelj pri 
Celju v Pristavo pri Mestinju, na tisti grič na
sproti sv. Urbana v tisto, s slamo krito Osetovo 
hišico — prvo sporočilo — prvo kartico v 
življenju. Na njej pa je takole pisalo:
Dragi Prijatelj
Dolg Čas mi je za tabo odkar Si odšel od 
nas. Pogrešam te; Pridi Kdaj nazaj. Na Tebe 
misli tvoj Prijatelj

Ivan

Po tisem mestnem, blatnem kolovozu, mi je 
prinesel poštar prvo pismo. In ker sem takrat 
še žaloval za prejšnjim krajem in se še nisem 
vživel v novega, so se mi vrstice vtisnile za 
vedno v srce.
Čez 25 let sem ga šele našel: kmeta, vsega 
zatopljenega v skrbi novega časa. Zaman sem 
iskal Prijatelja iz mladih dni.
Pravijo, da ženi povsem zadostuje polna ljube
zen. In pravijo tudi poznavalci, da je ta tudi 
moškemu prav tako potrebna — za polno živ
ljenje.
In trdijo nekateri dalje, da to možu še ni dovolj, 
da rabi še dopolnitev v prijatelju, enem ali več. 
Ne bi si upal odločno zagovarjati nasprotne 
trditve, da je to samoprevara, da pač ne ljubi 
dovolj, če išče poleg ljubezni še Prijatelja.
Pustimo sedaj rajši to razmišljanje in vrnimo se 
k Herbertu ki težko poškodovan leži v bolnici 
in so mu morda dnevi ali celo ure štete. In 
k njegovi sedemdesetletni materi, ki je sedela 
spredaj na »smrtnem sedežu«, pa si je zlomila 
samo ključnico in ni bila niti v nezavesti, niti 
ne lažje šokirana.



Njegovo delo je vgrajeno v temelje Prešerno
vega gledališča, kjer je bil v sezoni 51/52 in 
52/53 umetniški vodja in dramaturg. V kranjsko 
gledališče je prišel v času začetne profesiona
lizacije našega gledališča ter ga v dveh letih 
uveljavil do te mere, da lahko govorimo o odlo
čilnem Grunovem obdobju tako v -kranjskem, 
kot v slovenskem gledališču. Skupaj s skupino 
mladih gledaliških ustvarjalcev, danes znanih 
širom Jugoslavije, je Herbert Grun zasnoval 
odprto, prodorno in popularno gledališče. Nera
zumevanje do njegovega poštenega dela je 
botrovalo odhodu Herberta Gruna v Zagreb in 
nato v Celje.
Celotno njegovo neizčrpno delo, ki je od upri
zoritve do uprizoritve tonilo v gledalčevo ter 
kulturno-politično pozabo, je vsaj delno ohranje
no v različnih zapisih, raztresenih po mnogih 
gledaliških publikacijah od Trsta do Ljubljane, 
od Beograda do Novega Sada, od Berlina do 
Dunaja... V posmrtni ediciji esejev »Pismo iz 
stolpa« (1962) in v knjižici »Radostna Melpo- 
mena« je zbranih nekaj njegovih esejev, celot
no njegovo kritično in esejistično delo pa do 
danes še ni pregledano — nujna naloga mla
dega gledališkega rodu.
Z vstopom Gruna v kranjsko gledališče se je 
resnično začela prezgodaj pretrgana povojna 
profesionalizacija Prešernovega gledališča. De
diči njegovih vizij so vse prevečkrat lahkomi
selno teptali njegovo ustvarjalno delo.
V sezoni 52/53 je v gledališkem listu PG zapisal: 
»Iz vsega naštetega je menda jasno, da želim 
v PG najti sintezo dveh protislovnih gledališ
kih tipov — komornega ali avantgradističnega 
ali eksperimentalnega in nacionalnega ali re
prezentančnega. To tudi ustreza geografskem 
položaju v sicer samostojnem centru, ki je 
vendarle blizu metropole. In vse to, kar sem 
povedal, bo mogoče v celoti uresničiti šele ta
krat, kadar se bo izboljšal naš materialni po
ložaj: s predpotopno tehnično bazo, s trikrat 
premajhnim osebjem (umetniškim in tehničnim) 
in s tako minimalnimi finančnimi sredstvi je 
PG žal le obsojeno na polovičarstvo in vsi 
programi ostajajo iluzorni. Zato smo do danes 
realizirali šele eno točko: pridobili smo si 
delavsko občinstvo...«



V članku »Namesto memoarov« je v gledališkem 
listu PG (sezona 54/55): »Da bi krmarili svojo 
barko mimo vseh čeri nerazumevanja in po
manjkanja, skozi vse neprijazne vetrove krivih 
prerokovanj, da bi zares ubrali pravo smer in se 
je vedno držali, pa naj Vas tudi premetava sem 
in tja, celo nazaj — Vi plovite naprej. Nezmo
tljivo ozvezdje zanesljivih stalnic Vam nakazuje 
plovbo: resnica slovenske umetnosti, lepota pol
nokrvne glumaške igrivosti, ustvarjalna moč 
graditeljstva jugoslovanske domovine.«
Kranjsko gledališče je Herbertu Griinu v znak 
skromne zahvale koncem šestdesetih let posta
vilo doprsni kip pred gledališko dvorano našega 
gledališča. Njegove realne vizije še ni uspelo 
uresničiti.



Ob dvajsetletnici smrti Herberta Gruna na na
slednjih straneh objavljamo odlomke iz daljše
ga spominskega zapisa dr. Ivana Hribernika. 
Zdravnik, pisateljev prijatelj, je napisal »Teloh
— cvet na črni suknji« le nekaj dni po Grunovi 
smrti. Velika čustvena prizadetost, ki veje iz 
celotnega nagovora in ki spreminja spomin v 
izpoved, je ohranjena tudi v pričujočih odlomkih.

TELOH — CVET NA ČRNI SUKNJI

»Predvsem skušaj biti zadržan v svojih čustvih, 
potem bi utegnilo biti Tvoje pisanje kdaj kori
stno in užitno za sodobnega človeka«, tako si 
govoril pred dvema letoma, sede za mizo, go
tovo vsaj pol ure. Samo poslušal sem Te, 
brez ugovora, čeprav se z vsem nisem strinjal. 
Čutil sem, da mi lahko Ti v slovenskem merilu 
največ poveš. Govoril si hladno, hitro, komplek
sno, čeprav sem že takrat dobro vedel, da me 
imaš nadpovprečno rad. Govoril si prizadeto, 
resno, včasih skoraj neusmiljeno kritično. 
»Recimo tisto o sanjarjenju za volanom, tisto 
si povsem neorgansko vključil v zelo posrečene 
začetne meditacije.«
— Sanjariš lahko povsod: v gorah, za potokom, 
v postelji, v zaporu, morda tam še prav posebno. 
Sanjarjenje za volanom je lahko -nevarno, je 
lahko smrtno nevarno. Prepričan sem, da je 
poleg alkohola in neprespanih noči marsikdo 
tudi v sanjarjenju za volanom našel svojo smrt. 
Tega vzroka pa ni mogoče dokazati v sodnem 
postopku. V daljavo zazrte oči žrtve prometne 
nesreče pa tudi niso zadosten dokaz. —
Šele na samem sem se domov grede pričkal s 
Tabo: Herbert, saj ta razmišljanja in opazovanja, 
eden prvih mojih poiskusov, saj to ni bilo res
no mišljeno. To je bilo, kot če vzame svinčnik 
v roke in se poigrava na njem, risoč like, vijuge 
in krivulje, skače od teme do teme in sprošča 
pri tem svojo stisko. To ni bilo zares mišljeno, 
morda le v literarnem ali kakem drugem smi
slu.
Sicer pa, oprosti, danes sem lahko konkretnejši 
in ofenzivnejši.
Si res samo temperamentno zavrl, ko si zagle
dal v Levcu na cesti pred sabo usodno črnkasto 
ploskev poledenelih cestnih kock? Kaj pa, Ti 
veliki deček na dolgih nogah, kaj pa če si tudi 
Ti sanjaril že vso pot od Ljubljane dalje o 
svoji ljubezni in morda zvišal celo brzino, ko



si se čutil le še 3 kilometre oddaljenega od 
utelešenega cilja svojih hrepenenj?

Vendar pa (resnici na ljubo), vse do Tvojega 
karambola nisem vedel, kako si velik v duši 
in mišljenju. Sicer pa, vsa krivda za to slepoto 
ni na meni. V mnogočem si sokriv Ti s svojo, 
do genijalnosti preverjeno metodo skrivanja se
be, ki ni bila niti za trenutek narejena, načrtna 
ali celo teatralična. To je bila Tvoja značilnost in 
Ti je že prešla v refleks.
Kolikor mi seže spomin nazaj, si se me najprej 
ostro dotaknil. Z nekim vprašanjem (nazorske 
narave) si me leta vznemirjal. Seveda sem bil 
sam kriv tega, zakaj sem pa silil na to področje, 
kjer nisi poznal šale ali prizanašanja. Na izdrti 
meč si promptno, elegantno in nusmiljeno za- 
sabljal, ostro in precizno; le s smrtnim udarcem 
si prizanašal, čeprav se Ti je soborec moral 
večkrat bistveno odkriti. Danes mi je jasno. 
Takšen si pač bil in nisi mogel biti drugačen, 
kadar je šlo za principe življenja in smrti, nazo
ra, človečnosti, umetnosti in kulture na sploh. 
Mislim, da mi ne boš mogel bistveno oporekati, 
da si bil neverjetno smel, včasih do herojstva 
drzen v kritiki in to tudi v okolju, ki resnično 
kritiki ni zelo naklonjeno.

*

Predavanje v Kranju
12. 12. 1961 ob 19 h v I. nadstropju Sindikalnega 
doma — Vhod 6. Predava o Jeruzalemskem 
procesu — Herbert Griin.
Hitim zaključevat popoldansko ordinacijo in ko 
zasopel vstopim, Herbert že predava v skoraj 
polno zasedeni, srednji veliki predavalnici De
lavske univerze.
Tolmači mirno. Dopolnjuje z epidiaskopom in 
lastnimi posnetki. Pri procesu se zadržuje ko
maj petino časa. Vse drugo je posvečeno Iz
raelu lin njegovi stvarnosti, sedanji, in če se 
le da, še pogled nazaj v njegovo znamenitih 
zgodovino — v Staro Zavezo.
Začel je z vprašanjem, ki mu ga je nekdo za
stavil: »Nekateri vprašujejo, zakaj v Jeruzalemu 
ta maratonski proces okrog Eichmanna, zakaj 
ta juridični spektakel, zakaj ne opravijo na krat
ko z zločincem brez primere v zgodovini, ko 
so stvari vendar evidentne...?«



Po dve medicinski sestri sta mu stregli neneh
no dan in noč. Ta na njegovi desni je pazila, 
da je vsa ta mehanizacija delovala pravilno in 
nemoteno. Ona na levi pa mu je stregla in ga 
negovala. Brisala mu je pot z obraza, mu vlaži
la razbeljene ustnice, pokrivala nemirnega bol
nika, ga bodrila, merila pulz, vročino in kar je 
še tega.
In kot da se je poslednjič, v dilemi med civili
zacijo in kulturo, odločil za zadnjo, tako se je 
Herbert v smrtnih blodnjah, že na pragu neza
vesti, le ves nagibal k oni na njegovi levi, ki 
mu je izkazovala človeško topla dela usmilje
nja. Neprestano je grabil njeno božajočo roko 
in z gibi glave, z neprestanim šepetanjem, z 
nenehnim zahvaljevanjem za vsako dobrotno 
kretnjo, za vsak pogled; z izrazom obraza, ki 
je niansiral med otroško vdanostjo in vzhičev- 
nostjo moža v ljubezenski ekstazi, ji je izkazo
val predanost in hvaležnost. Na pragu smrti 
se je naš Herbert, veliki dobri deček, ljubezniv 
in galanten do kraja, priklanjal še v zadnjih 
urah — kulturi srca.

Čez dan vse še nekam v redu. Ob 19.30 tele
fon, razburjen glas kriči po žici iz Celja, iz bol
nišnice. Stanje kritično. Od 19 h dalje zelo sla
bo.
Vem, kaj to pomeni.
Pri nas doma se je grupiral nov štab, štab obu
pancev, ki se ne premakne več iz sobe, grupi- 
ca ljudi, ki pričakujejo le še kapitulacijo — ali 
čudež. Nihče noče več k telefonu.
Ob 20.30 zadnji telefon. Globok glas iz Ljubljane:
doktor — najhujše — ob 20.10
zopet v Celje — štab dela dalje.
Tu v Celju je glavno gibalo, organizator zadnjih 
dveh dni tovariš T. T. ki dela kot sodnik za 
prekrške — neusmiljeno — kot v rokah preiz
kušenega kapitalista deluje celjski stroj pre
cizno.
Harry ni umrl za pljučno krizo. So tudi drugač
ne krize: duševne, ekonomske, moralne in na 
žalost tudi krize parenhima, jeter, ledvic, ki jih 
še ne vemo, ne umemo mojstrih. Morda že jutri, 
morda po jutrišnjem — a važno je le eno, da



še danes ne in da smo ukrenili vsi vse, kar 
je v človeški moči, v moči zdravstvene vede 
v dneh od 13. XII. ob 0.30 do 20. XII. ob 20.10 
uri 1961.

To bi se razkošno zgovarjala, to bi se sabljala. 
Veš, vse življenje niham med tremi velikimi 
vprašanji ali klicaji:
Zgolj slučaj (koencidenca samih slučajev, če
prav v neki vzročni povezanosti).
Usoda (Usodnost — slepa, tista mohamedanska 
— kismet pravzaprav) 
in
(Previdnost (Naše dejanje in nehanje po svo
bodni volji v širokem okvirju božjih načrtov.) 
Po vsem tem visim sedaj zopet razpet med pr
vim in tretjim — nad prepadom niham.
Morda mi bo moj »Gredo« zopet plahnel, ko ne 
boš več fizično prisoten. In v svojem pisanju 
nisi vedno povsem tak, kot v bistvu si. Tam 
si le kulturen in recimo odkritosrčen, neusmi
ljen — a precej skompliciran. Kar priznaj.

Obisk v mali, mrzli sobici (hodnik)
Še dopoldne sem Te obiskal sam. Najprej si 
me prestrašil. Kadar gremo kropit, leži mrlič 
vedno nekje čisto vzadaj. Ko sem pa odrl vrata 
mrtvaške sobice, sem skoro butnil vate. Ležal 
si na vozičku z nogami čisto pri vratih in na 
levi strani. Kar zares sem se Te ustrašil — ker 
si ležal čisto drugače kot drugi.

*

Povedali so mi kasneje, kako je Herbert umi
ral. Zadnjo uro življenja — zadnjo uro, dve — 
ga je bil sam nemir. Hlastno je nekaj diktiral 
in istočasno pisal s prstom po odeji in po zraku. 
Kaj ne bi, saj je imel še toliko neizrečenega, 
toliko nenapisanega! Govoril in mrmral je z ve
čina nerazumljivo, a v vseh njemu znanih jezi
kih: slovensko, srbo-hrvaško, nemško, angleš
ko, francosko, italijansko in vmes prepletal la
tinske, grške in hebrejske stavke in izreke. Pi
sal in diktiral je in — omahnil. Znova in zares: 
kakršno življenje, taka smrt! In on je zato do 
zadnjega diha iskal in se razdajal.



Položil sem Ti šopek nageljnov na prsi — v 
ljubezni. Pravzaprav sem hotel dati pravi sloven
ski šopek z rožmarinom in roženkrautom, pa ga 
ni imelo vse Celje. Sicer pa, Herbert, saj si 
bil navajen, da so Te vse življenje nekam obšli, 
da Ti pravzaprav (nikdar niso dali v priznanje 
celega slovenskega šopka, da so s Tabo vedno 
bolj na kratko opravili. Saj so Te »merodajni« 
šele dobro leto tega odkrili in Ti skušali biti 
pravičnejši. Saj si že po naravi streniran do 
velike skromnosti.
Potem sem hitel domov in povedal vsem naj
ožjim — razen Angeli — kako si lep. Potem 
so prišli Ivanovi in moji. Povedal sem jim, 
kako si čisto blizu vrat in nihče, tudi otroci 
se Te niso ustrašili. Anica Ti je prinesla s 
Krvavca šopek rož in Ti jih je položila ob glavi. 
Tista Ani, tista najina, ki si jo pogosto počastil 
s posebnim, širokim objemom od strani čez 
ramena. Drugim dajejo klobuk na to stran za 
to dolgo rajžo, Tebi smo dali cvetje prve po
mladne ljubezni: belo rožnati teloh — cvet.
Medtem, ko so se drugi ogrevali na zimskem 
soncu, sem šel prebirat Tvoj obdukcijski proto
kol — počasi, pobožno. Zdi se mi, da Te je ob
ducent celo v skopi in suhoparni govorici urad
nega zapisnikarja spoštoval. »Nežne zaklopke, 
nežne venčne arterije«, vse nežno, vse zdravo, 
nikjer nič poapnelega, nič okorelega, le polo
mljeno, zmečkano.

Pristopil je črni uradnik in z gesto odstranil li
stek na vhodu: Herbert Griin, roj 29. XI. 1925, 
slovenski književnik.
Ne bi dejal, da je pogrebcev prav veliko, malo 
nas pa tudi ni. Toda vsi fantje od fare po duhu 
ali po srcu. Mnogi združujoč oboje. Povsod iz 
Slovenije, predvsem iz Celja in Maribora, iz 
Zagreba in Beograda in od Izraelskega posla
ništva in sorodniki iz Ljubljane in Štajarske m 
Tvoj »Jaki«, pa Andrej in Bogo in Sveta in Dino 
in Uroš z ženo in še drugi.
Poglej in objemi jih bujen cvet kulture sloven
ske, skoro sami mladi in mnogo obetajoči sve
tovi.
Oprosti, sedaj je mala formalnost zadržala tem
po. »Saj veš, tudi to mora biti, sicer pa je vse



življenje, kulturno vsaj, nenehni obzir na ozire. 
Štirje Ti skušajo govoriti. Vsi pa govore tiho in 
hitro, kot bi se zavedali... Words, Words, čeprav 
govorijo lepo in ne pretiravajo. Čutiš?
Potem je govoril še Krča iz Zagreba. Menda le 
nekaj stavkov. Izvil je iz bolečine...: »Saj je vse 
naše prizadevanje v bistvu le boj za višjo kul
turo srca.«
Povedal je z enim stavkom smisel Tvojega pri
zadevanja in vstrajanja Tvojega mladega zivija- 
nja ter zorenje nas vseh.
Se Ti ne zdi, Herbert, kako neizmerno močnejši 
so ob takih prilikah tisti, ki verjujejo, od tistih 
malovernih. Toda le če verujejo tako iz možato
sti, iz trajnega napora, ne iz šibkosti, ali ceio 
zato, da bi si metali pesek v oči in se tolažili 
z izmišljeno, pa čeprav lepo pravljico.
Pa sedaj zares ni časa za taka besedičenja. Saj 
ta pravda ne bo končana, dokler se bo vrtel 
planet Zemlja. In nadaljevala se bo tudi na 
drugih planetih, ko bo tja stopila človeška noga; 
ali se pa v takih in podobnih enačicah tam 
že dajejo, v kolikor živijo tam višje organizira
na razumska bitja.
Ne zameri, bolj sem buden, ko vse to gledam 
in poslušam; bolj buden in trezen, kot se za 
tak izreden, važen in enkraten sprehod spodo
bi. Veš, iščem dalje, tipljem, niham, sedaj tako 
sam. Ti mi sploh ne odgovarjaš niti ne prote
stiraš.
Tisto pot med cipresami, do izkopane jame tam 
na kraju, tam na desni smo stopili tako hitro, 
tako temperamento, kot da bi nam Ti sam dikti
ral tempo.
Ko smo zavili ostro na desno, pred požrešno 
jamo, je zavel oster zimski veter. Čutil sem ga 
do kosti. To je bila menda edina scena, vse 
drugo s Tabo je bilo življenje — zadnje dni 
prebridko. Še Sveta bi si težko izmislila bolj 
tragično sceno.
Rad bi, da bi bil zimski dan — tako pod mrak, da 
bi naletaval sneg — ne preveč na gosto, da bi 
ne zakrival beli pajčolan črne žalosti preveč 
očitno. Ta belo-črni okvir, ta mehko-tiha poe
zija padajočih snežink na krsto, v jamo, na ža
lostna srca — to je skoraj luksus. Rad bi bil 
pokopan na tak dan kot Ti.
Herbert, zdi se mi, da sem preveč priseben, 
sedaj ko Te polagajo v zemljo.



Firme, napisi pač morajo biti. Že davno sem 
se odvadil ljudi presojati po zastavah, pod ka
terimi hodijo. Raje stopim v štacuno in pogle
dam, kdo, kako in kaj prodaja.
Pa če bi pisalo nad vhodom: »Tu prodaja sveti 
vrag«, bi vstopil, bogami, zares bi vstopil, in 
bi zagrabil možička za zelno bradico, mu jo ostro 
privzdignil, se mu zazrl v utrip zenice, da bi iz 
nje in odseva očesa razbral, kaj spet naklepa... 
Ne vprašujem se več: vzhod ali zahod, sever 
ali jug — kdo je v pravem, temveč kdo je ta 
čas, to minuto bolj na pravi poti in kdo manj. 
In zjutraj ko prižgem radio si zastavim isto 
vprašanje znova in tako vsak dan zopet.
Meni je pri Tebi važno, da si takšen kot si; da 
oplajam v Tvoji prisotnosi vsak dan svoje živ
ljenje. Ob Tebi nam je naša pot lepša, bogatej
ša, kulturnejša in kar je še takih sinonimov. 
Sedaj pa, nikar se mi ne nasmej (samo sedajle 
se ne smeš nasmehniti!). Do kraja resno mi
slim, ko trdim navidezni paradoks: Ob Tebi 
narašča in se utrjuje moj »Gredo«.
Herbert, nedvomno, od Tvojega sija dvigamo 
kulturnost vsi, kar nas osrečue Tvoja bližina. 
Nekdo Ti je skušal obesiti napis: Budist, drugi: 
Panteist; tretji: Agnostik; in še in še.

*

Več tisočletna kulturna zgodovina človeštva pa 
nam priča, da gre vse k vragu, še tako trden 
in soliden — simpatičen voz, če drvi še tako 
napredno naprej, če ni, ali pa, če se ne ozira 
na cestno prometne predpise, če ni zavor zdra
vega konservativizma. V srečnem ravnovesju 
obeh je solidnost razvoja in zagarantirana bodo
čnost. Ljubi paganček pleši, pleši strastno, pleši 
zavzeto! Gledal Te bom in Ti ploskal v sladki 
zavesti, da nosim nad svojo štacuno napis: 
»Presrečna, zlata coklja človeštva.«

*

Herbert je bil dober kot kruh, vendar ne tak: 
črn, kmečki, ržen. Bil je iz posebne moke. Vse
kakor pšenične, delno iz riževega škroba; ved
no pa oster in mehak hkrati. Ta snov je bila 
zmleta v mlinih, v takih, ki meljejo do subtil
nosti.



Herbertov kruh ni bil po kmečko zdrav, grob. 
Njegovo testo je bilo iz bele moke, pšenične, 
riževe — bolj je kulturen, čeprav vitaminsko 
visoko saturiran in dobre solne sestavine. Pred
vsem: bil je užiten in človek se ga ni mogel 
nikoli najesti do sitega.

*

Najdem ga umirajočega. Ne vem če me je sploh 
spoznal, ali se je vljudnostno nasmehnil, kot 
verjetno vsakemu prišlecu. Verjetno je le za 
hip zagledal prijateljskega moža v črnem plašču, 
ko sem pristopil in ga ostro poklical po ime
nu. Takoj se je zopet pogreznil v svoj megleni 
svet blodenj. Moje pripravljene čarobne formule 
ni mogel več doumeti. Roke so nemirno in 
neprestano grabile odejo in poplesavale po ode
ji. Nisem zaman 3 leta v bolnici opazoval umi
rajoče za pljučnico. Če ne bo čudeža najnovej
ših zdravil, je v nekaj urah po njem.
Pripeljem še kolega -internista dr. Z. v posvet. 
Ni imel kaj pripomniti k internističnemu delu, 
ko so ga že opravili kirurgi.
Nikjer zamere, nikjer nevolje. Vse dela. Vse, 
kar je v človeški moči, vse je mobilizirano.
20. XII. ob 0.30 h ga obiščem ponovno. Stanje 
je za las boljše. Tega pred leti v bolnišnici ob 
desperativnih pljučnicah, pri prejšnjih zdravilih, 
nisem nikdar doživel.
To razveseljujočo rešilno misel sporočim doma
čim, še malo bolj rožnato obarvano.

*

Komaj sem zapustil šok sobo, že me je pote- 
nilo zopet nazaj in med podboji vrat sem ga 
zaskrbljeno opazoval.
Njegovo posteljo so obkrožale naprave s šte
vilnimi cevmi, ki jih montirajo takrat, ko gre 
že z bolnikom nekam h kraju in si edino še 
od tega obetajo tisti odločilni poseg v borbi za 
zmago sil življenja. Te številne gumijaste cevi, 
ki segajo v vse odprtine telesa in z iglami pod 
kožo in v žile, skušajo pretočiti v telo tisto 
zadnje zdravilno upanje in skušajo prikleniti 
smrtno bolnega med žive in ga izvleči iz obje
ma smrti. In ker takrat tehntnica prevesi že 
bolj v smrt kot življenje, le redko kdaj poma
gajo ta čudna človeškega znanja in ljubezni.



Zopet govor...
Med snežinkami drhti v mračno nebo zopet Tvo
ja: »Nocoj pa, oh, nocoj...« Zakaj vedno otožne 
izbiraš?
Vse preveč trezno se oziram po pogrebcih. Tam 
stoji partizan, velik, črn. Herbert, ta Te ni samo 
cenil, ta Te je imel zares rad. Ta je nekoga 
izgubil.
Herbert, gledam pri polni zavesti, čeprav se 
mi solzijo oči, ko gledam Andreja. Stojim tako 
za materjo in Angelo, da jima bom vsak čas 
v oporo.
Tako ganljivo stoji tam Andrej, desno za Tvojo 
glavo, na robu groba, čisto sam.
Stoji ta Andrej vzravnan, majhen, tenak, napet 
kot struna, v skrbnem pozoru in gleda čez 
jamo nekam proti meni, morda včasih prav va
me. Solze mu meglijo pogled in drsijo na trepe
tajoče ustrice.
Stoji tam in vem, ko ga gledam tako neboglje
nega, tako prizadetega, da ima ta fant zares 
še nekaj prav žlahtnega povedati, prav na ust
nicah mu je že, morda prav kmalu. Saj si mu 
Ti pred ikratkim to njegovo še nerojeno dete 
zelo pohvalno ocenil — Ti, ki si se vedno tako 
nekompromisno pošalil iz nekaterih njegovih 
dosedanjih literarnih poizkusov. In če si ga Ti 
sedaj dragoceno podčrtal, stoji tam zares lahko 
razočaran, potopljen v črno žalovanje, kot otrok 
ob očetovi črni hlačnici.
Stoji tam sam, prav ob Tvojem vzglavju in 
nasproti materi in Angeli.
Stoji tam — kot v opravičilo,
kot v spomin, v opomin — kot v zahvalo.
Stoji tam, kot Janez pod križem.
Stoji in drhti — v ljubezni.
Če bi znal, bi zavijal kot volk.
Poklon zastave mi je bil že odveč. Rajši sem 
prisluškoval letu snežink, ki so hitele redke, 
izbrane poljubljat prst, ki Te bo zdaj, zdaj pokri
la, oklenila.
Usipale so se v jamo vse bele kot v zahvalo za 
Tvoj biserno beli smeh...
Tvoj pesnik — roke bi mu poljubil za »In me- 
moriam« — je tako lepo povedal: »Herbert je 
umrl in mi moramo živeti .« Tako lepo je zapel 
da ne morem drugače, kot ukrasti vsaj malen
kosti, vsaj: «... biserno beli smeh.«



So me spraševali mnogi, ti Te niso poznali. »Pa 
je bil res tak?« Prav zares, takšen je bil. Le 
pesnik je znal to tako lepo povedati. Lepo je 
za to, kar je resnično. Zato smo jokali, ko sem 
bral in mnogi so rosnih oči odlagali »Delo« z 
22. X||. 1961.

Še to bi Te vprašal:
Pravzaprav sem Te hotel že velikokrat vprašati, 
katere vrhove človeškega duha bi povabil Ti k 
božanski pojedini (ne k Divini comedii).
Zakaj molčiš, iščoči Herbert? Saj to je vendar 
imenitna poslastica za fantazijo duha.
Nočem Ti pomagati, ker tega nisem vajen pri 
Tebi. Le toliko, da Te izpovem, da švistneta na
jina meča. Saj vem, dokončno pobil me ne boš 
in to mi zadostuje.
Lista povabljencev moje zemeljske ekipe skozi 
zgodovino človeštva bi izgledala morda takole 
(za kakšno variacijo bi se morda še pogodil): 
Mojzes, Hypokrat, Fidija, Kristus-Nazarenec, Mi
chelangelo, Shekspeare, Beethoven, Darvin, Tol
stoj, Einstein in Prešeren.
Za »rezervo« pa Platona, Sokrata in vsekakor tu
di Marxa. In Konfucija, Mohameda in Gandija, da 
ne bo zamere. In hitro še dva praktikusa: Para- 
celsusa in Pasteurja — tako za vsak primer če 
se Izbranci resneje spro.
Meč je izdrt!
Herbert, kakšen pa si? Sem jih imenoval mar 
premalo krvi Tvojega očeta? Ti si spremenil 
agregatno stanje! Ti si spremenil svojo ener
gijo.
Dobro, znam potrpeti. V bodoče bom skromen 
kot kamela. Razumem , zamenjali si diskutente. 
Ne daš se motiti, ko si končno pri svojem lju
bljenem in oboževanem očetu in nadaljuješ z 
njim, ko si nas zapustil.
Mi boš pač kasneje odgovoril, moj Herbert. Če 
ne preje, razodeni se mi ob moji zadnji uri. In 
če tudi tokrat ne utegneš, se vidiva v Andreje
vih večnih prerijah — na lovu za večnostno 
kulturo.
Morda nama tudi uspe sestaviti skupno ekipo, 
pa čeprav bo mogoče precej drugačna od moje 
namišljene, skonstruirane.



Tebe pa bi prosil za konferenciera. Saj veš, ra
bimo sintetičnega duha, takšnega, ki bo brez 
premisleka, bolj instiktivno zadel res vse naj
žlahtnejše. Takega, ki bo kot Ti po desetih 
minutah listanja po še tako debeli knjigi vedel 
nje pravo mero in vrednosti.
V pmoč bi Ti bil B. C., kot odgovorni za organi
zacijo. T. T. iz Celja (ne tisti iz Ljubljane) pa 
kot neposredni realizator. Za šefa srežbe bi 
morda najbolj ustrezal M. D. iz Celja. Le glej 
fotografije! Koliko eleganca duha in kretnje, ko 
Ti je pomagal čez prag avle gledališča v Celju 
pred dvema dnevoma. In besedo zna postaviti 
kot pri nas morda nihče.
In kdo naj pazi na javni red in varnost? Oni 
črni, veliki partizan — ta naj na posebnem ko
legiju rešuje probleme, ki jih mi običajni ze
mljani ne zmoremo.
Se nisi zdajle nasmehnil? Pa nekako drugače, 
sklenjeno, odsotno?
Glej jih, že sedajo za mijo, kot k Zadnji večerji
— v Jeruzalemu seveda.
Takrat zagrmi z jasnega neba (Daus ex machina
— to je Svetina): »Katera je največja zapoved 
za človeka?«
Možje v zadregi mencajo. In ker ve odgovor le 
eden — (in ta iz Galileje) vstane le ta, Jezus
Nazarenski, in reče:
Ljubi Gospoda svojega Boga z vsem srcem, z 
vso dušo in vsem mišljenjem.
Druga je pa tej enaka (podčrtana midva). Svo
jega bližnjega pa — kakor samega sebe.
Mučno tišino prekine Tolstoj, ki prosi za besedo, 
da bi podčrtal misel, ki jo je izrekel že pred
govornik:
Tovarišija: tu je vzvod h kulturnosti najgloblje 
utemeljen, v tem je bistvo naše borbe za kul
turo srca, v tem smislu vsega prizadevanja
— tudi našega konferenciera.
Grobna tišina...
Le Marx se nekam zmrduje in stresa ogromno 
poraščeno lice in si očitno nekaj strastno be
leži. Trdno postavi piko,položi pisalo in oziraje se 
Po somišljenikih vstane, da vsaj formalno pro
testira in to ostro protestira proti taki očitni 
rnistifikaciji in maličenju borbe delavskega raz



reda, proletarcev in tlačanih skozi stoletja, ki 
jim po tej poti pač ne kaže priti do oblasti; 
vsaj v imenu marksističnega dela svetovnega
delavskega razreda vloži formalen protest.
Z mogočno besedo in postavo je vnesel nemir 
med Izbrance (Zadeva se zna čudno skomplici- 
rati).
Herbert, sedaj ukrepaj! Improviziraj, vskoči, raz
dvoji in naredi sintezo na osnovi svetovljanstva 
in človečnosti, ki je menda le osnova vsem re
sničnim rodoljubom in antifašistom. Fašizem na
mreč pomeni rezčlovečenje. Antifašizem pa naj 
bi pomenil obratno.
Če kdo, boš Ti to znal in vedel. Sicer pa, glej 
dviga se veliki France iz Vrbe, Usta mu zakro
žijo v hudomušen nasmeh, dviga čašo vina in 
takome modruje: »Možje! Svetovljani! Bratje!. 
Glejte, še vince se smeja.« Obrača se k Tebi in 
očitno velja Tebi, dvigne še višje sonce v 'ko
zarcu in nadaljuje, ko se Ti bliža s podrsujočimi 
koraki: »V Tvojo opombo pijemo ga zdej, Ti 
viliki deček iz Kranjske dežele in Galileje.«

*

Moje solze so se posušile in moje pero se za
ustavlja. Obljubil sem, da se ne bom predajal 
čustvom. Skušal sem, pa vedno ni šlo. Ko sem 
pisal, sem jokal, in ko sem se zjokal, sem zopet 
pisal. Tu tajiti čustva je nesmiselno. Sploh pa 
menim, da zelo grešimo moderni ljudje, ko se 
sramujemo čustev in se nam zdi višek moža
tosti, če vsako solzo, vsak zunanji znak čustveno
sti zatremo.
Skušal sem Te pač orisati, kot sem Te jaz ču
til in doživljal, skušal sem biti pravičen in Te 
pravilno in dostojno skicirati. Vsako preveličanje 
bi kazilo.
Zastavi besedo, raztrgaj tekst, če je treba. Če 
sem Te pa kdaj premalo ljubeče poklical — me 
prekolni.

Ivan z Roža



PEKARNA MIŠMAŠ

maketa scene za STVAR JURIJA TRAJBASA



KRANJSKA UPRIZORITEV »SVATBE« NA 
TRETJEM MESTU

Znani beograjski tednnik NIN je tako kot vsako 
leto tudi letos pripravil izbor najpomembnejših 
umetniških dosežkov preteklega leta.
Med vsemi jugoslovanskimi gledališči je dose
glo izjemno visoko mesto naše gledališče, ki 
se je z uprizoritvijo drame Rudija Šelige »SVAT
BA« uvrstilo na tretje mesto.
Izbor najboljših jugoslovanskih predstav je pri
pravil Vladimir Stamenkovič, ki je bil sicer glav
ni selektor lanskoletnega Sterijinega pozorja, 
kjer kranjska »Svatba« ni mogla sodelovati.
Upamo, da bo to priznanje kranjskemu gleda
lišču utišalo vse gostilniške in psevdoustvar- 
jalne razprave o smiselnosti njegovih »podvi
gov« .



v PRETEKLEM LETU...
... naj bi kranjsko gledališče odigralo 139 pono
vitev lastnih predstav — odigralo jih je 166 
... je bilo prevideno 40 ponovitev različnih 
gostovalnih predstav — odigranih je bilo 40 po
novitev
...vseh ponovitev je bilo 215 — 20 % več od pred
videnega načrta, na osnovi katerega se obliku
jejo finančna sredstva
...poleg predstav je bilo v kranjskem gledali
šču še 54 drugih različnih negledaliških prire
ditev
... je bil urnik našega gledališča dobesedno natr
pan, saj večina ustvarjalnega dela »opravimo« 
v glavnem v poznem popoldanskem in večer
nem času, v dopoldnevih pa lahko razmišljamo, 
kaj vse bi lahko še postorili, tudi v smislu 
ustvarjalnega dela, če ne bi bili dvoživka — niti 
popolni amaterji niti popolni profesionalci 
...nihče ni kaj prida razmišljal o nagrajevanju 
po delu, še vedno je navidezno najcenejše mo
ralno bodrenje in topla beseda gledališkim za
nesenjakom
...smo tudi v kulturi sestankovali v delovnem 
času, seveda z pametnim razlogom, da je pač 
delo v kranjski kulturi take narave 
...so nekateri (v manjšini) včasih v času se
stankov delali in njihova priljubljenost je za
čela padati
...je bilo kranjsko gledališče skoraj skozi celo 
leto odlična kost za glodanje vseh tistih, ki jim 
je kranjsko gledališko življenje »pri srcu«

• so nekateri veliki ljubitelji in podaniki gledali
šča skušali z intrigami razbijati naše delo 
...se kranjski gledališki oder še ni sesul...



POMEMBNI OBLETNICI
V letošnjm letu »praznujemo« v Prešernovem 
gledališču dve pomembni obletnici za naše gle
dališče: 75-letnico uradne profesionalizacije kranj
skega gledališkega življenja (podatki Filipa Ka
lana Kumbatoviča: Problemi in paradoksi na 
slovenskem odru ob prelomu stoletja? Dani 
hvarskog kazališta Moderna) ter 25-letnico uki
nitve povojne profesionalizacije Prešernovega 
gledališča (po podatkih gledališke pisarne PG).
Dejstvo iz leta 1907 prijetno preseneti, celo 
nepričakovano navduši, realnost leta 1957 je 
ponižujoča. Obe obletnici, ki se slučajno sooča
ta v istem koledarskem letu, naj le opozorita na 
to, kar smo v Kranju imeli in na to, kar smo za
pravili.
Udarec kranjskemu gledališču je bil brez dvoma 
dobro in strokovno izveden.
Vspostavitev poštenega kulturno-ustvarjalnega 
utripa je težko in zahtevno delo številnih ust
varjalnih rodov, ukinitev že doseženega je stvar 
ene generacije kabinetsko-kulturnopolitičnih »de
javnikov«.
Profesionalno ustvarjalno delo smo ukinili, sku
šali prepovedati. Ustoličili pa smo profesionalne 
pisarniške institiucije, ki menda delajo za kul
turo in skrbe za zvezo med umetniškim ustvar
jalcem in neposrednimi proizvajalcem. Tako je 
kljub ukinitvi (zaradi denarja?) našega gledali
šča profesionalnih delavcev v kulturi (napajanih 
od dinarja za kulturo) več.
Ob obeh skelečih obletnicah seveda nismo pri
pravljeni priznati, da so samoupravni akti, po
godbe, poslovniki, pravilniki in sporazumi po
membnejši od dramskih tekstov in gledaliških 
predstav.



STATISTIČNI PREGLED PREDSTAV PG V 
SEZONI 1980X81

Predstava Število ponovitev
doma na gostov. skupaj

A. T. Linhart: TA VESELI DAN
ALI MATIČEK SE ŽENI — 3 3

S. Beckett: ČAKAJOČ NA 
GODOTA 1 1 2

R. Svoboda( F. Govekar): GRČA 18 4 22

R. Šeligo: SVATBA 9 — 9

S. Mrožek: EMIGRANTA 6 17 23

B. Pekič: ODLOČNA ZAHTEVA 15 2 17

S. Rapajič: ZGODBA 0 TITU 15 — 15

D. Ahačič: MOLIERE ZA MLADE 3 1 4
B. Minolli: VILINČEK Z LUNE 13 1 14
K. NOVAK: MEZINČEK 1 22 23

Z. Florijan: TOBIJA — 19 19

L. Suhadolčan — V. Rooss: 
PETER NOS JE VSEMU KOS 1 12 13

M. Logar: KVIK, ŽABE RIG — 2 2

Skupaj 82 84 166

47 ponovitev je imalo (v organizaciji PG) 22 raz
ličnih gostovalnih predstav.
V sezoni 1980/81 je bilo v Prešernovem gleda
lišču tudi 29 drugih raznih prireditev.

popravek — v prejšnji številki gledališkega li
sta smo med igralskimi nastopi v sezoni 1980- 
1981 pomotoma izpustili KSENIJA PONIKVAR, 
Igralka (Kvik žabe rig) -2, 2 nastopa



SEVERJEVE NAGRADE
Lanskega decembra so v Škofji Loki že enajstič 
podelili Severjeve nagrade. Za svoje celotno us
pešno gledališko delo je Severjevo nagrado do
bil tudi igralec Igralske skupine Prešernovega 
gledališča JOŽE VUNŠEK.
Abonmajski gledalci predstav za odrasle bodo 
do konca letošnje gledališke sezone videli še 
dve gostujoči gledališki predstavi.
V našem gledališču ta trenutek že intezivno pri
pravljamo naslednjo lutkovno premiero. Fran
ček Rudolf je dramsko preoblikoval znameniti 
»VŽIGALNIK« H. C. Andersena. Premiero pri
čakujemo v marcu.



Prešernovo gledališče Kranj sezona 81/82
Gledališki list št. 6, izdajatelj Prešernovo gle
dališče Kranj,
predstavnik J. Kurat, urednik M. Logar
Oproščeno temeljnega davka od prometa pro
izvodov z odločbo republiškega kumiteja za kul
turo, št. 4210-263-77
Tisk: Knjigoveznica tiskarna Radovljica
Oblikovanje gledališkega lista in plakata: Cveto 
Zlate



Industrija bombažnih izdelkov IBI. Kranj, proizva
ja kvalitetne jacquardske zavese v sodobnih vzor
cih in v bogatem asortimetu, dekorativne tka
nine in gradle po konkurenčnih cenah.






