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Obetal se je lep dan na belih vršacih. 
Vendar so snežne zastave na grebenih 
kmalu naznanile dugačno podobo. Čim 
bolj smo se približevali vrhu Ceripašine, 
tem močnejši so postajali sunki. S severa 
je pritisnil značilen zimski, suh in hladen 
veter, imenovan vardarac, ki je po zna
čaju močno podoben burji ali košavi. 
Z vrha Ceripašine smo po grebenu na
daljevali pot do Kazanov (2562 m) in da
lje na Karabunar (2565 m), od koder se 
odpre pogled na bližnji Titov vrh z za
vetiščem v obliki stolpa na vrhu. Na 
njem so ves čas plapolale orjaške snežne 
zastave. Greben je ves čas širok, sie-
menast in omogoča hojo s smučmi na 
nogah. 
Pogled nam mimo Titovega vrha tava na
prej proti mnogim vrhovom Šar planine 
in sosednjega Koraba, na severozahodu 
pa se za bližnjim Koritnikom v daljavi 
kaže prva skupina dinarskega gorstva — 
Prokletije. 
Izpostavljeni silnemu vetru, ki je v divjem 
plesu raznašal kristale snega in jih kot 
šivanke zabadal v naše obraze, smo si 
utirali pot proti vrhu. Najhuje je bilo na 
sedlu pred Karabunarjem, kjer smo se za 
trenutke kar izgubili v belem oblaku sne
ga, pospremljenem s peklenskim zavija
njem vetra. 
Prečili smo severna pobočja Bakrdana 
in dosegli sedlo pod Titovim vrhom. Tu 
pa smo dokončno klonili pred silami na-
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DARIO CORTESE 

Ker pot, ki sva si jo s Sabino izbrala (Si
mon je pasel trebušne bakterije v Lehu 
in se pripravljal na pot s kamionom v 
Darcho in Manali, cesta se je ravno ju
nija '89 odprla tudi za tujce), načelno tra
ja tri tedne, je dobro imeti vse potrebno 
s seboj. To pomeni za dva osla ali enega 
dobegra konja krame — od šotora do 
hrane za ves ta čas, posebnosti tipa »knji
ge, spominki itd.« pa ne bi preveč po
nosno naznanjal. 
Kakorkoli že, dobra bera nanese približ
no 40 kil krame na osebo, posledica z na
jetjem tovornih živali je očitna (cena: 
drobnarija! No, ja, niti ne, sto rupij na 
dan za osla, cene pa skačejo zaradi pre
cejšnjega povpraševanja). Pa še v vseh 
vodnikih piše, kako hrane ni in kako se 
niti ob poti nikjer ne da prespati v pre
nočiščih, kakršna so v Nepalu, skratka, 
sploh ostra okolica! Ki pa ni ravno taka: 
pojavljajo se že prve trgovinice (piškoti, 
kakšna vrečka instant juhe, pa nič kaj 
več) in izjeme tudi vedno najdemo. 

rave. Nismo našli ne smisla ne volje za 
nadaljevanje teh zadnjih dobrih sto me
trov po slemenu do vrha. To sleme je 
bilo en sam snežni kaos, sunki vetra so 
kar tekmovali med seboj, kdo bo bolj 
zvrtinčil sneg. V tej zmedi smo mi po
tegnili krajši konec in se raje odločili 
za povratek. 

ŽELJA PO VRNITVI 

Pametnejši pač popusti, pravijo. Slaba 
tolažba! 
S Karabunanja smo odsmučaii v dolini
co pod Kazani, kjer se je vsa stvar malo 
umirila. Pod Kazani smo prečili na Ce-
ripašino, kjer smo še zadnjič zaplesali 
v ritmu vetra, nato pa hitro odsmučaii 
v toplo zavetje Popove Šapke. 
Še dolgo v noč so nam žarela lica in po-
vešeni nosovi. 
Naslednje dni se je veter polegel, ven
dar smo raje uživali na bližnjih snežnih 
vesinah Ceripašine. Titov vrh bo pač mo
ral počakati še kakšno leto ali dve. Bo 
že potrpeli 
Popovo Šapko zapuščamo s spominom 
na enkratne smučarske terene ter na go
stoljubne in prijazne domačine. Zopet 
smo na vlaku, ki ob Vardarju »drvi« pro
ti Skopju. Za nami ostaja mogočna ku
lisa Šar planine, pred nami pa želja po 
ponovni vrnitvi. 

Stalno sva srečevala nekega Japonca, ki 
je hodil naokrog v opankah, nosil svoj 
dobrih 20 kilogramov težak nahrbtnik in 
otepajoč se z boihami spal pi domačinih 
(resda kako noč tudi na prostem, ker si 
luksusa srečanja z vasjo vsak dan ravno 
ne moreš privoščiti). V takem primeru je 
hrana večinoma campa, čaj, čang, riž in 
leča, kar v treh tednih lahko malo pre-
sede. 
»S temi tvojimi treking čevlji je moralo 
biti v redu na snežnih mostovih, ne?« mi 
je enkrat rekel ob večernem pogovoru ob 
ognju in — za spremembo (sicer od do
ma prinesenem) — žajbljevem čaju. 
»Veš, v tehle opankah mi kar drsi; nekaj
krat sem se lepo zapeljal po snegu dol,« 
je smejoč se nadaljeval, kot da bi govoril 
o kakšni skrajno smešni stvari. 
Ko sva ga enkrat proti koncu trekinga 
ponovno srečala, je presenetil s popol
noma novimi čevlji. Ampak »ne, nisem jih 
kupil tukaj, stalno sem jih ime! s seboj, 
pa imam opanke veliko raje za hod i t . . . 
toda pustil sem jih zgoraj v gompi kot 
darilo,« je odgovoril na samo se ponu
jajoče vprašanje. 

JEČMEN JE UNIVERZALNA RASTLINA 
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Bivališče lam In Lingshed gompa v Zanskarju 
Foto: Dario Cortese 

ŽIVLJENJE MALEGA TIBETA 

Skratka, bolj ali manj obloženi s hribov
sko kramo zapustimo Lamavuru in njegov 
čudoviti kontrast zelenih teras ječmena in 
okoliških vzpetin zemljaste barve, to zna
čilno nasprotje ladaške pokrajine. 
Pot, ki je pred nami, je znana po števil
nih prelazih na začetnem delu (skupaj jih 
je deset višine od 4000 do 5000 in še ne
kaj metrov več, od tega devet v prvih 
sedmih dnevih hoje), po globokih kanjo
nih Zanskarja in divje nazobčanih nepre
glednih gorskih grebenih; predvsem so tu
kaj gompe, tibetanski samostani, ki se 
dobesedno zajedajo v strma gorska po
bočja, in drobne, bele vasice, zgručane 
v okolju zelenih polj ječmena in gorskega 
cvetja, nad vsem pa kraljuje polpuščav-
ska rjava visokogorska pokrajina. 
Prvi del trekinga — do Paduma, glavnega 
mesta Zanskarja — je značilen po ne
prestanih vzponih in spustih. V tednu dni 
prečimo devet prelazov, med njimi pa se 
v zaporedju vrstijo na široko odprte po
krajine prostranih dolin in pobočij, reke, 
ozki kanjoni in snežni mostovi. Preseneti 
vročina: včasih je v kakšni ozki dolini 
brez vetra precej toplo in tudi zvečer ali 
ponoči bunda večinoma ni potrebna. Po 
drugi strani pa svež sneg na višjih pre
lazih tudi ni nobeno presenečenje. Pada
vin je sicer malo (omenjenih 50 mm na 
leto, od tega v juliju in avgustu približno 
20), ampak dejstvo je, da sva imela že 
takoj po začetku trekinga priložnost spo
znati oblačnost in rahel ladaški dež. In 
to tri dni zaporedoma, kar je za tole suho 
transhimalajsko območje že zelo nena
vadno. 

Pot se začne lepo zložno, majhen prela-
zek za ogrevanje, predvsem pa široke, 
položne rečne doline. Vasice ležijo v od

daljenosti od pol dneva do dneva hoje 
vsaksebi, kjerkoli je voda (namakalni ka
nali za ječmen!), se bohotijo skupine 
cvetja, predvsem je veliko različnih vrst 
ušivcev (Pedicularis spp.), krvomočnic 
(Geranium spp.), celo vrtnice srečamo 
(Rosa vvebbiana), medtem ko na bolj suš
nih pobočjih prevladujejo množice prila
gojenih rastlin. Srečamo tudi spominčice, 
edino vrsto himalajske materine dušice 
(Thvmus linearis) in nekaj vrst planik, 
če omenim le nekaj nam bolj znanih ro
dov. Na znani modri mak pa bo treba po
čakati skoraj do konca trekinga. 
In če smo že pri rastju, se obregnimo še 
ob živalski svet. 
Načelno se da tukaj srečati volkove, med
vede in podobne zverine, v resnici pa 
srečujemo črede ovc in koz pri vaseh, od 
»divjadi« pa so tukaj edinole svizci, ki 
hlačajo od ene luknje do druge in s firb-
cem opazujejo mimoidoče. Zanimivo je, 
da se te, sicer zelo plahe živali, v Ladaku 
precej navadno obnašajo. Skoraj nič se 
ne bojijo in lahko se jim približaš le 
na nekaj metrov razdalje, preden jo bojo 
pobrisali vsaka v svojo luknjo. Pa še po
tem bojo kmalu začeli lesti nazaj ven in 
se zanimanja polni postavljali na zadnje 
noge in stegovail glave proti kakršnem
koli dogajanju. Hecno! 

PRELAZI MED DOLINAMI 

Sicer pa začetna položnost preide v bolj 
razgibano pokrajinsko dogajanje in go-
rindolingorindol po malem že preseda, ko 
nas peti dan hoje pripelje do Lingshed 
gompe in istoimenske vasi. To je prvi 
večji samostan na poti in s prelazi smo 
se (srečala sva še dva Nemca, s katerima 
sva nadaljevala pot do Paduma) ta dan še 
posebej ukvarjali. V svežem snegu (le do 
gležnjev) smo zlezli na Senge-La, z ne
kaj več kot 5000 metri najvišji prelaz na 
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trekingu, medtem ko se je pogled iz
gubljal med grebeni Zanskarja pred nami. 
Na prelazu srečamo obvezni čorten ali 
dva in v hladnem vetru plapolajoče mo
lilne zastavice, med katerimi je najin 
oslovodec Sonam v premočenih super-
gah zatrjeval, da ga v noge le malo zebe. 
Prav presenetljivo je, vsaj na začetku poti, 
ko opazuješ domačine, ki navajeni na 
vse hodijo v prej omenjeni opravi; kas
neje jim že zavidaš, na koncu pa dobiš 
manjvrednostni kompleks pomehkuženega 
Evropejca, ki se zavit v hudo reklamirano 
konfekcijo »posebej za hribe« mota po 
okolju, v katerem je še vedno tujec. 
O spustu s Senge La, hoji gor na drug 
prelaz, spustu dol (tako fantastično sipko 
melišče bi si želel vsaj enkrat na dan), 
vzponu na tretji prelaz ta dan in ponovni 
hoji dol, do Lingsheda, ne bi delal re
klame. Zato omenim le značilnost vseh 
teh ladaških prelazov, ki kot ogromna 
sedla ne predstavljajo posebnega proble
ma za vzpon (dokler se ne začnejo vrstiti 
v pregostem zaporedju). Ti niso tako ši
roki in nepregledni kot prelazi, ki se po 
kilometer iin več raztezajo po himalaj
skih grebenih in ki vzamejo ves dan za 
prehod. Tukaj smo na malo bolj obvlad
ljivem in večinoma kopnem terenu, kar se 
prelazov tiče, pa četudi so prek 5000 
metrov visoko. Snežna meja je tukaj lepo 
nad omenjeno višino in tudi ni tistih le-
deniških razgledov, serakov v stenah in 
podobnih visokogorskih okrasov. Le rja-
vina nazobčanih grebenov in mogoče 
kakšen snežen v r h . . . 

OTOKI VERE IN KULTURE 

Ko smo končno prelezli vse te prelaze, 
nas je dočakala Lingshed gompa, po
stavljena pod mogočnimi stenami in (po 
pravilu) nad vasjo s številnimi zelenimi 
terasami polj, tako da je videti vsaj ne
verjetno, če že ne fantastično. Pod naj
pomembnejšim, zgornjim delom gompe, 
ki v svoji veličastni belini skriva molilno 
sobo, knjižnico in prostore glavnega la
me, se po pobočju spuščajo vrste majh
nih hišic. To so bivališča menihov (v po
manjkanju ustreznih slovenskih izrazov se 
je treba zadovoljiti le s približki, ki jih 
poznamo iz naše verske terminologije — 
samostan, menih, itd. —, vendar to ni 
isto!). Majhne bele hišice so kvadrataste 
oblike in z ravno streho. Drugačne vrste 
streho tudi težko da boste srečali v La-
daku in Zanskarju oziroma na Tibetu. 
Vse skupaj je v močni prodorni svetlobi 
(smo skoraj 4000 metrov visoko) in v na
sprotju z rjavimi stenami in zelenim ječ
menom videti kot pokrajino drugega sve
ta. Kar sicer tudi je ! 
Podoben vzorec razvrstitve zgradb zno
traj gompe in namestitve same gompe 
srečamo pri večini gomp Ladaka in Zan
skarja. To so prava majhna mesteca, 

otoki kulture, znanja in živeče starodavne 
tibetanske vere, tantričnega budizma (v 
katerega se zdaj ne bi spuščal, že tako 
imamo dovolj opravka s pokrajino samo). 
Ogled gompe in prisostvovanje vsako
dnevni molilni uri je tujcu dovoljeno, po
navadi proti majhni denarni dotaciji za 
gompo. Čevlje lepo pustimo ob vhodu, 
medtem ko nas veselo zvedavi pogledi 
lam posremijo v mrak molilne sobe. Po 
njej se šibko razširja svetloba in žaltav 
vonj maslenih svetilk, ki s svojimi mige-
tajočimii ognji osvetljujejo kipe budistič
nih božanstev, majhne skulpture iz cam-
pe, sliko 14. Dalai Lame, tangke na ste
nah in svežnje debelih tibetanskih knjig 
(če ostanem le na ravni bežnega sreča
nja). S svojo pestrostjo nas vse skupaj 
kar naravnost sprašuje, kako se je vse to 
znašlo sredi visokih hribov, nekaj dni hoje 
od kakšnega večjega kraja . . . 
Obiskovalca posadijo ob rob sobe, lame 
pa si sedijo nasproti v dveh vrstah sredi 
sobe, z dovolj širokim razmakom za pre
hod meniha, ki ves čas ceremonije toči 
maslen slan čaj. Ko ti zraven tega po
nudijo še campo (moka iz praženega ječ
mena, osnovna tibetanska hrana), ki jo 
zmešaš v čaj, se počutiš zares prisoten 
in spojen z zvoki molitve. 
Ta obred tibetanskega tantričnega bu
dizma je — enako kot večina drugih — 
povezan z glasbo. Ritmiko globokih gla
sov spremljajo in prekinjajo tolkala, ro
govi, drobni bobenčki in zvonci, tako da 
je končni vtis molitve izredno glasben. V 
uri prisostvovanja pri molitvi vsa s hojo 
nabrana utrujenost kar izpuhti 'in prazen 
želodec se zadovoljno napolni z masle
nim čajem. Ne boste verjeli, kako je ta 
napitek uporaben za v hribe! 
Predvsem pa po taki molitvi ostane spo
min na srečanje z neko popolnoma dru
gačno kulturo v neposredno živi obliki. 

ŽIVLJENJE NA TREKINGU 

Nedaleč stran od gompe je majhen, raven 
prostor za šotore, na katerem Sonam še 
z dvema konjevodcema iz Lamavuruja na 
ponjavi razstavlja delčke kožice, ki so jo 
pred dnevi kupili na poti (in jo potem še 
nekaj dni nosili s seboj). S pravo gurman
sko strokovnostjo so si ogledovali kose 
kozjega mesa in tuhtali, katerega bojo 
skuhali ali spekli. 
Vsekakor je bila najbolj nenavadna spe-
cialiteta kuhano tenko črevo z vso vse
bino. Ko mi ga je Sonam enkrat lepo 
ponudil, sem se mu sicer z vso preprič
ljivostjo zahvalil, ker da sem že jedel, 
vendar to ni moglo preprečiti glasnega 
smeha s Sonamove strani kot posledico 
mojega ovinkarjenja. 
še dobro, da je šotor že postavljen! Zve
čer se po obroku sladkega fižolčka z 
makaroni (kar sva jedla približno tako 
pogosto kot domačini campo) le še zva- 123 
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liva v spalne vreče in vsak po svoje pre-
mlevava minuli dan. 
Vsak dan da toliko novega, nenavadnega 
in izjemnega, da miselni procesi potre
bujejo nekaj časa, da vse prebavijo. 
Kljub vsemu pa ima dan na trekingu ne
kaj osnovnih značilnosti. Čimprej, kar si
cer ni vedno lahko narediti, zjutraj vsta-
neš; pozneje bo vroče, sonce čez dan 
lahko pošteno pripeka. Pospraviš šotor 
in vso kramo v transportne vreče, vse 
skupaj pa bo Sonam privezal na oba 
osla in prišel za tabo. Nekaj osnovnega, 
kar se hrane in pijače tiče, gre v na
hrbtnik — iin začnemo. Približno osem ur 
hoje s postanki, gor in dol in naokrog 
mimo drobnih vasic (ali pa ves dan brez 
ene same) po rjavi pokrajini, presekani 
z na gosto razporejenimi grebeni in glo
bokimi dolinami. Vode je v glavnem do
volj oziroma jo srečamg vsaj enkrat na 
dan; v čutaro se bistre potoke lahko na-
toči brez razkuževanja. Enkrat popoldne 
sledi čakanje oslov ali konjev, kdorkoli že 
nosi kramo, in njihovih vodnikov, postav
ljanje šotora, kuhanje makaronov in slad
ko slane fižolove omake (če imate kaj 
drugega s seboj, pa pač tisto); nama je 
ta kombinacija (ob sicer poštenih zalo
gah) presedla že tretji dan . . . 

UNIVERZALNI JEČMEN 

Sploh ni odveč izlet v bližnjo vasico na 
poizvedovanje za čangom in na pomenek 
z domačini. Za tega je dovolj znanje ne
kaj tibetanskih besed (oz. ladaki besed, 
če sem točnejši), ki pa povzročijo vsaj 
smejanje, prikimavanje in žlobudranje 
(vsak v svojem jeziku) na koncu. 

Sonam (s kolegoma konjevodcema) se je posebno 
med kuhanjem vsakodnevnega obroka režal kot 
pečen maček 

Če je čang tako značilno »pivo« tibetan
skih pokrajin, pa preprosto ne moremo 
mimo surovine zanj. Nam se zelena po
lja ječmena zdijo le »lepa«, medtem ko 
so za domačine življenjskega pomena. 
Ječmen je vse. Pražena zrna zmeljejo v 
moko — to je znana campa in je zaščitni 
znak tibetanske prehrane in verjetno prva 
instant hrana na svetu. Campo le zme
šajo v čaj, čang ali vodo in malce god-
Ijast obrok je gotov. Gostota je različna, 
od redke kombinacije s čangom ali ča
jem do trde sprijete (na način prekuhanih 
žgancev) campe, kuhane v vodi. To jedo 
tako, da z gnetenjem kosa kuhane cam
pe oblikujejo nekakšno »žlico«, ki z njo 
zajamejo kakšno omako (večinoma rast
linskega izvora), ki jo ponavadi jedo po
leg campe. 
Sicer je tukaj »na mizi« občasno še riž 
in leča, včasih se poje še kakšna ovčka, 
vendar je le campa tista osnovna hrana. 
Za čang zrna namočijo v vodi in jih raz-
prostrejo na kakšni ponjavi na soncu. 
Kaleča zrna lepo pomagajo bodoči fer-
mentaciji in pred pripravo zrnje le na
močijo v vodi in precedijo čang skozi 
cedilo. Motna belkasta tekočina ima ta
kole približno štiri odstotke alkohola; ena 
steklenica le pospeši hojo, medtem ko jo 
kakšna več lahko tudi zaplete, ampak ni 
nič hudega. In za žejo je to odlična stvar! 
Ko sem tako stalno vohal za čangom, me 
je Sonam enkrat lepo presenetil, ko je 
zjutraj iz torbe privlekel steklenico: 
»Čang!« je ponosno izjavil in se na vsa 
usta režal. Ampak, ne se bati, alkoholiki 
tukaj ne morete postati, čeprav iz čanga 
delajo tudi destilat, ki ga imenujejo arak 
(»k« skoraj čisto požrejo pri izgovorjavi) 
in je bolj medla bistra pijača z nekaj več 
alkohola. 

(Se nadaljuje) 
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