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VERONIKA ZAKONJSEK

Filmska meditacija
o plasticnih
zlickah

Latvijska dokumentaristka Laila Pakalnina kamero zZe od
nekdaj rada usmerja v na videz nepomembne, vsakdanje in
banalne teme, ki pod svojo trivialnostjo skrivajo cel spekter
ekoloskih vprasanj in razmislekov. Tak film je tudi meditativen
enourni dokumentarec Zlica (Karote, 2019), v katerem pod
drobnogled postavi kratek, a kompleksen Zivljenjski cikel bele
plasti¢ne zZlicke — tega simbola ¢loveske razsipnosti in egoizma,
ki za potrebe hitrega prehranjevanja, enostavno izvedljivih
zunanjih zabav in popularnega fenomena »odprtih kuhinj«

s plasti¢nim priborom za enkratno uporabo v neskon¢nost
kopici smeti in uni¢uje naso ze tako izérpano naravo.

Dolgi stati¢ni kadri, ki v pocasnem ritmu realnega casa
opazujejo zapleteni proces izdelave plasticnih zlick, bolj kot
na zgodbi gradijo na vzdusju in opazovanju (pogosto praz-
nega, neobljudenega) prostora, medtem ko se industrijski
zvoKki strojev, pare in prevoznih sredstev, ki na Norveskem
in v AzerbajdZanu pridobljen naftni plin transportirajo do
tovarn na Kitajskem, skoraj neopazno spajajo z elektronskim
zvoCnim dizajnom komponistke Malike Makouf Rasmussen.
A pretezno diegeti¢ni zvoki okolice v film ob¢asno ujamejo
tudi bezne vzklike narave, ki obdaja te industrijske prostore

iz razli¢nih koti¢kov sveta: morski valovi, vzkliki galebov nad
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tovornimi ladjami in Sumenje travnikov, ki obcasno preseka-
jo pot plastike do naslednje tovarne, nas tako skozi vizualno
poetiko ¢rno-belega filma zapeljejo v tiho kontemplacijo

o sodobnem potro$nistvu in njegovem neizogibnem kopi-
Cenju odpadnih materialov, katerih izdelava se izkazuje za
absurdno dolgotrajno in kompleksno, medtem ko je njihova
nekajminutna »Zivljenjska doba« prav sprevrzeno kratka.
Crno-bela slika te nenavadne, pod povr$jem tragikomi¢ne
premise o predmetu, ki takoj po prvi uporabi postane odpa-
den in nezazelen, simbolizira zanimiv kontrast ¢rne nafte, iz
katere nastajajo bele Zlice.

Film zahteva dobr$no mero potrpezljivosti, saj se povsem
odpove vsakrsni naraciji in dialogom ter se tako vzpostavlja
predvsem kot ekoloski razmislek o nenasitnem kapitalizmu,
ucinkih globalizacije ter neutrudnem izkoris¢anju narav-
nih virov in delovne sile tretjega sveta. Ne nazadnje nam
Pakalnina kljub zavajajocemu naslovu izdelave zlick ne
pokaze vse do zadnjih minut — njen fokus zato vseskozi ostaja
na kompozicijah prostorov, naftnih rafinerij, tovarn, plinskih
cevi, racunalniskih aparatur, ladijskega in Zelezniskega tran-
sporta tovora in delavcev, ki v polni zas¢itni opremi v vseh
vremenskih pogojih opravljajo svojo dnevno rutino. Gre za
ve¢inoma nevidne, cloveSkemu ocesu skrite kemicne procese,
ki jih reziserka lovi skozi stati¢ne posnetke tovarniskih dimni-
kov in plinskih cevi, v katerih potekajo kompleksni in pogosto
nevarni postopki, ki od zaposlenih zahtevajo popolno zbra-
nost. A tovrstno delo kljub vsemu ne vodi v nic¢ drugega kot
v izdelavo banalnih belih Zlick - tistih, ki na nasih piknikih,
rojstnih dneh in rekreativnih izletih v naravo po enkratnem
obroku za vedno pozabljene in zapuscene odletijo v smeti.

Film se odpre s pomenljivim citatom Leonarda da Vincija,

»Vse je povezano z vsem drugim, in tako je tudi preprosta,
liéna, na videz nepomembna bela plasti¢na zZlicka povezana
z vprasanji ekologije, globalnega kapitalizma, iz¢rpavanja




naravnih virov in ¢loveske egoisti¢ne sle po priro¢nosti in
udobnosti vsakdana. Ko v zadnjih minutah filma izdelana
zlicka konéno zazivi svoje Zivljenje, se tako pred nami odvi-
jejo kratke vinjete otrok na zabavi, okrepcevanja kolesarjev
na gorskih poteh ter mestnih trznic Ze pripravljene hrane.

Z vstopom v nase socialno zZivljenje zlicka tako nemudoma
postane ultimativni potro$ni material, ki je z leto$njim poja-
vom svetovne pandemije brzkone pridobil $e neko dodatno
razseznost. Ko tako v kratkem statinem prizoru opazujemo
decka, ki za prosojno plasti¢no zaveso restavracije na plastic-
nem stolu s plasti¢no zlico obeduje s plasti¢nega kroznika,
pa se pred nami dokonéno razpre realnost v plastiko in smeti
odetega planeta, v katero neustavljivo drvimo.

JaAsMINA SEPETAVC

Amonit

Amonit (Ammonite, 2020, Francis Lee) je najnovejsi prispe-
vek k lezbi¢nim kostumskim dramam, ki so se v zadnjih letih
Ze skorajda utrdile v poseben podzanr. Mednje lahko priste-
jemo denimo lanskoletno uspesnico o slikarki in modelu za
porocno sliko Portret mladenke v ognju (Portrait de la jeune
fille en feu, 2019, Céline Sciamma), korejski triler o prevarah
in ljubezni med ujeto damo in njeno spleti¢no Sluzkinja
(Ahgassi, 2016, Chan-wook Park) ter bizarno lezbi¢no dvor-
sko ekstravaganco Najljubsa (The Favourite, 2018, Yorgos
Lanthimos). Amonit je v svojem minimalizmu in zadrzanem
tonu od omenjenih filmov najbolj podoben odlicnemu
francoskemu predhodniku, a reziser Francis Lee v drugem
celovecercu po kritisko priznani Bozji dezeli (God's Own
Country, 2017), v kateri se dva moska zaljubita na odro¢ni
angleski farmi, zakoli¢i parametre svojega avtorskega izraza,
ki dela njegove filme edinstvene.

V ¢rno odeta zZenska se v ponosenih pohodnih cevljih
odlo¢no pomika po surovi britanski obali. Ob njej udarjajo
nasilni valovi, nad njo visi mogocen kamniti klif, pot pa je
negostoljubna in blatna. Zenska spleza na kamnito steno in z
veliko truda izkoplje poseben kamen, ga odnese domov in po-
trpezljivo polira, dokler se ne prikaze ¢udovita podoba fosila.

KRITIKA

Prizor je prispodoba celotnega filma in Zivljenja omenjene
zenske: protagonistka na prvi pogled zivi rutinizirano zivlje-
nje v sivini britanske obmorske vasi in govori le redko, a je,
ko pogledamo pobliZje, izjemna. Gre za znamenito britansko
paleontologinjo Mary Anning (Kate Winslet), ki je Zivela v 19.
stoletju, izhajala iz revs¢ine, a kljub temu svoji vedi prispevala
nekatera najpomembnejsih odkritij tistega casa. Ko nekega
dne v njeno trgovino prispe bogati gospod in obcudovalec
Maryjinega dela s svojo mlado Zeno Charlotte (Saoirse Ronan),
ki jo pusti v obmorski vasi, da bi pozdravila svojo »melanholi-
jo«, se Maryjino ustaljeno Zivljenje postavi na glavo.
Pomembne Zenske zgodovine, o katerih navadno vemo le
malo, iz perspektive sedanjosti obstajajo med drobci dejstey,
ki jih povezuje nasa domisljija. Mary Anning v tem ni izjema:
njena biografija pravi, da zaradi svojega spola v 19. stoletju ni
imela mesta niti v Kraljevem drustvu niti v Britanskem geolo-
Skem drustvu, za preZivetje pa je morala svoja odkritja proda-
jati bogatim turistom (po neki anekdoti naj bi bila navdih za
angleskega lomilca jezika: She sells seashells on the seashore). A
zasebnost nikoli porocene znanstvenice ostaja enigma, zato je
Lee ta del njenega Zivljenja zapolnil z domisljijo in (ob velikem
ugovarjanju njenih potomcev) Mary v fikciji filma pripisal
lezbi¢no razmerje. Lezbi¢na interpretacija zivljenja Zenske,
ki je bila — sodec¢ po bogatih korespondencah s prijateljicami
in podpornicami — mocno vpeta v homosocialne (Cetudi ne
nujno homoeroticne) vezi, se je reZiserju ponujala kot ena od
mogocih zgodb. V rokah drugega reZiserja bi kot mnogo dru-
gih pred njo verjetno dobila ljubimca; tako je kvirovski vpis v
zgodovinske zgodbe, ki so bile neko¢ nujno (in nenatancéno)
na filmu prikazane kot heteroseksualne, sveZa sprememba in
kulminacija popularnosti kvir zgodb v zadnjem desetletju.
Lee je Ze v gejevski Bozji deZeli svoja lika izoliral na
angleski kmetiji, kjer se je med njima spletala kom-
pleksna emocionalna vez. V Amonitu ponovno zveze
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