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Svetilka 

Ni kaj, o tem moram govoriti. 
To, kar se mi je zgodilo pred tremi 
leti, je izkusil že vsakdo, sem pre
pričan. Zato mi ne gre v račun, da 
vsi molčijo. 

Zvečer, po običajnih straniščnih 
in kopalnih zadržkih, popravkih in 
razmišljanjih, sem se spravil v po
steljo. To, kar sledi, bo podobno ne
ki zgodbi. Kaj mi ne prileti na oken
sko polico sam samcat Peter Pan. 
Mislim, da je opis odveč. Vendar pa 

vedite, drage čitateljke, da mi je v prijetno dolžnost popisati čudni inventar 
njegov, na moč nenavadno obnašanje njegovo. Ustopil se je na sredo sobe 
in, dasiravno majhen, z izrazom velike resnobe. Samo pomislite, sploh 
se ni menil zame, ki sem zgolj strmel in rekel dosti in malo nič, ampak je 
kar odprl svoj črni poslovni kovček. Vzel je nekakšen notes precej, bi 
rekel, velikega formata, listal in ga drsal s pogledi, nato pa je s kemičnim 
patentnim svinčnikom odkljukal moje ime s svoje potovske misije. To 
mora že prekleto dolgo počenjati, se mi zdi, ker je dajal vtis popolne profe
sionalne umerjenosti, svoji otroški pojavi navkljub. Ne vem, toda ta kufer 
je moral biti brez dna. Kaj vse ni izvlekel iz njega! Da crkneš! Okrog mene 
in moje postelje je razmeščal razne stekleničke, bučke, epruvete, šatuljice, 
prečudna stojala z nekakšnimi paličicami, naredil še en krog iz samih velikih 
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vijolic. Ta čas so se v steklenini že zganile majhne žabice (ne vem, če niso bile 
malo podobne kravicam), iz iker so nastajali drobceni človečki, beli kot 
kruh. Na sredo vsega je postavil še rdečo namizno svetilko, ki ni od tega 
sveta in bo, pazite, še zelo pomembna. V rokah je imel lepo vezano knjižico 
in iz nje je nekaj bral v hipnotičnem ritmu, tako, veste, čisto zarotitveno, 
vendar pa si je moral zraven še marsikatero debelo izmisliti, postavim. To 
je počel ves čas, ko je razmeščal že opisani inventar in prižigal razna kadila; 
oh, ta atmosfera! Le poslušajte, kaj je ta vražji fant z zahodne strani govoril, 
in zlahka mi boste verjele, da me je čisto strapil in sem mu vse do črke verjel. 
Pri tem me še zanima, če povsod govori isto. No, pa poslušajte: 

Sprosti se in globoko vdihni! Ošinila te bo kakšna stara, rumena čipka 
z babičine kombineže, uvela roka, sajast sončnik, keramična broška in igla za 
v klobuk, a vseeno: globoko vdihni! No? Čutiš že sveži zrak, ki ti obeta 
polja in travnike lepih besed in vrhove, do vratu zasnežene s fantazijo? še 
ne? Vdihni globlje, da slišiš le še svoj lastni dih in bitje srca in nič drugega. 
Čutiš, kako te začenja nositi, kot v nekakšnem orjaškem veletoku, polnem 
svetlobe, kjer vse izgubi svoje prave razsežnosti, kjer ne moreš več ločiti 
veliko od majhnega, temveč si poln sreče in zanosa in ne veš, od kod 
prihajata. Odnaša te, pa vseeno lebdiš sredi prostora mlečno bele luči, v mi-
gotanju razpršenih kristalov. In v tej luči postane veprovo divjanje bel 
zajec, v tej svetlobi brez konca, kjer vse postane igrica, pridušeni smeh brez 
bregov in brez ustnic. Nosi te med penečimi valovi, mimo bežečih grčavih 
vrb, ki namakajo veje in brazdajo gladino in še naprej, naprej, skozi skale 
in vrtince, modro zelene tolmune do zevajoče jame. Nič ne pomaga, si že 
požrt v temo. Okoli tebe, vsepovsod jezovi šumov. Ničesar ne vidiš, samo 
slutiš prisotnost kapnikov, ki gorijo brez plamena. 

Ognjeno rdeče zavese kamna, kričeči ultramarin v ponvicah, temno ze
leni prod, vse to je nevidno, stokrat preglašeno s sikanjem, brizganjem, bu-
čanjem skozi špranje in kotanje, skozi katere sili voda. Ti se spuščaš in vse 
gre. 

Zdaj povonjaj! No? 
Misel o zaprtem prostoru. Temačno je. Zrak je težak. 
Stene so blizu druga drugi in pokrite z mrakom starih zlatih cekinov. 

Na njih je komaj mogoče razločiti slike v težkih izrezljanih okvirih. Kot 
da so razmetane po stenah brez pravega reda, nabite v nekakšni mrzlici. Iz 
zadimljenih, umazanih oljnih barv pogledujejo črnikaste, polvidne beločnice. 
Nekatere zrejo naravnost iz slike, iz svojega okamnelega, izmišljenega 
prostora, in njihov pogled te spremlja, kamorkoli greš. Druge pa so uprte v 
svojo stran tiste čudežne zrcalne ravnine, ki loči dvoje svetov, in teh ni mo
goče videti, saj so namenjene nekomu na oni strani. 

Pod veliko pravokotno sliko je potisnjen ne preveč visok predalnik. 
Čezenj je nagnjen strop. Je iz orehovega lesa in razločiti ga je mogoče samo 
zaradi gladke površine s prelakiranim sojem ugašajoče žerjavice. Na njem 
sta dva srebrna svečnika, zvita iz mesečnega morja in njuni senci prekrivata 
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že tako zatemnjene skale na sliki za njima. Sredi sobe je okrogla miza s 
tremi stoli, ki so prav tako iz orehovega lesa, le da je tu bolj sajast, črnikast. 
Cez mizo je vržen rahlo naguban čipkast prt, bel kot lobanja, na njem pa 
je ozka, plaho trebušasta kristalna vaza bakrenega leska. V kotu je pečica 
gašperček in v njem pokajo drva. 

Slišiš nemirno dihanje. Lomijo se sanje zrcal v labirintu. Belkasta gmota 
zbitih, skrčenih in sprepletenih rjuh se premetava po postelji. Ploska dlan 
z dolgimi prsti zatipa skozi temo po nevidni nočni omarici. Končno je 
prigomazela do stikala in uspela prižgati rdečo nočno svetilko. 

Vrglo ga je iz kepe rjuh in ga vleklo k stojalu za slike, vendar si je, ker 
je bil tako navajen, najprej hotel natakniti copate in je s presunljivo naglico 
vohljal za njimi. Brskal je s trskastimi nogami pod preprogo, po pajčje oko
li stola in nočne omarice. Prevrnil je porcelanasto figurino, ki jo je bil 
postavil na tla, preden je šel spat. Nič! Nič! Pa nič! V veliki razburjenosti je 
skočil k stojalu in z močnim sunkom strgal z njega pregrinjalo, ki je za
krivalo poslikano platno. 

»Še je tukaj, hvala bogu.« 
Napeta mišična vlakna so popustila in slikar se je sesedel v naslanjač. 
Kmalu bi bil zakinkal, pa nenadoma vstane in stopi do platna z lastnim 

portretom. Dolgo ga napeto opazuje. Kot bi si hotel vtisniti v spomin 
sleherno potezo čopiča, sleherni odtenek, vsako obliko. Stopal je sem ter 
tja, da bi se videl z vseh možnih kotov, misleč, da bo ujel kakšno razliko, 
kakšno spremembo, da bo opazil kaj novega, če bo pogledal z neke posebne 
točke. Z mizice, ki je stala ob stojalu, je jemal stekleničke, napolnjene z 
barvami, in jih začel mešati na paleti. Približal se je platnu in se ga do
taknil. 

»Ne vem več, kaj bi z njim. Naj si pustim vijolico v očeh? Tako zelo 
žarijo v svojih duplinah, a se svetloba že pri vekah obrne vase, do obrvi pri
de le modro rumena senca. 

V rokah imaš pisano vetrnico, tiho se ti obrača. Na nebu je stolp, 
čisto bel, lahko bi bil svetilnik, če ne bi bil sredi kopnega. In čisto pri vrhu, 
vidiš, tam pod šilasto srebrno streho, tam je cvetličnjak. Poglej, vitica bršlja-
na je celo spolzela nekoliko navzdol. Kako daleč je. 

Stoji v svileni obleki z napihnjenimi rokavci in v eni roki ima vetrnico, 
ki se noče vrteti, čeprav piha veter skoz njegovo srajco. V drugi roki ima 
metuljnico z dolgim ročajem. Steguje se proti stolpu, da bi ujel vijolico v 
cvetličnjaku, tisto, katere odsev se mu je ustavil na vetrnici. Stopa na prste, 
odvrgel je že vetrnico, da je obležala v travi, tako svetlo zeleni. In bleščeče 
nebo mu stiska modrino v oči, da ga zaščemi. Prime ročaj metuljnice z 
obema rokama, se kot senca daljša, kdo ve, je krivo sonce, ki se premika? 

Vendar ne dosežem, ne dosežem. Samo s tanko črtico na robu ustnic 
bi postal čisto drugačen. In sploh, kako naj naredim, da bo mogoče čutiti, 
kje mi bije srce? In kako naj odznotraj napnem kvadrat misli, ki morajo pro-
sevati skozenj? Lahko bi mu dal na glavo klobuk, ki se viba navzgor kot 
jagodov sladoled in v roke bi mu vtaknil obkrušeno steklenico in nagibal 
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To si je mislil slikar in se hlastno ozrl po slikah, prislonjenih ob vznožje 
zidu. 

»Hvala bogu, še so tukaj.« 
Res, nihče mu ni nobene ukradel. Pa tudi kupil nobene. Čeprav je stal 

tu ves dan, tu na začetku bazarja in razstavljal in ponujal svoje tržno blago 
kot nekakšno uverturo štantom s coklami, torbami, verižicami, cvetjem, 
solato. Zjutraj, ko so raznašali časopise in mleko, ko je pek postavil svoj 
kruh v izložbo, ko so prihajali prvi branjevci, je prišel. Pod pazduho je 
nosil svoja platna. Hodil je po tlaku iz velikih okroglih kamnov in zelo je 
moral paziti, saj so mu platna zastirala pogled. Iz mrzle jutranje ulice je 
šinil star maček s klobaso v gobčku, za njim pa se je drl kuhar: »Hudič, 
daj mi nazaj to klobaso!« Maček ga ni slišal ali pa ga ni razumel. Vendar 
ga slikar ni videl. Že je stal ob svojem vsakdanjem zidu in razpostavljal 
slike. Na tla je pogrnil odejo in sedel nanjo. Videl je, kako je bazar oživljal 
jutro. Prišli so vozovi z zelenjavo, kdove iz katere podeželske hiše so pri-
škripali: nekatere so vlekli zavaljeni konji, druge so potiskali branjevci sami. 
Ustavili so vozove in vozičke, mirili konje in razkladali zelenjavo, ki so jo 
razstavljali po pultih, zaboje s krompirjem so zmetali po tleh. Debele ženice 
so brbljale kot ocean iz balinkugel, od tu in tam so se trgali kriki. Rdeč 
pled, živo pisana ruta se je odvezala, debel nos, strgan rokav in olupki banan. 

Prihajali so prvi kupci z velikimi košarami. Sprva so bili videti nego
tovi, celo plahi. Potem jih je široka ponudba naredila pohlepne, dobro so 
čutili denarnice, toplo so se prislanjale ob riti v hlačnih žepih. Branjevke 
so se drle in ponujale čare svojih sadežev in zelenjave, debelih gomoljev. 
Kupci so kupovali, izbirali, brkljali in stikali, plačevali in kradli. Prepirali so 
se za cene in vse kaj drugega. 

Tudi slikar je imel veliko strast, ki ni brez zveze s tržnicami. Zbiral 
je preproge in hodil je po bazarjih, da je lahko stikal med čudovitimi vzorci, 
se zamišljal vanje in jih skiciral. Ko si je kakšno zapičil v glavo, je bila goto
vo že naslednji dan v sobi. Ko se je naveličal kakšnega vzorca, je ukradel 
novo preprogo in jo položil kar čez staro. 

Okrog poldneva tega dne je kot navadno za kakšno uro zapustil svoja 
platna ob zidu in šel na oglede. 

Ta je bila nova. Še nikoli je ni videl. Punca z vijoličnim klobučkom, 
star, pokvečen model, in z velikim sončnikom je stala pred ozadjem preprog. 
Bila je kot ikona. Preproge niso bile od -tam ali tam, še nikoli ni videl 
česa takega. 

»Kaj strmiš? Si želiš pobliže ogledati prepoge? Izvoli,« je rekla punca 
in pokazala slikarju pot do preprog. 

»Da, seveda.« Stopil je do preprog in jih začel ogledovati. 
»So ti všeč?« 
»Da, seveda.« Toda slikar ni videl vzorca, dasi je prav od blizu strmel 

v preprogo. 
»Oh, nikar, saj si smešen!« se je kot zvonček zasmejala punca v vijolič

nem klobuku. Kot zvonček na kolesu. »Potipaj! Vzemi kakšno!« 
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Slikar se je dotaknil preproge. Prikazali so se mu angelci s krilci belih 
metuljev, nebeške glorije, pravi, ki prekrivajo nebo s svojimi peresi, steklene 
krogle, obešene po nizkem drevju in raztresene po ribniku. V njih zlate 
ribice, v eno se je utopil on sam. V stekleno kroglo sredi sadovnjaka, ogra
jenega s kamnito ograjo. Mrzlično je brisal steklo svojega balončka, da bi 
videl ven: tu so se spreletavali angelci in amorčki in druga brezskrbna svojat. 
Vijolični klobuček je položil svojo žensko dlan čez njegovo roko. Odtegnil 
jo je. 

»Oprosti, kasneje bom kupil.« 
Slike, preproge in ona. 
Navsezadnje ni imel denarja, da bi kupil. Res ne. Vendar... Ni se 

ozrl, čebele v glavi so mu brnele, se zgoŠčale v vrtiljak toplote. Zvečer, ko 
bosta končala, se bo vrnil ponjo. Vzel jo bo, punco z vijoličnim klobukom, 
v svojo mrtvo sobo, ji odgrnil tisti votli portret. Pila bosta in našemil jo bo 
v bogovsko opravo, jo postavil na kos marmorja in ji zapovedal pozo. Tiho 
bo dihala, on pa jo bo počasi postrgal, jo spreminjal v barve in z njo od 
znotraj oblagal svoj stoječi portret — moškega z rdečo ruto. Njen pokvečen 
klobuk bo vijolica, bela obleka bo dlan — in tako naprej do srca. 

Pri zidu svojih slik je čakal večera. Prodal ni niti ene. Kdajpakdaj se 
je kdo ustavil, gledal v slike, šel počasi od ene do druge. Celo čisto od blizu 
je pogledal kakšno. Potem mu je padla na tla koleraba, neizprosno resnična, 
zardel je, se sklonil, jo pobral in stlačil nazaj v cekar, nato pa odšel. Ah pa 
je dolgo gledal v slikarja, pa v slike, pa spet vanj, včasih ga je še dolgo 
potem opazoval od omizja kakšne slaščičarne. Toda to se je dogajalo ve
činoma čez dan, posebej popoldan, zdaj pa so bili opazovalci trga vse 
redkejši, saj so tudi branjevke začele pospravljati, kar je še ostalo. 

Muslinasti oblaki in oranžno sonce so ga slikali, ko je tako stal in 
gledal v ptice, listne uši neba, ugašajoče ploskve. In ti dimniki, pisana 
druščina na strehah, pravi možiclji, so pripravljali banket. Ostal je sam 
na tem koncu. 

Zdaj je zložil slike drugo na drugo in jih prekril z odejo. Nato je 
odšel po praznem bazarju — le tu in tam je še prodajala brez glasu in 
obnemogla kakšna branjevka — na drugi konec zidu, k punci s preprogami. 

Ležale so prek golega zidu, čisto same. Bile so tako lahke, da se je 
veter zapletal vanje in jih gibal. 

Punce z vijoličnim klobučkom ni bilo nikjer! 
Gledal je vzdolž stene. Nič. 
Povzpel se je na vrh zida in pogledal čez, nikjer je ni videl. Izginila je. 

(Tu se je Pan pomenljivo zarezal in nadaljeval:) 
Zakrilil je z rokami, a prek oči mu je zdrsnila preproga. Sanjam ukra

deni vzorci so se dvigali kot listi v odprti knjigi. Zdaj ta, zdaj oni, spet nazaj, 
počasi gor . . . 

Osupel se je zastrmel. S temno zelene preproge se mu je smejala punca 
z vijoličnim klobučkom, zaprta sama v svoji ikoni. Bila je čisto mirna in 
gubala se je skupaj s preprogo in večerom. Luno so že prižgali. Stala je 
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in ob sebi držala zaprt sončnik. Lepa je bila v popolni razvidnosti sredi 
oblik. Kot živa živa ni bila. 

Sam ni vedel, kako se je znašel z zvito preprogo pod pazduho pri svojih 
slikah. Bilo je že čisto temno in po trgu so se za ostanki podile miši. Prijel 
je še svoja neprodana platna in šel. 

V sobi je brlela svetilka in pleskala z rdečimi sencami. Odprl je vrata 
v svoj načrt večera. Najprej je poskusil veselo zažvižgati in razvil preprogo 
prek marmorne klade. Punca se je še kar smehljala v ponesrečeni pozi. 

V njem je vse vrvelo, ga kljuvalo v sencih. Natočil je dva kozarca sve
tlečega se vina. Spil je prvega. Potem še drugega. 

Odgrnjeni slikarjev avtoportret je še vedno otožno gledal in se plaho 
smejal tistima v sobi. Slikar med dvema oblikama. Ikona, ki bo morala biti 
postrgana do srca med ploskve portreta. 

Slikar je sedel med obema. Vinskega smeha ni bilo. Iz oči bledolikega 
je prah in zelena patina sevala na stkano deklico. Slikar je hotel preslikava-
ti, vslikavati, toda punca je izginjala v bledosti, v prašni perspektivi daljave. 
Kot da bi odhajala za svojo prodajalko dvojčico nazaj v svojo domovino 
in pustila za sabo slabo fotografijo. 

Kaj strmiš, potipaj, vzemi kakšno, mu je brenčalo v ušesih in odzvanja
lo na napeti membrani spomina. Nikoli prej je ni bilo na trgu in šele zdaj, 
v zahtevajoči tišini usodnega triptiha sredi svoje sobe, je vdiralo v njegovo 
zavest to, kar je bilo razdrobljeno v tistih trenutkih, bežnih vtisih. Na njenem 
koncu bazarja ni bilo skoraj nikogar, čeprav je bilo poldne, če pa je že kdo 
šel mimo, je gledal skozenj in skoznjo, kot da ju ni bilo. Morala je priti 
prav ta dan in posebej zanj kdo ve od kod. In to spremstvo likov in bitij, 
vtkanih v preproge . . . Vse se mu je zdelo kot preskus, ki ga je slabo prestal. 
Mu ni za dolgo sekundo odškrnila pot v nespoznano opojnost daljne dežele 
za vzorci in okrasi? Za to dolgo sekundo je zadihal celo zrak, ki je prihajal 
od tam, bil je pomočen v preddverje sveta drugih obzorij. Zakaj ni hotel 
vzeti ponujeno? Je bil preveč vznemirjen, preveč iz sebe? Da, bal se je 
potapljanja in izginevanja samega sebe, bal se je, da ga bo vse to vrvenje 
življenja za vedno zaprlo v svojo stekleno kroglo sredi sadovnjaka. Je bilo 
to res tisto? Sam se je odmaknil. Nato se je začela odmikati še ona. Bila sta 
kot dve strani zrcala: odmikanje vsakega v svojo smer. Medtem ko je čakal 
večera, se je že morala kot kepa sanjske preje vtkati v preprogo, in ko je 
prišel tja, je še čutil njeno toplino, bila je še blizu, tiho, v razvidnosti, ni 
še izginila. Bolj ko se je oddaljevala, bolj se je živa enkratnost strjevala v 
hladno brezčasnost oblike. Ko jo je prinesel v zviti preprogi domov . . . kot 
da bi tekel za njenim nepreklicnim odhajanjem, da bi ji iztrgal vsaj nekaj 
za svoj avtoportret. Toda z njega je vztrajno deževala žalost votlih odmevov 
in večala razdaljo med njim in njo, vsa ta preteklost dolgih sobnih ur. . . 
Čopič je obvisel v negotovem zraku, nobena sila in nuja ga ni vodila k 
sledenju barvam in linijam. Slaba fotografija na preprogi in v tkanini njega 
samega! 
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Slikar se je sunkovito obrnil k svojemu portretu in vanj razstrelil 
osteklenelo kepo, ki ga je stiskala v grlu: »Amforo mu narišem namesto 
nog, pa bo! Lica mu popackam z rdečo kar počez, da se bo videlo!« 

Toda pogled vijoličnih ustnic je bil tako bled in tako se je zavrtal 
vanj, da mu je roka omahnila. Spet se mu je vrnil tisti občutek, ki ga je 
imel vedno, preden je nadaljeval s slikanjem svojega portreta. Kot da bi 
se podvajal, še več, kot da bi bil deblo, ki ga v zvezdnem vetru razstreljuje 
v neštete veje, liste, izrastke in delce in odnaša v visoke podivjane orbite. 
Tokrat je bilo to silovitejše, zdelo se mu je še, da se z vedno večjim po
speškom premika v svojo smer zrcalne ravnine, ona pa v svojo, med gozdove 
petja in živih oblik. Hotel je za njo, moral jo bo ujeti, poiskati kje skriti 
vhod med listi preprog na bazarju. 

Pograbil je suknjič. Sunek skozi vrata. Udarec v sprijeto noč. Brneči 
tek proti zidu preprog. 

Mesto je bilo temno, hladno, tiho in bil je samotnih korakov. Zadiha
nost med pustimi, zevajočimi stojnicami, trkljanje praznih konzerv in pre-
dirljivi pisk mačka. 

Vrgel se je k steni s preprogami, ki je postala visoka kot slap, in tik 
pod njo je komaj videl nočno nebo. Tekal je in listal med njimi, iskal vhoda, 
toda vzorci so ga čisto obdali, se zlili v njegove razrvane živce in jih ledili. 
Osamljene preproge, zapuščina nekega čudnega poskusa z njim, so sevale 
filmski hlad. 

Nanje je svetila luna, tokrat opletena z bršljanom. Bile so vse lahke 
in žive. Iz njih je prihajala tiha muzika, glasovi so se mešali v počasnih 
širokih melodijah, moralo jih je biti veliko, prav daleč v nekem velikem 
prostoru. Arabeske so se ljubile, angelci so frulili do neba in nazaj, padal 
je zlati dež in svetila ljubka sonca kot frnikole na razprostrte odeje sredi 
polja. Tu sta sedela mož in mlada žena. On ji je očitno dvoril, roke je imel 
polne cvetja. Mednju se je zvila kača dopetača z lepimi orfejskimi očmi, za 
sabo je vlekla okamenelo jabolko spoznanja. Od nekod so prihiteli Kitajci 
v značilnih oblekah, z dežniki in zvončkljajoče govorili, kot grlice. Železna 
čelada s pavjim peresom in z dolgimi nogami je plesala valček s podganjo 
kraljično. Smejala sta se in se vzajemno žgečkala. Med rdeče grozdje sta 
zavozila dva modra vlaka, polna školjk in morskih ježkov z dolgimi kljuni. 
Z grozdjem vred sta se hipoma dvignila v nebo, tik pod eno izmed sonc, 
ki se je odprlo, in pokazalo, da je slepeče rumena cev, ki se odpira skozi rob 
vesolja. Sredi jezera je stal lunarni modul, zdaj poseljen z jekleno pestjo 
s sivim obrazom, dvema natezalnicama, žonglerjem s kurjimi očesi in s 
posebno vrsto golobov, ki jim iz zadnjic poganjajo troblje. Modul se je 
nato spremenil v lokvanj in vsi njegovi prebivalci v različne vrste mrčesa 
antropomorfnega videza, ki se je z različnimi barvami kril dvigal in posedal 
po oblakih. Tam je prišlo celo do manjših pretepov. Neka starejša ženska je 
mirnega pogleda balansirala prek nitke, napete med velikansko polžjo hišico 
in piramido iz leščurjev, pri tem pa je imela na glavi enciklopedijo. Pod njo 
pa so se goli parčki podili po gozdu iz rdečih, rumenih, modrih in vijoli-
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častih rož. Bili so čisto beli in čisti, presvetljeni od svetlobe, v kateri so živeli. 
Lezli so v pingpong žogice, epruvete, steklene krogle, buče in hruške in se 
šli slepe miši. K počitniškemu razpoloženju je prispevala košata pevka 
temne polti s čelno etiketo Donna Summer. Tako se je okrog nje zbrala jata 
gosi, pa tudi zaljubljeni par je vstal z odeje in se jel ogrevati. Vojaki, ki 
so počivali v senci kaktusov starih budilk, so podirali domine in se zanjo 
že dolgo niso več menili. Nebo je popokalo v enakomeren vzorec ribjih 
oči, prek njega so se spustili palmovi listi in granatna jabolka. 

Vhoda ni bilo. Kot za visoko stekleno steno so čisto zase živele čudovite 
oblike in nanj sijale z urejajočo močjo. Vhod je bil punca, ki je izginila 
spred ozadja preprog. Ostalo mu je le to skrivnostno darilo, nešteto linij in 
barv, ki umerjajo. Slikar je pograbil vse te breztežne preproge in jih vzel 
domov. 

Vzorci, barve in oblike 
za oči in prazne slike: 
ozadje žive ikone 
iz dežele pisane. 

Pri tej pesmi, ki jo je zategnjeno in tiho zapel, je Pan svetlo pogledal 
po krami, ki jo je bil razmestil okrog moje postelje, in se izzivalno nasmehnil, 
med nadaljevanjem pa je nepojasnjeno izginil: 

Slikar je odprl vrata. Svetilka je še brlela ob portretu. Vrgel je preproge 
čez skaljeni dan. 

Sezul je copate. Slekel je suknjič. In srajco. Slekel je hlače. Privzdignil 
je rob odeje. Zlezel je v posteljo. Pokril se je. Ugasnil je luč. Mrmral je. 
Boril se je z grčami rjuh. S prihodnjimi dnevi. 

Iz teme so sevale samo še njegove modrikaste oči kot plamen iz špirit-
nega gorilnika in negotova, utrujena roka. Čez čas ga je tema sprejela v 
svojo spokojnost. 

Peter Pan je izginil z vso svojo ropotijo v zgodbo, ki se mi je zdela 
kot orakelj. Jaz za njim. Ko sem se vrnil iz čarobne atmosfere — Pan se je 
bil izmuznil za besedami neznanokam, da sem obupal nad nadaljnjimi po
skusi iskanja — je na moji mizi stala rdeča svetilka, oživljalka. Ve, pre-
ljubeznive čitateljke moje, ki ste pazljivo poslušale, boste gotovo verjele, 
da to je in bode moja svetinja, slava ji vse noter med moje vnuke! 

• 
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