festivali

diti v svet, se rece, ko se
vsede$ na vlak — s seboj
imas§ potni list in teZko
potovalko, pred seboj pa
dolgo pot — in ne misli§
izstopiti, dokler ne ostanejo
za teboj meje tvoje domovine
in meje materinega jezika.
Oditi v drug svet.
Danes ta ob¢utek baje ni ve¢ tako izrazit.
Poti niso ve¢ dolge in meje se komaj Se
poznajo. Zdaj se temu rece samo —
oditi. Ni ga, odSel je in se vine.
Zagotovo.
Ce pa imas rad film in Zivi§ v Sloveniji,
Cetudi v Ljubljani, ob odhodu na filmski
festival, Se posebej v kakSen Pesaro,
zanesljivo ves, da odhajas v drug svet, ki
bo skusal preizkusiti nekatere gotovosti.
Na drug planet, sem si govoril po poletni
festivalski turneji Pesaro—Bologna—
Locarno. Tako drugacen je lahko kino —
in v tem osupu letos $e zdale¢ nisem bil
sam — kot da filmi komercialne
distribucije (tudi tako imenovani
umetniski in neodvisni) in festivalski
enodnevniki ne bi rasli iz iste korenine,
ki je prinesla Ze za sto let novega sveta,
v spominu na spocetek poimenovanega
planet Lumiere.
Pesaro in Locarno sta s preteznim delom
starih in mladih novih filmov, vsak zase
in v dobr$ni meri tudi nakljucno,
radikalno zastavila vpraanje razloke
fikcijskega in dokumentarnega filma.
éeprav je treba obvestiti, da je direktor
in selektor pesarske mostre Adriano
Apra svoj uvodnik v ciklus Novi film
naslovil skrajno pomenljivo »Pesaro
trentaluno: documentariolfinizione«,
njegov lokarnski kolega Marco Miiller
pa je vsak dan sproti (in ob vsakem
Kiarostamiju posebej) odkrival $teviléno
premo¢ dokumentarne in
psevdodokumentarne filmske pripovedi,
ki je udinkovala in tekmovala kot fikcija.
Zgodovina filma ima zase zapisano
zgodbo, v kateri sta brata Lumiére zacela
dokumentirati Georges Méliés pa
fantazirati. Zgodbo, ki naj bi v osnovnih
obrisih Ze nosila (na)misljeno razliko
med dispozitivom dokumentarnega in
igranega filma. Danes se ob debatah, da
je treba prekiniti s podobnimi
arbitrarnimi razlikovanji in
razmejitvami, samo od sebe oblikuje
spoznanje, da tega razlikovanja na
samem zacetku sploh ni bilo. Zanj ni
bilo ne temeljev, ne potrebe. No ja,
takrat tudi ni bilo potrebne kritiske ali
teoretske percepcije, ker razen mehanike
in izbranega ob¢instva ni bilo nicesar.
Kakorkoli, zdaj, po stotih letih, se zdi
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DOKUMENTARKO

BeleZke s poletne festivalske turneje, 1. del

tudi Godardu potrebno razloZiti, da sta
se namisljena, naknadno domisljena
dispozitiva dokumentarnega in igranega
filma zlila Ze v delih omenjenih
pionirjev: »Bolj pravilno bi bilo re¢i, da
Meéliés zanima navadno v nenavadnem,
brata Lumiére pa nenavadno v
navadneme,

Zelja fikcije je namrec Ze od vsega
zacetka doseci ucinek dokumentarnega,
doseci neposrednost, avtenticnost,
kredibilnost, gotovost dokumenta.
Ucinkovati dokumentarno, u¢inkovati
resni¢no, biti resni¢na izmisljija. In
dokumentarni film Ze od vsega zacetka
vidi svojo moc¢ edinole v manipulaciji, v
izmisljanju resni¢nosti. Razlika, zgolj
formalna, je bila morda le v tem, da je
morala fikcija filmske mehanizme

skrivati, dokumentarni film pa razkrivati.

Prav razlikovanje med dispozitivoma
igranega in dokumentarnega filma je
filmskim ustvarjalcem omogocilo, da
utrejo »tretjo pot«. Pot tistega filma, ki
se poskusa pribliZati resni¢nosti s
preigravanjem obeh dispozitivov.
Pesaro, Bologna in Locamno so letos
dobesedno stresali tovrstna podjetja in
kljub dolgi tradiciji tihega proizvajanja
le-teh, Se nikoli niso tako mo¢no udarili
v o¢i kot prav letos. V Pesaru zlasti
Belgijci, v Locarnu pa Iranci, do konca
ultimativno Abbas Kiarostami.

Ob tem se vprasanji, ali je danes
dokumentarec v klasi¢nem smislu sploh

$e mogoc in kako dokonéna je utrujenost
in neuinkovitost fikcije, zastavljata
resneje kot kdajkoli. Razvoj »lika«
dokumentarnega filma je od zaCetne
nedolZnosti, ko ¢lovek Se ni vedel, kaj
pomeni tista masina neperjena vanj in
zlagoma vse SirSega zavedanja filmske
kamere prek vse vecje samozavesti
privedel do popolne manipulacije
snemanega, ki se je iz objekta snemanja
»razvil« (tudi pod vplivom drugih
mnoZi¢nih medijev, zlasti kabelske
televizije) v igralca in vse pogosteje tudi
pravega reziserja svoje podobe. Vsak
postaja reZiser svoje podobe in vsak je
na tihem ves cas pripravljen na to, da bo
prej ali slej prislo njegovih pet minut.
Podoba je vse, je bit sama. Brez nje te
preprosto ni.

Avtorjevo prisego etiki prepricljivosti —
naj se gledalec zaveda manipulacije, a
naj je ne opazi — najeda imperativ
prepricati za vsako ceno. Ob vse bolj
izkuSenem gledalcu manipulacija v
pripovedi (s pripovedjo) enostavno ne
ucinkuje ve¢ dovolj mocno. Zato skusa
zdaj fikcija manipulirati s formo
dokumentarca, s fingiranjem dispozitiva
dokumentarnega filma — da bi se zares
vtisnila kot resni¢nost.

VLADO SKAFAR
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BELGIJA

Belgijska je ena redkih majhnih evropskih
kinematografij, s katero smo se lahko pri
nas v devetdesetih kolikor toliko seznanili.
Najprej je prisla Belgijska klapa, ki nam je
ponudila kratek retrospektivni pogled na
njihovo sodobno produkcijo; njihovi filmi
so v zadnjih letih redno gostovali na Film
Art Festu in Video Dance Festivalu, Zgo-
dilo se je ¢isto blizu vas (C’est arrivé pres
de chez vous, 1992) garaznega tria Bel-
vaux, Bonzel, Poelvoorde in Farinelli
(1994) Gérarda Corbiauja pa sta se uspela
uvrstiti celo v skrajno selektivno slovensko
filmsko distribucijo, pri ¢emer je prvi v
Lijubljani Ze dosegel status kultnega filma.
Letos nas ¢aka vpogled v njihovo spolno
Zivljenje.

Toda Belgija je kljub temu nekje drugje.
Letos je bila recimo v Pesaru. Brutalne
podobe, pezantna gola navzocnost teles in
predmetov ter ironi¢ni komentar lepe, po-
polne fotografije so sicer bile navzoce tudi
v zgoraj omenjenih filmih in so vsaj v gro-
bih orisih kazale na neke tipike belgijskega
filma, zlasti na njegovo fizicnost in ob-
sesivno morbidnost, toda v vecini primerov

precej naivno, povr$no, celo objestno in
senzacionalisticno (kar velja zlasti za
Zgodilo se je Cisto blizu vas).

Po ogledu pezarske belgijske klape, ki je
— ob kratkih skokih v temelje njihove
filmske zgodovine (do obeh pionirjev: po-
eticnega Henrija Storcka in avantgardnega
Charlesa de Keukeleireja) — ponujala
zlasti dela zadnjih generacij, se je razgmila
podobna slika, le da so tu podobe precej
bolj domisljene, reflektirane, odgovorne in
kredibilne.

Poleg prepojenosti z drugimi umetnostmi,
ki izhaja iz tradicije belgijskega filma o
umetnosti, umetnicah in umetnikih, je na-
jbolj izstopala njihova obsedenost s fiziko
giba, z gibom kot objektom objektiva, gi-
bom na sebi, naj gre za ples (Eric Pauwels,
Chantal Ackerman), hojo, delo, druZinsko
gostijo ali ritual (Edmond Bernhard, Luc
de Heusch). Obsedenost s samo fizi¢no pri-
sotnostjo stvari, s fiziko ljudi in predmetov.
Pri tem jih povecini zanima samo kaj (in ne
kako ali zakaj) — kot v (La lecon des
choses ou Magritte, 1960) Luca de Heu-
scha in v kolazu svojih filmskih dokumen-
tov (La fidélité des images, 1940—48) uci
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sam René Magritte — zato dolgo in z raz-
dalje vztrajajo pri njih, z dolgimi stati¢nimi
ali neopazno gibljivimi kadri in z redkimi
bliZnjimi plani ali celo brez njih. Prav Lucu
de Heuschu uspe s sublimnim poeti¢nim
dekupaZem druZinskega kosila v kratkome-
trazniku Gestes du repas (1958) na najlepsi
nacin uprizoriti Magrittove poglede.

Se moc¢nejsa se zdi njihova obsedenost s
smrtjo. S fiziko smrti. Najbolj radikalno se
je to poznalo v filmih Thierryja Zénoja in
Fransa Buyensa. Pri tem se oba intenzivno
poigravata z dispozitivom dokumentarnega
filma, zlasti Buyens.

V filmu Minder dood dan de Anderen
(1992) se poigrava s formami dokumentar-
ca, direct cinema in cinéma vérité, Cetudi
pripoveduje zgodbo za nazaj, iz spomina,
spomina na zadnja leta Zivljenja z materjo
in ofetom — ko naj bi nastajali ti intimni
druZinski dokumenti — ob tem, ko se njuni
prijatelji in svojci ob krsti $e zadnji¢ po-
slavljajo od nje. Gre za prvoosebno, nepo-
sredno simulacijo dokumentarne pripovedi,
sestavljeno iz serije »intervjujev« s svojima
starSema v linearnem zaporedju njunega
staranja. Sam je ves Cas prisoten za ka-
mero, a se ne odzove niti kadar ga rotece
nagovarjata. Ta nepopustljivost u¢inkuje $e
posebej grozljivo v zadnjem prizoru, ko mu
pred objektivom, pred brneco kamero umi-
ra in umre mati. Z vso gotovostjo, kajti os-
ebni zdravnik ji nekaj minut prej, na njeno
prosnjo, vbrizga strup (v odjavni $pici je
zdravnik naveden le z zacCetnicama). V zad-
njih trenutkih njenega Zivljenja glede
nacela nevmesSavanja avtorja v svojo zgod-
bo vendarle nekoliko popusti — ne nakloni
ji sicer besed, za kar ga veckrat rotece
prosi, ji pa poda roko. Ne glede na prisotno
zavest o fiktivnosti pripovedi, doseze simu-
lacija dispozitiva dokumentarca nadvse
grozljive emocionalne ucinke — deluje
resnicno.

Njegov drugi film Un jour les témoins dis-
paraitront (1979) je bolj klasicen doku-
mentarec, ¢eprav tudi tu ne gre brez manip-
ulacije. S kamero spremlja »izlet« pre-
Zivelih internirancev in njihovih svojcev
(ter svojcev tam umrlih) v Auschwitzu. Gre
za prvo srecanje belgijskih internirancev z
zloglasnim krajem in Ze samo to je dovolj
za vrsto nenadzorovanih emocionalnih
izbruhov, ki jih Buyens ve$ce izziva in bre-
zobzimo voyeristi¢no beleZi.

Drugi guru fizike smrti, Thierry Zéno, je
najprej udaril z Des morts (1979) in
dodobra premesal Zelodce tisti polovici ob-
¢instva, ki je s pogledom uspela zdrZati do
konca. Gre za dokumentami pregled ritu-
alov shranjevanja mrtvih v razlicnih civi-
lizacijah, pri emer skozi brutalne, skrajno
fiziCne in naturalistiCne podobe ubijanja,
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smrti in vivisekcije kaZe na podobnosti bar-
barskih in civiliziranih narodov.

Na popolnoma drugacen nacin je zelodce
in srca obracal njegov Vase de noces
(1974). Poeti¢ni psevdodokumentarec spre-
mlja Zivljenje samotnega mladenica na za-
pusceni kmetiji. Kmetija in domace Zivali,
za katere skrbi, predstavljajo ves njegov
svet. Zéno nam tankocutno prikazuje du-
Sevni in telesni razkroj ¢loveka v zaprtem
svetu. Romantika samote se zatne kmalu
izrojevati v sodomijo in naprej do popolne
dekadence, norosti in samounicenja. Ka-
mera tiho in vztrajno beleZi tudi najbolj
gnusne prizore pervertirane spolnosti, ubi-
janja, vivisekcije in hranjenja z lastnimi
iztrebki. Toda prav taka, vztrajna, tiha in
Cista, nas Custveno zveZe z mladenicem,
njegovo silno energijo, ¢ustvenostjo in
norostjo.

Mimo pezantnih smirti in brutalnih teles se
je s skoraj romanti¢nim premazom odvrtela
tragicna zgodba dvanajst, trinajstletnega
dekleta, ki mora prestati krst prvega de-
lovnega dne — oddati nedolZnost novemu
gospodarju. Se preden uspe mati héer
pripraviti na daritev, si jo s silo vzame
gospodarjev sin. Zdaj ni ve¢ strahu, ostala
je brez vsega. S svojim svetom, ki se Ze
nadaljuje nekje drugje, stopi Cez prag
gospodarjeve koce in stopa naprej v valove
in morje. Z gotovostjo, da je izbrana. Film
je Klinkaart, leto 1956, resiser pa Paul
Meyer. Brez besed.

=

BORIS LEHMANN

Zvezda leto$njega Pesara bi moral biti (ob
Marcu Ferreriju, ki so mu v italijanski
polovici mostre namenili celotno retrospek-
tivo) belgijski reZiser Boris Lehmann, saj

Boris Lehmann v prvem kadru filma Babel
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so zavrteli kar obsezen pregled njegove
ustvarjalnosti. Tudi sam je bil prisoten, toda
celo pri predstavljanju svojih filmov komaj
opazen — tako neviden, kot v svojih avto-
biografskih dokumentarnih filmih. Ne-
koliko nadleZen in hkrati ocarljiv je bil s
svojo skromnostjo in zadrZanostjo, tako da
si — jah, ne morem se premagati — pri
najbolji volji nisem znal predstavljati,
kako mu je uspelo spraviti skupaj kak film,
pa Ceprav njegovi dnevniski filmski zapisi
govorijo praktiéno samo o tem.

Boris Lehmann, belgijski Zid, rojen v Svici:
oblikovalec, glasbenik, fotograf, filmski
kritik in animator kulturnega Zivljenja v
klubu »Antonin Artaud« se je odlocil, da
bo z nenehnim filmskim dokumentiranjem
svoje intime pocasi sestavljal svoje Zivljen-
sko delo, ki bo hkrati njegovo Zivljenje.
Njegov opus dnevniskih zapisov, ki ga sem
in tja »zmoti« kaksen poeticen eksperiment
ali celo fantasti¢na zgodba, pripoveduje
zgodbo samotnega in osamljenega loveka,
ki igra pred kamero svoje Zivljenje, se
zaljublja in ljubi, izgublja prijatelje (tudi
zaradi vnosa kamere v njihove intime) in
sluzbe, umiva si noge in kuha, gleda tele-
vizijo in komentira, hodi po mestih, vozi se
z vlaki, se veliko pogovarja in veliko raz-
mislja o svojem poloZaju v okoljih, o
okoljih in o svojem izvoru. In v glavnem
ostaja nerazumljen. Sli§i se dolgo¢asno in
vedini je tudi bilo (sem zanesljivo edini, ki
sem videl vse, kar je svojega Zivljenja razs-
tavil v Pesaru), toda ne spomnim se, da bi
mi ¢as ob filmu kdaj tako hitro stekel, kot
prav ob spremljanju njegovega Sesturnega
filmskega dnevnika Babel /Lettre a mes
amis restés en Belgique (1991) in tudi ne,
da bi se kdaj z vedjim obZalovanjem loéil




Gary Oldman z druZino v filmu The Firm

od kaksnega filmskega sveta, kot prav od
tega, nadleZznega in ocarljivega.

ALAN CLARKE

Tudi retrospektiva angleSkega reZiserja
Alana Clarka, ki je svoje delo posvetil sko-
raj izklju¢no reZiji televizijskih filmov za
BBC, se je ujela v aktualno debato o prisot-
nosti in vlogi dokumentarnega v igranem
filmu. Po njegovih besedah so njegovim
igranim filmom veckrat ofitali, da so pre-
ve¢ podobni dokumentarnim filmom, kar
ni ni¢ nenavadnega, saj izhaja iz BBC-
jevske Sole angaZiranih televizijskih filmov
in od nje bistveno ne odstopa. Izhodis¢a
BBC-jevskega televizijskega igranega fil-
ma so vidna v programskih sintagmah

»utiti in obvescati«, »televizija je prostor,
kjer je stvari mogode izrei«, »pokazati lju-
dem, kaj se (v resnici) dogaja«, »dati glas
tistim, ki se jih ne slifi«...

Pa vendar je ime Alana Clarka v tem opusu
nekaj posebnega, izjemnega. Ne samo
zaradi velikega Stevila filmov tovrstne pro-
dukcije, kar mu Ze samo po sebi daje
posebno mesto, pa¢ pa predvsem zato, ker
je v dobrih dvajsetih letih znal vzeti pod
drobnogled vse bistvene, akutne in v tistem
Casu aktualne teme angleske stvarnosti.
Skozi (televizijsko) fikcijo mu je uspelo
dokumentirati kljucne, zlasti socialne, prek
njih pa tudi politiCne probleme »tatcheri-
ane«, Tako se v retrospektivi, v paketu, kot
nam je bil tu predstavljen, Clarkov opus
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bere kot kriti¢na druzbenopoliti¢na kronika
Velike Britanije.

Osrednja tema njegovega opusa je nasilje,
tako v druzbi kot v intimah. Ne le fizicno
nasilje, ki je v zadnjih letih morda najbolj
izrazito (od razgrajanj nogometnih na-
vijaCev in neonacisti¢nih izgredov do poli-
tinega terorizma), marvec tudi psihicno
nasilje, ki so mu — pod vplivom perverti-
rane religije, trdovratne tradicije in pri-
tiskov podivjane liberalne ekonomije —
najbolj izpostavljeni prav najstniki, kar je
tematiziral zlasti v svojih zgodnjih delih.
Njegovi portreti nasilja so precej brutalni,
reZija je omejena na glavno dogajanje in s
pogosto uporabo stadicama zelo neposred-
na (zanj so znacilni dolgi sprehodi s
kamero, tudi vzvratno, ko spremlja spre-
hode in samogovore svojih protagonistov),
kar $e poveca vtis dokumentarnosti.
Filmska zgodovina si bo najbrz Se najdlje
zapomnila, da je filmu in zlasti Holly-
woodu priskrbel dve zvezdi. Ce za Garyja
Oldmana to morda ne velja povsem — leta
1988, ko je s Clarkom posnel The Firm je
bil v britanskem filmu Ze kar uveljavljen
— pa za Tima Rotha velja, da ga je do-
besedno odkril, ko ga je leta 1983 izbral za
glavno vlogo jeznega mladenica v filmu
Made in Britain.

Alana Clarka je z besedo in sliko predstavi-
la njegova ufenka in asistentka Corin
Campbell Hill. V televizijskem doku-
mentarcu Director: Alan Clarke (1991),
leto po njegovi smirti, ga — kot se spodobi
— v nesmrtnost kujejo Stephen Frears,
David Leland, Gary Oldman in vrsta
drugih. Sebe je predstavila s filmom
Prestopnik (Criminal, 1994), ki smo ga
pred dnevi, v okviru festivala Mesto Zensk
— lahko videli tudi pri nas.

VLADO SKAFAR
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