
Sremska fronta izseljenke Marije Šnajder

Težke slike spomina
Enainštiridesetega je bila Marija Šnajder

mlado dekle. Rada je plesala in kadar je bila
priložnost, zavrteti se, ji ura hoda od Kraš-
nje čez hrib do Črmošnjic ni predstavljala
posebnega napora. Nenadoma je bila vojna.
Nekega popoldneva so gestapovci odpeljali
očeta v Šentvid nad Ljubljano v takratne
Škofove zavode. Kmalu so Marijo domači po-
slali na poizvedbe. Ljubljana je bila daleč,
vendar se je prek Gameljn uspela pripeljati
natanko pred vhodna vrata zloglasnih zavo-
dov. Tam je že postajala večja skupina so-
rodnikov številnih zaprtih družinskih pogla-
varjev. Naduti stražar je ljudi zviška opazo-
val in poredkoma pocedil skozi zobe:

• »Was, was ...?«
• Nazadnje se je pojavil slovensko govo-

reči civilist in čakajočim obljubil videti zapr-
te svojce. Nenavadno bled in shujšan je oče
povedal Mariji novico o izselitvi. Rolil jo je,
naj se doma dobro pripravijo in hkrati vroče
upal, da jim okupator ni namenil Nemčije.

• Marijina družina je živela v lastni hiši
v Krašnji pod Trojanami. Petero otrok očeta
mizarja ni bilo nikoli lačnih. Marijo so za
krajši čas poslali v Trst k bolehni teti. Oče,
ki je bil napreden človek, je kmalu zaslutil
vojno in jo je brž poklical nazaj v Krašnjo.
Seveda beseda »vojha« mlademu dekletu ta-
krat ni mnogo pomenila, opazovala je lahko
le hudo očetovo razočaranje, ko je pripovedo-
val o čudno razpadajoči jugoslovanski vojski.

• O svojih srečnih letih Marija Šnajder
pripoveduje neverjetno mirno. V svetlo rja-
vih očeh, velikih mirno zročih zenicah ni opa-
ziti kančka sledu trpljenja. Spokojno je spre-
jemala življenje, ki ji je bilo namenjeno. Pa
vendar:

• »Nekega julijskega popoldneva je na
dvorišču ustavil avtobus.

• V vozilu je ves obupan sedel oče. Prišli
so. Nismo bili posebno pripravljeni, vendar
je mati imela vrečo kruha in zavito šunko.
Do zob oborožena soldateska je kričala, naj
pohitimo, na silo so nas strpali v vozilo in
hišo takoj zapečatili. Prignali so tudi učitelje-
ve ter župnika in nas odpeljali naprej v Lu-
kovico. Tam so prignali še Kersnikove in
zvečer smo vsi skupaj že okusili slamo Ško-
fovih zavodov.«

• Po nekajdnevni negotovosti so jih str-
pali v živinske vagone ter odpeljali. Smer
Srbija... Marija ni bila preveč nesrečna,
družina je bila skupaj. Šele danes lahko celo-
vito dojame občutja staršev, ostala jima je
le gola in skoraj bosa družina. Z vsakim vrt-
ljajem koles je bil nesrečnikom Ijubljeni do-

mači kraj bolj in bolj oddaljen. V Slavon-
skem Brodu so jih s splavi prepeljali piek
Save v Bosno in jih-tam ponovno naphali v
vagone ozkotirne železnice. V Srbijo so jih
vozili prek Sarajeva in vzhodne Bosne.

• Zgodnjega julijskega jutra so se znašli
na stranskem tiru železniške postaje Veliko
Orašje. Tišina... Možje so čez uro, dve bo-
ječe lezli raz vagone in kmalu ugotovili, da
so Nemci preprosto odšli. Razpravljali so,
kaj jim je storiti, v vročem julijskem opol-
dnevu pa se je vagonom bližala občinska de-
legacija Velikega Orašja. Izseljence so poraz-
dclili kmetom. Marijino družino so določili v
Loznico, vendar razdeljeno. Starša in naj-
mlajši k enemu gospodarju, ostali otroci di u-
gemu. Družina je bila razbita. Oče pa je dru-
žino želel imeti skupaj. Zagotavljal je, da kot
mizar lahko preživlja vso družino:

• »Vselili smo se v prazen šolski razred,
niti mize nismo imeli. Oče je iz surovih desk
najprej zbil preprost zaboj, kupili smo žlice
in nekaj posode. Potem smo se nekako zna-
šli. Dobila sem delo v Smederevski Palanki.
Stregla sem bogati družini, kjer pa so me
kmalu nagnali, ker sem vzela večji kos kru-
ha. Kmalu sem se povezala z beograjskimi
Slovenci in se po daljših peripetjjah končno
znašla v posebni bolnišnici, kjer sem delala
vse do osvoboditve Beograda.«

® V tej kratko povedani zgodbi ni na pri-
mer zaznati hude lakote. Nekoč je z brati
odšla po drva:

• »Bilo je daleč, tam smo si na hrbet na-
ložili \isoke kupe. Dlje smo hodili, težje je
bilo breme. Onemogli smo začeli odmetavati
posamezna polena. Domov smo se primajali
popolnoma izčrpani, komaj z nekaj polenčki,
mama pa nam ni imela kai dati na mizo.
Bilo je tako revno in ubogo. Imeli smo čudo-
vite sosede, toda takrat hrane ni bilo nikjer.«

• Leta 1943 je doživela bombardiranje
Beograda z angleškimi letali in vsa vzhičena
tudi dočakala osvoboditev mesta oktobra
1944. Polna prekipevajočega navdušenja se je
prostovoljno javila na sremsko fronto. Tam
pa je spoznala še drugi obraz vojne. Kupi,
gore mrtvih. Njena enota je bila zdesetkana.
Tamkajšnji prizori so se ji za vedno vtisnili
v spomin. Ženske so po treh mesecih koman-
de vrnili v zaledje:

• »Prišla je tudi svoboda. Vrnili smo se v
Krašnjo. Domača hiša je bila preurejena y
bunker, izropana in umazana. Vendar smo hi-
teli delat udarniško, bila sem tudi na progi
Šamac—Sarajevo. Nazadnje sem kot medi-
cinska sestra odšla in se tarri tudi poročila.«
Pozneje se je vrnila v Ljubljano, še šestnajst
let delala v bolnišnici Petra Držaja, vse do
upokojitve:

• »Najlepše? Sreča? Meni ni bilo nikoli
preveč lepo, niti preveč hudo. Sreča mi po-
meni zdravje, družino, ki je skupaj. Pošte-
nost? Poštenost mora biti. Povsod mora biti
človek pošten: v ljubezni, politiki in življenju
nasoloh... Mladim priporočam učenje in de-
lo. Primerna zabava tudi ne škodi.«

• Prav je, da vsakdo prispeva današnje-
mu času. Rada bere in uživa v brezhibnem
stanovanju. Zadnja prebrana knjiga je bil
Vorančev Doberdob. Resnično dobro branje.
Predlani je prvič potovala v Srbijo z Vlakom
bratstva in enotnosti. Spoznala ie dobre liu-
di, nazadnje so jo peljali tudi v Loznico. Bilo
je čudovito srečanje z nekdanjimi sosedi. Ne-
koč še otroci, zdaj odrasli možje in žene so
se je spominjali in kanila je marsikatera sol-
za sreče. Kraj pa se je zelo spremenil:

• »Lepo je vzdrževati takšne vezi... V
najhujših časih nas dobri sosedje niso za-
pustili... To so prave vezi bratstva in enot-
nosti.«

• Mariji Šnajder spomin na slabo nekako
ne gre z jezika. Pravzaprav je skromna, pre-
velike sreče se boji, čeprav zagotavlja, kako
so se njene želje povsem uresničile. Veseli se
dobrega počutja in zadovoljstva, vendar pa
se ji v neštetih nočnih urah hude, težke slike
vse prerade vrtinčijo po glavi...
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