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D R U G E c e l i n e 

Pound daje prst 

To je hotel za pesnike, 
ki jih je poezija zapustila. 
Majhne sobe s pogledom 
na apokaliptični pejsaž 
ponujajo večurni trening tišine. 

Katalogi bogov se delijo na recepciji, 
žepne filozofije pri kosilu. 
Citati na zavesah so pripravljeni, da 
zamegljen pogled očistijo gnijočega zelenja. 
Tetoviranje brazgotin je v podzemlju, 
prav tako imaginarne biografije. 

V bazenu na strehi nune 
čistijo perje onemoglim labodom. 
V žepih zbirajo njihove iztrebke, 
in preden pesniki opazijo, 
posejejo grozdje Hamburg. 

V kletnih zamrzovalnikih dremajo stoletje, dve 
mrtve drage, pripravljene na sposojo. 
Če poet od čiste iluminacije v hladu 
dobi tuberkulozo, je za pesniško smrt 
tudi to povsem dostojen vložek. 

S filmskega platna mrtvi Pound 
dviga tanko roko 
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in vsakemu lavreatu zabija 
drhteč prst v oko. 

Ko odtečejo odvečne vode, 
je lahko vsaka zenica črna cev, 
prek katere ena mitologija v stečaju 
pazi na drugo. 

Najuspešnejšim gredo kletke 
iz lažnega, topljivega železa 
in nalog usure* 
iz aleksandrijske knjižnice. 

Muze se meglijo kot okna v pozni jeseni 
od sape pesnikov, 
ki ne poznajo distance: 
dotik s svetom vedno zahteva iztegnjeno roko, 
ki počiva 
na robovih razbitega stekla. 

Na večernih predavanjih teče beseda 
o občutenju posmrtnosti: 
drug drugega polagajo na jezik 
z opreznostjo in pomišljanjem 
kot hostije. 

* Hsura (lat., italij.) - špekulacija v trgovini; Pound, Canto Xl.V. 
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Iz obraza v obraz 

Dnevi za oporoke, dnevi za priznanja: prva pesem, 
v kateri sem rekla »Jaz«, 
vstopajoča v besede, kot da z zaprtimi očmi 
šivam gumb na žep, 
s šivanko ga dvigujem od kože. 
Na levi strani iznad samega srca. 

Obhajam ga s pazljivimi vbodi, 
ker sem nekje prebrala, da se 
iskrena poezija kroji takrat, 
ko dopoveš srcu, da si ga zapustil. 

Ko ne moreš več ničesar reči 
niti o ljubezni, niti o trepetanju, niti o kazni, 
niti o tistem, kar je obšlo spomin 
v širokem loku, 
takrat se neizrečeno 
izgovarja samo. 

In postanem odgovorna za to, 
kar nisem 
in kar bom mogoče šele postala. 
Vsaka beseda se spušča počasi kot konica šivanke, 
iščoč pravo razdaljo od kože in do srca. 
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Mero še znosne iskrenosti. 
Spretnost krojača, ki za blagom ne skriva obraza. 
Nauk zgodbe, ki jo skozi veke šepetajo 
hasidski starci ob toplem zidu: 

O zemlji, ki je samo naprstnik Boga -
način, kako ob zgrešenih vbodih 
zaščititi Njegovo roko pred bolečino. 
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Pred tridesetim 

»Človek preneha biti mlad, 
ko spozna, 
da nima smisla verjeti bolečini,« pravi Pavese. 

Knjiga mi drsi s kolen 
v vlaku, ki hiti proti zahodni Italiji. 

Katero koli okno odprem, vidim: 
Cesare sklanja glavo. 
Devetindvajset jih ima in že mu smrt 
odpušča prehitre korake, 
tako kot si jih tudi on, ki si za Piemont in Turin 
vnaprej izmišlja besede usmiljenja. 
Vsaka ulica je zasliševanje zavesti. 
V daljavi suh sneg vrtinčasto zastira polja: 
lasje prezgodaj osivelega mladeniča 
z nazori starca. 

Tudi bolečina se sprejema kot obveza 
do drugega: najprej privolitev, 
šele nato sklepanje poznanstev, smeh, 
ponujanje odprtih dlani. 
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To so dnevi počasnih gibov. 
Približujem se tridesetemu kot vlak, ki okleva 
in na sredi poti odpne zadnji vagon, 
da vsaj nekaj zapusti medprostorom. 

Vse manj govorim o tem, kar je vredno truda, 
vse bolj trudu prepuščam nemogoče, 
vnaprej priznavajoča poraz. 

Vendar drugače kot Pavese: 
pred vojno so bile tudi postaje v Italiji 
drugačne. 
Ko je zapiskala lokomotiva, so male ženske 
v črnih, zvončastih haljah 
pohitele k tirom, ovite v paro 
kot kadilnice v rokah nevidnih duhovnikov, 
ki kadilu in žari zaupajo 
zadnjo besedo slovesa. 

Moje noge pod kratkim krilom 
so iztegnjen kembelj, ki je prerasel 
kupolo domačnosti in udarja 
v prazno. 
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Spuščene zastave 

Ne boj se, ne umikaj se, ne drhti: 
svet je samo majhna krpa zemlje v parku, 
med sklonjenima starcema, neznancema, 
združenima z naključjem. 

V tišini stoletja buljita v isto: 
fotografija gole, brezsramne hčerke, 
ki ju opazuje s kupčka listja -
do zaslepljenosti se jima dozdeva, 
da je vsa v belem. 

Medtem pokata s konicama palic, 
ki sta uglašeni po stari igri, 
znani samo njima: 

Ko eden, že rumen od sramu, 
potisne dva, tri liste 
na gole boke in prsi, 
jih drugi v tajnem in tihem dogovoru 
potiska na stran. 

In stoletja majhna, usahla kopja, 
skrita pod pokrovom starčevskih hlač, 
obujajo spomine in sanjajo 
o svojih spuščenih zastavah. 
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Ne boj se, ne drhti: 
svet je samo majhna krpa nikogaršnje zemlje 
med enim, ki bi lahko, če bi hotel, 
in drugim, ki bi hotel, da bi lahko. 

Do tvojih temnih sob 
prihajajo samo zvoki palic, 
ki trkata, skrivata in odkrivata, 
kar je bilo že zdavnaj dokončano. 
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Nov svetovni red 

V najnižjem sloju neba 
hudiče načenja bledica. 
Zaradi hormonskih napak 
jim vzdolž hrbtenice raste perje, 
pa lepa bela krila -
zanosni poleti, ki zaslepljujejo eone. 

Repi se spreminjajo v čarobne palice 
za spuščanje zvezdnatega 
in pomirjanje zemeljskega prahu. 

Nežni - kot antični stebri 
beli vratovi zamenjujejo 
kanalizacijske cevi: 

Olajšanje ni več mogoče, 
olajšanje ni več človeško. 

Že govorijo z najvišjimi duhovniki 
in z ljubkih ustnic 
jim tečeta sladka vodica in mira. 

Ne vemo, kaj bi 
z deformiranimi hudiči: 
njihova anatomija se 

1. I T I K A T V K A 1 6 1 



I) R U G E C E 1. I N E 

vnaprej prilagaja spremembam 
in po stoletjih vaj 
bolehajo zaradi raztopljene identitete. 

Preštevamo prisebne hudiče, 
jih pošiljamo na rehabilitacije, 
v septične jame, obložene s časopisi, 
na pokopališča altruizma, 
v učbenike zgodovine, 
v debelo rajsko črevo; 

znova jih učimo božjastnosti, 
opozarjamo, 
samo pena na ustih je lahko bela. 

Motite se, hudiči, 
celo v novem svetovnem redu 
morajo stvari ostati na svojem 
in repi na starem mestu. 

In tako znova in spet v krogu 
tarnamo nad neuravnoteženim vesoljem, 
trobimo v eno in isto votlo kost, 
le kateri hudič nas je ... 
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Ob policijski uri 

Najini dnevi so okrogli: 
sadeži, ki jih ne razpoznavava v mraku, 
hlad pod podplati. 

Dihava cenzurirano: 
celo od tople sape lahko poči 
tanka povrhnjica. 

Ljubiva se samo pozimi, 
ko zmrznjena zemlja skriva sledi 
in sneg najini goli telesi. 

Dozdeva se nama, da z roko odkrivava svet, 
vendar je le koža trupa, ki se tanjša in odkriva žile, 
zlite v zemljevid zaspalega mesta, 
v katerem so zmage in porazi 
že zdavnaj izenačeni. 

Bodiva oprezna ob policijski uri: 
iz noči v noč 
mi duša uhaja skozi kukalo med nogami, 
iz noči v noč 
z bedri spuščam rampo 
in v jutrih čakam na vrnitev 
izgubljenega ostanka. 
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In če se dan začne v postelji 
ob tvojem telesu, 
ga bedra močno stisnejo, kot da prepoznajo 
izginuli del, 
in se trudijo, trudijo zaman, 
da bi ga potisnila nazaj. 

Na jeziku hraniva strupena semena, 
vendar še vedno izbirava nežne besede, 
v temnih sadovnjakih, 
katerih drevesa ubijejo z objemom vse, 
kar doseže veje. 

Živa samo na trenutke, ti in jaz, 
gnojilo na tleh najinih dni, 
med dvema udarcema, 
med zategovanjem in mehčanjem kože, 
med spremembami, ki poganjajo kri 
v nasprotno smer, 
med dvema prezrelima jutroma na počrneli travi, 
v noči zarjavelih srpov, 
skrita pod davno pokošenim nebom, 
medtem ko najin polmesec raste 
le še v korenu nohta. 
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Otipljivo 

V noči popuščanja zemeljske težnosti 
odhajamo v postelje s kamenjem. 
Kamen ob levi in kamen ob desni nogi, 
kamen za glavo, za vsako novo misel 
gramoz v žepih pižame. 

Ljubimo se tiho in počasi, 
ker duša izhlapeva z znojem. 
Naše razpete kože so platno zračnega balona, 
poslanega iz nikoder v nikamor. 

Zemlja ne kaznuje več grehov drevesa spoznanja. 
Postelje ne pribija v tla kot nekoč na križ. 

Svet je vse bolj naklonjen lebdenju. 
Zrak je zamazan z vse lažjimi telesi, 
ki niso okovana z dvomom. 
Hranimo se med letanjem: 
s smetanasto meglo, 
s ptiči, spraženimi na Soncu. 

Samomor s skakanjem skozi okno 
ne uspeva več. 
Morja odpuščajo utopljencem 
in jih vračajo na površino: 
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Skeleti minulih stoletij dosegajo 
nabuhla telesa iz prejšnjih tednov -
komična srečevanja zgodovinskih datumov 
v črni luknji. 

Čuti ne varajo: 
nekdo je blagoslovil materijo, ne vedoč, 
da hrepeni po izginuli teži 
kot leto iz koledarja odvržene religije. 

Nad zemeljsko poloblo 
v lečah, brušenih s Spinozovo roko, 
odsevata dve telesi iste odsotnosti. 

Prevedel in spremno opombo napisal Aleš Čar 

Ana Ristovič, rojena 5. aprila 1972 v Beogradu. Študirala je pri-
merjalno književnost na Filološki fakulteti v Beogradu. Revijalno je objavljala 
v vseh najpomembnejših srbskih časopisih (Reč, Književne novine, Povelja, 
letopis Matice srbske, Poezija ...) od leta 1989 naprej; pri nas je bilo 
mogoče njene pesmi brati že v Dialogih in Apokalipsi. 

Izdala je dve pesniški zbirki, Snoviclna voda (1994), za katero je dobila 
nagrado Branka Radičeviča za najboljši pesniški prvenec, in liže od peska 
(1997). Bila je tudi udeleženka festivala Dnevi poezije in vina v Medani, 
njene pesmi so prevedene še v angleški in nemški jezik. 

Natisnjene pesmi so iz rokopisa z naslovom Male brzine, ki čaka na 
sklep velikopotezne blaznosti, na to, da izdajanje knjig spet postane del 
resničnosti. 

Živi in dela na relaciji Ljubljana-Beograd, po svojih lastnih besedah: 
v notranji emigraciji. 
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