PROZA

Andrej Lutman

Zaletavanja

Iz dolg¢asa izvira$, iz sap boZjastnih poletnih popoldnevov. Nato
sprejet projekt: barvanje kamnitih znamenj in kamnov na okoli$kih vrhovih.
In z roji angelov pride sel. Prezet z ljubeznijo. In Zenska z moZem, za pusta
Carovnica, srednja talka, brez imena. Ves izkupicek pouZitij semena.

In sel z nasvetom.

Prvi vecer sem te videl stati ob $anku bifeja pod stopnicami. Me
je gonilo, pa sem pristopil in ti prav neZno en stavek, bolj vprasanje
zaSepetal, hm, bolj na glas zaSepetal, saj so kitare reskale druge zvoke
prostora v dimih, krikih in smehu. Drzal sem se pravila, da v sicerSnjem
predprazni¢nem ozracju ne zateZim takoj — bolj si pripravim teren. Pa tudi
se Se ne bi takoj, tako na hitro vezal. Pa saj si mi tako delovala. Kot da
samo Se Caka$, da izberes snubca: in dretje in stok in nadaljevanke.

V lase, ki So ji silili ¢ez uho, sem ji polglasno rekel: S &im se je
zacelo? Vso svojo lastno preteklost sem zbral v tem vprasanju, da me je
osupla pogledala, se zasmejala, smejala. Nato brbljanje.

Govori$ mi o svojih nikoli dozivetih ljubeznih, o vseh teh razocaranjih,
pa poglej svoj tek skoz steze teme in mraka. Poglej, kako teces. Poglej
svoj gladki hlad, ko me sprejema$ vase.

Se isti veder sva se znova videla na drugem kraju, v ozra&ju, nabitem
z isto iskrivostjo, ko si po pretepu mladcev stala vsa zgroZena ob ograji
pri svetilki, pa sem - nevede (no, bil sem obves§¢en) — zaSel mimo; sva
se rokovala, ja, se malo pomenila, hja, sem odtaval vesel in zanesen domov.
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In v ve€eru, ki je zase zasledil no¢, sem uzrl igre misjih in macjih senc,
ko so kandelabri vabili lajez in soje vase. Lebdel sem v hoji, v trpkem
zaziranju vase, v hoji pod flanelaste rjuhe.

Od kod si, da si Se vedno tukaj, da si kot spomin, kot mo¢ same
misli, ki nazaj seze. Smelo poosebljanje vseh teh teles. Do kod sezes?

In iskanje znakov, da ni vse zaman, da so poti in da bodo hrepenenja
in prizadevanja poplacana, nagrajena, ta garanja, da bodo zamenjana s
slovesnim ob¢utkom opravljenega. Dosmrtna sluzba, poklic, ki se ne neha:
kar in kar klice. Iskanje sunkov vetra, smeri pihanj. Ouuu, in ko sem te
videl, sem kar zbezljal, kot Zrebec sem dvignil glavo pokonci, da me ja
ne spregleda$. Da se bom vedel ravnati, da bom krmilil svojo obsedenost
S tabo.

In spet vecer. Napovedovanje dviga v lupine zavesti, v vnanje kroge
brezna, ki edino velja. Razpok petarde v levici kot dokaz. No, tistega vecera
nikakrSne slutnje, le radost v rojevanju, v teku dogodkov zacetka.

Vsak podatek kot znak, kot napotilo k naslednjemu dejanju ali umiku.
Metanje kovancev, pogledovanje za preleti pticev, pa zvoki, ki se z mislijo
ujemajo, se z dogodkom ujamejo, in to sledenje razfriala, da si sama sam
sebi sled vase.

Crne misli. Le hoje na okoliske vrhove so prinasale pravinji u¢inek,
ki je odganjal tak$ne misli. Ni sicer prinasal kakih sveZih in obetavnih,
a je vse skupaj dovolj umirjalo duha, da so se pozneje, po Se drugaénih
postopkih, dogajale tudi tuje, tiste drugaéne misli, ki ne pridejo kar tako
na plano in prav tistikrat, ko se pricakuje. Vnikne svet, ki ga misel pretrga.

Kaj vse lovi zalost, sem premisljeval, ko sem se kljub vsem mogoc¢im
dozdevkom in logi¢nim naklepom vragal od dopoldanskih opravkov in
opravil v sredi$¢u mesta; kljub vsemu nisem kaj prida opravil, bi bila lahko
tista znana nagrizujo¢a misel, ki mi je kot vzornemu privzgojencu najbrz
prva padla na pamet. No, hitro sem se ji izognil s smelim posegom v smislu:
V takem dreku je reitev le Zenska! Pa sem te srecal.

Stopicanje na mestu, beganje pogleda, skomiganje z o¢esoma, hm,
moja zaslepljenost. Kako sploh lahko ratunam na tak odnos? Saj mi ni.
[z dolggasa spoceto. Le vztrajnost privzgojenih vzorcev obnasanja, odnasanja
in nanasanja. Potek parjenja in dogovorjene vezi izletov iz svoje lastne
intime. Stopicanje na mestu.
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Pokonci! zver mojega telesa! V vis ud duha! Sledi zmenek, s psico,
kot naro¢eno za nova opravila, kot so nakupi, glancanje stanovanja, pa
dodelava lastnega procelja — za vzorec bolesti.

O, vse imeti. Imeti ime, ki vse pomeni. Da si zamaZem razpoke v
viziji prihodnjih tveganj in bahanj, v dogledu za&rtane poti, ki obeta Se
mnoge dogodiv§¢ine in pustolovske izkusnje, pa predvsem: brez dolgc€asa.
Imeti imetje v trajanju, ki se ne neha.

In vlet zasanjane in redko videne mlaj3e sestre, ki je v davnih letih
gonila vrage po skednju hie, ki je zdaj sijo¢ spomin na poZzig teles, sester.
In mlaj$a vstaja v ritmu dela in dnine, se kopiéi v redkih mrakih Zalobnih
predahov, ki so vsi le brezkonéne vrste posedanj in sesedanj vase, v svojo
lastno pozabo, v pozabo svojega lastnega; vztraja. Gledal sem jo, kako
v dimu in glasovih zvoénikov strmi v svoj lastni nesliSani zven smeha,
kar bebavega spus€anja zvokov in sprijete spodnje Celjusti v soju barv
zarometov in Stancev glasbe. Nisva se videla. Niso se nama srecale o€i.
No, ko sem te lovil v noceh, ko si zapuscala tovarno, ko sem v vogalih
iskal senco, da sem si gonil kurca, ko si $la s prijateljico mimo, ko sem
stal in sta gledali in sem gledal, kako si se sklonjena in premraZena od-
daljevala, in sem gladko prenehal drkati, saj: ni vredno. Ni. Pa kaj me vendar
briga tvoje Zivljenje, kaj. Ritem ni bil najin. Bil je tvoj, bil je njen in bil
je moj.

Varoval me je glas. Ko sem govoril, sem se glasil kot vedno pri¢ujo¢
opisovalec dejstev asa. Nisem imel ¢asa, da bi lahko poskrbel zase. Vedno
na razpolago, in ko si vstopila - &ez ves vecer tezko pri¢akovana - sem
se pustil oblegati tisti tam, ki me vedno slinasta pri¢akuje, ki me zlahka
zajaha in spha v potrate in razvrat, ja, sem se ji kar pustil, in si §la mimo,
kot kri v scanju, kot gore¢ zubelj in $pric scmarjenega svinca. Pa kaj le
cincam? Kako se lahko potem &ez in &ez lizem in poljubljam prek kozarcev,
v zibu plesa, ven izbuljenih oéi. Bil sem glasen.

Kje si, moja Zlahtna kurcogrizka?

PoZre3ni sta ti nogi zevaje. Vzorno vodis svoje poti, kot bi se sploh
ne zavedala, da nosi8 poglede na svoji koZzi, izbrizge na svoji avri. Odeta
si v perja $¢emenja. In jaz kar gledam in se pus¢am zmesti vsakono¢nim
vragolijam zdolgo€asene drhali.
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In spet k tebi, ki me vsak vecCer zgolj obgovoris, pa jaz kaj vate
bleknem, tam, na $anku, ko se sprehodi$ do strani$¢a in nazaj. Slonim in
si svoje mislim. Tako $ablonsko dvigujem roko in izgovarjam besede. Kar
dene mi, tako uglajeno, nadrkano. Vsekakor je treba o vsem in o vsaki
dodobra razmisliti. Pa v tem naklepu veselo pot pod nogi. Zelo nepredvidljivo
pot tokrat ubiram sam s seboj skoz steze sebe med mladimi in mlajSimi
smrekami in nekaj starejSimi jelkami zgoraj, kjer zlahka gleda$ gamsom
in kozam &ez hrbtis¢a, kjer te orli spremljajo in zalezujejo le vetrovi in
duhovi samotnih kotigkov. Svicam v sopotu svojih lastnih porazov, v stenju
brez misli, z enim samim naklepom: kako priti vate.

Ponavljam iz koraka v korak ponavljam tvoje ime. Zlog za zlogom
v korak za korakom zakorakam z zlogi: Svk, §vk, Svk. Svk, §vk, §vk. In
izdih, vdih, zadih, izdih v smeri vzdihov srca v lubja iglavcev in prek
skalovja, da sem kar tulil od bole€ine, ki je sol za rane.

Vsa naprezanja si strnila v napoved, da vendarle prides, ja, da te
prav lahko pri¢akujem in - si vehementno pristavila - da se bova pogovorila
0 tebi. No, ¢e je pa tako, pa torej ni bilo zaman dopoldansko sopihanje
po gozdnih brezpotjih in ni kar tako ujemanje z naletom angelskih sil, ki
s0 v teh Casih pa¢ dostopne. Vse drugo mi je postalo zgolj lupina, balast
za dejanskost, za opis stanja. Kot bi bil ves ¢as na vlaku skoz pokrajine
premikajocih se kipov, lutk ... in slutnje na spomine in slutnje spominov
svetlobe ... lucke, lej, lucke, lucke! kot vriski sanj.

Doseganje preprostosti. Kako vzpostaviti tisto isto stanje, ki je zna¢ilno
Za spominjanje, tisto isto stanje, ki se pojavi ob prestrezanju podob in valov
obcutij z njimi; do koder seZe zmozZnost enacitve s tisto suvereno kretnjo,
ki smelo nakazuje na slastno fukanje. Tako je to preprosto, kar prepogosto.
Ni¢ bistvenejsi odmik od nica.

Ja, ja, stala si v kuhinji in prav nemarno leno postregla s Cajem,
mirno in draZestno brezbrizno poslusala pogovore. Sam sem mol&al. Pocutil
Sem se tako brez pomena, kot se - zdaj si tako mislim - pocutijo osebe
in osebki, ki zgubljajo svojo proznost, mog, vzdrzljivost, predvsem pa
zgubljajo voljo, da bi sploh $e kaj, pa se $e zgolj zaradi nekaksne vztrajnosti
telesa sudejo naokrog. Zivi fosili, poprdevajoce rastlinstvo. Seveda, saj
s€ telo napha plinov, koza se ne zraci dovolj, pa tudi ritni zapiralki ohlap
daje: in zaplinjanja so neizbezna.

L I T E R A T U R A 29



PROZA

M-h, raje sem moléal. Niti poslusal nisem kaj prida. Cim bolj poredko
sem zrl vate, sem se ozrl za tabo, te delno oSinil s pogledom ... Hm, zdelo
se mi je takole: kako bi ti le priSel zraven. Tako, z zdenjem; zdela si se
mi nedoseZna, nisem te videl v dosegu. Kot moj prekratki met, si me opo-
zarjala, sem se sam sebe skoz tebe opozarjal: ma ne ga srat! kam pa sili§?!
saj se komaj skupaj drzi$, pa bi ga Ze spet rinil ..., hm. Vse te skromne
misli, da sem ¢im manj govoril.

Naskakovanje: merjasci, merjasci — merjasci!

V tistih davnih dneh zime brez snega smo se gostili s krvavicami,
ki nam jih je pridno nosil. Nekega popoldneva sporo¢i, da Zal na partijo
Saha ne more priti, saj doma koljejo. Prasca. Ja, Zrtveno meso je Se dolgo
zvrkljalo po nasih gladkih goltancih. Za mo¢! Pred fuk patrolo. In Se nekaj
podobnih spremljevalnih in pojasnjevalnih gesel smo tiste dolge zimske
vecere premogli. Vsak vecer smo se klatili od stola do stola, od mize do
mize, od pogledov do pogledov. Redko si bila vmes. V&asih, Ze ¢isto pri
koncu obratovalnega Casa si se sprehodila mimo stekla: s Sobnicama sem
se ti prisesal na ocesci, da je Sipa tresenje oddajala. Uf, in gladka grla graala.
Zgolj Svignila si mimo, proti tovarni ali iz nje.

Nekoc sta bila sedela pod kosato smreko. Zazrta v smeri juga, v
praprot, v sence starega listja. Brala je knjigo, ko jo je bil gledal. Mislil
je o marsi¢em: o njiju na splosno. Tista senca razhoda je postajala kar kaj
vec kot le senca. Poskusal je bil delovati, kot da je ne vidi, kot da sploh
ne ve, da obstaja in se vidno debeli, postaja kosmatej$a, stresajoca saje
brezupa naokrog sebe, pa v¢asih, ¢e na hitro ni odvrnil pogleda, je Ze
prepoznal telo, ki ga je senca pletla in spus¢ala v tipanja. Sele ko si je
pripoznal, da se zgublja njuna dvojina, je spoznal, da je prepozen. Tako
se je bil takrat, v sedenju pod nebo parajoto smreko, prestrasil, da je bil
Sel pokonci, v krog, v kroZenje krog njiju, da ju zaokroZzi, nekako zadela
njun odnos. Sprva je krozil zgolj v levo, med mladimi smrekicami, ki so
obrobljale krog, ki ga je bil delal s svojimi dolgimi koraki, pa se je tako
spomnil, da naredi Se kriZ v krogu, da bo bilo drzalo, da bo bilo prekriZano.
Pri tem pocetju ga tak zaplet sploh ne preseneti kaj prida. Jame se lotevati
plezanja na deblo, ko je bila odvrnila pogled s knjige in si zaZeli piti.

Studenénica je v Zuborenju odbijala kapljice in koralde svetlobe skoz
veje in petja ptic grmovja. Prepogibanije ni delalo teZav, pa ustnici v mrzlo

30 L | T E R A T U R A



PROZA

vodo, brez pozirka vso zadrzati v ustih, S¢ en moc¢an vdih, dvig. Ko sta
se poljubljala, jima je bila voda pritekla za srajci, za gate. Iglice, ki jih
je bila smreka razsula vsenaokrog po tleh, so zadobile druga¢ne odtenke
prsti. Kot daven spomin se je iz somraka popoldneva dvigoval vonj po
gnilem. Tegobe misli so otopele, pozaba v $pici kategorij dobrin.

Ko sem $e gledal po okraskih, ki jih je ponujal razgled na nogometni
stadion, sem v naglici odmetanih listkov opazil list, ki me je spomnil, da
si me ves €as tako odsotno gledala, a vseeno nisi odvrnila pogleda od mene
stran in dol, ceprav nisem ne kazal kakega posebnega nagiba do tebe ne
kakor koli drugace dal moZnosti za takSen zapis na najdenem listu papirja.
Dobesedno: mravljinci so mi §li po hrbtu navzgor in navzdol, pa v obratnem
vrstnem redu in nasprotnem vrstnem redu ... kdo bi zdaj vedel, kolikokrat.
Z mi¢nostjo vnukinje si me spominjala na Se raziskav Zeljne pregibe koZe.

Prevet je postranskih opravil, da bi se dalo (no, vsaj za zdaj tako
kaZe; vednost vabi) takoj in precej presoditi, kaj je za v pozabo in kaj sploh
ven spraviti. In uérkati, da ostane, primeroma, re¢em tako.

Priprave na dogodek kot pri¢akovanje katastrofe. Drgnil sem si prostor,
kamor sem te bil povabil. Tako zagotovo sva se bila domenila, tam na
cesti se zmenila, da kar nisem verjel, da zares prides.

In nisi pri$la. Zaman sem spraSeval mete kovancev za svet, zaman
sem kontempliral prehode planetov, zaman sem potegoval poteze angelskega
Saha: ni¢ blize ti nisem bil. Mnogo misli sem si bil namislil. Kot
slamoreznica sem Zdel in Stel nestevno.

Kar kot reSitev v razvrat. Cedenje po obcestnih pribezalis¢ih hrapavih
grl in uvelih koZ z nikotinskimi gubami. BrezbriZno in brezosebno zlivanje
vase. Kako so boZjastni dimi v glave Svigali. Prevpiti suh zrak. Balzamiranje
zaziva.

Spet je priSla na obisk v petek. Po karakterju so se ji spreletavale
muhe. Enodnevnice in mesarske. Ni bilo dovolj, da je lagala, marve¢ je
s Se prav dopadljivo dologenostjo in preratunano dobroto krmilila med
ljudmi. Krmljenje. Vse njene globoke in najgloblje Zalosti so bile tako
reko€ ni¢ v primerjavi s smaragdno barvo njenih oé¢i. Ko je spregovorila
~in to je pocela, ko je le zmogla - je v brezbreznem samogovoru najprej
napizdila obnaSanje vseh navzoc¢ih, vmes naro€ila pijaco, si pustila placati
le redko, pa Ze po nekaj vmesnih eks prekinitvah postajala zasanjana, otoZna,
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in Ze je jamrala na najbolj osvetljenem delu mize, da je nih¢e ne mara,
pa da je tako ustrezZljiva, pa plemenita in skromna. No, se je sprva izogibala
scenam in $kandalom, a glede na to, da je bila vsaka njena vzgibana po-
javnost pod kar budnim o¢esom vseh mestnih hudokurénikov, je kar kaj
kmalu jasno, da so na ra¢un njenih pocetij izlus€ili in dolo€ili tako imenovane
spodrsljaje, jih oZigosali s posmehom in si ga brez skrbi za svojo ast gonili
dalje. Pa tudi ona je cvetela v podobnem zosu. Obdobje brezfukja se je
kar stopnjevalno nadaljevalo. Zrebet na kile, a prodorneza, ki bi zakajlal
to vrtin¢no $piljo, ni uzrlo oko.

In klepet, rdenje po vratu dol za razpeto belo srajcko, pa skomigi
ob omembi, da pa¢ v ljubezni nima Se sree, ampak: se ni¢ ne ve, kje te
le sreCa €aka, saj ko enkrat pride, se mnoZi kot drzni enoceli¢arji in muhe
in bacili in vsi milijonski izpodnebniki in zvezde in pikapolonice. Ves Zivelj
v skoviku vzklika. Vzklika, v sredobeZje obzorja pelje zvok svoje tokovnice,
v mnoge znane in neznane kraje, med soteske in soavja, med debla in
poti glasnikov, angelov, slov sle in lovecev.

Tedaj sem kar pozabljal, da si na poti. Da se zgolj za nekaj ¢asa
zamotim, ko poslu$am to brbljanje in sprenevedanje. Fukat! kaj pa drugega.
Saj so mi angeli sla poSiljali.

Tako pa je, $e ne povsem gotova, da ne bo vendarle delezna kak3Sne
spolne neprijetnosti, priznala, da si Zeli skakati. Podane ugotovitve je
sprejemala dokaj zadrzano, tu in tam je vse skupaj prehajalo v odkrito
dvorjenje, zapeljevanje in namigovanje, da je pa¢ nekako prepuscena zgolj
sebi in svojim zmozZnostim. Kakopak. Sreca je zgolj malo verjetna moznost.
Tudi tak3ne teze so jo dotolkle, da je — po vsej verjetnosti tedaj prvi¢ -
posumila, da se ji tudi tokrat usoda ne nasmiha v obliki posko¢nega pro-
dorneza. Kot Ze tolikokrat je presunjena zapustila prizori$ce, a z obljubo,
da se $e vne. Celo obetala je nekaj, sladkega, morda pa res. Vplivi mnogih
obiskov v tistih dneh zapuscajo vse te prepoznavne sledi v obliki motenj
v toku spomina, pa se plasti misli nagubajo, zapognejo, in ni ga, ki bi jih
likal.

Navzlic taistim nagibom je tudi dan naslednjega zmenka mineval
v Ze dokaj znanih dejavnostih. Brez spomina.

In ponedeljek. Od prejs$njega obiska je ostal mali jaspis v ¢asi z vodo.
Ze znana mimikrija je tudi tokrat opravljala ¢uda. V sedenju in odpiranju
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prinesenih slastnih piSkotov je izrazala vso ljubkost komaj izoblikovanega
telesa, pa najstniS$ka zbezljanost ji je mahoma butnila na plano. Poslusala
je pozorno in $e zbrano, pa je v danem trenutku odsotno razprla ocesi in
v gluhobo zavesti spolzela. Ko se mozgani pac ustavijo. Tedaj je bila naj-
lepSa. Kar sprelet neznih por koZe, mehkoba blizine in sre¢anje o¢i v
klju¢nem trenutku: ruk, ruk, ¢emu pa prav mene, pa prav meni si se namenil?

In besede obevanja: ko si ga zve€er in v no¢ na roko mecem, so
me polna usta s semenom zamas¢enih razsutih podob tvojih aktov nenehno
naganjala na Se in Se pocetja v izlitja.

Scuzanost je res brezmejna po takih izletih Sklepetov posusenih zob
in praznih jajc. Kot mrzla jutra in aroganten vonj kave. Trepet miSic, $ko-
dozeljni pogledi sosed in sosedov, saj so stene tanke, pa se slisijo no¢ni
hropi, a ne?! Se posebno, &e nisi v samoti in Se bolj v osami, ampak kar
zvrgoli vseh gostov in gostij in gostij: le za mano po stopnicah, tam, lu¢
prizgi! je vhod. In sloke sence drsijo v mrak prostorov, ki jih oZive svece
in razzive kadila. Tak$no si se imela najraje. Ko razklecenih nog in
vriskajocih roj rok veselo po zraku opleta in kvisku Strle¢i mrtvoudni silaki
in rokovnjaska banda naletniSko spet tja v pribezaliS¢a medenih prigrizkov
in bodrih sap sluzi studen¢nih alg in bistre sveZine izvira. To so bila taka
tekanja in taka topotanja in vseh vrst rezgetov. In ...

... spet brezobli¢ni spomini in sprenevedanja in gojenje bodece lenobe,
ki zgolj Spika v zavest, a zares ne sune.

V svetlobi rdecih hiS. Kdo doseze do sten, kdo se lahko splazi pri.
Prav pri tleh do vira zubljev? Do svetlob sonca v zatonu, ko so meglice
peruti veS¢ mraka in zatohlih lu¢i, ko so sesedanja svetlobe v loku svoda
neba, do brezbriZja napetem, morda $e vedno opozarjajoca le nase: svetloba
zvezd je bila preSpikala sokove gladine noci.

Pogrevala si si misel.

Vem; Ze Se bliza$ se. In angeli s slom bojo bili peli, v sozvo¢jih
zraka, v prihodnosti zrenja.



