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Draga Odsevanja!

Okrogle obletnice kakr$nihkoli sort Ze so
najpogosteje (in tako je tudi prav) razlog za
pogled nazaj in ob dobrem obcutku po pre-
hojeni poti priloznost za prikimavanje, ces,
vredno in dobro je bilo na tem popotovanju.
In nazadnje je ob jubilejih vredno razdreti
tudi kaksno preserno. Ob praznicni tridese-
tletnici izhajanja revije Odsevanja ni in ne bo
nic¢ drugace.

Ne bom nasteval ljudi, ki so reviji vogel-
ni kamen postavili in prvo brazdo zaorali:
konec koncev je vse o tem (tudi v prvi tevil-
ki iz junija 1979) Ze zapisano in radovednosti
te in druge vrste je mogoce ustreci s prelista-
vanjem arhiviranih edicij. Tovrstno brskanje
kogarkoli Ze po v reviji natisnjenem pa bi bil
sotrudnikom tudi najvec¢ji poklon: dokaz o
tem, da ima tu in tam kaj od natisnjenega
pa le daljsi rok trajanja od zivljenja muhe
enodnevnice. V tridesetih letih se je nabra-
lo reci in pisi kar 3 in pol tiso¢ pa Se nekaj
strani zdajSnjega formata odsevanjske robe.
Gotovo je to priloznost za spostljiv ne samo
protokolarni poklon vsem sodelujocim.

Odsevanja niso bila v skladu z urednisko
politiko nikoli zastavljena kot literarna revi-
ja, za katero stoji ozko profilirana knjizevna
zdruzba, leposlovna Sola ali celo zaprisezen-
ci dogovorjene poetoloske estetike: obvesce-
ni ze dolgo vedo, da je ¢as tovrstnih pogonov
v splosnokulturnem kontu déja vu ali nepro-
duktivno, ¢eprav so v realnosti tovrstni revi-
alni poskusi permanentno v muZevnem sta-
nju. Odsevanjci smo se v resnici zamejevali
le z dvema naravnanostma - obe sta zapisani
na revijinem obrazu: leposlovje in kultura ter
Koroska. Ob tem naj takoj dodam, da opre-
delitev Koroska ni pomenila sorto ljudi, Ze
kar rasni pedigre, torej genealosko deblo,
ampak le bivanjsko poselitveno prisotnost v
nasih prisloviénih nicinah, globacah, hubah
in ... dodajam: sonénih dolinah, podoljih,
prisojninah itd. itn.

Literarni (in sploh) ustvarjalci z obrobja -
kako je pravzaprav smesno govoriti o provin-
ci na tako tesnem prostoru, kot je mickena

Slovenija, in kdo ter ¢emu so jo sploh spro-
ducirali, a je prostora za tovrstne lementacije
na tem prazni¢nem mestu preprosto Skoda
- torej, ustvarjalci zunaj samooklicanih cen-
trov se praviloma komaj kdaj prebijejo v »veli-
ke« slovenske knjizevne revije, pa praviloma
razlog ni v kvaliteti ustvarjenega, pac¢ pa Ze
zgoraj omenjena hermeticnost posameznih
izdajateljskih, uredniskih, estetskih in fami-
liarnih ter Se kaks$nih samozadostnih kro-
gov, ki komaj komu dovolijo blizu. Zato smo
preprosto odprli revijalni poligon za stvari
kulture in vednosti o njej v naSem koroskem
kotu (kot nas je stigmatizirala pamet iz slo-
venske samooklicane centrale) in dali tran-
sparentno vedeti, da nas zanima pogled v vse
preveckrat zamolcano ustvarjalnost, pamet
in razglede. Zeleli smo biti odsev za vse tisto,
kar bi praviloma ostalo zakrito, prikrito ali
preprosto v predalu, marsikdaj samo v glavi,
na koncu koncev pa izgubljeno.

Gornji zastavek o reviji kot navideznem
odlagaliscu vsega se ni rodil v duhu basni o
lisici in kislem grozdju: vstopni razmislek o
zastavljenem revialnem pogonu pred tride-
setimi leti je bil jasen - to in onstranmejen
slovenski Zivelj ne zmore dovolj ustvarjalne-
ga potenciala za ozko profilirano revijo (reci-
mo sociolosko, filozofsko, literarno ...), vre-
dno pa bi bilo in je spremljati ter posredno
ohranjati del njegovega ustvarjalnega naboja.
Prav zategadelj so Odsevanja ostala trdobu¢-
no Koroska, tematsko pa odprta: literatura,
kritika, esejistika, likovna umetnost, etnolo-
gija, zgodovina itd. itn.

Ne bi bilo prav, ¢e bi v tej jubilejni vznese-
nosti spregledal nekaj po okusu grenivkinih
dejstev: Odsevanja je vseh 30 let materialno
nad vodo drzalo mesto Slovenj Gradec in
nekaj posameznikov - na prvo Zogo je vse
videti kot relikt iz nekega drugega casa in
vrednot, ki so praviloma receptura za krat-
kosapnost v povsem drugace naravnani zdaj-
§njosti. Ne bom rekel, da nas ni tu in tam tudi
zalivalo, vendar: predihali smo tri dekade
¢asa. In brez Mesta nas ne bi bilo. In Mesto



je brezprizivno brez hude krvi in zavistnosti
podpiralo naravnanost Odsevanj, da v imenu
stvari duha prestopamo marijaterezijanske
in jozefinske katastrske meje po koroskem
kotu: dalo je vedeti, da tovrstne planke osta-
jajo le v glavah uradnikov in zemljemercev
politiénih fevdov. Bil sem trideset let zraven
in trditi smem, da je bilo ze samo tovrstno
rahljanje mej dovoljSen razlog za opravicilo,
da smo bili. In prav to preseganje meja je naj-
pomembnejsa blagovna znamka: odsevanjci
so raztreseni v prostoru, ki ga zamejuje krog
Crna - Mislinja - Radlje - Celovec. Nikoli
nismo sprasevali, od kod kdo prihaja - vsto-
pni vizum so bili kvaliteta ustvarjenega,
lepota le-tega in pripravljenost sodelovati.

Marsikomu izmed sodelujocih so prav
Odsevanja odskrnila vrata v prve objave, ki
so jih kasneje sami v vecje prostore na Siroko
odprli z ustvarjalnostjo, za katero so Stevil-
ne samostojne edicije. Zato je treba izposta-
viti, da ta zapis ni apologija, zakaj smo bili,
ampak ugotovitev, zakaj moramo biti.

Ze samo pomisel na to, da bi lahko bilo
z vstopom v revialno enaintrideseto leto v
prakticnih zadevah koroSkega sobivanja kar-
koli drugace, bi bila predrzno optimisti¢na
- vendar je za njo silna (slepa?) vera: drugace
tudi ni mogoce utemeljiti dejstva, da je dete
ob sojenicah volonterkah doraslo v prepo-
znavno zrelost. Potrditev zadnje ugotovitve
- bibliografija sodelujoc¢ih v zadnjih desetih
letih, sporoca tudi naslednje: v zadnjem revi-
alnem desetletju (1999-2009) je poezijo obja-
vilo/objavljalo 87 pesnikov, 43 prozaistov, 4
dramatiki, 23 esejistov - ¢e posebej izposta-
vim avtorje 4 temeljnih literarnih zvrsti. V
ostalih besedilnih vrstah (intervjuji, ocene,
¢lanki, porocila ... glej bibliografijo) je pisalo
(nekateri v razliénih Zanrih) reci in pisi vec
kot 200 avtorjev, z likovnimi reprodukcijami
je bilo predstavljenih 62 ustvarjalcev.

Revijo Odsevanja Korosci preprosto po-
trebujemo, vendar bi to morali doumeti vsi
tisti, ki Se vedno samozadostno obdeluje-
jo svoj vrt in so zadovoljni Ze, ¢e v svojem
kotu glodajo svoj prokl kruha in Zivotarijo.
Odsevanjci se nikoli nismo sprasevali, od
kod prihajamo, smo se pa iskreno navduse-
vali nad vsakim velikim dosezkom kogarkoli
izmed sodelujoc¢ih, nikdar nismo oporeka-
li objave komurkoli, ki je prihajal iz okolja,
cetudi za izhajanje revije ni bilo pripravljeno
priloziti niti dinarja/tolarja/evra. Tovrstne
pameti in srca se ne da narocati po straneh,
§e manj ju terjati vedno in povsod v skladu s
participacijo. Odsevanja so poskusni poligon
Koroske - vaja iz brisanja mej, za povrhu pa
§e na podrocju kulture, da ja ne bi bilo nobe-
nih razlogov za pridobitnisko ljubosumje, saj
se sodelavci revije ukvarjajo s snovjo, ki je
v materialnem smislu najmanj koristna stvar
na svetu in ni torej nobene skrbi, da bi kdor-
koli po pravici ali krivici obogatel.

In tako je priSel cas za razdreti Se kaksno
preserno. Verjamem, da bo jutri enkrat, ko
bomo spet poskusili (doslej piSmeuhovsko
zavrnjene pobude) ponoviti vaje iz tudi kon-
kretnega zastavka (sistemske evrske parti-
cipacije Se vseh preostalih enajstih obcin
pri projektu) v izhajanje Odsevanj, delezni
ve¢ kot enega samega odgovora (pa Ceprav
je bil negativen, kot se je to zgodilo pri
zadnjem poskusu integracije). Ob Dolenjcih
z Apokalipso, Primorcih s Primorskimi sre-
¢anji, Prekmurcih z njihovim raznovrstnim
pogonom vidim tudi Korosce z Odsevanji:
naj bo to vogelni kamen, s katerega se bomo
za zacetek mi sami lazje ogledovali Cez naSe
globeli in slisali cez nasa hribovja.

Tako.

Zdaj pa le Se: vse najboljse, Odsevanja!

Urednik Andrej Makuc



K jubilejni tridesetletnici

Vse se menja, spreminja, postaja dru-
gacno. Ob tem pa se zdi, da ostaja revija
Odsevanja ze trideset let stalnica, vedno
enaka, trajen prostor in standard literarnega
izrazanja piSocih na Koroskem in SirSe. Pa je
vendarle drugace. O tem pove poseben Studij-
ski pregled vsebin, ustvarjalcev, sodelujocih
in odlocujo¢ih pri vsakokratnem nastanku
nove Stevilke revije, ki ga najdete v tej jubilej-
ni, torej posebni Stevilki.

V tridesetih letih je bilo v ozadju nasta-
janja revije in njej spremljajocih dogodkov
veliko vzponov in padcev, veliko akterjev,
veliko veselja, pa tudi malodusja in obupava-
nja. Ni¢, prav ni¢ ne gre tudi brez denarja,
tega pa za takoimenovano ljubiteljsko kulturo
ni bilo in ga ni nikoli dovolj. To je seveda v
popolnem nasprotju s poslanstvom, ki si ga
je zadala revija in tisti, ki so in Se v njo ver-
jamejo in zanjo nesebi¢no delajo. Za materin
jezik, za slovenscino gre, kot se je to dogaja-
lo bolj ali manj uspesno vse od Trubarjevih
¢asov naprej.

Pa vendar nas je v jubilejnem letu razve-
selilo dejstvo, da so v Mestni ob¢ini Slovenj
Gradec, kjer ima revija ze ves ¢as domicil,
razumeli napore aktualnega vodstva revije in
spoznali vrednost njenega poslanstva s tem,
da so ji podelili status nosilca javnega kultur-
nega programa. To samo po sebi Se ne pome-
ni konca vseh tezav in dilem, ki so prisotne v
drustvu Odsevanja, pa vendar se v trenutku,
ko slavimo jubilej, lahko z novimi upi ozremo
v prihodnost.

V tem trenutku ne bo odve¢, ¢e spomnimo
na poslanstvo in namene, zaradi katerih dru-
Stvo in revija Odsevanja sta. V ustanovnem
aktu stoji, da je osnovni namen drustva zdru-

zevanje posameznikov, ki z ljubiteljskim delo-
vanjem uresnicujejo svoje interese v kulturni
dejavnosti na podrocju leposlovja in drugih
oblik umetniske poustvarjalnosti, potem pa
Se, da dela na razvijanju slovstvene in publi-
cisticne delavnosti, na spodbujanju mladih
piscev, na spodbujanju drugih oblik ume-
tniske poustvarjalnosti in na posredovanju
dosezkov javnosti oziroma bralcem. Vse to se
odraza in lahko vidi ter prebere v dosedanjih
Stevilkah revije vse od prve pa do zadnje s Ste-
vilko 73/74. V okviru publicisti¢ne dejavnosti
so pri Odsevanjih izsle tudi leposlovne knji-
ge, pa Se kaj bi se naslo.

Stevilka Odsevanj v letu zavidljivega
jubileja je v vasih rokah. Ko listate po njej,
berete prispevke v njej, ste poklicani in imate
moznost, da jo ocenite, se do nje opredelite.
Mi v drustvu Odsevanja, Se bolj pa avtorice in
avtorji prispevkov, smo se vam na Siroko odpr-
li, se vam dali v roke in zobe. Veseli bomo, ¢e
se boste na nasih literarnih srecanjih, pa tudi
sicer, kriti¢éno oglasili in nam povedali, kje
smo Sibki, nerazumljeni, potrebni sprememb,
da bomo $§e boljsi in §e dolgo dajali mozZnost
pisoc¢im, da stopijo pred publiko.

V imenu aktualnega vodstva druStva se
zahvaljujem vsem, ki ste kakor koli in kar koli
prispevali v Zivljenju in rasti revije Odsevanja,
pa tudi vsem tistim, ki jih zal ni ve¢ med
nami. Zapisi v reviji so trajen pomnik vseh
in vsega, kar se je v tridesetih letih nabralo
na njenih straneh, in v tem je velicina revije
Odsevanja. In ¢e hocete, tudi njena neminlji-
vost, vecnost.

Za KD Odsevanja Peter Petrovié,
predsednik drustva



LEPOSLOVJE

Dusan Bresar Mlakar

OBLETNICA LJUBEZNI

Ena nostalgi¢na

Sonca v srcu je obilo ...
Sneg naletava ...

1o me bo pobralo ...
Cakali smo na solato ...

Mami sem nabiral zvoncke ...

In koncal sem v blatu ...
Bil cas je Zetve ...
Kadilo se je z njive ...

Prasilo z makadamskih cest ...

Odtaval sem v daljave ...
Prasilo se je s cest ...
Kadilo s trave ...

Bil cas je Zetve ...

Koncal sem v blatu ...
Mami telegramim roze ...
Cakam na solato ...

1o me bo pobralo ...
Sneg spet naletava ...
Sonca v srcu je obilo ...

Obletnica ljubezni

Nekoc je bilo ...

Glasnost ljubezni mine,
a se dolgo jo morava Ziveti,

da prehodiva hrepenenje socloveka.

Pozna me tisti, ki me bere.
Zeliva si vseskozi smisel biti,
si s hrepenenjem

in vencnimi listi stredi,

V sredoteznosti obstati.

Jostu, ko bo velik

Mi smo vedno slozni, trije.
Nam sonce sije.

Nevoscljivec roke vije.

Ce se ne upa, naj se skrije.
Nase geslo: Roka roko umije.
Zrtve nase zemlja krije.

Krt nad njimi rije.

1o se ne dela, mama vpije.

kb k

Kadar je Mojca bolna.
Njena miza tablet je polna.
Za zdravje vse storiti je voljina.

Tablete je in ¢aje pije - kot Zolna.
Z dobrotami plujeva k njej kot colna.

ok

Pred hiso stoji cvetoca lipa,

pod njo sta dedek in njegova pipa.

Dusana premagala je gripa.
Od dvorisca loci ga Sipa.
Govori z glasom, ki hripa,
in neutolazljivo hlipa.

Jost prinese mi dva stripa.



Jasna Dzambi¢

IKARJEV SEN

Ikarjev sen

In ce pojdem za tabo?
Ce prisijem razcefrana krila
na svoje nemirno srce
in poskusim, samo poskusim
leteti?

Ne more biti tezko.
Dvig, zamah in

letim.

In Zelja po tebi,

to bo moj veter.

Ce vzletis tudi ti?

Se srecava nekje na
pol poti, tam zgoraj,
kjer ni ne moj in

ne tvoj kraj.

Nihée naju tam zgoraj
ne pozna.

Tam zgoraj, na pol poti,
me bos imel rad

tam?

Ali pa bo lkar

spet brez kril moral

tja dol,

med Zalostne ljudi ...?

Haikuji

Jutranja rosa
na tvojih vekah sveti
v ¢istem dnevu.

Se en tak dan -
tesnoben, mracen, zaspan -
brez tebe boli.

Jezero luci
z igranjem najinih senc
pricara moj sen.

Moja mrtva pot
vodi v svet temacnih sanj,
nima zacetka.

Skomine

Naj bom prazna.

Naj se izluséi iz mene vse,
s krci preteklosti, izvitimi
iz sladkih skomin

po tebi.

Naj noc izkrici vse krike
Vv prazno,

zate, dalec od tu.
Predalec od mojih skomin,
predalec od tvojega srca.
In naj dezeven,

tih, tih sepet

odzvanja v jutro

brez tebe, brez mene,
brez naju.

(Kdo sploh sva midva?)
Tako me lahko zdaj
napolni tesnoba noci,
vsak koticek

praznine, v meni. -

Vse pore, spomine,
skomine, skomine,

pokrij, zakrij, prikrij
vsaj.

Enacha

Je svet, je Zalost,

je senca,
Je nic.

Sem jaz, si ti,
sva midva,

Je vse.

Je dovol.

LEPOSLOVJE



LEPOSLOVJE

Milena Cigler
PRISPOV

Pri spovedi

O, Bog, cesa naj se ti vendar spovem?
Da sem brez denarja, te ne zanima!
Da sem ostala brez fanta, ni rima!
Tega, da véasih k vedezevalki grem?

Sem gresna, ker si Se Zelim objemov?
Kdo se pri mojih letih se poroca?

Je ljubezen pod zvezdami mogoca?
Saj ne iscem idolov in ekstremov.

Pravzaprav si duso pesnisko Zelim.
Kopico mojih naj ima problemoy,
a da pred njim vseeno Se vzdrhtim.

In v objemu krepkih rok obstati.
Cloveku brez nazivov in emblemov
ob stran stopiti in ob njem obstati.

JoZe Tisnikar, Krizani, oglie, papir, ni dat., 45 x 35 cm

Boétjan Juric¢

CRVI | )

Crvi kricijo (kré¢ ¢rva)

Dez.

Sonce (prvic¢ pokuka izza oblakov).

Dezevniki.

Po Dezju jih je poln asfalt.
Pozabil sem omeniti asfalt.
Asfalt.

Crn.

Smrad susecega se katrana
se mesa z umiranjem crvov.
Na vedno toplejsem asfaltu
Postajajo crvicki

Gnitje. Gnus

Slisim krike umirajocih
med crvicenjem

Zivi se zarivajo v pesek.

Jutri bo cesta suha
In cista.

Potem.

Pride nov dan
Novi

Crvi.



Bostjan Juri¢

moz, deklica in susa

tako si lepa

Jje rekel moz ko jo je nasel
a huda susa je prisla k nam
le kako bi ti utesil zejo

in crni ptici so sedali
na zlomljene komolce vej
in krakali med seboj

odprla je deklica usta
vode

in vedel je moz za jezero
slano preslano

a deklica jeci
vode
in moz ji pokaze jezero

napoji se deklica
vzeveti

moz pa ve
Jezero je slano

gledali so ptici

leteci iz juga

in iz gobceev so jim visele
bele kosti

vranjec¢rna krivda

Qdvrgli so svoj
smrini obledeli tovor
plici z juga

Kriv si

Je zakrakal dolgokljun

Kriv sem je govoril moz
za njeno lepoto

za bele kosti z juga

za slano smrt

v katero sva se potapliala

Stran

Je odkrevsal ¢rnuh

nov tovor
smer sever

Moz pa je Zelel svojo
krivdo z dna jezera
obtezen z mesenostjo

In krivda ga je pricakovala
da polize njeno sol

*kk

Toliko tirov pelje s te postaje
»Naslednja postaja Ljubliana-Zalog«
Zelezno pove masina.

Kako naj najdem pravega

morda je pravi vsak

Do prve kretnice.

Plak plak plak plak

spet nova zgodba

Novi viak

LEPOSLOVJE
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Primoz Karnar

PESMI PO NAREKU
Pesem po nareku I11

Ko po goveji Zupi priplava ideja za pesem,
ves, da si na psu.

Zato stojim za besedo in sem dosleden vege-
larijanec.

Eksperiment posebne vrste
verizim med prsti,
ko se silim, da bi podelal pesem.

Pesem po nareku VIII

Kot listi lapuha segam po svetlobi,
is¢em jo v solzavih podobah.

Skrusen cakam na navdih,
ker je internet zablokiral.

Prvonovembrska

Na osojno stran tvojega poljuba
se naslonim
in iscem seme soncnic.

Vrane na polju.
Sneg bo.

Dajala me je v nic,

ko sem paniral svinjske zrezke.

Jaz pa sem njo dajal v nic,

ko je hotela cukati za moj ljubavni tepih.

Bil sem na boljsem,
ker sem kradel njeno ljubezen
in ker je dokazano,
da ljubezen ne gre skozi creve.

Upravljanje s potopanci

Zlati listi breze so izginili z vetrom,
ko sem liricno cakal
na prijavo zacasnega bivalisca.

Na Oddelek za javni razvrat
pridem vrhunsko zbujen,
en dan po dnevu mrivih.
»Koliko ljudi hodi po cesti?

Trije, vendar le dva nosita kresnicko.«

Cestitke in pozdravi nasih poslusalcey

Ko je napovedan obremenilni vpliv vremena
na obcutje,

se moram pocutiti slabo:

zacnem brati ruske psihote,

da se ne bi izneveril Andreju s pecenko.

Rad bi delal na televiziji ali radiu,
da bi imel zagotovljeno zastonj osmrinico.

o W ok

Ko razmisliam, kaksen seksi naslov
bi nasel za pesem,

mi ponudijo jabolko

in brez premisleka pustim

necedne misli.

Nato mi povedo:

»Tudi jabolko je necedno,

ga je Zze Adam oslinil.«

Milo sem jih pogledal in se spomnil seksi
naslova:
Eva.



Darja Knipli¢

PRESAJANJE GLINENEGA MORJA

Presajanje glinenega morja

Vse prisotno v meni
Je ostajalo, le v manjsi obliki.
Pa sem se odlocila,
da grem na vrt.

Vtaksnih trenutkih mi je
stik z zemljo ali naravo se
kako potreben.

Ne ostati v tuhtanju, ne
ustvarjati domnev, mnenj,
dvomov ...

Vem, kam to vodi.
Kolikokrat si tako zaprem
pot.

Je moje razmisljianje pravo
ali bedna utvara?

Da premalo verjamem
Svoji pravi intuiciji, mi
pravijo. Spet sem tam!

Kje ?

Glina v morju gline morja

1z gline, ki se ze strjuje,

§ krikom, bolecino, jokom,
ne, Ze stokom,

se odgrnil je moker, sluzast
Zastor teme,

in luc in novo breme.

Sem prisla sem pred rokom?
In vsi ti suhi plavalni tecaji,

ko v sluzasti toplini Se videti nismo znali?

A kaj bi to,

saj ni tako, tu na obzorju,
najlepse vsega je,

ko cesta se konca v morju!

Zvezde v krilu

Bere mu misli.
Ze dolgo ve, kaj misli.
Ce ne pove, je bolje.

A toplo ji je vseeno, da tako misli.

Saj je cisto sam.

Ce ne bi mislil nanjo, bi bil
se bolj sam.

Ali bi mislil o peku in kako
50 ga zagrebli.

Ce bi mislil samo o kruhu,
ki ga je pekel, bi se slo.

A o pogrebih?

Saj so samo selitve.

Selitve in nic¢ drugega.

To pa on Ze ve.

Ko psi zalajajo ...

Ceprav ni govornik.

Rad bi ji povedal,

da res ni mislil o pitju,

ko je govoril o kruhu.
Povedal bi ji, da jo ima rad
kot nikogar na tem svetu.
Da bo zmogel to govoriti
dan za dnem.

Milijonkrat na dan, ¢e bo treba.

In prenehala bosta to
neumnost z zvezdami,
Zacela bosta Ziveti kot ni
zmogel Se ... nihce.

1o pa ona Ze ve.

Ko psi zalajajo ...

LEPOSLOVJE
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Aleksandra Kocmut

NEKEGA KAVBOJA CIPA

Kapital 2

Od dveh do devetih sami sedijo

Pred tevejem gledajo v prazno

Omaro in Stejejo okostenela rebra
Hladilnika pivo in prepecenec

Danes in jutri prepecenec in pivo
Temu lahko reces kosilo da se

Pojesti popiti do vecera sedeti

Na riti da se v soli smrdeti in nic
Prijateljev imeti da se biti polpismen
Ucitelje kleti in se nad najstniki dreti
Od dveh do devetih samo sedijo
Viasih sme najmlajsa do risank

Da se natrpa z morijo kokosi in krave
In dveh norih psov in posastnega dedka
Ker so boljse pretepaske dekline

Kot vsaka pripovedka in vmes

Mulca zdrsneta pod balkon in kadita
Kar sta sunila starsem pred nocno izmeno
V scufanih torbah imata pokvarjen
Mp3 in rabljeno motorolo

Tudi tako se da hoditi v solo

Pettisockrat

Pettisockrat pod pokrov sezem

v prazno

Pettisockrat te sanjam ¢isto blizu
a nikoli ob sebi

Pettisockrat izgines v trenutku
ko dvignem rolete

Pettisockrat umrem in se zbudim
na isti strani

Pettisockrat sva se skoraj
ozavestila v dvoje

Pettisockrat nic

Jje nic

14

Nekega kavboja cipa

V flanelasto rumeni svetlobi dneva,

Ki je potoval vso noc,

Se obesam po kovani, od dotikov svetli ograji
Kot obupana cipa, ki kavboju

Ledenih oci zaman ponuja

Katero od svojih uslug.

Potem me obraste bela omela

In v svoj zajedavski oklep

Skrije vse tiste odskorjene grce,

Iz katerih cedim Zidko presejan up.
Sem kot prezgodnje boZicno drevo.

V vrhnjem nadstropju odprem vsa okna,
Z blazinami pogrnem ladijski pod,
Spominjam se tvojih dolgih, tankih stopal.
Cakam te gola - karkoli bi e oblekla,

Bi bilo smesno. Prhko. Zastonj.

Vedno bom tvoja neosedlana cipa
In ti bos vselej tisti brezbrizni kavboyj.

Definicije (brahki 10)

Kosci steklenih ljudi
So v meni

Kot bele kocke ledu.

Brezno brez dna
Je predor
Na drugo stran.

Hrepenenje
Je predsoba Upanja.
Pridi bos.

* Brahki - pesmice, drobne kot grahki; ker pa so to grahki
za branje, so brahki. In Se: brachus (griko) = kratek. Vsak
od njih je samostojna pesem, tiste, ki se dajo, pa zbiram v
stroke, kot je tale.



Blaz Prapotnik

ZOBNA MISKA IN DROBIZ

Drobiz

Dve podobi istega kovanca,

ki je véasih zlatega cekina vreden,

in drugic kot pocen gros je beden;

dve plati, dve nerazdruzljivi polovici.

O prvi govoris z lahkoto

in hlastno pristevas vrednost
- Zvenket Zivljenja - glavnici.
O drugi strani se molci,
minuta, vec ... kot da je ni,
ne Steje; le teza molka

v zraku potrjuje vednost.
Vseeno je, kako si ga dobil,
kako obracas, ni pomembno;
0 nicemer ne odloca cifra - moz.
Oboje si prejel:

z Zivljenjem smrt,

§ cekinom pocen gros.

Procesija

Videl sem

prihajati:

slepe iz galerij,

gluhe iz koncertnih dvoran,
nepismene iz $ol,

krivicne iz sodisc,
neozdravljene iz bolnisnic
in trdosrcne iz cerkva.

Gledal

sem in videl,

kako bomo odsli:
slepi, gluhi,

nepismeni, krivicni,
neozdravljivo trdosrcni.

Kamen

se ne bo odvalil
ne od srca

in ne izpred vhoda
v kamniti grob.

Ej, Bog

O, bog, ti ves,

da nimam potrplienja

peti hvalnie v nedeljo (ali kak drug dan),
si mahati pred obrazom kriz kraz,
pomrmravati v polmraku greha,

biti odsotno zraven, zaradi tradicije,

ker se (zopet) spodobi.

Res, vec kot to, da odkrito spregovorim

s teboj, s seboj, raje ne pricakuj.

Ej, Bog, ti bi lahko vedel,

da lazejo v tvojem imenu:

o0 tvofem imenu; da jih zanese cez
ocrtan ris v tostranski prah.
Morda ves, a ne trznes

niti z ocesom v trikotniku,

ne zganes se, ne reagiras

odlocno kot v Stari zavezi.

Cudim se, da ti, ki naj bi bil

pravicen, dober, usmiljen in vsemogocen,
prenasas vse to, ne da bi vzrojil,
preprostopopizdil

Morda ne storis nicesar vec,

ker si storil Ze vse - in na koncu izgubil
upanje in vero v cloveka!?

Si tudi ti osupli otrok, ki se mu razkrivajo
zobna miska, BoZicek, dedek Mraz, Bog?

LEPOSLOVJE
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Jerica Smolénik

SLED VCERAJSNJIH DNI

Sled vcerajsnjih dni

Najine sledi -

vecne poti ¢ez obzorje:
ne menja jih cas,

um hoce pozabo,

pol je utrjena,

kakor v zimi je gaz.
Razmnozi se preteklost
v obtoku telesa,

ki nikoli ne spi -

in stopis spet

na sled véerajsnjih - dni.

Prihajas

Ti si tu pri meni
pustila svoje sledi,
dnevi so bili drugacni,
sobe prazne

in zrak molci.

Ti si tu hotela Zivijenje dati,
med stene, ki so

dan in noc¢ hkrati,

in pravis, da se

ni moglo niti sanjati.

Ti si tu pri meni
minute stela,

ko je Ze dan zaspal,

le svoj utrip ujela

in mesec, ki je potoval.

Da je samota
prevec sama,

si pri nas dojela.
Ves, jutri pridem,
¢e bos le ti hotela.

16

Pozabljene igrace

Na podstresju pozabljene
igrace.

Cas in prah sta
zbrisala barve.

Pajki so spletli
punckam nove obleke,
zdaj so neveste,

temi in dnevu zveste,
nic vec za igranje.

Ne cas, jaz sem
pozabila nanje.

Kartica zate

Nedelja ze hoce spati,

tisina zapira okna in vrata,

mesec isce pot skozi drevesa kosata,
ko jaz $e vedno éakam na klic

kot na pesem ptic,

ki si tam dale¢ nekje

Ze spletajo gnezda.

Nemir v meni.

Napisem kartico, le nekaj vrstic,
da ti posliem pozdrave.

Ves, jaz cutim drugace.

Jaz nisem noc, ki v temi boza,

jaz nisem dan, ne vrt,

ki v njem raste zate roza.
Jaz sem samo jaz.

V sebi skrbi skrivam,
ne brisem solz, le okna rosna umivam .



Jerica Smol¢nik

Nedeljsko popoldne

V nedeljsko popoldan
prepletam dolgcas

z zlatimi vsitki

in Stejem kaplje,

ki po nitki drsijo.

Raziaplja se sneg

po vsej dolini,

lrate si gladijo robove,
preletavajo ptice bregove
S pesmijo

v pomladni jasnini

in prezenejo dolgcas

v moji - globini.

* % ok

Hoja nazaj

skozi slike

razplete v umu
dnevom podarjene
Cipke iz svile

na roznatih krilcih.

Preplete samoto

Z vzorci sonca -
ujetega med cvetjem
vojega vria.

Razdeli ljubezen
V Srca -

prizge luci v temi
hasih soban.

Hoja nazaj

bosih nog

cez pisane trate za ¢as naprej
reke polni.

In bom spet otrok

Spomini se s prsti
dotikajo in boZajo
razpoke nasega doma.

Tako ranljivega v tisini,
v mraku grozljivega,

Jokajocega ob koraku,

da bolecina krici.

Le misel se lahko
sprehodi po tej praznini.
Ve, da ne bo zlomila
kljuke na vratih,

sesula stekla na oknih
in prebudila spece duse.

Kakor senca bom sedla,

le za trenutek, na pajcevino,
ki ves dom prepleta,

in bom spet otrok,

objeta od njenih rok.

* % %

Polezavala sva trate

v senci dreves,

se okrasila z marjeticami,
da je disal se veter,

ko naju je bozal,

na svojem sprehodu.

Dan je zdrsel

prehitro mimo metuljev,
poljubi so ostali nepoljubljeni,
besede so utonile v temo.

Mraz me je objel
mocneje od tvojih rok.

n

LEPOSLOVJE



Bostjan Temniker Maja Visinski

RADETU NIKOLICU KURJA POLT

LEposLovgE  Radetu Nikolicu Kurja polt

Meglen spomin na duso mojo sije, kot drobne brzice prileze izza kolen za vrat

onkraj je Urslje lepa pot peljala, se pretaka v zvrtincenih tokovih

Jje vila v kraj, kjer tebe mi spoznala, utira potocnico

da vdahne tvoj poet mi umetnije. se zajezi, kjer poganjajo rdeci tulipani
suva me pod rebra

Um tvoj talent je bil Bogu brez vaje, Zgecka po podplatih

harmonija rok - glino je gladila, dviga lase pokonci

Jje enkrat kaco vinsko prebudila, hinavsko krade zbranost

enkrat kamnite vzela poezije. me drazi in vlazi

Si vracal omamljen nazaj se hote, da je bolece telo od te elektrike

tuji so psuvali - domaci odsli, ki jo posiljas vanj

¢j, to bil je udarec, bilo gorje.

Bos odlival, gnetel in klesal Se i, Zapis
obraze srecne sladke svetlobe,

jaz svoj um in roko posodil bom ti. e
45 SV % P za spusceno zaveso

sva komaj obdrzala
kolicino omotice
hotnega ponosa
hrustljave slasti
smehljaje objemoy

(01. 03. 2001)

za spusceno zaveso
si me v vecnost zapisoval

Y sebi

te napajam, Sirim in trdim

trgam sidro iz preteklosti

polna tesnobe pred preveliko sreco

brez priblizkov te oropam tekocin

skozi izmuzljiv rob telesnosti

dokler ne zacutim tvojih nohtov na hrbtiséu
in na ramenu zob

vroco sapo na usesnih mecicah

vracam le nemocen vampirski ugriz

ker nikoli ne ostanes do konca

Joze Tisnikar, Druzina, oglie, papir. ni dat., 35,5 x 27,5 em stisni me k sebi, v sebi



Maja Visinski

Skozi povrhnjico

¢ez mizo sva se zavohala

skozi nepredirno celoto soparnega vecera
ki je bil kot darilni paket obsedenosti

v merah mojih oblin

pocasi , pocasi, pocasi

sem pronicala skozi povrhnjico

moje vode so zacele valovati, valovati
Pliuskati ob meglice skritih ceri

ki so se risale v tvojih, mojih hieroglifih
dokler se niso godrnjavi toni
spreobrnili v pozeljivo melodijo

na mizi je ostal samo osnovni kalup
S pramenom obrisa
moje polne dojke

Polnokrvnost

mokrasticno vzdihujoce

Z izprijeno tezo globokih vzdihov

in radozivostjo nekontrolirano drhtecih gibov
Ujeta v ekstazo nemira

ki ga veter nosi skozi okno pod bregom

ekstaticno klatim oblake z neba
brez pazljivih manevrov

ko se namocim v lastni nasladi

ki jo preluknjas

kot elektrosok, soksoksok

do skoraj shizofrene polnokrvnosti

Prezgodnji umik me vedno vznemiri

v lepljivem sunku ga na vse pretege
skusam ujet

cakam nakljucja

in previdno odmerjam poglede

Vetrc me shladi, ko pred tabo gorim

mi verjames

da sem zvesta in vdana
razcesanih ustnic

ki crkujejo prespani namig
za razvrat dalec¢ od doma
kjer ni odvecnih oci

in se lahko v miru natikava
kot dva devisko gola

ki se parita v mokri slasti

ne¢imrn dan ujame ostanke posusenega
semena

ubrano jih razkazuje mimoidocim

ti skrivajo poglede na jugozahod

skozi metastaze zavisti

ki jim brsti skozi kmecko zdrava rdeca lica
oni ne puscajo madezey

na nedeljskih popoldnevih v dvoje

ob sprehodu po mestu

pod rahlo shizofreni¢nim obnebjem

kjer se midva zamaknjeno nasajava

Zajedanje

zleknjena na naslonjalo Zelja

se podrgnem vzdolz tvoje dlani

hrbet konkavno izbocim, telo se odzove
sanjam o rozinah v popku

pod trepalnicami vidim same svetle zvezde
tipna Zametnost me sunkoma prekriva
viece se med prsti, zlepi na kozi

nikoli sita te izsesane strasti

krcevito stiskam oci

in spet spoznam ta ritem Zivljenja

ob spokojno specem dihanju

- vdihi in izdihi se zleknjeno zajedajo vame

LEPOSLOVJE
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Marijana Voncina

MEGLENA SVETLOBA

Zoreci dan

Ko se zgodi

moj zoreci dan,
shranim

dozorele plodove

v shrambo

svojega spomina.
Jih zauZijem,

ko se zbudi

v cutih

radostna skomina.

Metulj

Zakaj metulj
sredi februarja
veselo poletava,
saj cvetje

se v zemlji ledeni?

Morda ga zvabil
zaljubljeni

je Valentin,

ki hrani kljuc
od korenin?

Si mistim lahko,
da zame leta

in lepo, zdravo leto
mi obeta!

Mracna misel

Mracna misel

kot siva vesca

nad mano frfota.
Verjetno

turoben dan
povzroca neugodna
valovanja.

Zelim,

da mine

mracna misel

in vesca siva

Z njo

v temo naj izgine.

Meglena svetloba

Ceprav ne vidim
skozi meglo
sonca,

vendarle cutim
kako rahlo ogreva
duso in telo

s toploto megleno.

Si predstavljam
meglo kot kopreno,
ki skrivnostno
zakriva

svetlobo in toploto
dragoceno.



Marijana Voncina

Vec je manj

Ko hoces
vedno vec,
Jje malo
premalo.

Nalagas

in nalagas
balast,

ki je vreden
vec kot nic,

ko podlezes
zakonu narave.

Takrat je
le prijateliska beseda
najbolj dragocena.

Igra

Igram se
z besedami
In nitmi.

Iz besed
hastane pesem,
iz niti

lep izdelek.

Besede v pesmi
S0 za duso,
izdelek

za oko.

Pesem vsakdana

Tudi pesem
vsakdana

je lahko

dragocena,

¢e je obcutena,
ce vidi nevidno
in cuti neznano.

Moja
pesem vsakdana
hrani duso,

zato jo imam rada!

ook

Lepa beseda v
lepi misli
ODSEVA

svetlobo dneva,
obcutjia medena,
iskrivost mladosti,
modrost starosti.

Je nepogresljiv
balzam
za cuteco duso.

Je najlepse
od lepega.

LEPOSLOVJE
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Barbara Zyvirc

POBRANKE

Polnocne

*

Maslena jabolka iz sanj
mi polagas na oci

in platnene kite noci
vezes cez rame.

Da kakor véasih,

da kakor zmeraj,

da cisto potiho

stopim na umito nebo.
S koprenastimi oblaki
oblecem jutra v pesem,
sonce podtaknem med drevesa
in zaokroZim dan.

*

Zavesa vrbe

ti pada na lica

in ptice ne letajo visoko,

ko ¢rni veter

podi viharje cez njive.

Ti pa si gres s prsti skozi lase,
pristavis za kavo

in prebiras ljubezen.

V okna se zaletava dez

in mokre zemljevide

rise vse do puhtece prsti,

na kateri si pustil rahle odtise,
ko si se zgoday,

Ze drugic,

vracal iz gozda.

Z napusca kapljajo obljube

in v hiso zanese prvi jesenski list.

Obleces toplejse hlace
in me poklices h kosilu.

*

Deliva si okamenelost udov,

ko mi v poznojutranjih gubah rjuhe

cez hrbet Zenes crede samorogov
in tvoj polbog pozelenja
v ihti rusi moje oltarje.

S prsti mrmrava vrocicne mantre.

*
Cisto kratki vdihi
so takrat,

ko dotike vpletas v moje lase.
Cisto kratke sekunde

so takrat,
ko lepis poljube

na pregrinjalo telesa.

Cisto kratke sanje
so takrat,

ko prepletava zelje
za sadike juter.
Cisto predolge ure
so takrat,

ko sama sediva
vsak zase.

Cisto prehitro odhajas ...

Pobranke

*

Malo

in $e malo
bolj

sva sama.
Malo ti

in malo jaz.

*

Kri-s-tal

zime

tisto mrzlo

zver v meni
potiska

v silno hrepenenje,
ko mi pocasi
padas cisto

dol na obraz.



Barbara Zvirc

*

Pogrnes me.
Nasmejano

Se od prejsnje noci
in v tisini prve
Jutranje kave
oblacis casopis
in slacis hlace.
Da e enkrat
Stopi§ cezme
ha pravo stran
zacetka dneva.
Utripam.

*

Na obronkih
rdecega mesta

Je moja senca pocasna.

V mislih se zmeraj
S tabo
mecka mlado travo.

.
Nista

ne veter

nhe sonce

Zavesa neba.

Ne oblaki

Puhasti od ljubezni,
ne luna

srebro noci.
Drobne zvezde -
Zarometi -

skrivajo najine oci.

*

Vecer drhti v
hladu,

ko vrocicno
lepiva poljube ...

Prerokbi

*

temne oblike

svetlobe

s stenji rdecine

risejo kazipote

¢ez naslonjala bliZine
in roke

nemirne pocasi plesoce

Jjezijo kozo

cez razdalje
se bolj z dotiki
prerokujejo dvojino

*

Skrbno izbrane besede,

ki sem jih ogrete na sobno temperaturo
pustila na mansardnih oknih,

ce bi slucajno letel kaj tod mimo,

Jje odplaknil zimski dez tistega dne.

Strmoglavijeni samoglasniki
so se zataknili za rob plocnika.
Pred trgovino z avio deli

zdaj mokeri stejejo sestre luze
in barantajo za objeme.

S soglasniki so celo stavili,

da te ne bo na MiklavzZev vecer.
Medla svetloba ulicnih svetilk

Jje bila prica

kolosalnemu padcu ljubezni s strehe
(ostali so samo leseni cokli

in razbrazdane njive srca,

s katerih bom na spomlad
naganjala kose).

Odkruske je razneslo dalec po cesti,
par se jih je zataknilo

med verige rebrastih koles priklopnika,
in jih danes nekje na severu,

ob vecerih kot je ta,

mlad arhitekt zida v stene

svojega pocitniskega stanovanja.

Jaz pa ne dajem vec ljubezni.
Komajda je imam $e zase!

LEPOSLOVJE
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Vlasta Zvikart Zaveri

|/ LEPEGA DNE KOT APRIL

Nikoli

ne trkaj na vrata Skozi katera ne
nameravas vstopiti Nikoli ne vrni
pogleda Ne da bi ga prej obrisal
ob svoje cisto presito srce

Nikoli ne obracaj gumba v smeri
poljske roZe Ce skoznjo piha
moker dim Znanilec slabega

in prelezanega poletja

V smeri ki je smer pozabljene
liubezni Kot so vse smeri v resnici
smer pozabljene ljubezni Ki jo bomo
nekoc spet nasli Ne da bi mogli
izbrati ali jo najdemo za zmeraj
ali le za par premisljenih trenutkov

Nikoli ne prodajaj upanja nekomiu

Ki prebiva v novi hisi starih sanj in
lika zavese na presitih oknih Ne
ustavijaj avtomobilov ki vozijo cez
reko In ljudi ki rezejo cvetje v obliki
srpaste noge Ki ne bo nikoli prestopila
razsutega praga pregresne ljubezni

Ne kradi upanja ljudem Ki so prepric¢ani
v zacetek in konec Ceprav ni zacetkov

in koncev in je vse samo zacetek konca
in konec zacetka Smer prerezanih
pogledov Kot smer nedokoncane
liubezni Ki jo bomo nekoc spet nasli

Ne da bi mogli razumeti ali smo jo
nasli za zmeraj ali le za par
nepremislienih trenutkov

Mora biti Da ne razumes

Prvi¢ Drugic Tretjic Mora biti da iz kroga
izstopijo vse bezne mimobeZnosti
Mora preteci Veliko nemih let veliko
modrobelega ¢asa Mora biti Ko

ne zatipas Pritiklin obrnjenih hotenj
Neumevnih kot vracanje petelinjih
klicev v bleda jutra Mora biti Da
zogleni papir v pravih rokah Da
izstopi zrklo vsevidnega ocesa

Tiho strmec v suho sonce

neprave dezele Njene

gole misli Ukradene

a ne netvoje

Moras roditi

potrpljenje

veliko

potrplienja

Kljué do vode

moc vrnitve in

pozabljenje Ko nimas

druge izbire da pozabis

S tihim strmenjem vsevidnega

ocesa izstopis brez besede brez
prosnje za zadnjo stopinjo Mora

biti Da das besedi zavetje za

drugo besedo Da s trpeznostjo
objame tretjo Na previsni pecini c¢asa
Zivis brez ¢asa da bi razumel Ker mora
biti Da ne razumes Prvi¢ Drugic¢ Tretjic
Ne ker mimobezne misli ne najdejo
izhoda Mora biti Ker je vcasih c¢as
edina voda da umije tvoj izhod



Vlasta Zvikart Zaveri

Ce odhajas ¢e odhaja

voja kakor slepa usoda Tvoja
kakor slepa vest ki nima ¢asa
postaviti svoje blede noge

na tnalo preteklosti

Tvoja a prepredena s tisocimi
vrvmi nemirnega a premaganega
mesa Vonj tvojih pregrizenih

nog se je izgubil med ta sivi
strah Preluknjan kakor gozd

ki je pozabil zapreti vrata

Ce bos ti Bos kadar koli
pomislil Ko je tvoje slepo
sree reklo da nima v mojem
mestu vec nicesar iskati

Ko je umolknilo in se obrnilo
Stran Stran od reke a stran
od ljudi Se ustavilo kot roj
zastrupljenih cebel pred to
nevidno neprebojno skalo

Ce odhajam Potem moje
slepe oc¢i nimajo casa
Postaviti te blede noge na
tnalo preteklosti Drugace je
ce obides goro a si nalepis
obraz na kosti Samo nekaj
kar se dogaja dalec odtod
Ko voje lepe oci sanjajo o
lem kje so bile Ko so zgorele
Sredi neke davne Ze zdavnaj
osivele zime Samo nekaj je
kar nj potok ne obZalovanje
Ko se sredi tihih pOgovoroy
voje mirne oci ozrejo k
Sreci a poniZanju

Eilean Donan

Tako na tiho bom

znala narisati veselje Ki ga
nismo prinesli s severa Kjer
se lomijo valovi kot zabrisan
veter z lajezem majhnega
psa Ki nas je hotel utopiti

v nemirni vodi tistega
pristanisca

Tako na glas bom govorila
o tistih dneh da mi bodo
razpokale ustnice nad gladino
premrzlega morja Predirljivo
in na glas kot jocejo kraljevi
galebi Nosec mir in krpe
tolazbe v moja suha usta
Da nas zazibljejo v sanje
Kjer se na pol poti zrusi
most v vodo brez vsake
globine

Tako visoko in dale¢ bom
nesla svoje roke Da me bodo
boleli prsti Ki so se dotaknili
prezeblih zidov nasega gradu
Ki nas je videl prvi¢ mogoce
zadnji¢ Tako potiho bom
rekla ime da me bo slisalo
oko noci ki je z nami poslusalo
kako se je za zaveso zganilo
nekaj tezkega kot nasa
usoda

Tako mrzlobno tiho je tukaj
Za veseljem ki je ostalo na
severu Kjer se lomijo valovi
kot zabrisan veter z lajezem
majhnega psa ki nas je hotel
utopiti v nemirni vodi tistega
pristanisca

LEPOSLOVJE
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PRILOGA

Saso Veabic, Gerberjevo stopnisée, 2007, olje, platno, 100 x 50 cm
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LIKOVNA

Peter Hergold, Brez naslova, 2004, olje, platno



PRILOGA

Peter Hergold, Brez naslova, 2004, olje, platno
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LIKOVNA

Naca Rojnik, Cas tece 1, 1999, Zgana glina, 35 x 35 x 2 em



PRILOGA

Naca Rojnik, Vaje za glino 1, 1999, Zgana glina, 36 x 36 x 5 cm



LIKOVNA

32

i .\._f/)‘,/r'-{;.

Valentin Oman, Agypten, 2003-2004, mesana tehnika, papir. 50 x 21 em.
Del zbirke KGLU



PRILOGA

003- 2004, mesana tehnika, papir, 50 x 21 cm.
Del zbirke KGLU

Valentin Oman, Agvpten, 2



LIKOVNA

Luka Popic, Brez naslova, 2 akril, vrvica, pletenina, platno, 120 x 90 em, foto T. Jesenicnik




PRILOGA

Luka Popic¢, Brez naslova 2, 2007, akril, vrvica, pletenina, platno, 120 x 90 em, foto T Jesenicnik




LIKOVNA

Bogdan Borcic, Vrata mojega atelieja, 2007, akril in cinkove plosce, 200 x 90 em
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PRILOGA

Bogdan Borcic, Blatnikova vrata, 2008, akril, 200 x 140 cm
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Simona Jerc¢i¢ PsSeni¢nik

V svetliscu druzine

(moZ, otroci, ljubezen in vse drugo
z zenskim pogledom)

Konc¢no lahko nekaj zapisem. Da se mi
ponuja mozZnost za pisanje, je prav neverje-
tno (zaradi druzine namre¢ - mojega moza
in treh »ljubkih« otrok). Seveda imam sreco,
da nas je toliko in da se druzinska idila samo
vcasih (ne ravno redko oz. skoraj dnevno)
sprevrze v kaos, ko gre vse mimo nacrtov
in se mi dvigne Se zadnji las na glavi (pa naj
bom po naravi $e tako mirna in sproséena,
otroci in moz so nepredvidljivi, zato ljudem
brez sposobnosti prilagajanja odsvetujem te
vrste Zivljenje). To je to - nase svetisce.

Ko sem oni dan prebrala Vieweghov
Roman za Zenske, sem se do solz nasmeja-
la glavnemu junaku Oliverju in njegovemu
cinizmu ob besedi »idealen moski«, ¢e§ da
zenske vse Zivljenje iScejo, kaj bi ta idealnez
bil, hkrati pa se odmikajo resni¢nostno ide-
alnemu. Prav takSen resni¢nostno idealen je
moj moz. Res pa je, da tudi moja pri¢akova-
nja niso nekje nad oblaki, ampak na trdnih
tleh ali Se bolje - v kaksni podzemni jami - in
sem vesela, Ce poleg svoje sluzbe in rekreacije
kdaj pogleda na najine otroke. In ¢e opravi
Se kaksno gospodinjsko opravilo (npr. sesanje
ali pomivanje posode), je to Ze mimo mojih
pricakovanj. Si zasluzi ze kaksno dodatno
uro rekreacije, mar ne. Torej, s svojim dra-
gim sem zadovoljna, pa ne samo to - Ze nekaj
casa sem celo prepricana, da je ta pravi zame.,
Nekaj takega kot tisti plas¢ iz Sestdesetih let
prejSnjega stoletja (pravi semis, svetlo rjave
barve, podlozen in topel). Podedovala sem
ga po teti in vsako leto na zacetku zimske
sezone iScem po trgovinah novo zimsko obla-
cilo, za katero se vedno znova izkaze, da je le
senca tistega ulezanega rjavega plasca. Tako
domace se pocutim ob njem (mojem mozu)
in v njem (mojem plascu), ob njem sem lahko
gola v vseh pogledih, brez pretvarjanja. Saj
vem, to moje prepricanje ni ravno v stilu
modernega globalnega potrosniskega pogle-

da na svet: Imeti istega moza in isti plasé¢ (pa
Se kaj bi se naslo) vec desetletij. Mislim, da bi
se vecini, Ce bi ta trenutek to brali, zdelo, da
sem za luno.

Ups, nekaj se dogaja v sosednjem prostoru
(igralnici z desetmesecnim otrokom, najmlajso
Clanico nase druzine), nekam cudno tiho je vse
skupaj ... moram pogledati ... Takooo, sem ze
nazaj (hitro, a ne). V resnici tiste tri pike pome-
nifo 9 ur in vmes je ... ni vazno. Zdaj sem tu, ni
potrebe, da bi do potankosti opisala vsa rutin-
ska opravila, ki sem jih v tem casu opravila. Al
pac ...

Cez no¢ je zapadlo kar nekaj snega in
lotim se opravila, pri katerem si Zenska
(ponavadi moski, ¢e nima potrganih kriznih
vezi na kolenu) krepi misice na rokah, krepi
moc prijema (in kaj vem Se). Dejstvo je, da
te konec dneva boli vsaka miSica telesa yse
do kosti in se sprasujes, ¢e morda nimas
gripe, ki Ze razsaja naokoli. Seveda je to opra-
vilo (kidanje snega) zelo organizirano, saj
mora vsebovati se dodatne naloge za otroke,
kajti kam naj v tem casu das dojencka in e
druga dva, ki pa razposajeno tekata naokoli.
To zgleda priblizno takole: otrok v vozicku,
mama z lopato v roki pazi na enakomerne
gibe - zajame$ sneg in ga vrzes na kup, se
obrnes, otroku kaj poves in ponovno zajames
sneg ... vmes nenehno nadzorujes veéja otro-
ka, ki sta Ze premocena do spodnjih hla¢, a se
Se vedno valjata po snegu ... dokler ni dovoz
do hise ociscen. Kako bi se sicer domov pri-
peljal moz in oce najinih treh otrok. To traja
kako uro, potem pa hranjenje in kuhanje in
pospravljanje in pomivanje in ... In ko je moj
dragi moz ze nekaj Casa doma (recimo pol
ure) in smo po kosilu, ob kavi - moz z raz-
grnjenim casopisom mirno vprasa: »Ja, kaj
ste pa sploh delali danes?« Pogleda seveda
ne odvrne od rubrike SPORT, saj prezivlja-
nje »prostega« Casa njegove druzine ne more
biti bolj zanimivo od $portnih dogodkoy tega
dne. Sama ne recem nic, ampak v glavi mj ze



zacenja vreti. Otroka pripovedujeta o sneznih
dozivljajih, o¢e pa se ne pusti motiti, mirno
bere in vcasih izusti tisti zdolgocaseni »ja,
da imata obcutek, da ne govorita samo steni.
Seveda ohranim mirne Zivce, kaj bi razlaga-
la ... Mirno srknem kavo in pomislim, da je
zivljenje preprosto lepo.

In ko smo ze pri kosilu in kuhanju. V
Studentskih letih so nas razvajali s prehrano
Studentskih bonov. In kako se lahko bodoca
intelektualna zenska nauci kuhati, ce se lahko
prehranjuje z boni. Pretresli so me ukrepi
nase vlade o podrazitvi bonov in pomislila
sem na ogrozene Zelodce nasih Studentov in
Studentk, toda potem sem se spomnila sebe
po kon¢anem Studiju. Zenska oz. takrat Se
dekle brez kuharskih izkusenj. In ne edina.
S fantom sva se preselila v lastno stanovanje,
opremiva kuhinjo in zaénejo se tak$na in dru-
gacna kuharska padanja, dobesedno. Skoraj
bi Ze obupala, oba. Moz je obupal, tako da
zdaj kdaj pomije posodo in to je to. Jaz pa
se nisem dala, moj trud se je scasoma obre-
stoval in po desetletju rednega ustvarjalnega
dela v kuhinji ¢lovek ugotovi, da vaja dela
mojstra, da tega ne zmore vsak. Naj to izja-
vo podkrepim s tremi argumenti za (ugovori
niso zazeljeni):

1. Vedno jemo po mojem okusu. Mogoce
komu ni vse¢, toda potem naj si pa sam
skuha, a ne.

2. Moz je preprican, da kuham tako
dobro, ker skusam ustreci njemu in otrokom.
In me obozuje. Seveda mu tezko dopovem,
da je drugace.

3. Kuhanje pomeni redno rekreacijo (Ce
kuhas vsak dan). In ¢e jes vsak dan, se moras
tudi rekreirati vsak dan, saj bi drugace odvec-
ni kilogrami kar hitro obviseli na zrelem Zen-
skem telesu. Ne vem, ¢e je to poimenovanje
na mestu, ker bi se o zrelosti dalo debatirati.
Trenutno se spomnim le reka Mlad si samo
enkrat, nezrel pa si lahko vse Zivljenje (Germaine
Greer). V podrobnosti se ne bom spuscala.

Imam nov reklamni slogan: Kuhanje je
rekreacija. To sem zadnji¢ na sprostitvenem
veceru v wellness centru skusala dopoveda-
ti svojim kolegicam, vendar je bil odziv bolj
negativen. Vseeno sem jim poskusala razlo-
Ziti. Zacetna vadba obsega sprosceno hojo

po stopnicah v klet do krompirja (29 stopnic
navzdol in 29 stopnic navzgor), nato v vrt
(50 m) po solato in potrebno zelenjavo. Vsako
rastlino je treba skrbno utrgati s predklonom
in jo poloziti v posodo. Vajo ponovimo po
potrebi, dokler ne naberemo zadostno koliéi-
no zelenjave. (Pozimi ta del odpade, je pa zato
potrebno pes do trgovine, po policah sem in
tjia. Res naporno opravilo, pri katerem izgu-
bis poleg veliko kalorij Se ve¢ zZivcev.) Nato
skledo z iztegnjenimi rokami odnesemo do
kuhalne povrsine, kjer je potrebno opraviti
postopek pranja in ¢i§cenja. Pri postopku je
potrebno paziti na vzravnano drzo (stiskamo
trebu$ne misice, ramena potegnemo navzgor,
tazadnja je stisnjena). Jedi so pristavljene na
Stedilniku in imamo nekaj ¢asa za vaje na
hrbtu (lezimo na tleh in opravimo nekaj vaj
za Krepitev zadnjice in hrbtenice). No, kosi-
lo bo kmalu pripravljeno, zato Se nekaj vaj za
sprostitev. Zaprem oc¢i, vonjam hrano, ki se
kuha. Recem si kaksno pozitivno misel in to
je to - naSe druzinsko svetis¢e. Kosilo je pri-
pravljeno: »Dragi, otroci, kosilol«

Vcasih me ne vem iz kakSnega nagiba
zgrabi, da bi §la z mozem v gledalisce ali
v kino. In pred kratkim je bilo ravno tako.
Ponavadi se kaj zalomi, zato sem ga ze kak
teden prej vprasala, Ce se strinja. Naj povem,
da moz ljubi prireditve, vendar to¢no doloce-
no podzvrst - nogometne tekme. Nikakor pa
ni navdusen nad raznimi komedijanti in Se
manj nad tragedijanti, vendar se zaradi ljube-
ga miru kdaj pa kdaj pretvarja, da mu je tudi
to v zadovoljstvo. Tako, karte so bile rezer-
virane, dan pred predstavo pa si z nerodnim
korakom poskoduje koleno. Niti vprasam ga
ne, ¢e boli, ker sem besna. Predstavo torej
prelezi z ledenimi obkladki, v gledalis¢u ga
nadomesti prijateljica. In zvecer mu Ze pripo-
vedujem o komicnih situacijah, o jezi ni sledu
- dober Zenski ¢vek vse resi.

In nase svetiSce ne bi bilo tako sveto, ce
ne bi bilo treh malih angelov. Vsak ima sicer
svoj malo manj angelski karakter, toda spre-
jeti jih je treba taksne, kakrsni so - brez jok-
canja, ker je to posiljka brez garancije, brez
navodil za uporabo in brez moznosti vrnitve
izdelka, ¢e z njim ne bi bili zadovoljni. In
verjemite, da je tako edino prav. In zame so

LEPOSLOVJE
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ti najini otroci resnicnostno idealni, ¢isto po
mozZu.

En primer idealnosti se je pripetil véeraj,
ko je najstarejsi sin (prvosolec) prisel domoyv,
vendar brez Solske torbe. Ze veckrat se mu

je pripetilo, da je kaj pozabil, a brez torbe in

njene vsebine pa Se ni priSel. Previdno sem
ga vprasala, kje ima torbo. A odgovora od
nikoder, pac pa solze, prave krokodilje, Sele
po nekajminutnem histericnem joku se je
ubozec spomnil, da je torbo pustil menda na
parkiriscu, kjer ¢akajo na kombi, ki jih pri-
pelje domov. In kaj stori odrasel obvladljiv
Clovek v tem primeru? V glavi se mi ponujajo
tri moznosti: lahko mu eno primazem, lahko
se mirno pogovorim z njim ali pa zaénem
kricati. Seveda se odlo¢im za miren pogo-
vor, ki pa postopoma preide v kricanje, tre-
tje variante se ne posluzim. Ko se umirim,
poklicem oceta tega otroka, ker je blizu sino-
ve Sole, da naj pogleda, pod katerim kolesom
lezi torba. Moz resi zadevo in sin komenti-
ra, da vse skupaj pac ni tako strasno, saj je
ocka vse uredil. Ni¢ ne re¢em, le o§inem ga s
pogledom in si mislim svoje: »Ni mu pomo¢i,
Ze ima znake moske brezbriznosti.« Leto in

pol mlajsa sestra nima tezav s pozabljanjem,
zato sem lahko brez skrbi, da bosta prinesla
domov vse, ¢e bo ona z njim.

Omenila sem Ze naso dojencico. Stara
je 10 mesecev in ravno zaradi nje okusam
sladkosti porodniskega dopusta (Se kaksen
mesec). V kaksnega skrb vzbujajocega otro-
ka se bo razvila slednja, lahko le ugibamo.
Dejstvo je, da je zelo adrenalinska, saj jo
najbolj mika plezanje in iskanje nevarnosti
(vticnic, stekla). Pred dobrim mesecem je
pokazala to svojo lastnost, ko se je s hojico
odpeljala po stopnicah v klet. Na pol poti jo
je vrglo ven na oster rob in razparalo ji je
zgornjo ustnico vse do nosu. Krvi je bilo pov-
sod polno in z mozem sva bila ¢isto iz sebe.
Izkazalo se je, da je bila le zunanja rana,
odnesla jo je z nekaj Sivi, kakSnega nevarne-
ga udarca po glavi pa ni utrpela. Pravkar spi
in takrat sem tudi jaz najbolj pomirjena, ker
ni izpostavljena raznim nevarnostim.,

Torej, trenutno je vse zelo spokojno, moz
in starejSa otroka so od doma, najmlajsa spi,
jaz pa meditiram v nasem druzinskem sveti-
§Cu. Naj traja ...

Joze Tisnikar, Druzina, oglie papir, ni dat., 23 x 18,7 cm
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Janez Juri¢ - Vancy

Lencijev brod

Nasa Lencijeva domacija je lezala pod progo,
tik ob reki Dravi. Tako smo pri nas doma, odkar
pomnim, imeli brod - tak vecji ¢oln za prevoz
ljudi in vcasih tudi zivali ¢ez reko. Bil je zelo
dobrodosel, saj med Dravogradom in Vuzenico ni
bilo nobenega mostu, ljudje pa so vec¢ ali manj Se
hodili pes in je bilo potrebno premeriti dolgo pot,
da si lahko prisel, ¢e si zelel, na drugo stran reke.

Tako sem nekoc¢, ko sem bil Se pobi¢, stikal
po drvarnici in med kupom starega Zelezja nasel
nekaksno jekleno vrv in neka ¢udna kolesja, zra-
ven pa je bil Se zvonec, za katerega je bilo dediju
Se dolgo zal, da sem ga izbrskal iz zapraSenosti.
S tem zvoncem sem potem od jutra do mraka
neprekinjeno pozvanjal - cin, cin, cincin, bam,
bam. Zvonec je pel, da je donelo okoli oglov, ne
vem pa, zakaj je ta meni tako mila glasba parala
zivee mojim domacim. Bila je ko prava muzika,
pa je niso marali.

Naenkrat je bilo tudi dediju dovolj in dolo-
¢il mi je, da lahko zvonim le takrat, ko bo tudi
pri sv. Bostjanu zvonilo veéno Iu¢, to pa je samo
zvecer - komaj enkrat na dan, Dedi je rekel, da
Jjih to moje nenehno zvonjenje preve¢ vznemirja.
Takrat mi je povedal tudi zgodbo o Lencijevem,
to je nasem brodu, in kaksno vlogo je imel prav
ta zvonec.

Brod smo pri nas imeli ze od nekdaj, potrjen
je bil s posebnim obéinskim odlokom. Nekoc se
Jje ob veliki vodni ujmi v Dravogradu pod vozi-
lom podrl Kovtrov most éez reko Mezo, po Dravi
Je prineslo dva utapljajoc¢a se mozaka, ki so jih
ravno pri nas s ¢colnom se zadnji hip resili iz vode.
Od takrat se je nas brod imenoval »Lenéijev brod
v sili«,

Drava je takrat bila e ozka, a veliko bolj dero-
¢a. Od Tratnikovega grabna je bila ¢ez Dravo
napeljana jeklena vry, nanjo pa je bil s posebni-
mi Zeleznimi kolesi pritrjen ¢oln, zraven pa na
posebnem vzvodu §e zvonec. Ce je kdo z druge
strani hotel na to stran, je samo pozvonil in gla-
sno zaklical ¢ez deroco reko: »Ajn rifnga, Lencil«
in smo morali ponj. Najbolj zoprno je bilo pono¢i
ali pa ¢e je moéno dezevalo, a ni ni¢ pomagalo,
treba je bilo po popotnega ¢ez reko. Zelo nevaren
je bil tudi ta spodnji veter, ki je vlekel proti reé-
nemu toku in je na vodi delal velike belo penaste
valove,

Potniki so nekaj malega placali za brodnino,
tisti pa, ki so brod pogosteje uporabljali, so za

prevoz raje odsluzili z dnino. Najbolj Zivahno je
bilo, ko je bila pri sv. Bostjanu lepa nedelja: takrat
se je vozilo od jutra do noéi, e tudi pozno v no¢,
in ljudje so radi in dobro placevali.

Dobri plaéniki pa so bili tudi baronovi kosci.
Baronov oskrbnik je po hribovju onstran Drave
na ojstriski strani obiskal kosce, Ze ko je trava e
komaj pridno cimati zacela. Tako so dedi rekli, a
Jaz takrat Se nisem vedel, kdaj pravzaprav trava
zacne cimati. Moral je pa biti res dober kosec,
kogar je baron povabil v kosnjo. Placilo je bilo
tudi dobro in takrat eden redkih gvisnih dohod-
kov kmeckih pobov. Kosec je moral kositi gladko
z velikimi zamahi. Ce je za njim ostajala nepo-
koSena trava, je sicer dobil pla¢ano za tisti dan
kosnje, za naprej ga pa baronov oskrbnik ni pova-
bil. Ce pa je kosec preve¢ mahu zraven kosSnje
nakopal, je pa tudi bil odslovljen z besedami:
»Mah si lahko Se pozimi nakopliemo, kaj bi se
sedaj v tej vro¢ini matralil«

Placevalo se je za vsak koSeninski dan sproti,
poleg denarja je bila tudi hrana obilna. Oskrbnik
Je bil z vsakim koscem prijazen. Véasih, ¢e je bila
kosnja Se posebej uspesna, jih je prisel pozdravit
sam baron in jim privoscil §tefan vina za likof.
Takrat je zadonela pesem koscev v poletno noc.
Dekleta onstran Drave so se veselo ozirala ¢ez
reko, saj so vedela, da ko bodo fantje zvecer prisli
od broda, bodo lepo zacingljali srebrniki v njiho-
vih roznatih predpasnikih in bo ob lepih nedeljah
na sejmih Se posebej zivo.

Zivahno je bilo tudi v vaski krémi, ki so ji
rekli KluzZe. Te so lezale na nasprotnem bregu in
dedi je z iztegnjeno roko zasanjano pokazal od
nase domacije tja ez v vodo, kjer je iz reke Drave
gledalo le nekaj kamenja, ostankov zidu nekdanje
gostilne.

Vcasih so pa bila tudi bolj klavrna dozivetja s
tem brodom, ¢e so se fantje, posebej Sempetréani
so bili vrocekrvni ravsarji, stepli na veselici pri
Kluzah. Takrat je zvon predirljivo cingljal, kot bi
ga hotelo odtrgati. Na hitro je bilo treba spraviti
sem ¢ez na varno kakSnega pretepenega izzivalca,
da bi ga vrocekrvni pobi Se bolj ne zdelali!

Tako sem opustil celodnevno pozvanjanje
okoli hise, ko pa se je od sv. Bostjana oglasil zvon
za vecno luc, sem mu z druge strani Drave vsak
vecer pridno pomagal. Sicer samo enkrat na dan,
a vendarle.
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Niko R. Kolar
Ingrid

Noéni klub v mestnem hotelu je bil zaseden
do zadnjega sedeza. Kdo bi si mislil, da bo nekaj
ukrajinskih plesalk ustvarilo tak$no zanimanje.
Direktorju hotela se je kar smejalo, ko se je v
druzbi dveh prijateljev nacejal polsuhega jeruza-
lemcana. Niti v sanjah mu ni prislo na misel, da
bo v tako kratkem casu uspel privabiti v noéni
klub toliko domacinov. Kjerkoli je bil, povsod
je razlagal o precudovitih plesalkah, o striptizu,
o ¢rnolaski Ingrid in Se o marsicem. Izogibal se
ni niti pogovorom o prostituciji, seveda z nepre-
stanim zatrjevanjem, da se kaj takega v njihovem
hotelu ne dogaja. Niti se ne more zaradi nejasne
zakonodaje, ki v dezeli na sonéni strani Alp, pro-
daje razgaljenih teles ne pozna. To pa je bila tudi
tema pogovorov prisotne trojice. Lokalni »zurna-
list¢, novinar osrednjega slovenskega dnevnika,
se je lenobno premikal na oblazinjeni klopi, pre-
malo prostora je imel, njegovih kaksnih dvajset
kil odvecne teze ga je delalo nerazpoloZenega.
Neprestano je drezal v direktorja, da naj Ze ven-
dar pripelje na svetlo to znamenito Ingrid, pa da
Jjo bo prisotni podjetnik Mitja kon¢no ocenil. On,
ki je sicer ze izkusen moZakar ima vse moznosti,
da izrec¢e merodajno mnenje, saj je sin arhitekta
in mu morajo biti dolo¢ene oblike in obline dobro
poznane. Ima pa tudi lepo Stevilo let za seboj ...

Disko glasba je hrupno udarjala na usesa pri-
sotnim v noénem klubu, neprestano so se gostje
ozirali proti vhodu, od koder naj bi konéno prisle
plesalke, znamenite tujke, ki naj bi v povpreéju
Stele dvajset let.

Kon¢no se je program zacel. Najprej je
domaci natakar mukoma zdrdral nekaj voséil-
nih besed, potem sta priplesala majhna deklica
z dolgimi plavimi lasmi in soplesalec, vitek mla-
denic, ki ni bil ni¢ kaj prijaznega razpoloZenja,
bil pa je soliden plesni partner plesalki po imenu
Svetlana. Kasneje se je razvedelo, da sta Zena in
moz. Lepo, prav mojstrsko se je pohvalil direktor
ob koncu prve tocke programa in z roko dregnil
v »Zurnalistove« rame. Ta se je samo nasmehnil,
ni¢ ni komentiral, mislil pa si je svoje. Zatem sta
zaplesali dve krasni plesalki, izdelanih gibov in
na visokih petah sta osvajali prisotne, s spletom
naucenih dotikov sta ustvarjali eroticne pozicije,
ki so naravnost navdusevale prisotne moske. Ob
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odkrivanju svojih lepo izgrajenih teles sta bili pre-
pricljivi, vendar nista §li do konca. Obstali sta pri
izvedbi toples. Se pravi zgoraj brez oblacila. Kar
je bilo za podjetnika Mitjo ¢isto dovolj. Direktor
si je ponovno natocil poln kozarec vina in spil na
dusek. Ni¢ ga ni motil polozaj, ki ga je imel, bil
Jje na svojem terenu, v druzbi obeh prijateljev se
je pocutil veliko bolj domacega, kot je sicer bil.
V kratkem premoru, ki je sledil, je »Zurnalist«
prav po tihem zasepetal Mitji nekaj besed o pla-
volaski, s poudarkom, da je veliko bolj seksi v pri-
merjavi s svojo ¢rnolaso partnerico, in zakljucil
razmisljanje s tem, da se je ne bi prav ni¢ branil.
RazpoloZenje v noénem klubu je bilo iz minute
v minuto bolj preSerno, komentarji o plesalkah
so bili zelo glasni, toples tocka je dvignila tem-
peraturo moskim, pozeljivost po dekletih se ni
skrivala, o svojih seksualnih Zeljah so razpravljali
brez sramu. Konéno je tudi direktor izdavil, da
sta prejSnjo tocko odplesali Irina in Natasa. In da
njemu veliko bolj imponira temnejSa Natasa kot
pa »Zurnalistova« bjonda. Istocasno je napovedal
plesalko, ki bo v naslednjem delu programa prese-
necenje noci ...

Upocasnjeni akordi popularne skladbe Return
to innocence so bili napoved za nekaj posebne-
ga, sij stropnih in stranskih reflektorjev je izne-
nada postal komaj zaznaven, polmrak je prisil
goste kluba, da so usmerili poglede proti ozjemu
hodniku, v katerem naj bi se vendarle prikazala
specialna Ukrajinka, vrhunska plesalka stripti-
za. Napovedovalec programa je skoraj vpijoce
glasno oznanjal podatke o plesalki in naposled
vrocicno izustil ime Ingrid. Z izjemno eleganco
in v snezno belem oblacilu se je Ingrid podrejala
sentimentalnemu ritmu odlicne glasbe. Najprej,
kar si ¢lovek opazil na njej, so bili fantasti¢ni ¢rni
lasje, nakodrani in kosati so dokazovali, da gre
za naravno bogastvo tega dekleta, ki naj bi imelo
dvajset let. Na dokaj temnopoltem obrazu so
izstopale njene o¢i. Crne, da ne bi mogle biti bolj.
Ko je razprla veke, je izpod njih pritavala blago-
dejna zasanjanost, kdo bi si mislil, da premore
ta mladost tolik§no romantiko. Sicer pa so njeni
pogledi pomenili neko ¢udno odsotnost, skoraj bi
lahko rekli, da je imela Zalost v oceh. Naslanjajo¢
se na ogledala centralne stene kluba, je Ingrid



omogocala obiskovalcem ogledovanje njenega
telesa v ve¢ dimenzijah. Se zlasti takrat, ko je na
graciozen nacin odlozila satenast povrsnik in se
za nekaj casa prepustila gibom rok in nog v belem
spodnjem perilu. Zdaj je bilo opazno, da je imela
lepo naravnana ramena in ¢vrste, dobro nabrekle
prsi, ki so silile izza cipkasto spletenega modrca.
Navzdol proti bokom je bila vitka, o kaksnem
trebuscku ni bilo nobenih sledi. Rjava polt koze
je sijajno odsevala iz ogledal, mehkobna in pri-
vla¢no nabrekla zadnjica plesalke je vzburjala
prisotne. Hote ali ne hote so se morali prisotni
s pogledi zaustavljati na robovih z volancki okra-
Senih bikini hlaék. Tudi za seksualno pohujsljive
misli je bil zdaj pravi cas, Se posebej, ker se je pri-
blizeval tisti najbolj pri¢cakovani dogodek. Ingrid
naj bi §la do konca, kot se temu rece. Glasba, ki je
postaja udarnejsa, je dvignila pricakovanja tja pod
strop. Ona pa se ni ni¢ sramovala. Skozi nekaj-
minutno epizodo striptiza, si je dodobra ogleda-
la vso nocno klientelo v klubu. Ugotovila je, da
so med gosti tudi taksni, ki imajo nekaj denarja
pod palcem. Vsaj takSen videz so kazali. Potem
pa se je spet poglobila v svojo plesno tocko. Z
VSO resnostjo je igrala igro, profesionalno, obcu-
teno in erotiéno drazljivo. Odpenjanje modrca je
§lo sorazmerno hitro, ne glede na to, da je bila
obrnjena s hrbtom k ob¢instvu, so radovednezi
imeli priloznost v ogledalu videti njeno enkratno
oprsje. Ta prizor jih je toliko razvnel, da so neka-
teri zaploskali od navdusenja. Ingrid je bila za hip
presenecena, potem pa se je z nasmeskom obrnila
pred obéinstvo in z njej znaéilno kretnjo odlozila
modre. V tem hipu je Mitjo vro¢icno spreletelo
po telesu, ni si mogel kaj, z oémi je zacel zasledo-
vati plesalkine o¢i. Zazelel si je njenega pogleda,
nasploh ga je obsedla zamisel, da ji mora nekako
sporo€iti o tem, da je on tukaj in da ima pri njem
velike moznosti. Isto¢asno je ogovoril direktorja
in mu Cestital za plesalkino ekipo, o Ingrid Se
ni dajal ocene, ¢eprav ga je »Zurnalist« mimo-
grede oSvrknil s sarkastiéno pripombo, ta je pa
kot nalas¢ za nasega podjetnika ... Seveda so vsi
trije nenadoma obnemeli, sklepni akordi dolge in
nalas¢ za striptiz ustvarjene glasbe so jim Zivo
prodirali pod kozo in jim oznanjali prihajajoce
zadnje dejanje. Ona pa je Se vedno kraljevala v
centru programskega prostora. Bila je naucena,
kako naj ucinkovito odigra zakljuéni slacilni for-
tisimo, Predvsem se je zavedala, da mora postati
perfekcionistka pri svojem delu, saj je to njena
edina moznost prezivetja in pa ustreznega napre-

dovanja. Malo mesto, v katerem gostuje, je le
prehodnega znacaja, njej so misli povsem drugje,
namenja jih velemestom kot sta Milano ali Pariz.
Vedela je, da si mora ustvariti »image« in pouda-
riti lastni jaz, zato je tudi nocojsnjo striptiz tocko
vzela zares. Z lahkotnim poigravanjem s prsti je
segala vedno globlje v mednozje in si za goste neo-
pazno drazila Scegetavcek, vse dokler, da se niso
vlazne hlacke skoraj samodejno spustile po nogah
navzdol. Ob prestopu z nogami, ko je Ingrid pobi-
rala hlacke s tal, se je sprozil navdusujo¢ aplavz,
ki pa ni v nicemer pomagal, da bi povsem gola
izvajalka plesa kaj ve¢ casa zapravljala na prire-
ditvenem prostoru. Takoj je zapustila prizorisce.
Za njo je ostajal ocarljiv prizor, Zenstvenost na
prvem mestu, na drugem govorica njenega prele-
pega telesa, na tretjem razgaljenost njene duse in
se marsikaj nedorecenega v tistih trenutkih ...

Z Ingrid je bilo po svoje tezko. Dobro uro
zatem ko se je koncal program v noénem klubu,
je sedela skupaj z Irino in Nataso v druzbi direk-
torja hotela in njegovih gostov. Govorila je zelo
malo ali skoraj nic. Preglavico ji je delal slovenski
jezik, malo kaj je razumela, $e najraje je odkima-
vala z glavo in si kdaj pa kdaj popravljala lase, ki
so ji bujni padali preko leve strani obraza. O¢itno
je kazala zadrego v odnosu do direktorja, saj je
bila tako reko¢ hotelska gostja. Samozavestna in
zaljubljena samo vase se je presedala na klopi in
ni vedela, kaj poceti z ljudmi, ki so jo obkrozali.
Nekaj spodbudnih besed, ki jih je izrekel Mitja v
najboljsi veri, da bo kaj nepri¢akovanega izvedel
od nje in se ji na tak nacin po svoje prikupil, je
bil Ze v naprej obsojen na neuspeh. Ni bil njen
kavalieross, niti najmanj; ¢eprav je kazal izvrstno
urejenost Stiridesetletnika, si nocoj ni vedela kaj
poceti z njim. Programska tocka, ki jo je odple-
sala, jo je nekoliko utrudila, pijaca, s katero so
jo castili gostje, Se preden so plesalke prisedle
k direktorjevi mizi, ji je Skodovala. Ingrid se je
pocutila skrajno slabo v zelodcu in tudi v glavi jo
je vsake toliko casa krepko zbadalo. Pa vendar-
le, narcisoidna kot je bila, je vedela, da se mora v
taksni druzbi tudi prilagajati in hliniti prijaznost.
Se zlasti po tem, ko je direktor narocil hrano in
nekaj steklenic jeruzalemcana, se je razpoloZenje
nekoliko popravilo. »Zurnalist« je blazen obsedel
zraven Irine, ki je bila resni¢na lepotica v obraz.
Z lepimi belimi zobmi in mladostnim Sarmom se
je zapletala v redkobeseden razgovor z novinar-
jem, z o€mi pa je napeljevala poglede v Mitjo, ki
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jo je presenecal z uglajenim obnaSanjem za mizo.
Sedela je na nasprotni strani in kratka razdalja ji
je omogocala spogledovanje, posebej zato, ker se
ji je ves cas dozdevalo, da Ingrid ni v osvajalski
formi. Imela pa je obcutek, da mladi gospod ni
povsem brezbrizen do njenih prizadevanj. Vsake
toliko casa se je sreceval z njenimi o¢mi, vendar
ni rekel nic¢esar. Tudi nobenih obetov ni bilo pri-
cakovati z njegove strani. O¢itno je bilo, da ima
Ingrid prednost. Kako in v éem si tudi direktor in
»Zurnalist« nista znala razloziti, le domnevala sta,
da Ukrajinka razpolaga s seksapilnostjo, kateri se
niti podjetnik ne bi mogel odreci. Zato sta vsake
toliko ¢asa namigovala na to, da naj Ze kon¢no
povabi deklico na ples in se prikljuci drugim ple-
salcem na plesiséu. Seveda je Mitja vsako taksno
vznemirjanje energicno odklanjal, zavedajoc se,
da je nemogo¢ plesalec. Dobesedno nikakrsen ...
Poleg tega pa je imel tudi predsodek do poplesa-
vanja v krogu domacinov in gostov od drugod, ki
so0 komayj cakali, da pridejo v stik z Ukrajinkami.
On si pa res ne more dovoliti natolcevanj na racun
striptizete. Zategadelj se je asketsko zadrzeval in
v sebi po tihem premleval o moznostih eventu-
alnega enkratnega eroticnega ekskurza z Ingrid.
Privlacila ga je. Kar priznati si je moral, da je
zapeljiva in lepa Zenska, Se posebej ga je impresio-
nirala s svojo €rno obleko, ki je bila tesno oprijeta
ob njenem telesu. Bujne obline so se skoraj drgni-
le ob njem, saj je sedela tik zraven njega in nic ji
ni bilo odvec, ce se je tu pa tam dotaknil njenih
bokov, ki so mu bili $e najblizji. To pa je bilo tudi
vse. Pogovor ni stekel, Mitja je vztrajno praznil
kozarce wiskija s coca-colo, kot da bi nabiral neke
vrste pogum, da bi naposled le zacel govoriti. Ona
pa si je priZzigala cigareto za cigareto. Na vsem
lepem sta ugotovila, da je direktor na plesiscu z
Nataso, novinar pa z Irino. No¢ni klub je v teh
jutranjih urah preplavljalo romanti¢no in pomir-
jajoce prepevanje Georga Michaela.

Kdo ve, zakaj je naposled Ingrid zacela nekaj
govoriti, Mitja jo je najprej bolj slabo slisal, koné-
no pa se je privadil njeni izgovorjavi slovenskih in
hrvaskih besed. S skoraj otoznim glasom je govo-
rila o svojem zivljenju tujke, o osamljenosti, o
pijaci, o prijateljicah, o denarju, o zacasnem delu
v Sloveniji, o svojem rojstnem mestu, o materi,
o glasbi, o literaturi, o slikarstvu, o menezerjih,
o malem mestu, v katerem se trenutno nahaja in
nazadnje o »zurnalistu« in direktorju ... O njem pa
ni¢, nobenega vprasanja mu ni postavila, nikakr-
Snega zapeljevanja ni nakazala, z nobeno kretnjo
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rok ali prstov ni ustvarila neposrednega dotika,
le z o¢mi se je nekaj dogajalo. Obcutil je, da si ga
izpod napol priprtih vek tu pa tam ogleduje, da
se v njej vendarle nekaj dogaja. Nekaksni vzgibi,
zametki o privlacnosti, bog ve kaj ga je trenutno
presinilo v glavi, potem pa je nenadoma odmi-
slil svojo pobozno Zeljo in ji polglasno pritrjeval
vsaki besedi, ki jo je izrekla. Spoznaval je, da je
razgledano dekle, ni¢ ji ni bilo nerodno govoriti o
striptizu, smatra ga kot svoje posteno delo. Brez
vsakih moZnosti prostituiranja svojega telesa. Niti
najmanj. Res je, da imajo moski marsikaj v glavi,
vendar je to njihova stvar, njej je povsem vseeno.
Kadar bo naletela na doloceno simpatijo, ni izklju-
¢eno, da ne bi prespala z moskim. Kot za salo je
pristavila, da je mozno, da bo to Slovenec, saj je
slisala, da so solidni ljubimei. Mitjo je ta Ingridin
nazor spet spravil iz ravnotezja. Nepricakovano
se mu je odprlo neko upanje ... Po drugi strani pa
se mu je zazdelo, da nima nikakr$nih moznosti.
Bolj ko jo je opazoval, bolj se mu je zdela nedo-
segljiva, oddaljena kdo ve kam. Mlada, kakor je
bila, se z njim seveda ne bo spozabila, se je pre-
priceval. Zato ga je nenadoma prijelo, da bi vstal
od mize in se kulturno poslovil ter ji zaZelel ure-
snicitev skrivnostnih sanj. Ni imel toliko mo¢i.
Gledal jo je in se naslajal nad valovanjem njenih
prsi, ki so vidno in izzivalno napolnjevale globo-
ko izrezano oblac¢ilo. Najraje se bi jih dotaknil,
jih narahlo pobozal in ji po tihem izrekel najlepse
komplimente. Tega ni storil, kajti nenadoma sta
se k mizi vrnila direktor in novinar s kopico vpra-
sanj, kako napreduje z Ingrid. Ljubeznivo jima
je sporocil, da nima nobenih moznosti, da ima
deklica povsem druge interese, da pa si tudi ne
dela nobenih utvar, saj je dekle v Sloveniji Sele tri
tedne. In pri tem naj bi ostalo, je zakljucil Mitja
in se dvignil od mize. Domov moram, je Se dodal.
Takrat pa je na presenecenje vseh, ki so ostali
za mizo, vstala tudi Ingrid in seznanila druzbo,
da bo Mitjo pospremila do izhoda. Nekaj kora-
kov, ki jih je naredil Mitja, so ga spravili v ¢udno
situacijo, zazdelo se mu je, da je ves omoticen,
da poplesava nek nenaraven ples, da ga spremlja
krog golih in pol golih plesalk, deklic, ki so bile
ena lepsa kot druga ... V resnici pa se je poslovil
od Ingrid in se ji na kratko zahvalil za celonoéno
druzabnost, medtem ko mu je ona skoraj na uho
sepnila: »Na svidenje v Portorozu ...«

/Vzeto iz pisateljskega predala/



Marjan Kolar

Krizki stare mame

»Zdaj pa grem,« je rekla stara mama, in
ko nobeden od ¢lanov druzine, ki so bili v
kuhinji, ni ni¢ odgovoril, je ponovila:

»Zdaj pa kar grem.«

V rokah je drzala majhen kovcek, oguljen
od let, na ramenih je nosila ¢rn pled in je
cakala. Spodobilo bi se, da bi kdo rekel, naj
nikar ne odhaja, saj vendar spada k njim in
je njihova. Po obicaju bi jo ze zaradi lepse-
ga morali zaceti pogovarjati, naj lepo odlozi
kovcek in sede, ¢e pa ze na vsak nacin hoce
na pot, naj pove vsaj, kam je namenjena in
kaj pricakuje od svoje poti. A zgodilo se ni
nic takega.

Tako je stala pred njimi, pred svojim
najstarej§im sinom Stefanom, pred njegovo
zeno Reziko pa pred vnukoma Tonckom in
Malko in molk se je zacel neprijetno vleci.
Bila je majhna, s Sirokim temnim krilom do
tal, kakr$nega razen nje nihce ni ve¢ nosil,
pod njim tri, stiri dolge spodnjice in z vecno
temno ruto na glavi, zavezano pod brado.
Ker je ni bilo mogoce navaditi, da pri jedi
ne sme glasno srebati in mlaskati, so ji hrano
nosili na pladnju v njeno prehodno sobo.

Tam je prebivala dan na dan, odrinjena
iz vsakdanjega druzinskega Zivljenja na rob
brezbriznosti. Casopisov ni brala, sosedov
ni poznala, kaj se otroka ucita v Soli, je ni
zanimalo. Torej je ves cas sedela negibno, s
¢rnim molitvenikom v rokah, brala iz njega
in pri tem molée pregibala uvela usta. Crke
vV njem so bile tako velike, da ni potrebova-
la ocal. Njena zdravamarija je bila ceSena,
gnade polna, Zegnana med Zenami in Zegnan
Je bil sad njenega telesa Jezus. Bila je doma
iz krajev, kjer so ognju pravili »vojgi«, svinji
»Cunka« in malo je bilo »en ¢inke.

Nikoli je nihée ni ni¢ vprasal in ona ni
ogovorila nikogar. Je pac bila tu, torej so
jo prenasali. Davno neko¢ je imela mozZa.
Kakrsen koli je Ze bil, naredil ji je tri otroke
in ji pomagal, da so prisli do kruha. Potem
je zbolel in v nedeljo ga je obiskala v bolni-
Snici. Bil je ze zelo slab, in ko je ¢ez teden
dni spet prisla, ga ni ve¢ naSla. Medtem je
umrl in pokopali so ga nekam med brezimne

reveze. Nikoli ni zvedela za njegov grob in ga
tudi ni iskala. Je pa molila zanj, saj ¢asa je
imela dovol;.

Sinova njenega jezika nista hotela govo-
riti, ona ne njunega in njunih otrok. Tako
se je zaprla v neko ¢udno trmasto osamo.
Svet mest, vlakov in radia ji nikoli ni postal
domac. Dokler ji sluh ni oslabel, je lovila
petje pticev in brencanje ¢ebel, potem se je
predala tisini.

Je pa¢ moralo biti tako, da ji je starost
razen molitev pustila samo $e nesli$no spre-
minjanje letnih ¢asov, ki so se v zaupni poca-
snosti pretapljali drug v drugega in niso bili
zdaj ni¢ drugacni kot v dobi njenega otro-
Stva. Iz varnih noci se je dramila v lena jutra,
ker prav nikoli ni kdo od bliznjih terjal od
nje kakSnega opravila pri hisi. Niso je potre-
bovali ne na vrtu ne pri pranju in likanju, ne
pri pospravljanju in kuhi. Ona je bila veéna
gostja in gostje ne delajo.

Tako so se leta njenih skrbi za otroke in
njene nekdanje poti na dnine zmeraj bolj
odmikale v neko mirno gotovost, da se ne
bodo vrnile nikoli ve¢, in so se smele pogre-
zniti v pozabo. Ko je izgubila Se zadnje zobe,
se je poslovila tudi od boleéin, in véasih se ji
Jje domisljavo zazdelo, da ji niti leta ne more-
Jjo do zivega, saj je nosila v sebi nekak$no
mirno in vedro nunsko cilost, v kateri se je
smela zahvaljevati Bogu za svoje spokojne
dneve.

Njene noci so bile skoraj brez sanj in niti
njeni rajni se ji niso ve¢ vracali v spomin.
V obrazih in gibih vnukov je kdaj ugledala
odblisk rodovne podobnosti, a posebej je ni
potegnilo k nobenemu. Pravljic ni znala in
kaj bi jim sicer vedela povedati takega, da se
ji ne bi smejali, kakor so se ji zmeraj, kadar je
prosila za »en ¢ink kruha« ali »en ¢ink jabol-
ka«. Samo male krizke jim je vztrajno risala s
svojim zuljavim prstom na mlada cela vsako
jutro in vsak vecer, da bi jih angeli varuhi
zmeraj nasli in bi jih lahko ¢uvali.

Davno so Ze vedeli, da je njen »zdaj pa
grem« pomenil, da si je zazelela spremembe
in da se je od svojega sina Stefana nameni-

45

LEPOSLOVJE



la k sinu Janezu, k njegovi zeni Faniki ter k
sinovoma Toncku in Ivancku. Vedeli so, da
tudi tam ne bo imela nobenega dela, razen
da bo vnukoma risala svoje krizke na cela ter
poslusala svojo snaho, ki je imela bolj oster
jezik kot Stefanova Rezika in jo je z njim véa-
sih hudo pic¢ila. Ampak hudega ji tudi tam
ni bilo, saj je Fanika pripravljala imenitne
sladice.

Ker stara mama ze dolgo ni imela nobe-
ne skrivnosti, je bilo Stefanovim znano tudi,
da je pred pol leta tam na lepem prav tako
rekla:

»Zdaj pa grem, in se je potem pripelja-
la k njim. Tako se je vsakih nekaj mesecev
selila sem in tja ter si ohranjala svobodo, da
lahko pride, kadar hoce, in spet odide, ko se
ji zazdi, da je tako prav. Nikoli niso razmi-
sljali o tem, kako ve, da je Ze zadosti dolgo
na enem kraju in da je ¢as za odhod; sploh
pa niso dosti govorili o njej.

Nikjer je niso odganjali, nikjer pa je tudi
niso sprejemali s pretiranim navdu$enjem.
Povsod je imela hrano in stanovanje, svoj kot,

povsod so po njenem odhodu ve¢ dni zracili,
ker vonj njenega starega telesa in njenih obla-
¢il ni bil njihov vonj, kakor njeni spomini in
njeni ¢asi pac niso bili njihovi, ampak zamer
ni bilo zaradi tega nikjer, v njeni postelji
nikoli ni spal nihce drug in lepa beseda jo je
¢akala povsod pa prijazen nasmeh, njo, njen
rozni venec in njene krizke.

»Zdaj pa res kar grem,« je pomenilo, da si
zeli spremembo, do katere ima pravico. Zato
je niso ni¢ po kmecko silili, naj §e ostane,
ampak so ji raje vzeli njen mali kovcek iz rok
in ji ga pomagali nesti na Zeleznisko postajo
ter ji naroc¢ili, naj lepo pozdravi sorodnike.

Torej se je ta njihova vecna romarka pac
selila od enega svojega sina k drugemu in
od ene druzine k drugi, zZivela enkrat tu in
drugi¢ tam, dokler ni neko¢ omagala, ker so
jo pritisnila leta in z njimi bolezen. In ko je
potem tiho rekla:

»Zdaj pa grem.« in je vsakemu vnuku Se
enkrat zarisala krizek na celo, so vsi vedeli,
da je tokrat njen cilj tako zelo dale¢, da je od
tam ne bo ve¢ nazaj.

Joze Tisnikar, MnoZica, oglie, papir, ni dat.
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Andrej Makuc
Nikolinic

Bil je kipar. Z diplomo. Pravi rokohitrec.
Cesarkoli se je hote dotaknil, je spremenil v
skoraj zivo. Med prste je vzel drenovo grco,
nazaj pod grm pa odlozil silhueto razjar-
jenega dobrovskega hlapca. Iz gruséa pod
Macesnikovim plazom je pobral za svoje
Stiri pesti veliko kamnito kepo, jo podrzal
pred o¢mi v iztegnjeni desnici, z njo nekaj-
krat kresnil ob bliznjo skalo, nato pa odlozil
Yorickovo lobanjo v travo, da je bila tistim za
njim v opomin.

A je bilo se nekaj, kar pa je Stelo najvec,
takoreko¢ vse. Imel je roko, kot se je takrat
Se reklo, in vse je kazalo, da bi se lahko izvle-
kel. Neko¢ bi zgodovina znala bajati, da je bil
prvi z nasega konca, ki je od kamna Zivel, a
je ... No, o tem ne bo govorila. Pravzaprav je
Slo narobe samo v eni, vendar kljucéni zadevi:
delal ni. Ni ne klesal ne gnetel. Ker da vse
postori v glavi, je govoril, plagiate pa sovraZi.
In tako je bil vsega kriv profesor K. na aka-
demiji v L., ki je z vsako generacijo na novo
prekupceval z modroslovno robo anticnega
mojstra duha, no, z njegovim odvodom. Ko je
kipar Nikolini¢ razvozlal akademikovo S§ifro,
je ze bila za vedno izgubljena moznost, da bi
se vrnil v predmojstrstvo, to je v predplato-
ni¢no blazenost. Ni mu preostalo drugega kot
= upor stvarniku. Preprosto se je odlocil ne
poceti tistega, za kar ga je bil poklical. Zakaj
¢e je Ze po njem vse postorjeno in za povrh Se
popolno, potem res ni bilo posteno od prve-
ga in najvisjega izbrati njega, N. R., za indigo
svojega indiga. Ki je, da je sarkazem absolu-
ten, po njegovi volji usojen na to, da v najbolj-
Sih izvedbah samo $e goljufa. To se pravi - po
levi prehiteva boga.

Taksen je bil N-jev umetniski kredo -
komaj kdo ga je doumel, ¢e sploh. Rade pa se
je po vsakem izvedenem saltu mortale uspel
Znova postaviti na noge.

Tako se je sestavilo, da je bil Nikolinic
prisilien izbrati si svojo pot. Spopasti se s
stvarnikom ni imelo smisla, preseci antikar-
Ja, ki mu je bilo vse jasno, jalov up, vpreci se
Vv jarem s tistimi, ki Ze tretje tisocletje skusajo
izvle¢i se iz brazde mimetenja, nevzdrzno.

Zato je neomajno verjel, kako je vsaka izbira
prava, samo da je drugacna.

N. se je dlocil biti hajduk. Hajduk z diplo-
mo ALU.

Nova samopoklicanost je bila za kiparja
z roko naravnost osvobajajoca: na zacetku
se je v Mestu smelo vse, éeprav ni bilo dovo-
lieno. Zakotje je potrebovalo mojstra, da se
izvlece. V resnici pa tudi nihée ni vedel, kaj
hajduku z diplomo ALU pravzaprav prilici,
saj je bil med njimi prvi take sorte umetniski
razbojnik, ki je v sebi zdruzZeval klic plemena
in igrivosti.

Njegova odprta rana je bila Kozara. Leta
42 je, otrok Se, prezivel njene strahote s pesci-
co svojih, ki jih Svabi niso uspeli pobiti. Od
takrat je bil ujet v krvni zanki zvestobe ple-
menskemu konfliktu, iz katerega ni ve¢ znal
in mogel. Tudi ni smel. Groza poletja 42 je
prerasla v bajanje, casi so se pomesali, Zive
mimogrede zamenjali oni iz onostranstva, pa
spet obrnjeno ...

Pa vendar, tja do njegove moske zrelosti
mu je bil glas rodu Se milosten, zato je neka-
ko Se §lo, od tam naprej pa je bil Nikolini¢
vedno bolj sam, vedno bolj na robu, vedno
bolj hajduk ... in komaj e kdaj z diplomo
ALU.

Uvertura v njegov prvi javni finale je bila
napovedana za ob 12.30 v restavraciji Name,
a se je na poti tja znano kje zadrzal. Ni bilo
prvi¢, da je umetnik pozen. Tako zdaj manj-
ka le Se minutka pa bo v cerkvi sv. Elizabete
klenknilo Ze za petnajst ¢ez eno. Zamuja.
A marsikdo ne bo slisal kemblja, zakaj zrak
je gost in na sneg se pripravlja - v takem pa
zvok tezko zmore kaj dalj kot kakSen meter.
A kljub temu: ni je vec¢ sile, ki bi Se lahko
zaustavila fabulo, ¢eprav ta nic¢ ne hiti v svoj
zacetek.

Se vedno ni¢. Potem pa vendarle. Ura je
pravkar odbila cetrt cez.

o ek

Na eni strani steklene pregrade jedilnica,
na drugi strani sank z zbranimi povabljenci
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na veliki dogodek v restavracijo Name.

N. Rade si je odmeril za ravno $e pravsnje
stevilo korakov zaleta.

»Hajduk, pozabil« mu je Se zadnji¢ skusal
prepreciti nepotrebno razkazovanje odriva
eden izmed pivcev.

Hajduk z diplomo ALU pa je v istem hipu
ob oknu na skrajnem severu dvorane zZe zdr-
snil v pocepno prezo. Nepouceni bi lahko
pomislil, da si pred nastopom popravlja noga-
vico na meca, v resnici pa je le pridvignil
hla¢nico, da je gobcac¢ od prej jasno prepo-
znal sekirCe, zataknjeno za Skorenj. Kar je
pomenilo:

»Zapri gobec! Se lahko zgodi, da ti bom
storil kaj grdegal«

Avstrijci za mizo v jedilnici so zaslutili, da
se nekaj pripravlja. Saj ne da bi bili po naturi
tako premeteni, le taka zlovesca tiSina se je
kotila. Zle slutnje so preganjali s tem, da so
prelagali zlatorumene ocvrte zrezke pokojne
svinje na kroznikih z zgornjega na spodnyji
rob kroznika in potem hitro spet nazaj, zapi-
kovali so pomfri, da je grdo Skripalo, skrivaj
pa preverjali moznosti za umik ... A so kraj-
tlihi - kakor so kuharji in strezno osebje poi-
menovali Avstrijce, ki v svoji obzrtnosti niso
imeli pojma o okusih - nezmotljivo navohali
zoprnijo, ki se je obetala, zakaj nastala tisi-
na ni ve¢ spodbujala k jedi. Zoprno brnela
je. Kljub temu so §e naprej brez prave volje
nervozno mrevarili vsak svoj zrezek in ropo-
taje nabadali solatne liste. In so se jezili sami
nase, da ni vsaj kdo izmed njih narocil pice,
zakaj obetal se je cas, ko bi znal priti oster
nozic Se kako prav.

Naenkrat pa se je od okna sem nad njiho-
vimi glavami potegnila senca, zrak je zafrfo-
tal, sklonili so buce in jih z vratovi vred vpo-
tegnili trdo nad prsni kos, zakaj znalo bi biti,
da je zacel popuscati strop ... Potem so glave
nizko nad krozniki sunkovito obrnili, dva z
leve na desno, onadva nasproti pa obrnjeno,
ko so slisali, da je projektil od prej na drugi
strani mize zoprno tlesknil po tleh ... Pristalo
je zivo telo, ki se je plosko, hrbtno prilepilo
na ploscice. Slisalo se je le e, kako so tla iz
oblezalega telesa glasno katapultirala sapo.

Ko so jedci v grozi po prestanem kot pura-
ni po pozrtem stegnili vratove in dvignili
telesa ter v nemi grozi pozijavali proti prista-
lemu NLP, se je telo ze samodejno pobiralo
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in zakljucevalo ponesreceni performans.

Padli pobrani angel se je rahlo poklonil
odrevenelcem in komentiral postavitev:

»Spomin na Kozaro. Vracam strah. Da ne
pozabite, kdo je zmagall«

Potem je hajduk z diplomo ALU zagrmel
skozi zrak, preZet z vonjem po juhi iz vrecke,
prezganem olju in postanem, Ki se je v resta-
vraciji drzal ze kakSen mesec dalj kot devet
let:

»Oj Kozaro, o joj Kozaaro, modja guusta
sumol«

Po tlesku z nogama je obstal v pozoru,
salutiral s pestjo desnice ob senceh zac¢ude-
nim jedcem in odrecitiral nauceno:

»Ni¢ se ne delajte nevedne. Niste bili na
licu mesta, bili pa so vasi ocetje in Jung pravi,
da je vse zapisano v vasem predzavednem.
Zivel Josip Broz Tito in ve¢na hvala moji
materi, ki me je otela iz vasih krempljev!«

Potegnil je srajco izza hla¢nega pasu, se s
plosko dlanjo potapkal po goli kozi in zarjul:

»Njen trebuh je bila moja pec. Zato sem
zdaj tu, vi krotel«

Pozeruhi so nezavedno kimnili z glavami
in raztegovali Se polne gobce v Siroke in prija-
zne nasmehe. Ni¢ niso razumeli, morebiti le
ugibali, da je tisto z golim vampom pomenilo
vprasanje o kvaliteti hrane, zato so se vedno
bolj bebasto pritrjevalno rezali. Ze so mu
hoteli iz svojega preliti in ponuditi deci za cir-
kuski vlozek med njihovim krmljenjem ali pa
za izreceno zdravico, o Kateri so sklepali po
tem, kako Zivahen je bil zadnji del nagovora.
Potem so sami dvignili kozarce in strumno v
en glas skandirali:

»Prost! Tito, prost!l«

A se je hajduk z diplomo ALU Ze obrnil
od njih in odkrevsal mimo svoji Sankistov
proti vratom in bentil nad svojim nastopom:

»Jebem vam mater Svabsko. Skoraj bi se
potolkel zaradi vas. Nikoli ve¢ podlaga tujce-
vi peti. Naj nikoli ne umre Josip Broz! Tito!«

Price ob dolgem tocilnem pultu so medlo
zaploskale. Krajtlihi so ponovili slisano.

R. si je poravnal boleco hrbtenico, ko se
je spuscal po stopnicah s terase v pritlicje,
ko pa je bil ze na asfaltu pred vhodom, je se
enkrat zarjul:

»Oj Kozaro, o joj Kozaaro, mooja guusta
sumol«

Slisati je bilo kot oglasanje iz nekega



tostranskega pekla.

Tako je preplah v jedilnici pojenjal, nata-
kar je goste miril z gestikulacijami o svoji
nemoci. Pa saj jezika sosedstva tudi znal ni,
zakaj takSen cas je bil, da je bilo tudi jezika
veS¢im taksno vednost pametneje tajiti. Ko
je bil sank znova sam, zakaj ekipa je sledila
mojstru, pa jim je s smehom signaliziral, da
SO stvari spet na svojem mestu, da obvladu-
Jje situacijo, ter jih s pantomimo spodbujal k
Jedi:

»Essenl ... Jejtel ... Essen! ... Essen! ...
Jejtel« ter si med vsako izreceno besedo z
roko, v katere pesti je stiskal zlico, ki je ni
bilo, z nevidnega kroznika metal hrano v
usta, In na Siroko odpiral in zapiral celjust,
ko je prezvekoval nic.

Zdaj so pomirjeni jedci dokonéno izklo-
pili varnostne alarme, si nazdravili s kozarci
kisle vode in se spet zbrano lotili posvecene-
ga opravila. Natakar pa se je prestavil med
podboje vhodnih vrat in jim dal vedeti, da bo
pazil nanje.

ke ke

Nad mestni kvart je legel spokojen mir. Ne
pa nad mesto. Zakaj druzba porobuhodcev se
Je iz Name prestavljala v nov becirk. Na celu
je stopal hajduk z diplomo ALU. Smer vzhod,
destinacija kegljisce, gostitelj Ciril.

V novem toplem brlogu so z vseh sedmih
zornih kotov, kolikor je pac bilo pri¢ iz prve
roke, Se enkrat lepo pocasi in po vrsti osvetli-
li veledogodek iz Name: natanéno so opisali
vsakega posebej izmed Stirih Svabskih gob-
cev, do centimetra uskladili dosezeno viSino
Hajdukovega telesa, ko je $vistnil nad mizo,
do poslednje drobnarije analizirali razloge za
nenacrtovani vodoravni pristanek (le v enem
si niso bili enotni - ali je bilo okno odprto,
zakaj ce je bilo, potem je bil povod za nenad-
zorovano rotacijo telesa jasen), v epskih Siri-
nah guslarskih napevov so ponavljali izbrane
zakljuéne besede in zadnje price med odha-
Jajoc¢imi so lahko porocale le $e o tem, kako
SO krajtlihi sebi v slavo in cast, ker so bili
delezni taksne predstave, narocili Se pol litra
radenske in se v Hajdukovi maniri drli: »Oj
Kozaro! Oj Kozaro! Prost! Tito! Prost! Prost!
Prost!«

V bifeju kegljiséa pa urnebes. Ciril je ze

leta kelnaril v tej drzavno-drustveni firmi,
vmes pa je tocil tudi iz svojega. Tripartitna
simbioza. Danes si je ze od cetrte popoldan-
ske ure naprej mel roke, zakaj lokal je pokal
po Sivih. O¢itno se je dogajala skoraj zgodo-
vina, ¢e se ni obracal celo nov list historije.
Bifejski novopristopniki, torej tisti, ki so se
doma zadrzali Se kak$no minuto ¢ez tretjo in
zato kasnili na popoldansko sproscanje, so se
v maniri ljudskega slovstva hitro naucili slisa-
nega od prvopristopnikov in niso osusili vec
kot dva, tri rogatce, pa so bili Ze dovolj veséi,
da so lahko nove zamudnike Ze sami pouce-
vali o minulih dogodkih, zakaj po drugem
poslusanju eposa so Ze tudi sami verjeli, da
so Zive price z Namine uverture.

Tako je popoldan galopiral iz flaske v
rogatca, ta v zelenca in od njega v naslednje
lasko, potem pa spet v flasko in ... Med tem
pa je sinopsis iz Name prerasel v scenarij, ob
Sestih zvecer je ze bil obrnjen Se zadnji list
v snemalni knjigi z naslovom Hajduk proti
cesarstvu. Ko pa so z ze kdo ve katerim na
novo zastavljenim prvim kadrom znova spre-
menili tudi naslov epopeje v Za vse boste pla-
cali, kurbe ... se je najbolj scrkljanih zacela
lotevati rahla utrujenost. Vstal in odsel pa
vendarle ni nihce. Vedeli so, da je revolucija
vedno znala krvavo zameriti tudi komu izmed
svojih otrok.

Po osmih urah, po celem drugem S§ihtu v
istem dnevu torej, to je ob destih zvecer, se je
reklo in slisalo Ze marsikaj. Hvala bogu, da ni
bilo med njimi nobenega neodzejanega, zakaj
lahko bi ugledal stvari taksne, kot so bile v
resnici, in se zarekel, da je zacela z nocoj-
$njim bajanjem zgodovina dobivati brado.

»Kayj si rekel?«

Hajduk z diplomo ALU je tako zarjul, da
je tu pa tam kdo izmed bliznjih v njegovem
sosedstvu celo utihnil. Nekateri iz strahu,
drugi iz radovednosti, ker bi radi slisali, ¢esar
niso: kaj je rekel in kdo je rekel. Za omizjem
veteranov, to je zivih pric¢ vzpostavljanja naci-
onalne identitete ob 13.15, ter njihovih pod-
pornih ¢lanov sta se po tem medklicu vzpo-
stavili samo dve mozZnosti razpleta: ali se bo
vecer sesul sam vase ali pa ... ali pa bo kdo pri
Cirilu izmoledoval Se zadnjo rundo. Fajront.

Hajduka je kar katapultiralo na mizo.
Razkoracil se je na njej, da so kameradi
komaj uspevali umikati svoje Spricerje in
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lasSke flaske.

»Ponovil« je zdaj zasikal skozi gosti dim.

Potisnil je roke v Zepe in hlacnici toliko
potegnil navzgor, da so lahko videli spodnji
del skornjev. To ni bil ve¢ hec. Vsi so vedeli,
kaj je zataknjeno za zgornjim robom in vede-
li so, da tovori svojo malo hladno orozZarno,
svoj osebni jekleni bodigard zraven le takrat,
kadar se mu zdi, da bi znalo iti kaj res naro-
be.

Nocoj je zZe bil tak dan.

Menda nih¢e ni vedel, kaj naj bi bilo take-
ga receno ... zato so se tisti bolj oddaljeni spet
lotili bifejevskega obredja, bliznji pa do nada-
lievanja samo cuvali steklovino, da se ne bi
po nemarnem razbilo prav njihovo. Nikoli se
ni vedelo, kdaj bi znalo kaj priti prav. Pride
tak cas, ko je bolje imeti prazno lasko pri roki
v roki kot pa poln ta velik $pricer na mizi.

»Ne me zdaj jebat!« je Se kar rinil po svoje
Hajduk.

V tem je enemu izmed zablodelih iskalcev
Se kaj odprtega uspelo vstopiti, saj je Ciril o¢i-
tno pozabil zakleniti. Presenecen nad gosto-
ljubnostjo je tako ihtavo in na Siroko odprl,
da je mu je kljuka usla iz rok in je zdaj skozi
na stezaj odprta vrata husknil odreSujo¢ hlad
v dimast in od pivske sape lepljiv zrak. Tisti,
ki se jim je ljubilo obrniti glave in pogledati
prisleka, so lahko videli, kako so se v temi za
njim na gosto poigravale snezinke. No, niso
bile ravno ludisticne, zakaj v resnici je poste-
no medlo. Snezna viha najbrz.

»Zapril« je zdaj zavpil namiznik.

»A bi rad, da pocrkamo?« mu je ze poma-
gal eden izza mize pod njim.

»A bi rad, da jutri zaradi tvoje Slamparije
vsi ostanemo doma? Tudi Rade, zmagovalec
Kozare?« se je oglasilo od dale¢ nekje.

»Kdo sme Hajduka poklicati po imenu?
Dusman! Izdajalec! Pokazi sel« je vedno bolj
norel popoldanski zmagovalec nad Avstrijci.

Potem je prislo prikrito iz kota za njego-
vim hrbtom:

»Kozara mu ni zavdala, pobral ga bo fri-
Sen luft!«

To je bilo kot gad, tako ga je usekalo. V
kongfujevski maniri in s krikom, narejenim s
trebusno prepono, se je zavrtel za glasom, za
katerega se je zdelo, kot da ni imel ¢loveka, a
ga je v hipu iz smeri, kateri je pravkar pokazal
hrbet, oplazilo nekaj privoscljivih hihotov.

»Skrivacil«

Izvedeni uSiro-geri ga je zasukal nazaj k
potuhnjencem od prej, neoteto steklovje pa
je letelo z mize na vse strani kot iz pobesnele
katjuse rakete,

»Kurbe slovenske! Norce si delate. Ampak
jaz sem prezivel Kozaro. Kaj pa vi%«

»Dokazil« je bil v zraku spet oni glas, kate-
rega lastnika Hajduk Ze prej ni mogel razvo-
zlati.

Zdaj je performer iz Name dokon¢no sam
sebi snel uzdo. Opravljeni mavasi-geri je kar
vpil po spopadu. Nikogar ni bilo, ki bi se
odzval na njegov bojni krik. V besu je pote-
gnil pulover ¢ez glavo, potem pa strgal s sebe
Se srajco, da so gumbi frcali naokoli. Za hip
je okamenel, do pasu gol, samo z usnjenim
trakom okoli vratu, na njem pa zlat krizec
brez krizanega, ki se je zibal na zasopihanih
prsih.

»Hajduk, dol z mize! A smo mi kurbigée?«
je jemal v roke oblast Ciril.

»Vi ste kurbe in v kurbiscu Zivite!l«

Malo se je moral pomujati, da je lahko
potegnil hlacnice ¢ez Skornje. V resnici pa je
bil besen, zakaj vedno manj pijanosti je bilo
videti v njem.

Ciril je preracunaval: prej bo pomiril
zavrelo kri, ¢e ga poklice tako, kot ga je kli-
cala mama. Klic hajduk ga kar mece v divja-
Stvo.

»Rade! Doll« je zato Se enkrat skomandi-
ral.

Ni pomagalo.

Hajduk z diplomo ALU je zdaj Ze stal na
mizi v érnih opetih gatah in v Skornjih do sre-
dine mec. V levem je imel spravljeno sekirico,
v desnem pa zataknjen noz.

»Zdaj vam bo Hajduk pokazal, kako je
prezivel Kozaro. Kako je na Kozari prezivel
zimo brez strehe nad glavo. Ja sam ratnik.
Ciril, ti toci, jaz pa placam, ¢e bom hodil
vec kot dve uri. Na vrh in nazaj. Anéka mi
bo pri¢a. Stempl s KremzZarce bom imel na
rokil«

Pognal se je z mize, a ne najbolj prepriclji-
vo, zakaj podplati so plosko udarili ob plogéi-
ce na tleh.

»Ob enih bom nazajl«

»Hajduk, ne serji gal«

»Ce me do enih ne bo, placam Cirily vse,
kar boste polokali, ¢e pridem, placate popito



sami, kurbe slovenske, pozrtne, stiskaske ...«
je bentil pred odprtimi vrati, skozi katere je v
sopih vrtin¢ilo snezinke.

Trem, §tirim je zacelo presedati to o kur-
bah in so zaceli rentagéiti proti njemu. Ustavil
jih je s tem, da je vzel v levo sekirce, v desno pa
bajonet in tak odplesal kato iSo geri. Pokazal
je hitrost in eleganco, ti pa sta bili kronski
dokaz moci, ki jo je se premogel. Malo pa se
je zdivjal tudi zato, da je ogrel telo, zakaj od
na stezaj odprtih vrat je v golega ze posteno
hladilo. Ceprav zunaj manj kot stopinjo plusa
vendarle ni bilo.

»Qj Kozaro, o joj Kozaaro, mooja guusta
Sumol« je tulil, ko se je pognal skozi alumi-
nijaste podboje v temo, skozi katero so belo
balansirale tezke snezinke. Taksne cote lahko
letijo samo takrat, kadar je nula ali pa stopnja
ali dve nad njo.

Hajduka je pozrla pre§pikana noc.

Pri Cirilu pa se je zacela festa. Ostali so
tudi preracunljivci: tudi ¢ée bo treba zapitek
placati in potem skoraj nagemu nogohitrcu v
cast po grlu spustiti Se kakSnega dvakrat Cez
mero - to pravzaprav §¢ mlado no¢ velja biti
zraven, zakaj pravkar je bil zastavljen mejnik
dogodku, o katerem bodo bajale Se generacije.

Ciril je preracunaval tako, da je Stel na
prste levice: nag, pono¢i, v sneznem, do
Kremzarice in nazaj, v dveh urah ... ne bo se
mu izslo. Ampak, ¢e vendrale ... Pri tem norcu
nikoli ne ves ... In je vestno belezil popito.
Poracunal bo, ko bo znan rezultat. Z vnemo
je segal po svojih zalogah, se §iroko nasmihal
in zatrjeval, da je Hajduk nekaj podobnega
storil Ze pred leti nekje na Dolenjskem, ko je
tekel na Gospodiéno in ... seveda stavo izgu-
bil.

»Ciril, nosi! Kaj ¢akas? so se zdaj zaceli
oglasati tudi najvecji ziherasi, zakaj dobili so
signal, da lokajo zastonj.

»Kaj stiskas, saj ne daje$ iz svojegal« so
zaceli drezati tudi dobro obvesceni o izvoru
bifejskih zalog.

»Pijte in ne vpijte! Ze dobro uro ¢ez zapi-
ralni ¢as smol« je miril Sef in samemu sebi
podrejeni v eni osebi. Na ¢elu se mu je tu pa
tam zabliskala kak$na znojna kaplja. Od dela,
ne od nervoze.

Sef druzbeno-drustvenega bifeja z na ¢rno
dodanim svojim tekocinskim konzumom je
obrnil kljué na zunanji strani vhodnih vrat,

ko je ze za dve uri in pol prekoraéil obrato-
valni cas - tako je fajront razglasil pol ure
po tistem, ko se je Hajdukov ¢as za vrnitev
iztekel.

Pivci in price hkrati so bili Se vsi razgreti,
ko so na hitro prelili vase Se zadnjo dvojno
mero, saj zdaj je bilo jasno, kdo je plaénik
vsega, kar se je v zadnjih dveh urah in pol
pretocilo po grlih. Ni bilo malo. Ko je v bife-
Jju ugasnila lu¢, so tudi to no¢ na obi¢ajnem
placu za delozacijo po izteku obratovanja
kegljisca pobliskavali s plameni za Se zadnji
¢ik in hvalezno pogledovali v nebo. Vsaj to
- Ceprav je najprej kazalo drugace, je name-
dlo vsega skupaj le za dobri dve pedi snega.
Ampak kdo ve, kako je zgoraj, skoraj osemsto
metrov vi§je. Ubogi hudic se jim je zasmilil.

V takem bi Hajduk znal priti do koce - ce
ni le fingiral in Ze prej zaridal v svoj brlog.
Ampak ne, to zadnje zagotovo ne. On, haj-
duk, ratnik - ne, on nikoli. Strela - e zmr-
znil bi lahko, ¢e ne bi bil tako trmast. Koliko
stopinj je sploh treba, da clovek zmrzne? V
gatah.

In so se razkropili vsak s svojo svezo sled-
jo proti domovom: eni v svojo samoto, drugi
v vecni vsakodnevni krog, tretji k svoji od
vsega utrujeni in kot top spec¢i materi njego-
vih otrok, cetrti k trpeznim moléalkam, ki so
zaradi ljubega miru vdano pricakale in potem
posluSale svojega moskega, ko je neumit v
predvcerajSnjih gatah legel na svoj prostor
ob njih, si v temi prizgal Se zadnjo cigareto
pred spanjem in med razpihovanjem drobne
lucke na koncu ogorka zacel za oba bajati o
Cirilu, bifeju, kegljiscu, cotah z neba ... Sploh
ni vedel, da je zastavil prve besede novega
mladega ljudskega slovstva, ki se bo Sirilo od
ust do ust: nocoj je zgodovina zacela stopati
v mit.

»Wstal sem Ze in se namenil domov, kot
sem ti obljubil, ko je zirani Hajduk zacel
s striptizom. Ve§ da nisem mogel in smel
domov, saj o ¢em bi pa zdaj lahko govoril s
tabo, ko si me tako dolgo cakala ...«

Pozen klepet v postelji je predvsem veljal
za povabilo k ljubljenju. Ko se je po kratki
jezi na levem boku preobrnil na desnega in
se odhrkal, ga je vzel spanec. Vecno same
ni zazibal v sanje z raskavim glasom, ki bi
dokonéal zgodbo, pa¢ pa z enakomernim
smréanjem, ki je v gnezdo vracalo mir.
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Po mestu je zjutraj Ze pred prvim z ob¢in-
skim odlokom uradno dovoljenim ta kratkim
brbotala no¢na Storija. Najbrz jo je sneg spro-
ti natrosil po vseh kotih, zdaj pa se je dramila
tako, kot jo je po vrsti oblizovalo sonce, ki
se je Stemalo izza Pohorja. Najprej je zace-
lo z zarki drezati v s hiSami napolnjen kotel,
potem se je z zlatimi puscicami skobacalo na
legenski plato, od tam pa ...

V resnici pa se je kepa zacela valiti pri
Siserniku. Prejsnji vecer se je zakasnil - pri
Ancki, oskrbnici na Kremzarici, je ostal dalj,
kot bi bilo treba in je prav: malo zadel vina,
malo zadel poti, malo zadel vremena. Malo
pa zaradi oholosti, zakaj veliko vec od nisStrca
je veljala zmaga na nikoli javno napovedani
tekmi med planinci: kdo bo novemu snegu
prvi z gazjo nedolznost vzel. Ko je odbilo
polnoé, se je Sisernik le napravil in stopil v
sled, ki jo je potegnil, ko se je pred skoraj za
pol Sihta casa prikopal do koce. A gaz zara-
di novozapadlega snega to skoraj ni bila vec.
IzkuSen hribovski macek je pred koco priz-
gal celno svetilko, komaj slisno zabrlizgnil
skozi prednje zobe in ko je za sabo najprej
zaslisal Haronovo sapo, potem pa $e stopinje,
sta se druzno namenila proti ta hudi strmini.
Komaj kak korak nad vrhom, tik preden se
je svet res hudo obesil, pa je pes Ze pohitel v
gaz pred gospodarja in tako sta tiho podrsa-
vala skozi sneg, ki ga je bilo tu zgoraj ¢loveku
skoraj do kolena, vol¢jak pa je vanj vseskozi
pomakal vamp.

Ko sta bila iz ta divje naklonine, se je svet
nad Kernikovo bajto za hipec poravnal. V
hlevu je brlela lu¢ - ali so jo pozabili ali pa
je bilo pri Zivini kaj narobe ali pa ... Ce bi
ne bila Ze taka nekr$c¢anska ura, bi Sisernik
zagotovo stopil do Stalskih vrat in pobaral,
kaj je narobe, $e bolj kot iz radovednosti pa
zaradi ta kratkega, s katerim ta stari Kernik
ni nikoli znal po pameti ... Nocoj pa sta se
z najboljsim prijateljem tiho potegnila naprej
mimo §Stalskega vogala, ki je silil v pot, potem
pa zarezala naprej v celec ¢ez travnik in v
smrekovje, ki je ze bilo Podkrznikovo. Zgoraj,
na cistini, je bila no¢ od novega snega skoraj
svetla, tu v gozdu sta zamedeno gaz in smre-
ke oblizovala le Se spomin in [uc z glave.

Ko se je visoko v vejah naenkrat grdo raz-

cepilo, od teze snega najbrz, sta gospodar in
pes odreagirala vsak v skladu s svojo naturo.
Sisernik si je z rokami instinktivno zavaroval
glavo in se zlozil v pocep, Haron je spodvil
rep med noge, se brezumno zvrtel okoli sebe,
z otrplo zadnjo polovico telesa potegnil naj-
prej nazaj po prehojeni stezi, potem silil nav-
zdol, konéno pa se je odtrgal z gazi pocez v
belino: oddaljujoce cviljenje je ugasnilo med
drevjem.

To je bilo vse. TiSina se je vrnila, Sisernik
se je vzravnal. Malo lesen je bil v Zivot po
prestanem, v vratu pa Se okreten in je samo
z glavo svetil po tistih dvanajstih, petnajstih
metrih, kolikor svetlobe je zmogla vreéi lug¢,
pozijaval je za pasjo sledjo, a ko je glavo spet
obrnil tako, kot jo je imel navado nositi, je
otrpnil. Komaj kaksen meter od njega se je z
desnico na bukev naslanjala prikazen.

Na glavi bela cepica iz snega, golo telo v
¢rnih gatah in §kornjih, na prsih kriz, v dvi-
gnjeni roki sekirce. Moloh je molcal in, hvala
veénemu bogu, vsaj to, preteca soha je bila
videti kot otrpla. Sele zdaj je stvoru posvetil
v obraz:

»Rade!? Ti si nor! Kaj ga serjes?«

Snel je nahrbtnik, potem Se bundo in z
njo ¢ez rame ogrnil grdo, najbrz zaradi luci
zolto kozo. Hotel mu je sneti snezno cepico,
pa je oné samo reklo:

»Pusti! To je za izolacijo. Na Kozari
SMO ...«

In se je odrinil od debla ter stopil navkre-
ber. Kaksen korak vi§je se je obrnil in pretece
ukazal:

»Sisernik! O tem, kar si zdaj tu videl, ne
bova govorila. Nikomur! Jaz sem se sicer
zarecenega kruha nazrl, ampak sebe ne bom
jebal.«

»Kaj pa je bilo takega, da ne bi bilo za med
ljudi? Rade ...«

»Sisernik!« je zdaj Ze skoraj zarjul. O¢itno
mu je §lo v bundi ze mnogo bolje kot §e malo
prej brez nje:

»Midva se nocoj nisva srecalal«

Snop luci je prikimal.

»Od nocoj sem tudi zate le Se Hajduk, Ne
skusaj me izdatil«

Snop je spet ponovil svojo pot - tokrat
skoraj v vrhove smrek in nazaj v tla. In tako
trikrat.

Skoraj nagi Hajduk se je po gazi pognal



nekaj korakov vise od Se vedno otrplega
Sisernika, potem pa sunkovito obstal in terjal
odgovor:

»A je Ancka Se pokonci? En $nops bi mi
pasall«

»Spij dva! Racun za ta drugega pa naj pri
Ancki pocaka name!«

Obrnila sta se vsak na svoj konec in vedno
bolj vsak k sebi so si bili tezka sapa vzpenjajo-
Cega in zvizgi, ki so o svojem poloZaju signa-
lizirali psu.

*kk

Navsezgodaj Ze je Sisernik skozi spalnic-
no okno pozijaval za sledjo pri pasji uti, da
bi vedel, ¢e je vol¢jak Ze doma. Ni¢. Pesjak je
bil mrtev, enako svet okoli njega. Ni mu bilo
vseeno. Sploh ni hotel, pa je vendar vedno,
ko je v skrbi globoko vdihnil, potem pa spu-
stil sapo, zraku tako nastavil zobe, da bi ga
Haron lahko slisal, ce se je kje pri bajti drzal.

»Saj se Se nisi niti dobro vrnil, pa Zze silis
nazajl« je zasitnarila Sisernica, ko si je zave-
zoval tezke cevlje od sino¢i, pravzaprav od
danes.

»Da pozabis bundo, pa ¢eprav v takem,
kot je bilo sino¢i, to Se skusam in se matram
zastopiti ... Da pa pozabi§ psa?’ Najti bos
moral koga drugega, da ga bos s takimi pital,«
se ni nehala pridusati.

Sisernik pa ni¢. Obljuba dela dolg. Sploh
Ce nad tabo visi sekirce.

»In najprej bos stopil do Popica, ¢e hoces,
da kaj skuham, in potem bos do kosila nazaj,
¢e hoces, da Se sploh kdaj kuham in ...«

Pa kmalu ni ve¢ slisal sitnega sikanja,
zakaj noge so ga ze nesle mimo Codrla,
potem pa naprej po travniku med Cujesi in
Repniki, mimo Prosta, od tam pa po stezi
med Pokrznikovo hiso in §talo pa Se naprej v
gozd do mesta, kjer sta bila ponocis Haronom
nazadnje skupaj.

Ob bukvi, v katero je nekdo takrat, ko je
je bilo komaj kaj ve¢ kot za drevesce, nekaj
vrezal, kaj, pa se ni dalo ve¢ razumeti, tako
je ¢as zmalinéil brazgotino zarasle rane, je
obstal. Vse je Se bilo, kot je lahko ostalo od
noc¢i sem. Niti stopinje iz Hajdukove vraca-
Joce sledi ni bilo opaziti, ne tu, ne dotlej na
poti, ne od tu navkreber. Se je pa zdaj, ko je
bil obrnjen v hrib, v levo, pravokotno na gaz,

Se vedno dovolj razlo¢no vlekla sled, ki jo je
potegnil za sabo Haron, ko se je pred noéno
grozo zvlekel, nato pa jo pocvirnal ... Kam
le?

Sisernik se je namenil po pasji sledi.
Splacalo se je pomujati, zakaj nad smrekami
se je ze plavilo in Se preden bo poldne, bo
toplota nacela komaj za nekaj prstov snega,
ki je mogel med gostim vejeviem do tal. In
bo zdaj Se jasno vidna snezna ¢rta, ki jo je
potegnil vol¢jak, skupaj z belim svetom, ko
bo zacel zaradi soncne luéi izginjati, izpuhte-
la v nebo ali stekla v podrast.

Komaj se je posevno po naklonini podr-
savajoc privlekel do grebena, kjer se je svet
vsaj malo zravnal. Sisernik je koj vedel, zakaj
se je do tu ena in edina sled razcepila v vse-
potje. Haron je hodil zalezovat prostor no¢ne
groze. Tu, za robom je ostajal prikrit, ce pa je
malo privzdignil glavo ali se leze potegnil na
rob, je pa lahko pogledoval ravno do mesta,
kjer je ponoci ugledal stvor. Blizje kot do tu si
Haron ni upal.

Sisernik je pobrlizgnil. Enkrat, dvakrat ...
petkrat. Nic. Tudi ce je bil kje blizu, Haron,
videti se ni pustil.

k&%

Se dva dni je krizaril Sisernik po tistem
odrocnem svetu, ves v skrbi in z vedno vec
hudobije v sebi:

»Jebem ti boga, Rade
Hajduk, a je bilo treba?«

Pa tudi Hajduka ni bilo nikjer. Samo da
on ni bil nikogarsnji pes, zato ga ni nihce
pogresal. Se manj iskal. Pivski kameradi so
vedeli, da se vsake toliko zavlece, Hajduk ze
ve kam, in se nikoli ne vrne brez vsaj pesti
drobiza. Avstrijskega. Ki Se kaj velja, ceprav
je drobiz.

V sredo, ko se je pasjeljub Ze deveti dan
namenil kolovratiti po podkrzniSkem brezpo-
tju, je dal Podkrznik po prvi jutranji hribo-
vski pesposti Siserniku naro€iti, naj se ¢im-
prej oglasi. Da ima nekaj zanj. Kar odneslo
ga je gor - v novi bundi, zakaj stare Se vedno
ni bilo od nikoder.

Tako sta skupaj stopila proti jami, malo pa
tudi breznu, kjer so se med drugo vojno znali
partizani drzati, dokler ni priSlo Svabom na
uho in so v odrocni svet nekaj susov spustili

... Jebem ti boga,
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pa kaksno bombo pokotalili.

»Najbrz mu je zdrsnilo pa se je vanjo zva-
lil. Sam poglej, tako bo najbolj prav!« je sko-
mandiral Podkrznik.

In sta se potegnila ¢ez travnik pod goz-
dni obronek, od tam pa nekaj korakov v hrib
do skalovja. Za kaksnih sedem, najve¢ osem
metrov je je bilo - brezna-jame, toliko, da se
je Se videlo do dna. Rov, ki se je z dna bre-
zna zvijal naprej, je bilo od tu mogoce samo
slutiti. Tudi nobenih sledi ni bilo videti, zakaj
svecnica je bila mimo in februar je posteno
lizal sneg.

Sisernik se je nagnil nad praznino in
pobrlizgnil med zobmi. Ni¢. Potem §e enkrat.
Tudi nié. In Se. Pa spet. In Se ...

Listje na zgornjem robu pa se mu je kljub
vsemu zdelo zdri¢ano in Sisernik je racunal
s tem, proti cemur so govorili pamet in izku-
$nje in trenutek, ki ga je Zivel ... mogoce je res
kaj zdrsnilo v jamo. In je poskusil Se enkrat.
Rekel si je, da zadnji¢, ceprav je vedel, kako
si laze.

»Haron!«

In zvizg.

Pa se vdrugo.

»Radel«

Zoprno mu je stresnilo najprej telo, potem
Se pamet, ko je slisal, kaj se je prikobalilo iz
njegovih ust. In je popravil z vso sapo, koli-
kor je je premogel:

»Hajduk!« je odsekalo, kot da bi bilo rece-
no s sekiro.

Hvala bogu, ni¢ ni odgovorilo. Samo v
Podkrzniku je zaskripalo, ko se je s kolen
vzravnal, to je bilo vse.

Obrnila sta se od jame in Se malo postala.
Potem sta si dala z glavama znak za odhod.
Ko je prvi korak odsumel pod njunimi
nogami, se je najprej Podkrzniku, potem pa
obema zazdelo, da sta za svojim hrtom zasli-
Sala stok.

Obrnilo ju je za pol kroga in spet zvilo na
kolena. Na dnu se je pokazalo za prst na sivo
potegnjene kosmatije.

»Radehajduk, ti si norl« je bolj zatulil kot
rekel Podkrznik.

Spodaj je nemoc¢no zacvililo.

Sisernik se ni cudil - deseti dan se je Ze
zacel vleci in Zival bi komaj zmogla, kaj Sele
¢lovek, za povrh pase v ...

Glava, ki se je zacela vlec¢i izpod skalnega

bloka, je bila nekam ozka, shujSana. Potem
se je le zrinila izpod skalnega previsa tik nad
dnom. In na svetlo se je zacelo po vseh §tirih
potiskati telo.

yHaron! Haron!« je skoraj zdivjal Sisernik.
Malo je manjkalo, da ni telebnil v prepadni
svet.

Potem se je zgodilo kot v njunih najbolj-
§ih pobovskih letih. Podkrznik se je mozato
zasidral z dolgo odlomljeno vejo v rokah za
skalnim blokom in jo podrzal zacasnemu
druzabniku, da se je lahko oprijel leskovine,
Sisernik pa se bolj zaradi zemljine privlacno-
sti kot po svoji volji znasel na dnu.

Kompanjon ga je gledal, kako je globoko
spodaj sedel na skalo. Do konca je izvlekel iz
rova ter potegnil k sebi otrplo pasje telo, ki
ni ve¢ zmoglo na zadnje tace, in ga zacel z
orokavi¢eno roko otirati ter potresati, da bi
mu ¢imprej pomagal pridelati dovolj toplote
za Ziveti. Z golo desnico pa je bozal pasjo
glavo, ki mu je lezala v krilu ... brisal je z nje
solze hvaleznosti, vdanosti, radosti, kdo bi
vedel Cesa vse pasjega ... Haron pa je gospo-
darja bozal z o¢mi, ko se je otresel solz, tiho
je ihtel, tajil je svojo pasjo nrav, bil je skoraj
¢lovek, potem je spet nebogljeno cvilil, kot da
to ne pritice cloveku, pa¢ pa samo Zivalim.
Siserniku je §lo skozi uSesa, pa ni imel ve¢
proste roke, da bi si jih zamasil ... in tako sta
¢lovek in njegov najboljsi prijatelj objeta niha-
la v svojem pradomu in puscala eden druge-
mu vsak do svojega srca.

Sisernik ni ¢util, kako ga zebe v rit. Bil je
praclovek. Spet je bil srecen.

»Madona, Sisernik! Kaksnega psa pa
ima§? Saj se derel« sta onemu na vrhu osu-
plost in nejevera jemali glas. Zmajeval je z
glavo, se spustil Se enkrat na kolena, da bi
videl, ¢e prav vidi, potem pa dodal:

»Ti pa tudi. Saj si cel Znodrav!«

Spravil se je nazaj na podplate in se obrnil
od onih dveh veh vehastih v nebo:;

»Svet je znorel!«

Pa mu ni dalo miru in je Se enkrat pogle-
dal, ce je prav videl. Je. Onadva buteljna spo-
daj sta buci Se vedno tiscala trdo skupaj.

In je Podkrznika naenkrat prestrelilo.
Kolikokrat doslej se je Ze tudi njemu inako
storilo, ko je moral pred hlevom z nozem
pokoncati tisto, kar je Se prejSnji vecer z
nekim davnim kosom svojega srca ¢ehljal za



usesi ali pa z odprto dlanjo trepljal po tele-
su. Strgal se je z roba brezna in se pognal po
strmini. Stopil je nazaj k svoji hisi in v §talo
po koc, da se bo lahko v ogrnjenega psa prej
vrnila mo¢. Potem bo vol¢jak Ze skoraj sam
zmogel po navpik postavljeni steni, kjer pa ne
bo §lo, bo stari pomagal in ga stiS¢al navzgor,
ko bo lezel za Haronom, oprijemajoc¢ se ponu-
jene veje.

Ob nekaj Gez §tiri sta oba, Sisernik in
Podkrznik, stala pred gospodarjevo licno v
breg prislonjeno kmetijo in pogledovala za
zahajajo¢im soncem ter v mesto pod njim.
Na rezek Zvizg je ob njiju stal tudi Haron. Ni
$e bil pravi - nekam prihuljeno se je vlekel,
kot da bi ga bilo strah ali pa da nekaj ve.

»Pa Rade?«

»A Hajduk? Nobenega glasu. Je pa od dru-
god slisati, da se je takrat izvlekel.«

»Gotovo ga je Ancka na toplo spravila.«

»Kje pa! Saj ni upala.«

»Torej je v svojem brlogu?«

»Ce je ... potem se zagotovo na pamet uci
Tomaza Kempcana Hojo za Kristusom. Vaje
iz poniZznosti in hvaleznosti.«

»Bog ne daj srec¢ati ga. Menda ga ja ne bo
sem gor prineslo. Spet bo deklamiral.«

»To je e edino, kar mu ostane v dokaz, da
ni nor.«

»Hudi¢ ubogi, v resnici mu ni lahko!«

»Greva, Haron! Spet bova lacna. Pri nas
doma ze vec¢ kot teden dni ni nobenega reda!
Ampak danes bom za naju skuhal jaz!«

%k ok

Rezidencamestnih pribeznikov. Azilantov.
Kegljis¢e. Ciril. Ura najboljsa.

»Kje si se drzal ves mesec, Hajduk?«

»Pri krajtlikih.«

»Pri Avstrijcih?«

»Delal sem.«

»Pri tej bandi §vabski?«

»Moral sem. Cirilu sem dolzan. Za tisto,
kar ste pozrli.c

»Ivoje zlate roke za njihove nabuhle
gobce?«

»Saj nisem kiparil. Portretiral sem.«

»A je razlika?«

»Kiparjenje je bozje delo, portret je golju-
fija. Na papirju zlagana globina. Pa kaj tebi
razlagam, ko ni¢ ne zastopis. K Svabom sem

stopil samo po denar za pijaco. Kot da sem
sel dvignit na banko. Dokler sem cakal, sem
pa klesal, da sem ¢as zabijal.«

»Qj Kozaro ... vidi, vidi §to je od tebe osta-
lo. Dali nam je trebalo sve to?«

»Kaj si rekel?«

Zarjul je tako, da je tu pa tam kdo izmed
bliznjih v sosedstvu celo utihnil. Nekateri iz
skrbi, drugi iz radovednosti, ker bi radi slisali,
cesar niso. Za omizjem umetnikov in njihovih
podpornih ¢lanov sta se vzpostavili samo dve
moznosti razpleta: ali se bo vecer sesul sam
vase ali pa ... ali pa bo kdo pri Cirilu izmo-
ledoval §e zadnjo rundo. Ne, nocoj $e ni kaj
prosjaciti. Ciril Se sploh ni zaukazal fajront.

»QOj Kozaro ...« se je oglasil napev. Vedelo
se je, od kod je prisel glas, iz ¢igavih ust - pa
ne.

»Ponovil«

Hajduka z diplomo ALU je katapultiralo
na mizo. Razkoracil se je na njej, da so kame-
radi komaj uspevali umikati svoje Spricerje in
laske flaske.

»Ponovil«

Gluha loza.

»Daj, da si splaknem srce. In duso! Toéi,
Ciril! Za ves Judezev drobiz!«

In so cingljali po mizah in plosé¢icah §ilin-
gi, skozi tezak zrak so se pozibavali petaki in
desetaki ... Radetovi pivski kolegi so za njimi
Ze malo utrujeni zamahovali po zraku in jih
lovili, se sede sklanjali pod mize in stole ter
pobirali kovance pa oboje pridno odlagali
po mizah na kupcke. Potem so pocakali na
Cirila, ki je spominjal na mezZnarja pri ofru,
ko je hodil med mizami, in je zlagal papirnate
na dlan levice in kupcek vsake toliko potap-
kal, drobiz pa z desnico sproti spuscal v hlac-
ni Zep, saj se bo s prestevanjem pomujal, ko
bo spet za Sankom in bo cas za to. Bifejcani
pa so skupaj z njim pod papirnatim denarjem
potegnili érto in pobozno ponavljali Stevilko,
ki jo je, slovesno kot da bere iz evangelija,
spridigal priloznostni cerkovnik izza svoje
Sankovske priznice. Tisti med pivci, ki so bili
v slabsi formi, so zaskrbljeno pomezikovali
skozi dimasto kopreno, zakaj prerac¢unali so,
kako kratek bi znal biti nocoj spanec, jutri$nji
dan v fabriki pa dolg kot kurje ¢revo, ¢e se
bodo drzali nocojs$nje bozje volje in ji sledi-
li do konca. In prav je, da se najviSjemu ne
upirajo.

LEPOSLOVJE
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Tezka noc se je lahko zacela. Pocakali so
le Se toliko, da se je Hajduk navelical mize,
raz8iril je roke, kot bi bil orel v letu, skoraj
neslisno pristal na keramiki, se siroko razko-
racil, potem pa v zloves¢i tiSini zacel ... ne
s kongfujevsko kato, ampak najprej s prvim,
Cez cas z drugim ... pa tretjim in tako naprej
udarcem z nogo ob tla. Obredno. In potem
zlagoma v pospeseni staccato in fonovski cre-
scendo.

Ko ga je ez nekaj minut sredi divjega vrte-
nja, zadihanega in tezkega, sesulo na stol, je
Sele videl, da ni nikogar, ki bi Se hotel gledati
v njegovo muko. Vsi so imeli prevec opravka z
glazovjem pred sabo.

Spet se je pognal na noge:

«Kurbe, sploh ne pijete zato, ker je meni
tezko!«

»Hajduk ...«

»Ne, na Kozari Svabi s svojimi podrepni-
mi krajtlihi ne bodo zmagali nikoli. Nobenih
Sans nima dirndl v tricetrtinskem poskoku
proti glamockemu kolu!«

»Radel«

»Kdo sme klicati Hajduka Rade?«

»Rade, iz Hoje za Kristusom kaj povejl«

Kdo ve, koliko srajc je Hajduk ze odprl
tako kot prav zdaj: gumbi so spet sfréali po
bifeju, z roko je natipal kriZzec na prsih, nesel
ga je do ustnic, da je glasno cmoknilo, potem
pa ga je stisnil in pretil z besedami blagega
Tomaza:

»10. poglavje: Nikar prevec ne govorimo.«

Po premolku pa dodal:

»Kurbe prestrasene!«

To ni bilo iz Tomazeve Hoje.

Z mize je potegnil rogaca ter ga toliko
casa drzal narobe obrnjenega nad usti, da se
je izpraznil. Cutil je, da je spomin dokonéno
prebujen.

»14. poglavje: Ogibajmo se predrznih
sodb.«

Zastavil je korak, ves pretec, proti enemu
izmed bifejskih inventarcev. Zdelo se je, kot
da je odkril onega, ki ga je z imenom izdal.

Potem si je premislil:

»12. poglavje: Dobro je, ¢e nam ljudje vca-
sih ugovarjajo, ¢e slabo in krivo o nas sodijo,
¢etudi dobro delamo in z najboljSim name-
NoOm.«

Sedel je na svoj stol, dal glavo med dlani,
ko pa jih je snel, je bil videti, kot da se cmeri:

»13. poglavje: Dokler smo na svetu, ne
moremo biti brez bridkosti in skusnjav. Zato
je pisano v Jobovi knjigi: Vojska je ¢love-
kovo zivljenje na svetu ... Oj Kozaro, o joj
Kozaro ...«

Zadnje ni bilo vec¢ iz Kempcana.

»17. poglavije ...«

»Fajrontl« je segel Hajduku v besedo
Ciril.

Zdaj so oziveli Se tisti, ki so pri Cirilu
posedali samo $e zato, da jim ni bilo treba
sedeti doma. In Se zadnji¢ narocili, da jim ne
bi no¢ slucajno telesa izsuSila.

Hajduk je prijel kozarec, izpil, hotel naro-
¢iti, potem pa si je premislil. Z zobmi je odlo-
mil kos stekla in ga zacel gristi v zaprtih ustih.
Zoprno je skrtalo. Njegov obraz je bil upadel
in bled, njegove ustnice pa so od znotraj nav-
zven postajale vedno bolj karminaste,

Hajduk je cez leto in dan preminil na bojnem
polju. V bifeju. Z dobro odmerjenimi udarci ga
Jje potolkel pijancek. Z v ¢asopis zavito cepanico
po glavi ga je pokoncal. On si je edini upal. In
Jje smel. Bil je brez potomcev. Potuhnjena sirota.
Bil je brez kogarkoli. Torej nikogarsnji. To je za
pamet Hajdukovega plemena pomenilo konec
rodu. Nikogar izmed svojih niso ve¢ mogli zave-
zati k zvestobi. NaloZiti mu mascevanje. Krvno.

Tako se bo koncala tudi zgodovina. Ko ne
bo nikogar vec, nad komer bi lahko znesli bozji
srd. Zdaj tudi vemo, da je svojo zadnjo resnico
Fukovama samo prepisal od Cirila, virg pa ni
navedel nikoli.



Janko Messner

Hotel sem jaz tebe, pa si me ti prelisicil ...

Predirljiv nevaren lajez. To je on. Le kdo se
bliza hisi? Ob tej pozni dopoldanski uri? »Vajper«
ga imenuje moja tovarisica Mirella - svojega mla-
dega varuha - vol¢jaka z ostrimi ¢ekani in hlastno
rencavim, pozresnim glasom, z nepretrgano pasjo
groznjo. Bal sem se ga, kakor se Se zmeraj bojim v
sanjah esesovskih v Hitlerjevem kazenskem batal-
jonu. Sele ko me je tovarisica Mirella z roko po
glavi pobozala in na ¢elo poljubila, me je priznal
za sostanovalca.

»Pismo za vas, tovari§ Janko! Iz Slovenjega
Gradca ..«

»Zahvalim, tovariSica Mirella ... Koliko stopinj
Celzija je zunaj?«

»Dvanajst nad niclo. Brez bore, poglejte,
kako zari v soncu Piran! A koliko stopinj imajo v
Celoveu?«

»Deset pod niclo pa pol metra snega ...«

S tresoco roko odpiram tvoje pismo. Presko¢im
prvo stran, ze vidim: Ne mara$ moje »Osje parabo-
le«, Ceprav jo je osebno prebral na mojem simpozi-
ju (dec. 1996) sam dr. Janez Dular, bivsi minister
za kulturo iz Ljubljane ...

Kaj ti lahko povem v svoj zagovor, dragi mi,
predragi tovari§ Andrej? Vse kar je lepo in prav,
a da mi ne dovolis starati se? Kaj res nisi pomislil,
da sem pred nekaj tedni stopil v dvojno osmico
88 - v izpricano in pismeno dokazano dvakratno
duhovno neskonénost? Mi dovoli§ vprasanje, kaj
Se sme§ pricakovati od mene - nemskoslovenskega
literarnega seniorja, od malomescanske topoum-
ne zurnalije Sarmantno francosko kot doajéna na
oltar postavljenega poneméenim nepismenim in
neberoc¢im Gorotanom na ogled?

Ko sem v preteklem tisocletju kot ucitelj slove-
nsc¢ine docakal abrahama in so koroski Hitlerejevi
potomci obhajali petdesetletnico zmagovite ple-
biscitne orgije, sem iztisnil iz bole¢ih Zelodcnih
kréev prvo knjigo »Skurne storije«, da bi se ubra-
nil pretecega raka. Ta previdnostna akcija me je
stala lepe stotake Silingov za telegrame tiskarju
Kosarjevih Obzorij v Mariboru: v strahu, da sem v
kakem odstavku ustrelil stilnega kozla, sem prebil
nekaj neprespanih noéi in tekal zjutraj na posto s
korekturami v telegramih, da ne bi zamudil lejavta!
In bi mi stikali glave skupaj tisti, ki sem jim literar-
ne produkte kdaj pokritiziral, ¢es, glej ga stremu-

ha nastopaskega, ima jih Ze petdeset na grbi, pa bi
se rad zlezel na grski Olimp! (Pardon, na koroski
Obir!)

Pa dobim po izidu Skurnih storij iz Jesenic
velicastno pismo »Spostovani gospod pisatelj
Janko Messner«. Odprem ga z rahlo tresoco roko.
»Prosimo vas za kak prispevek za nase literarno
glasilo ob PreSernovi obletnici ...« Oblije me rahla
vrocica, Le kakSen »gospod«!? In Sele kaksen »pisa-
telj«?! Povedal sem bil bero¢i slovenski javnosti
jasno dovolj, kako in kje sem postal gospod: na
javnem straniscu Zelezniskega postajalisca Vetrinj
pri Celoveu! In kaj se pravi »pisatelj«? Cankar jih
je bil napisal Se pred svojim abrahamom za meter
in pol, umrl komaj 42 let star! Pa sem sédel in jim
napisal, da sem BREZ IDEJE. In ko se mi je pole-
gla nevolja nad tem naslovom na praznem belem
listu, se pa¢ ohrabrim, vzamem pamet v roke in
kuli: »Cenjeni tovari§ urednik, povejte mi ven-
darle, kaj bi vi storili v moji »pisateljski« kozi na
Koroskem? V taksnih videalnih« pogojih, v absurd-
ni bitki za kulturnopoliti¢no idejo, kakrsna je na
zalost politicna parola Zveze slovenskih organiza-
cij v Celoveu, zaukazana Ljubljani iz Marsalovega
Beograda: Slovenci na Koroskem, volite vsi
Socialisticno stranko Avstrije pod vodstvom
kanclerja Bruna Kreiskega! Na Koroskem pa pod
komando glavarja Hansa Sima, ki se ti zapelje v
Globasnico - z dezelno zastavico, plapolajoco na
robu vetrobranskega stekla, v slovensko obéino s
slovenskim Zupanom in redkimi samo nemsko
govorecimi vascani, v slozno vasko skupnost ...
Nov gasilski dom je na dnevnem redu. Govorniski
oder je ovencan. Glavar odpre usta:

»Sehr geehrte Gemeindebiirger« ... Ne zna
pozdraviti: »Dober dan!« Zupan (éeprav zastopa
slovensko vecino obcanov in obvlada oba jezika):
»Sehr geehrter Herr Landeshauptmann!«

Ne zna pozdraviti: »Spostovani gospod dezelni
glavarl«, a se imata oba za socialista, tovarisa, ki
se znotraj stranke pozdravljata s »Freundschaft!«
Prijateljsko! Solidarno! Enomiselno! Le kaksna, le
katera ideja ju veze, ko govorita v imenu dvojezi-
¢nih dezelanov in ob¢anov? Nikakrsna!

Toliko in ni¢ ve¢ idej, dragi Andrej, skrbnik za
Odsevanja, sem poslal tedaj na Jesenice z naslo-
vom »BREZ IDEJEc« ...

87
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Marsal Osvobodilne fronte se je v vojni s
Hitlerjem izkazal kot legendaren vojskovodja, a
kot vodilni drzavni politik se je sam na laz postavil,
na hudo zalost v skodo koroskim Slovencem: bil je
samovsecen zapravljivec: kot posojilojemalec odyvi-
sen od Avstrije - kanclerja B. Kreiskega, ki mu pre-
vzema porostvo za kredite ... Smola za nase »kladi-
varje« in »Solidarnostni komite za pravice koroskih
Slovencev«! In v veselje poklicnim Slovenceljnom
- Varasem, kupljivim udbovskim ministrantom ...
druzbenim odpadnikom ... Smrt najcistejSe ideje!
Zgodovinski trenutek suhega kaslja z gnojnim izme-
ckom!

Vol¢jak Vajper pod mojim oknom laja na galebe,
ki plahutajo nad njim. In se mi preseli v polnoéne
sanje v koZzuh gestapovskega spremljevalca. Srce mi
bolece razbija, Vajperjev lajez zavija v jok, strah mi
stiska grlo, sprasujem se: le kje sem, da, prav vidim:
transparent mi pravi: Globasnica, »Slovenski dan«
obhaja, pred Zadusljivo Slovensko nocjo - leto
1938. Anschluss! Z vseh vetrov ropotajo lojtrniki,
ovencani z zimzelenom, rezgetajo konji, prepevajo
mladi in stari, od Lucije do Rozalije, iz Vidrevasi
do Dobrlevasi, »Koroski Slovenec« z Dunaja vabi,
doktor Jozko Tischler bo govoril ...

Pa ga vidim v prelepih politiénih sanjah: iz
nepregledne mnozice stopa s ¢vrstim korakom,
razpoznaven po ukrivljenem trzavem nosu in glo-
bokem jasnem glasu:

»Slovenske matere so nas nosile

pri vsakem delu v hlevu in na njivi,

Slovenke in Slovence nas rodile,

zato je jezik materni nam vsem

slovenski ...

Slovenci smo, od zibeli do groba

ne gane nasa se zvestoba.«

In po nemsko: »Verehrte Deutsch-Kirntner
Freunde! Unser Gruss ist: Ein Reich, ein Fiihrer
aber zwei Volker in Kirnten!!«

Srce mi od strahu zastaj:a‘ Gledam grozece
Vajparjeve zobe. Susljanje med gestapovci, ki ga
obdajajo. Slovenski dijaki in Studentje strnejo
vrsto okrog njega. 1z mnozice klici: »Zivijo koroski
Slovenci! Bravo, Jozko Tischler ...« Vajper zalaja
... 1z zbrane mnozice se oglasi ton s piscalko za
»Pesem mlade KoroSke« (po nemskem napevu
»Du Volk aus der Tiefe ...«):

Kjerkoli mladine korak zagrmi,

povsod se oblakov tema razprsi. (Vajperjev
lajez grozece spremlja melodije ...)

Ce pot nas povede skoz na§ Korotan,

vZge se v nas plamen - jasen ko dan.

Ce v borbi spodbudno nam cilj zazari,

za mlado Korosko nastopimo vsi ... (Vajper
zalaja, gestapovec ga s kratko vrvjo potegne tesno
k sebi.)

Prisega:

BORCI VI ZVESTI, KI PREJ STE ODSLI,

PRISEGO SPOLNILI BOMO MI VSI!

Oj narod koroski, ti narod trpin,

za borbo pripravljen je Ze tvoj sin ...!!

Sinem kvisku iz moreéih sanj ...

In je bil pripravljen nas sin vseh sedem krvavih
let Hitlerjevega »Tretjega rajha«! Korotan ni videl
nobenega RoZzmanovega domobranca (»V imenu
Kristusovih ran naj pogine partizanl«) Samo iz
rozmarina zraste ¢ist roZmarin, dehteca ¢ista
ideja! Samo iz taksne ideje zrastejo solidarni fantje
in dekleta zvesti slovenskemu maternemu jeziku.

Pa e jim - Selanom pod Kosuto - odsekajo glave

Podobe in glasovi rahlo izstopijo iz sanj, se
oddaljujejo in zgubljajo v jutranji megli mojega
rahlega prebujanja ...

Med sanjami in njihovo izvedljivostjo je siroka
razpoka, je zmeraj prepad, v njem pa globoka zila-
va Zalost, trajajoce razocaranje, krivica vseh krivic,
ki si jo sama nasekljata sanjac in sanjacka iz sanj-
ske samovscenosti. Ta jima oteZuje samouresnice-
vanje pri belem dnevu - Vajper mi pred uto pod
mojim oknom izpricuje s $vojo zamirajo¢o Zalo-
stjo v lajezu to onemoglo samozavest. Za trenutek
odpre na stezaj obe temni ocesi, pogleda vame, ko
da me prosi: pomagaj mi vendar iz zadrege ... Nato
pa navelican stopa v krogu z umirjenimi koraki,
¢eprav ni na verigi, ne da bi Se dvignil glavo in me
e pogledal ... Ko da mi je videl na dno duse, na
mojo brezupno duhovno brezdomstvo, brezsmisel-
no bivanje, na brezperspektiven kulturno-politicen
polozaj mojih slovenskih rojakov ob Dravi, v kate-
rega ga je samovoljno pahnil lenobni brezglavo-za-
letavi castihlepni »predstavnik« »levega« tabora z
nemskim priimkom »Sturm« - viharnik, vihravec,
vendar ta njegov nomen ni omen, temve¢ zmotno
nakljucje, saj v resnici ta politicni nastopaé se zefir
ni, kaj $e svojega politicnega stola vreden nasled-
nik dr. Jozka Tischlerja ali dr. Franca Petka ..., saj
se ti nosi - roke v Zepu kakor kmet, ki prodaja svoje
imetje, napihnjen iz samozavedanja, da stoji za nje-
govim »Smohorjeme« tisoéglava mnozica ljubljan-
skih protestnikov s podpisi, ne da bi ti vedeli, da je
on sam zase to »akcijo« kot napako obZaloval.

Nacisti so bili njegovo druZino s posestva pre-
gnali, mati ga je rodila po vojni, obiskoval je gim-



nazijo za Slovence v Celovcu ... maturiral ... dok-
toriral, flaniral, imponiral in sebe ruiniral. Kaj ga
razlikuje od dr. Val. Einspielerja, stvarnika »kor.
Vindisarjev«?

Ne posedam rad pred avstrijskim tele-viziran-
jem, ker sem kmecki sin starega kova: tele je tele,
ni srnjak, jaz pa nisem lovec, ki bi ga moral vizira-
ti, $¢ manj pa nahujskanec tinjskega katolicizma,
ki ne more Ziveti brez vidcev, brez prikazni Device
Marije »poklicno-poklicanih vizionarjev in vizio-
nark tvrdke PECUNIA NON OLET (Denar ne
smrdi, pa naj pride od koder koli): Brecht je moj
koroski Cankar. (Za korosko bralstvo: gl. »Der
Attachée« v knjigi »Mein Korotan moj¢, Drava,
2004.)

Napovedan je bil pogovor predstavnikov ZSO
in SKS - dr. Marjana Sturma in B. Sadovnika s
skolovodjem nemskega Folka« Jorgom Haiderjem
(1" 11. 10. 2008) Pogovora ni, je pa javni odrski
samomor slovenskih koroskih »predstavnikove
pred televizijsko kamero ORF-a:

»Hand auf Hand firs Kérntner Land, meine
Freunde!l«

In jih polagajo vsi trije na Haiderjevo mizo -
roko na roko, $est rok na kupu kot zaprisega prija-
teljstva in troje v kamero se rezecih ust!!

Adijo, zibelka Slovencev! Ko zadnja ura bila
bo, Marija, prid po nas! - Ljudstvo je trudno ... Ura
tece, ni¢ ne rece ... Kje hodis, Marija? Slisis, kako
se v grobu obraca nas Matija Majar Ziljski - tam v
Pragi? »Kirnten ist einsprachigl« vpije Kolovodja
v Jezusovem narocju, nam je povedal celovski
Schwarzbischof ... Daj no, prikazi se Ze s sinom, da
nam odstavita vse Sturme, ki Se zefirji niso. Hitler
nam ni bil kos, Jozko Tischler se mu je v Globasnici
uprl, koliko kor. Slovencev je z zivljenjem placalo
Sedmi ¢len Avstrijske drzavne pogodbe, zdaj pa
se mi »predstavnik« opravicuje: »Ves, Janko, brez
dialoga ni politike!l« Prav imas, Marjan, toda s
taksnim kolovodjem samo z dialogom na distan-
co! Za tak pogovor pa potrebujes Studij uporabne
psihologije v reklami in politiki! Beri dr. Antona
Trstenjaka! - Tvoj sramotno groteskni prizor s pre-
brisanim sovraznikom naSega jezika izvira iz tvoje
samozavesti, da sedis trdno v poklonjenem sedlu
iz Ljubljane: Koroski rojaki, ki Se kaj dajejo na clo-
vesko dostojanstvo, ¢loveski ponos in sréno kultu-
ro, te ne brigajo, ker se pri njih ne bojis ne zamere
ne prepira. Se si v sluzbi kor. Slovencev. Se lahko
prisluhnes vase, kjer tacas Se ne pogresas vesti,
kakrsna je drzala tvoje starSe pokonci do groba ...
S svojimi tovarisi si bil v 70-ih letih na pravi politi-

¢ni poti, ko si krajevno tablo »Hermagor« popravil
v »Hermagor/Smohor« in jim solidarno pomagal
- z demonstracijama 1973 in 1976. Daj, zberi se
- po smrti Hitlerjevega eksekutorja J. Haiderja -
in pomagaj reorganizirati Solidarnostni komite za
pravice koroskih Slovencev!

Marjanov molk buri moje utrujene mozganske
celice in jih surovo potiska v noci ¢edalje strahot-
nejSih sanj. Moji nenadni presunljivi kriki vrzejo
kdaj pa kdaj kljub dvojnim vratom tudi mojo skrb-
no tovarisico Zofko Bavdo iz potrebnega spanja.

Ko se pred polnocjo s polno glavo neresljivih
vprasanj zvrnem onemogel v posteljo, se kar koj
znajdem v brezdanjem zadusljivem podzemlju
neznanih duhov in posastnih brezdusnih prikazni
- brez ljudi, vendar povsod bu¢anje, Sumenje, vre-
tje in kipenje, okrog mene se tiho plazi kosmata
posast, iz odprtega Zrela ji grozece Strlita dva ostra
sekalca - na enem visijo ¢loveska ¢reva, na dru-
gem je nasajena ¢loveska glava s ¢elado: iz razprtih
ust se zadira vame strahovit pasji krik s ¢lovesko
dojemljivim glasom: »Vzemita me s sabo, vzemita
me s sabol« Kaj pa je to? me pretrese neznani glas,
da mi zaledeni kri v zilah! »Kaj Se zmeraj Zivis,
ubogi sirotej, v gozdu za Konigsbergom? Ti brat mi
po preliti krvi iz esesovske brzostrelke! Saj te moj
tovari$ ni mogel pobrati! Saj je Ze mene z luknjo v
plju¢ih komaj vlekel!«

Obliva me mrzel pot. Obrnem se od strasljive
zverine, a tudi za mojim hrbtom so tak$ne odse-
kane glave z Zivimi o¢mi, na dolgih ¢rnih policah
... Stejem jih, ali so tiste iz Sel pod Ko§uto, pa me
Vajper prekine z nepopisnim, neponovljivo Zalost-
nim glasom, bolj podobnim Zupnikovemu na pra-
znik treh Zebljev kakor svarilnemu pasjemu lajezu.

Tedaj iz ¢rnih oblakov BORE bruhne ogn-
jen blisk, ogluSujo¢, da se zgrudim na to grizasto
zemljo ... In se kmalu nato zbudim in razumem:
da, bil je le odmev, Vajperjev jutranji vik in krik
kot slovo za Eriko, ki hiti v sluzbo - med otroke
na hrib, in za Rika, njenega brata, ki bi profesorja

fizike v gimnaziji rad pomiril, ¢es ne zaostajam za
Albertom Einsteinom ...

Bodi zahvaljen, Vajper, da me spremljas vsako
no¢ skozi ta velikanski zverinjak brez reSetk in
omrezij, da me varuje$ pred vsemi zlodeji in svet-
niki! Da, tudi pred vsemi svetniki, saj me je mama
Ivanka - Krasevka Ze zgodaj ucila, da najboljsi
svetnik sedemkrat na dan gresi!

Strunjan, 17. svec¢ana 09
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Peter Petrovic
Prvi maj

(Odlomek iz romana Pod temno zvezdo)

Dolina pod goro je bila pokrita Se z meglo,
s tisto koprenasto meglo, ki ne more ve¢ dolgo
ostati. Prvo sonce jo bo pobralo. Le rosa bo
ostala na travah in listju, ki je zdaj, prvega
maja, bilo ze bujno. Hladen veter se je spuscal
z gore, katere vrh je bil Se ves temacen in stra-
sljiv. Kot je to nekoc¢ ob¢util mladi Voranc, ki je
moral v takem jutru goniti bicke na paso. Tako
se je zdaj njemu zdelo, da je vse nenaravno. Ko
je krevsal z berglo pod desno pazduho mimo
zapusc¢enih in Ze razpadajocih hlevov, kjer so
Se pred nekaj leti imeli privezanih na desetine
krav in telic, se je zares spomnil pisateljevega
Prvega maja, tistega skromnega teksta, ki ga je
bral neko¢ v §oli kot obvezno branje, potem pa
spet, ko se je odlocil priti v sluzbo v to fabriko,
ki je spodaj v megli in zatohlosti ¢asa delova-
la kot okostje dinozavra. Postal je, da bi zajel
sapo. Anton Rebrec je moral velikokrat obstati.
Pogosto je moral zajemati sapo. Ne samo, ce je
hodil gor pod goro kot to jutro, tudi po ravnem,
tudi po prekletih hodnikih tistega doma, kjer
so imeli na oskrbi ostarele, je moral pogosto
zajemati sapo.

Za njegovim hrbtom se je dvigalo sonce.
Nenadoma je zacutil na vratu prijetno toploto,
kot da bi ga nekaj prijazno objelo, ga bozalo.
Pred njim pa je nihala dolga senca. Z berglo
je bil kot na treh nogah. Smesna podoba se je
kazala potem vse do nedoloéne sence glave, ki
se je kot nekaj nepomembno malega zgublja-
la dale¢ spredaj. Postal je. Gledal je v rastoce
sonce, ki je lezlo nad temnimi gozdovi hribovja
na vzhodu gor na nebo. Hotelo mu je pobrati
vid, da je moral z roko zastreti blesceco kroglo,
ki je bila vse bolj svetla. Potem se je zagledal v
dolino preko starih hlevov, ki pa zdaj niso kaza-
li podobe necesa zapuscenega, pa do naselja,
do vasi in Se naprej po raztresenih hisah kme-
tij, ki so bile drugacne kot kmecke bajte nekoc
v casih pisatelja. Saj, tudi pisateljevina je bila
tam nekje dalec doli, pa se od tod ni dobro vide-
lo, kje je, ker je bil tam gozd in blescalo se je.
Anton si je pomel oci in se preprical, da tudi
nobene zastave ni videl. Ne na hlevih, ne na
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hisah, ne na cerkvi, ki je molela ostro osiljen
zvonik v nebo, kot da ga hoce prebosti, nikje ni
bilo nobene. Kimal je z glavo in se trudil hoditi
dalje gor proti gozdu in potem Se tja do jezerca,
kjer se bo oddahnil in posedel del dneva. Tako
se je namenil Ze takoj, ko je Sel na pot. Ko je
usel na to pot. To si je pa Ze moral priznati, da
je usel. Iz doma nisi mogel kar tako. V domu je
bil red. Tudi zanj. On pa nikoli ni maral reda.
Nikoli in nikjer. Tudi v tovarni, ko je bil tam v
sluzbi, pravzaprav ne. Tudi doma, ko je bil se
nekje doma, ne. Ne, samo reda ne, discipline
ne, nikoli.

Neki mladenici, videl je ve¢ mladih glay v
kabini avtomobila, so divje pripeljali po klancu
navzdol. Potem Se eni.

»Kaj ne vidijo, da sem z berglo, hudica.« se
je pridusal. Mogoce gredo Sele s kresovanja in
so pijani, je pomislil.

Avtomobilistov ni maral. Morali bi spo-
§tovati pravila, morali bi priznavati predpise
in prometni red in Kar je Se te navlake. Saj je
neko¢ tudi sam vozil avto. Imel jih je. Se najraje
je imel stare modele, ki so bili nekako neopa-
zni. Seveda se je velikokrat prerekal s policisti,
¢e so ga ujeli pri prehitri voznji ali pri kakem
nepomembnem prekrsku, ker je hotel svoj
prav. Dopovedoval jim je, da ima on svoj stil
voznje, da je treba pravila in predpise menjati,
vsaj pametno razumeti, ne pa njega zajebavati
in mu jemati dragoceni ¢as. Z nekaj policisti se
je poznal. Tudi pili so kdaj skupaj. Nekateri so
kegljali tam kot on in s tistimi se je dalo dogovo-
riti. V glavnem pa so bili zategli, kot se je reklo.
Najbolj ta mladi. Pri takih ni uspel in zato je
bil nekajkrat tudi brez vozniskega dovoljenja.
Veckrat. Pa kaj potem. Po stranskih cestah je
kljub temu Se kar vozil. Se je skoraj vedno izslo.
Tak je bil in takega se je imel rad. Sebe je vedno
imel najbolj rad. Ze od nekdaj. Zato ga je jezi-
lo, ko so tisti mladi fantje tako neumno divjali
mimo njega in ga ogrozali.

Kolikor je mogel, je pohitel, ker je bilo nena-
doma ze visoko jutro. Megla se je razgubila.
Ptici so peli vsepovsod naokoli, kot da slavijo
praznik, kot da ga pozdravljajo, njega edinega,
ki je bil tedaj v gozdu. Naslonil se je na deblo



mogocne smreke in globoko je dihal. Prizgal je
cigareto in strastno je kadil. Ni¢ ni hotel misliti,
pa se mu je vseeno slikalo pred o¢mi tisto lepo,
ko je bil otrok in je na tak praznic¢ni dan divjal
s prijatelji po domacem hribu in gor po polju
do prve vasi, doma v mestu pa je bentil oce, ker
je hotel, da gresta skupaj do tovarne in v slav-
nostnem prvomajskem sprevodu do ob¢ine. Saj
je vedel, kako bo tam. Oc¢e mu je Ze zjutraj vse
povedal. Tam da bodo zbrani ljudje, ki bodo
mahali z zastavami, nekateri pa bodo govorili
z okrasenega odra. Godba bo igrala in pevci
bodo peli. Oce je sel sam. Popoldan, ko je pri-
Sel domoyv, ga je namlatil. Mama ga je poskusila
braniti, ampak kadar je bil oce pijan, tak dan
pa je bilo dovolj razlogov, da se ga je nalezel, se
ni dalo vplivati nanj. Naredil je svoje. Anton je
to dobro vedel in umikal se je udarcem, kolikor
se je dalo. Pa je bolelo. Oce je imel tezko dela-
vsko roko.

Prva leta, ko je bil v krajih pod goro in ko je
bil tudi ¢lan fabriskega sindikata, je Sel prvega
maja redno na srecanje in proslavo sem k jezer-
cu pod goro. To so bila lepa leta. To so bila lepa
delavska srecanja. Pivo so tocili zastonj, dali so
klobaso, kruh, véasih golaz in tudi vino na stoj-
nicah ni bilo drago. Cena je bila sindikalna. Na
prireditev je vedno prislo ogromno ljudi. Bili so
kot velika sre¢na druzina. Tam si srecal znan-
ce, sodelavce, njihove Zene, mlada dekleta, vse
je bilo tako naravnano, da se je napil in vcasih
ostal tam kar do jutra. Potem se je majal v doli-
no, blodil je po gozdovih in po travnikih, kar po
cesti je hodil in ni se hotel umakniti avtomobi-
lom, nikomur. Domisljal si je, da je to zabavno.
Saj je hodil s praznovanja prvega maja. In ni bil
sam. Vedno je bilo Se nekaj takih junakov.

Zdaj pa je sam k jezeru komaj priviekel
svoje obnemoglo telo. Na grobo stesano klop
je sedel sam. Sam je buljil v vodo in niti ptici
niso peli. Ej, glej ga, se je tolazil, tu si danes
prvi. Tako zgoden si, da ni Se nikogar drugega
tu. Pa saj pridejo, veliko jih bo prislo, je ja prvi
maj, bos videl, je godel sam sebi. Videl je sonce,
ki je nenadoma posijalo na jezero in se mehko
razlilo po mirni povrsini vode, ki je Se nihce ni
vznemirjal v tem lepem jutru. Mimo je priletel
metulj. S ceste spodaj je slisal ropot tovorne-
ga avtomobila. Preko gore je priletelo letalo in
zamolklo mlelo v visavah. Soja je zavrescala
vV grmovju na drugi strani vode. Tik ob bregu
jezera je opazil vse polno ¢rnih paglavcey, ki so

zivahno migotali in plazili drug preko drugega.
Oglasila se je zaba. Bilo je jutro in naredil se
je dan.

Anton je postal nervozen. Tresel se je. Bilo
mu je tesno pri srcu. Nekaj ga je oklenilo in sti-
snilo v grlu, da je Se komaj dihal. Pot mu je tekel
po sencih. Bolelo ga je v kolku, bolelo, ker je bil
sam, ker se je spomnil na oceta, ker je moral v
usranem zivljenju priti do sem, kjer je in kaj se
ve, kako se bo §e napletlo. Mogoce 7Ze ta dan,
ko je prvi maj. Sunkovito je vstal. Z vso mocjo,
ki jo je zmogel, je zamahnil z roko in zalucal
berglo v jezero, da je glasno pljusknilo, pa se
voda je brizgnila do brega, udarila v paglavce
in polila zeleno travo. Zamajal se je, krilil je z
rokama, da je ulovil ravnotezje in sesedel se je
spet na klop.

»Sranje, ¢e ne pridem v dom, pa¢ ne pri-
dem.«

Spustil je glavo na prsi in si jo zakril z roka-
ma. Bil je v nekak$snem mraku. Nujno je potre-
boval mrak.

Seveda je vedel, da so ga pogresili, da ga
bodo spet iskali, in da upravnik, ¢e so mu pove-
dali, da ga spet ni, zganja kraval. Kar naj, si
Jje mislil. Mogoce me tu pod goro danes, ko je
praznik dela, kakSen praznik neki, se je zare-
zal, delavski pac¢ ni vec, prekleto, ne bo nihée
odkril. Zleknil se je po trdi klopi in zaprl je o¢i.
Bil je utrujen. Ni se mogel umiriti. Ni bilo tiste-
ga blazenega stanja, ki si ga je Zelel in je mislil,
da se bo zgodilo ob jezeru. Slike iz lepSega dela
njegovega Zivljenja so se kar vrstile, a bile so
pravzaprav turobne, zoprne. Kot tiste o Ivu,
ki je tudi blodil tu nekje, padel v vodo, utonil,
mogoce v tem jezeru, kamor je on zalucal ber-
glo, do katere zdaj ni mogel. Naj bo tam. Naj bo
v tej vodi, kot da je tudi ona invalidna, to jezer-
ce, vse reke, vse vode. Tudi Iva ni mogel prije-
ti, resiti, ker je utonil, ko naj bi el domov. Pa
saj ni imel doma. Ivo ni imel ni¢esar vec. In ¢e
nimas nic, res nic vec, potem je vseeno. Adijo,
utones in konec. Mogoce pa to ni tista prekleta
mlaka, v kateri je utonil Ivo, se je tolazil. Saj
mlak je pod temi gorami veliko. Ce bi res bila,
bi pozrla tudi njegovo berglo, pa je ni. Bergla je
kar plavala tam, kamor je priletela, ni se dala,
Se premaknila se ni. Jebenti. Clovek gre pa kar
dol. Celo zivljenje, od rojstva naprej, je ena
sama pot navzdol. Zdelo se mu je, da spet pada.
Se si je zakrival o¢i.

Spodaj v mestu pa je godba na pihala igrala
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budnico. Niso zaceli ob petih zjutraj, kot je to
bila neko¢ navada, pa so kljub temu nekatere
prebudili. Pred ob¢ino jih je pricakal Zupan in
jih pogostil z vinom. Niso vsi pili, ker je v godbi
igralo tudi nekaj mladcev, nekateri so bili Se
Solarji, pa je bilo zato vec vina za stare, Ze izku-
Sene godbenike. Ti so vedeli veliko povedati o
starih casih in o njihovih nastopih za prvega
maja pred leti.

»Da, da, to so bili lepi ¢asi,« je govoril Zupa-
nu eden starejsih.

»Zaceli smo v fabriki, potem smo igrali po
mestu, koncali smo v fabriki, nato smo pa igrali
Se ob jezeru.«

»Zupan, vi ste Se mlad pa tega ne veste,
ceprayv ste tudi nas, iz fabrike.«

»Wem, spomnim se Se, kako je bilo pred leti.
Tako mlad pa tudi nisem, da bi nicesar ne vedel.
Vem, kako je bilo v tovarni, v kraju in sploh,« se
je branil zupan.

Seveda je bilo obic¢ajno, taksna je bila kadro-
vska politika, da so bili vsi Zupani in Se prej
predsedniki ob¢inskih izvrsnih svetov in pred-
sedniki skup§cin tedanjih obcin in Se drugi
funkcionarji kadrovani v tovarni. Tovarna, ki
so ji ljudje skoraj vedno rekli kar fabrika, je
bila velik kolektiv. Tam je bilo zaposlenih tudi
precej izobrazenih ljudi in mnogi med njimi so
imeli ambicije v politiki ali pa jih je izbrala poli-
tika po svojih kriterijih.

»Ja, seveda, drugace pa je danes, drugace.
Pa kaj bi na Siroko govorili o tem. Vi ste vsaj
clovek prave stranke, delavski, sicer bi mogoce
zdaj niti ne pili z nami.«

»Fantje, pustimo to. Prvi maj je praznik dela
in ni pomembno, ¢e je danes v fabriki ve¢ pod-
jetij in vec lastnikov. Zdaj smo v drugem druz-
benem redu. Pomembno je, da je dela za vse.
Dajte ga Se kozarcek, potem pa igrajte. To bo
najbolje.«

»Hvala, gospod Zupan. Lep praznik Zelimo.
Dajmo koraénico, tri, §tiri,« je povzel kapelnik.

In so igrali po mestnih ulicah, kjer so neka-
teri Ze §li v cerkev k prvi masi. Igrali so vse do
vhoda v fabriko, kjer so visele zastave. Tam so
se razsli. Stari godbeniki so krenili cez cesto v
gostilno. Saj so imeli suha grla. Sonce je bilo
Ze visoko.

Anton Rebrec je na trdi klopi zadremal.
Zbudili so ga planinci, ki so Sli mimo njega na
goro. Tam je bila namre¢ markirana planinska
pot.
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»Hej, moz, je z vami kaj narobe? Smo vas
zbudili? Niste menda Ze od sinoci tu?«

Anton je dvignil glavo. Obrnil se je na klopi
in mezikal je v mo¢ni svetlobi.

»Greste gor ali Ze dol? Glasni pa ste, glasni,«
jim je rekel.

Premikal se je pocasi in mukoma in jim
kimal, kot da jih odganja.

»Gor, seveda gremo gor. Saj je Se cel dan pred
nami. Pa $e sneg bomo gazili pod vrhom .«

Ozrli so se v goro in ta, ki je govoril, je
mahal z roko. Anton pa je gledal v vodo in rekel
bolj sebi kot njim, ampak zajedljivo:

»Gazili, ja. Skoda, ker ne boste plavali.c

»Zakaj pa? V hribih se ponavadi ne plava,«
so se smejali.

»Ni¢, ni¢, bom ze nekako.«

To je rekel trpko, z nogo pa je sunil proti
jezeru.

Zdaj so planinci opazili berglo, ki je negib-
no lebdela na vodi nedale¢ od obale.

»Kaj pa to pomeni? Vas je kdo napadel? Se
je kaj zgodilo? Povejte, nol«

»Ni¢, ni¢. Pustite me. Sonce vam bo stopilo
sneg in ni¢ ne bo z gazenjem po njem. Tudi sam
sem bil planinec. Vem, kako je to. Gremo,« jim
je skoraj ukazal,

Planinci so bili o¢itno zbegani in so se spo-
gledovali, ne da bi kdo kaj rekel, ukrenil. Anton
je mahal z obema rokama in jih odganjal.

»Gremo,« je nato rekel eden. »Pustimo sta-
rega zajebanta. Zadnji Cas je, da se zagrizemo
v breg.«

In so odsli po poti na goro. Anton je plju-
nil v vodo. Nikoli ni pretirano ljubil gora. Hoja
gor v strme brege se mu je zdela bedasta zato,
ker se je potem §lo spet dol. Gor in dol. Kako
smesno, kako nepotrebno. Ampak ¢lan planin-
skega drustva je nekoc bil. Tako je paé naneslo.
Pomislil je, da bo enkrat moral celo dol od tu,
kjer je. Mogoce kar brez bergle, ki je mirovala
na vodni gladini. Bil je jezen nanjo. Paglavci
so neumormo migotali. Zaba je skoéila v vodo.
Vse to ni premaknilo bergle ne k bregu ne pro¢
od njega. Mirovanje. Pa naj bo. Dolgo naj traja.
Vsaj ta dan, cel mesec maj, mogoce Se dlje.

S parkirisca je slisal glasove avtomobilskih
motorjev in zavor. Potem pa Se ljudi, ki so gla-
sno govorili. Tudi pes je lajal.

Sranje, pa tako mirovanje, je godel vase.
Trudil se je vstati.

Ljudje so torej le prihajali.



Jani Rifel

Samotar

Bil je samotar. Na strmem travniku je imel
leseno hisico. Poleg nje je bil hlev. V njem je
mukala krava in meketalo nekaj koz. Zunaj so
kokodakale kokosi.

Le malo koga je zaneslo v ta odrocni kraj.

Bil je majhen mozic, temnih kodrastih
las, ki jih je ponavadi prekrival temno zelen
klobuk, iz katerega so svetila nebesno modra
Sojina peresa. Pod nekoliko nagubanim celom
je bil skrbno obrit obraz, ki ni kazal starosti;
spokojen, skoraj otroski. Krasili so ga ze sivi
zalizci. Ni¢ na svetu ga ni vznemirjalo. Z lju-
dmi se ni zapletal in nihée ga ni spravljal v
slabo voljo, razen sam sebe, ¢e se mu je pri
delu kaj zataknilo ali pa kadar ga Zivali niso
ubogale.

Ljudi je spostoval. Sebe je postavljal na
zadnje mesto. Zmeraj je bil pripravljen poma-
gati po svojih moceh pa naj je Slo za spravlja-
nje sena ali pridelkov. Se posebno se je izkazal,
kadar se je mudilo, pred nevihto ali pozebo.
Uporaben je bil za vsa kmecka dela. Mnogi
so mu ponujali bivalisce na svojih kmetijah,
pa ni sprejel. Cutil je, da bi potem ne bilo ve¢
tako, kakor je sedaj.

Ljudem se je, kadar jih je zaznal v bliZini,
umikal. Ce so prisli po pomo¢, jih je poca-
kal pri najblizjem sosedu, ki je bil oddaljen
dobre pol ure hoda. Ta mu je povedal, cemu

ga iScejo. Ponavadi pa ga ni bilo treba iskati,
saj je sam skoraj vedno uganil, kdaj in komu je
potrebna pomoc¢.

Bil je pri kosnji, ko sta ga presenetila sta-
rejSi fant in mlado dekle. Obstala sta tik ob
njem in ga pozdravila. Spustil je koso in jo
hotel ucvreti v hiso, pa ga je zadrzala ponuje-
na roka dekleta.

Obstal je na mestu in zamaknjeno zrl za
njima, dokler nista izginila za reberjo.

Spet je prijel koso in zamahnil. Misli so
mu uhajale k dekletu, Ob vsakem zamahu je
zacutil njeno mehko dlan. Skusal jo je izbrisa-
ti z dlani, iz spomina. Toda bolj ko se je tru-
dil, bolj je ¢util njene dotike.

Samota ga je vse bolj Zulila. Ni ve¢ zdrzal
v njej. Sprejel je ponudbo in se odselil na eno
od kmetij. HiSico in travnik je prodal najbliz-
jemu sosedu.

Dekle, ki mu je seglo v dlan, je Zivelo na
tej kmetiji. Po nekaj letih je postala njegova
gospodarica. Lasje so mu kmalu osiveli. Njen
moz, tisti starejsi fant, ga je spodil s kmetije.

Ostal je sam.

Sredi gozda si je napravil bivalisce. Na
kmetijah, kamor je spet hodil pomagat, se je
prehranjeval.

Travnik, ki ga je prodal, je pricel zarascati
gozd, ki je ez leta pozrl hiSico z njim vred.

ni dat., 46 x 31 ecm
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Barbara Simoniti
Intervju

Vecerni kakav se mi je zdavnaj ohladil
in po bols¢ecem ocesu televizorja se spreha-
jajo nezemske posasti. Pomanem si o¢i: pol
plazilci in pol ljudje, z grebenastimi hrbtisci
in jajcastimi obrazi. - Tega mi ni treba; z
daljincem jih ukinem. S puloverja si otepem
drobtine albert keksov in pogledam na uro:
komaj deset je. Se pol ure. Izobrazeni ljudje
v sodobnem svetu smo za televizijo ¢loveske
ribice - bitja, ki ne prenesejo svetlobe, zato
se vse oddaje o njih ali zanje zacnejo Sele v
trdi temi.

Zaspala sem bila v nekem drugem svetu,
v rodovitnih ravnicah Afrike. Zadnje case
sem gledala kar nekaj dokumentarcev: o spo-
razumevanju Simpanzov v krdelu, o govorici
kitov, prvi¢ zapisani z racunalniskimi sred-
stvi, o tem, kako vol¢je krdelo sodeluje pri
vzreji mladicev. Kakor da smo ljudje vse te
nacine, ki smo si jih do nedavna lastili, samo
zlorabili za lastno nesreco.

Zalotim se ob misli, da se prepogosto
zatekam med Zivali. Njihov svet je trdno ure-
jen in prezet z brezpogojnim smislom; v nas
tesi prapotrebo po zgodbi. Zivali so morda
e edine, ki zgodbe Zivijo; v ¢loveskem svetu
se nam ne dogajajo vec¢, zato v mehkih naslo-
njacih potujemo skozi sinjkasto svetlobo v
druge, navidezno boljse svetove. Tako lahko
Serengeti znova postane zibelka Zivljenja, v
katero za kratek cas prestopimo.

Popijem hladen kavav, ki se je potuh-
nil pod meglicasto povrhnjico mleka, in se
pretegnem. Moj beg v tuje zgodbe se nekje
konca: tukaj in zdaj, takoj za kratko, a ble-
sceco nadomestno zgodbo o obetavnem
zivljenjskem zavarovanju, boljSem pralnem
prasku in novem neredilnem jogurtu.

* k&

»Gospa Katarina Langus, prihajate iz majh-
ne srednjeevropske drzave, Slovenije, ki nam

je bila dolgo skoraj neznana. Uveljavili ste se

kot zelo zanimiva avtorica nemskih potopisoy
v razlicne konce sveta in ob tem vedno tudi v
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razlicne predele duse. Po nekajlethem premol-
ku ste se zdaj odlocili, da ne boste vec pisali v
nemscini. Kako je do tega prislo in zakaj?«

[Premagam mucnino in  odprem odi.
Gledam, kaksna bom videti na ekranu in kako
bom odgovorila.]

»Mislim, da moram najprej povedati,
zakaj sem sploh pisala v tujem jeziku. Ko
sem s potopisi zacela, je bilo to delo po
naro€ilu zalozbe. In ker je bila zalozba nem-
§ka, sem pac zacela pisati v nems¢ini. Ob
drugacénih okolis¢inah bi lahko tudi v angle-
§¢ini, ki je moj drugi tuji jezik. Odlogitev je
bila videti razumna: prihranili smo si preva-
jalca, zdelo se je, da mi tak nacin omogoca
vecjo neposrednost. Seveda sem se zavestno
skusala izogniti tezavam, ki iz takega stali-
§Ca izhajajo. Saj poznate tisti znameniti uéni
nasvet, da moras v tujem jeziku misliti, ¢e se
ga hoces$ dobro nauciti. To res drzi, meni se
vcéasih v nems§cini celo sanja, vendar je moje
nemsko zivljenje zelo drugac¢no od tistega,
ki sem ga zivela prej. - Samo preselitev v
tujino ti daje prakticno moznost, da spreme-
nis identiteto - brez posegov plasticne kirur-
gije ali znanstvene fantastike. [Smeh med
obcinstvom.] Zaradi tega toliko ljudi raje zivi
nekje na tujem. Vendar je tudi za to treba
placati neko ceno, kakor pac za vse v zZivlje-
nju. Jaz sem ugotovila, da je zame ta cena
previsoka.«

»Ali nam lahko o tem poveste kaj vec¢? Vasa
misel se mi vendar zdi izzivalna: dejali ste, da
bi lahko pisali tudi v anglescini. V éem je za
vas razlika med nemséino in anglescéino?«

»Sprva sem mislila, da razlika ni bistve-
na; zame sta to dva tuja jezika, ki sem se
ju pac¢ naucila in ju kar dobro znam. Sicer
pa: vaja dela mojstra. Pocasi pa mi je posta-
jalo jasno, da razlika vendarle je bistvena.
AngleScina je zame nevtralen tuj jezik soraz-
merno oddaljene dezele, s katero nimam
sticnih tock, nemscina pa je vedno bila jezik
mojega sosedstva, v vec¢ smislih. Slovenija
meji na Avstrijo, Zivela sem le nekaj kilo-
metrov oddaljena od nje. Nemscina je bila
drugi jezik moje mame, ki mi je bil dovolj



domac, da sem ga lahko izpilila do upo-
rabnosti. Moja prababica je neko¢ prisla v
Slovenijo z Dunaja. SkuSala sem vzpostaviti
ploden stik s pripovedovano preteklostjo, z
nacinom Zzivljenja, ki so ga ozivljale zgodbe
moje babice in prababice.«

»Nam lahko poveste, kako ste doZivijali
svoje pisateljske zacetke v nemscini’«

»Pisati sem zacela z zavestjo, da to poc-
nem v tujem jeziku in predvsem za tuje bral-
ce. V tem pa je vedno zelo veliko razumske-
ga nadzora, ki te spremlja kakor sledni pes,
veze te in ti usmerja tok misli. V nemscini
razmisljate povsem drugace, kakor to poc-
nemo v slovenséini. Ze samo slavni nemski
glagol na koncu! V skodelo stavka nalaga$
drobce kakor lekarnar na tehtnico in na
koncu z obotavljivo zadrzanostjo naloZis
glagol, ki vsemu skupaj Sele odmeri tezo.
Slovens$cina pa je vsa glagolska, Ziva in prila-
godljiva, brez nekega kon¢nega, racionalne-
ga okvira. [Sproscen smeh med obcinstvom.)

V nekem trenutku mi je postalo jasno, da
je bila tudi nems§¢ina moje babice nenemska,
da je bil njen ¢ar v barvitem stiku dveh jezi-
kov. Pravzaprav je vedno govorila oba jezika
hkrati: iz vsakega je vzela najboljse, kakor da
kuha enolonénico iz razpolozljivih sestavin.
Njen jezik je zivel v nekem casu in prosto-
ru, ki ga jaz ne morem ustvarjalno oziviti;
vsaj na jezikovni ravni ne. Moja nemscina je
korektno naucen tuj jezik, ki me vedno bolj
omejuje.

Torej, da ne zaidem predale¢. 1z pred-
vsem praktiénih razlogov sem pisala nem-
sko, zdaj pa mi je jasno, da tako ne morem
nadaljevati. Tu se kon¢a moj odgovor na
zacetno vprasanje, s katerim sem vas hotela
odpraviti, pa vas seveda ne morem.«

[Obéinstvo izbruhne v sproséen smeh, ki
pa v trenutku potihne. Tudi sama se olajsano
namuznem.|

»In kaksen je torej resnicni razlog?« |hitro
poseze sprasevalec.

»Ce vam hocem zares posteno odgovori-
ti, moram seci globlje. Samo prakticni razlo-
gi seveda niso vsa resnica. (Kdaj pa so?)«

|Kratek smeh, ki mu obéinstvo pritegne,
sprasevalec pa navidez modro prikima.)

»Ko bi lahko izbirala, ne bi postala pisa-
teljica. Morda se mi potem ne bi bilo treba
tako blodno iskati v stavkih neznanega

sloga. Ko bi res lahko izbirala, bi si zelela
Ziveti kaksno veliko abstraktnejSo umetnost,
ne besedne. V jeziku se moram ves ¢as opre-
deljevati do sebe same, in tega nisem Zzelela.
Mislila sem, da lahko Zivim z zamol¢anim,
da lahko ostanem skrita pred svetom, ki se
mu razdajam - a svet me pozresno hoce vso.
V tem je njegova mog¢.«

»In v tem je tudi najvecia odlika vasega
ustvarjanjal« [laskavo pohvali sprasevalec.)

»Ce priredim svoj odgovor za vase, Se
vedno zahodno stalisce, je vzrok na kratko
receno tudi politicne narave. Vem, da vas
bom s tem presenetila. Do zdaj sem vedno
razlagala, da je vzrok za mojo pisateljsko blo-
kado v jeziku, v neskonénih zapletih, ki jih
sprozi prevajanje, v iskanju vseh odtenkov,
ki jih morda v sre¢nem trenutku najdem, z
nekim nesorazmernim naporom sicer, pa
vendarle.«

[Spet premolk, a tokrat v napeti tiini.
Sprasevalec si ne popravi ocal.

»Zelo tezko je iti v neznano kot pisatelj;
ne mores stopiti na vse odre sveta kakor
pevec in s svojim prizadevanjem prepricati.
Neznani jezik ima lastnosti nerazvozlanih
pismenk: mrtve lezijo na papirju in ne izda-
jo nicesar. Pa vendar se v njih skriva cel svet
nekega drugacnega zivljenja, drugaénega
razmiSljanja in obcutenja, ki je ravno zato
za bralce mamljivo. Ne s tem, v cemer jim je
tvoje zZivljenje bliznje ali podobno, temvec s
primernimi drugaénostmi. Primernimi zato,
ker sem se naucila, da obstaja tudi veliko
neprimernih, ki jih je bolje zamol¢ati, kadar
naletijo na predsodke. S tem Zelim zdaj kon-
¢ati, zato vam danes to sploh razlagam. Ne
zelim vec biti Slovenka, prirejena za nemsko
govoreci okus, ampak hocem biti to, kar v
resnici sem - to pa sem lahko samo v svojem
jeziku, brez zadrzkov zunanjega, prakti¢ne-
ga sveta.«

[Premolk, ki se nepricakovano zavlece.
Obcinstvo vzvalovi, zaslisi se glasno dihanje
in nekaj pritajenih opazk; nekdo previdno
pokasljuje. Sprasevalec se nemirno presede,
si popravi ocala in Ze skoraj zastavi naslednje
vprasanje, a si v zadnjem trenutku premisli.|

»Werjetno mi je manjkalo samozavesti, da
bi se Ze prej razgalila v vetru. Vsekakor sem
zdaj zadrzke odpravila; tisti zadrzek, ki je
pravzaprav strah. Kot tak se je neko¢ davno
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zazrl vame. - Naucila sem se, da lahko zivi§
samo svoje lastno Zivljenje; ne mores si pri-
lastiti tujega po svojih predstavah. Zelo kori-
stno je, ¢e si se sposoben iz tujih izkuSenj
kaj nauciti, iz izkuSenj ljudi, ki so ti blizu.
Vendar vse tako pridobljeno ne more nikoli
nadomestiti tvojega lastnega bivanja, dihanja
iz dneva v dan. Med vijolico v botani¢ni knji-
giin zivo vijolico v travi je vendar neznanska
razlika. In ravno za to razliko gre. Bojim se,
da tudi mojemu pisanju v nems§cini manjka
vonjev in barv; to naenkrat ni vec tisto, kar
bi Zelela povedati. Ne ujema se ve¢ z mojim
domisljijskim svetom. Pogovarjas se lahko v
tujem, dobro naucenem jeziku, vendar zivlje-
nje vedno boli v materinscini.«

|Globoka tisina; sprasevalec za dolg trenu-
tek zapre oci.

»In tako pridem spet do politike, s katero
sem zacela.«

[Vsi pozorno prisluhnejo; tisina ozivi.]

»Na koncu koncev smo mi §e vedno vzho-
dnjaki - kot take nas Se vedno gledate in nas
Se dolgo boste. Nedavna politicna delitev
na staro in novo Evropo to potrjuje. Evropa
je sicer spet skoraj cela; kakor Sipa je, ki je
v nasilju vojne pocila, zdaj pa jo je nekdo
vestno zalepil. Dobronamerno se trudimo,
da bi razpoko prezrli, a je Se vedno vidna,
vsem premazom navkljub. In vsaka razpoka
v steklu ustvarja zamik, ki izkrivlja pogled,
¢etudi Se tako neznatno. - Dejstvo je, da se
razlikujemo, in na najbolj dobronamerni
ravni nas to dela zanimive. Zanimivi smo z
vsem velikim ali neznatnim, kar je pri nas
se nedavno bolelo, pri vas pa je §lo gladko
in zmuzljivo v pozabo, ne da bi vas zazna-
movalo. Zaznamovanost je prava beseda za
to. Kakor da smo tetovirani z izkusnjami, ki
so pri vas nevidne, izprane s koze z dobrim
milom. (Mi pa smo se nekoc¢ Se za toaletno
milo morali napotiti ¢ez mejo v drug svet.)
Zato je ta 'popisana' plast nase duse lahko
nadvse privlaécna, Se posebno, ce je pred-
stavljena s humorjem, kakor to znajo na
Ceskem in v Bosni. Za marsikoga so te tuje
izku$nje hitro neprijetne, zato se Zeli od njih
oddaljiti, o njih nicesar vedeti, Se zanje ne
vedeti. Odpravi nas z razlago, saj ste sami
krivi, saj ste si to sami izbrali. Pravzaprav
lahko to brez tezav razumem; ¢lovek je ven-
dar programiran za prezivetje.«

[Sprasevalec je napeto negiben; poslusal-
stvo tudi. Namesto kakava si nalijem kozarec
gina.)

»Tako imenovane vzhodne izku$nje so
zelo razliéne; ni §lo vedno za preganjanje,
zasliSevanje in zapiranje. Veliko ve¢ je bilo
drobnih izku$enj navadnih ljudi, o katerih
zgodovinske pripovedi ne govorijo. Clovek je
res ustvarjen za preZivetje, tudi v politicnem
sistemu, ki mu ni po volji; tudi v sistemu,
ki so mu ga vsilili. - Verjetno je tu najvec
nesporazumov: nekdo, ki vse Zivljenje zivi
v demokraciji, si tezko predstavlja, s koliko
vsiljenostmi je mogoce ziveti. Kaksne prezi-
vetvene spretnosti je mogoce razviti, koliko
vzporednih svetov.«

[Popijem posten poZirek in v kozarec pri-
curnem Se nekaj gina. V studiu je vse mirno.)

»lzkusnje so bile za vsako generacijo
drugacne. Prababica se je spominjala nove
mode v avstrijskem stavbarstvu: ko so
Schonbrunn prebarvali rumeno, so vsi hote-
li imeti rumene hise. - Babica je tik po drugi
vojni sorodnikom na Dunaj poSiljala pakete
fizola, ker so tako stradali, daljna teta pa ji
je nazaj poslala kuharski recept za torto iz
fizola. - Oce je v medvojni Soli, ki je ¢ez no¢
postala brezpogojno nemska, sedel v klopi
s soSolcem Johannom in ga ve¢ mesecev
previdno ogledoval, preden je ugotovil, da
je Ivan. Potem sta si z olajSanjem in skrivaj
kdaj zaSepetala kaj po slovensko. - Ko se je
poroc¢il, sta se z mamo po travnatem kolo-
vozu peljala ¢ez mejo v Avstrijo, ¢im je bilo
to mogoce. Na Dunaju sta obiskala soro-
dnike in pijani ponoc¢njaki so jima na ulici
skoraj razbili dragoceni avto, ker so zaradi
rdece zvezde na tablici mislili, da je ruski.
- Ko smo pozneje veckrat hodili ¢ez mejo
na izlete po starozitnih koroskih cerkvah in
pravljicnih gradovih ali po nakupih stvari,
ki jih pri nas ni bilo mogoce dobiti, smo si
vedno oblekli najboljSo obleko. O¢e je naju
z bratom vsakokrat pregledal, da sva bila
pocesana, da nisva imela ¢rnih nohtov in da
so bili ¢evlji blescece skrtaceni; ni hotel, da
bi bili videti to, za kar so nas pogosto imeli.
- Ko sem v Celoveu v carobno diseci trgovi-
ni s ¢ajem in kavo, kakrsnih pri nas ni bilo,
hotela kupiti prelepo §katlico z bonboni, mi
je prodajalka zabrusila, da je to zame pre-
drago. Seveda sem jo potem kupila; z zadnji-



mi Silingi, ki sem jih dobila za Zepnino. -
Ko sem pred nekaj leti prijatelje iz Gradca
povabila na obisk, so se meni na ljubo prvic¢
podali ¢ez oddaljeno juzno mejo - trideset
kilometrov od doma.«

[Pogled mi drsi po vijugah pajcevine, ki jo
Je nevidni mojster napredel okoli lestenca nad
mano.|

»Wse to se zame skriva tudi v jeziku.
Pisati potopise po tujih dezelah v priroc-
nem, tujem jeziku je na koncu koncev beg.
Tega zdaj ne morem vec poceti.«

[Ne vem, kako so se odzvali poslusalci v
studiu, ker jih nisem pogledala.]

»Ce vas prav razumem, gre torej za vedji
prelom, ki mu je drugi jezik le izrazna oblika,«
|se sprasevalec odlicno znajde.]

»Drzi; moje naslednje delo bo nekaj bolj
literarnega; roman, ¢e se mi bo posrecilo.
Napisati moram nekaj o sebi, o tem, kar v
resnici sem. Polovico svojega Zivljenja sem
prezivela v sistemu, ki nam je vsilil politiko
zamolcevanja; Ce si bil drugacen, si prezivel
samo z molkom. V njem smo bivali kakor

pod tezko, zadusljivo odejo; ko pride poletje
in jo odlozis, se ¢uti§ neprijetno izpostavlje-
nega. In zdaj mi je postalo jasno, da je pisa-
nje v nemscini samo iznajdljiva strategija,
s katero svoj molk podaljsujem. V literarni
zgodovini je pikareskno, iskateljsko potova-
nje na koncu vedno roman, ki izoblikuje ¢lo-
veka - zato se je junak na pot sploh odpravil.
Nekaj takega je pac tudi z menoj; nikakrsna
izjema nisem! Moje pravo 'junastvo' se mora
Sele pokazatil«

[Smeh in ploskanje med obdinstvom.
Sprasevalec nekaj ocarljivo govori, trudim se
ne videti sebe; zmazem se v nepomembno liso
na sredini ekrana, dokler ne dosezem daljinca
in zadevo ugasnem. Toliko za danes.)

wkk

Zgodba je bila napisana na pobudo organizacije
KulturKontakt z Dunaja za objavo v dvojeziéni knjigi
Grenzverkehr (Prehajanje meje), Literarische Streifziige
zwischen Ost und West, ki jo je uredila Annemarie Tiirk,
in je izsla pri zalozbi Drava iz Celovea leta 2006.

V nemscino je zgodbo prevedel Ludwig Hartinger.

Joze Tisnikar, Zena s konji, oglie, papir, ni dat., 27 x 31 cm
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Aleksandra Stiblar
Fikcije

(Zgodba je izmisljena. Podobnost z resniénimi
osebami in dogodki ni nakljucna.)

Nisem eden tvojih cenjenih projektov. Ali
investicija.

Luis Vuitton. Piaget. Frey Wille. La
Praire. Nine West. Roberto Cavalli. V tem
vrstnem redu.

Tako se namre¢ pocutim. Reklama.

Zate, da se lahko ponasas s stvarmi, ki si
mi jih kupil. No, investiral vame. Stvari, za
katere si odstel lepe denarje, pa ne, ker bi mi
bile v§ec ali ker bi jih, bog ne daj, zahtevala
od tebe, ne, to si storil samo zato, da si se z
mano lahko postavljal;

»Vidi, Sta sem ji kupiol« si govoril.

»Molim vas, suncane naocale za moju
suprugu, najskuplije!«

Saj ni vazno, ¢e sem z njimi videti kot
marsovka. Vazno, da stanejo 450 EUR.

Razkazujes me kot model, ki si ga sicer
nekoliko netipicno obdelal, ker se ti nisem
(Se) povsem podredila.

»Se malo te bomo shujsali.«

Kreten!

»Kdaj bos imela spet dolge lase, zakaj si
odstranila podaljske?«

Nikoli, idiot, ker sem bila videti kot ukra-
Jjinska plesalka na zacasnem delu v bordelu.

»Kupili ti bomo visoke pete.«

Hura, jaz!

»Pod ta plasc se ne nosijo hlacel«

Aaaa?

»Zakaj skrivas noge?«

Glej prvo vrsto!

»Obladis se tako enostransko.«

Pa ti, s tvojimi prezivetimi od moljev poZr-
timi puloverji in plaséem z vzorcem ribje
kosti, ki so neko¢ davno videli boljse case,
ampak nekoc res davno!

Sprasujem se, ali se tega sploh zavedas.
Gledam te in véasih si mislim, da si povsem
izgubljen v svoji pomembnosti. Kot takrat
na Broadwayu, ko si po vsej sili hotel imeti
karte za muzikal po polovicni ceni, ceprav ti
je moski za okencem ze trikrat povedal, da

ni on tisti, ki bi to lahko uredil in ti je pove-
dal, kam morava iti, pa nisi poslusal, dvignil
si glas:

wl am a Dean of Law School in Slovenia,
that is in Europe'«

In moski te je gledal, najprej z zacude-
njem in nato s posmehom, ne vem, ¢e si opa-
zil, norel si, postajal si rdec v obraz, majhen,
togoten mozic iz risanke Kopitljacek. Stopical
si v krogu in ponavljal eno in isto in moske-
mu za okencem je bilo vseeno, tudi ée bi mu
rekel, da si Sharon Stone, tam je bil on sef in
ti smesna figura, ko si govoril s pretec¢im gla-
som. Umaknila sem se, bilo me je sram, zdel
si se mi pateticen. Zelela sem si, da bi bila
milje pro¢ od tebe ali da te vsaj ne bi poznala.
Ko sva prisla ven, sem ti rekla:

vA ti res mislis, da je bilo potrebno poudarja-
ti, kaj si? Za boga milega, v New Yorku je osem
milijonov ljudil«

Obraz se ti je spacil od gnusa, da se nor-
cujem, si rekel, in tisti dan nisva ve¢ prav
govorila. Popoldne me je bolel zob in sem
§la pohajkovat po Peti aveniji, §la sem tudi
v Macys in Sax Fifth Avenue in v trgovino
NBA in v trgovinico s tobakom ter kupila
darila za domov. Se s posebnim veseljem.

»Delas me nervozno, prenasas name svojo
agresijol« sem ti rekla, ko sem se vrnila v
hotel.

»Oprosti, jutri te bom peljal v Bronx. V Zival-
ski vrt.«

Prodano.

Kurba.

To sem bila in tako si ravnal z mano.

Ampak, ne vem, morda ti delam krivico.
Samo clovek si, ko prides s predavanj in na
smrt utrujen zaspi$ na kavéu v dnevni sobi.
Staras se, my love. Ni ti mar, kako v solzah
prezivljam popoldneve. Moje omare se pol-
nijo s stvarmi, ki jih nikoli ne bom oblekla.
Imam na primer deset enakih ¢rnih hlaé
in najmanj enkrat ve¢ enakih ¢rnih pulijev.
Calvin Klein, da se razumemo.

Ti pa nimas energije, da bi se Se potrudil
zame. Dajes mi obcutek, da nisem dovolj



dobra zate.

To, kar ziviva, je TVOIE Zivljenje.

To ni MOIJE zivljenje.

Jaz sem si zelela dom. Kraj, kjer se bom
pocutila varno in mi bo toplo v srcu. Koticek
zase, morda za naju, kamor se bi umikala
pred svetom in bila skupaj. »Koticek za svojo
duso«, sem ti govorila. Z rozami in s pisanimi
blazinami in prostorom za sloncke.

Vendar tebi to enostavno ni pomembno.
Zdaj ni vec casa za dvom, pa bi moral biti.

Vedno pogosteje mislim nazaj. Vcasih sem
imela dom, Se ne tako davno tega. In kadar
jokam in se mi zdi tvoja hisa velika, tuja in
hladna, mi vselej obljubis, da bova poiskala
drugo. Znova in znova in zmeraj mi je jasno,
da se to ne bo godilo, pa $e kar verjamem. Ker
v tistem trenutku je to edino, cesar se lahko
oklepam. Ti vendar ne potrebujes druge hiSe.
To spoznanje niti ni tako zelo bolece, ker sem
ze otopela, zdaj niti ni vec¢ trenutkov, ko bi si
iskreno zelela umreti. Zdaj si samo zelim, da
bi zmanjkalo tebe.

Vrnitev z otoka, maj 2006

Ze cel dan vpije§ po hisi. Ne name, kar
tako. Ker ne najdes neke srajce pa ker so eni
cevlji romali v koS za smeti pa ker nocem s
tabo v Crno Goro. Ker ti ne padam v objem
vsevprek in ker mislim, da ves, da se mi tvoj
dotik gabi, ko stegujes roke po meni. Bljak.
Gledam se v ogledalo, dan za dnem, pa ne
morem ugotoviti, kdo je to bitje z nekdaj
modrimi oémi, ki nekako omoti¢no strmijo
vame iz zabuhlega obraza. Saj, modre so Se
zmeraj, lesk v njih pa je izginil. Komaj sem
Cakala, da se vrneva v Ljubljano. Teden dni
dezja, prekleti prvomajski prazniki, pa Se
neko alergijo sem staknila. Bila sem prisilje-
na zdeti s tabo v hisi. Domov sem klicala le
redko. Zmeraj sem rekla samo: »7o je to, to je
konec!« Cakam samo $e na pravo priloznost.
To je cas, ko si zelim, da bi te pri menjavi
varovalke v tvoji stari hisi ubila elektrika. Ali
da bi padel z lestve. Vem, to je grozljivo in
zavrzno. Ampak tako te sovrazim, moj bog,
tako zelo te sovrazim!

Naj Ze enkrat pride tvoj taxi.
Res je, ne morem se skriti. Lahko se samo

pretvarjam, da te Se zmeraj potrebujem. Ce
bo§ ugotovil, da te ne, bo§ postal nevaren.
Sklenil bos krog okoli mene in me zadusil.
Boljse resnice ne more biti, zdaj si samo ti ali
jaz. To je vpraSanje prezivetja. Bojim se te.
V mojih oceh si tako krut, da te ne morem
pogledati. Poskusam si razloziti to grozljivo
razliko. Ali je vse samo fikcija? Ali je resni-
ca to, kar gledam danes, ali tisto, kar je bilo
prej?

Slutim, da se bo nekaj zgodilo. Pakiram
kovcek, praznim kovéek, zivim v kovéku.
Tiso¢ novih obrazov v tednu dni. In vsem se
moram smejati. Ne, dovolj je bilo, ti se kar
pojdi svojo igro.

Slovenj Gradec, danes

Morda, enkrat, bom zate nasla bese-
de odpuscanja. Pot, ki me vodi do tja, je Se
dolga. Ne morem ti odpustiti, ker ne morem
odpustiti sebi. Prezivela sem in to je vse, kar
me veze nate. Koliko tiso¢ let se lahko nekdo
bori in se ne premakne z mesta. Ko enkrat
najdes mir, se zdi vso tavanje zgolj trenutek
slabosti. Ali se sploh kaj spremeni?

Ali je mir zmeraj obstajal, se sprasujem,
ko te gledam zadnje dni, tvoje slike povsod
v Casopisih, najrajsi bi ti strgala to masko z
obraza, da bi ves svet videl, kako majhen si v
resnici. Kako klavrna je tvoja podoba. Zivi§
na temni strani meseca, nekje na drugi stra-
ni, ampak komu sploh mar zate, ko se inter-
vju konc¢a. Ne poznajo te in ne zanimas jih.
In ti to ves.

Ne bi ti rada pisala posvetila, tega si ne
zasluzis. Stejem do Sest in se te spominjam.
Ker od tega je kar nekaj ¢asa. Izgubila sem
se in nisi mi pomagal, igral si tenis nekje v
Washingtonu. Ne, res si ne zasluzi§ posveti-
la.

Zlati dnevi, ki sem jih prezivela s tabo,
nimajo s tvojo prisotnostjo nobene poveza-
ve. Ti si samo vedel, kam me mora$ peljati,
dokler se nisem popolnoma vdala. Izgubila
uma. Divji konji na Krasu. Mir na Kornatih.
Voznja z jaguarjem 240 km na uro z odprto
streho. Bozicni Dunaj. Predstava, kar tako,
mimogrede, v Zagrebu. Zeneva, Benetke,
New York. Predsedniski apartma v Portorozu.
In peljal si me h konjem v Lipico, zakupil si
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ure in ure, da sem jih lahko bozala ... In Sveti
Stefan in Budva, kjer sva na plazi hranila
zapuscene pse.

Kurba.

Natanko to sem bila v svojih oceh in
v oceh tistih, ki so me videli s tabo. Nisem
vedela. Izgubljanje ¢asa je, pravzaprav, da se
vracam v tiste dni. Ampak tisti trenutki so del
mojega zivljenja, kot slike, ki jih gledam in se
ne spoznam. Bila sem bolj prazna od tvojega
zaupanja vame. Ni me bilo. Vsak je naprodaj.
Ampak nekega dne sem uvidela smisel tega
vrtiljaka in tvoj telefon je takrat zvonil v pra-
zno, ker si vedel, da te zapuséam. Nisi me
poklical nazaj, da bi vprasal, kaj je narobe,
ker si vse Ze vedel in ti je bilo vseeno, hvala
bogu. Tvoj glas je bil prazen Ze celo poletje,
ker si se ze igral na drugem igriscu. In Zelela
sem si, da bi bil mrtev namesto mene, ki sem
praznila tvoje vrhunske buteljke in se utaplja-
la v miligramih dovoljenih substanc, ki si mi
jih priskrbel. Za vsak primer.

Govorila sem, da ti bom unicila vse, razbi-
la tvoja dva dragocena jaguarja, zazgala tvojo

milijon evrov vredno zasciteno vilo ... te pri-
javila zaradi necednih poslov ... bla bla bla ...
sama zase. Ni¢ od tega ni bilo vredno storiti.

Presenecena nad svojo tragedijo v tistih
resnih ¢asih, v tistih glasnih casih, ko je
vsak vecer v moji glavi odmeval koncert iz
Krizank, sem vedela, da ne morem vec¢ in
da sem pregloboko, da bi videla spremembe
svoje prihodnosti.

Igrala sem Se zadnjo predstavo, ko sem se
odpeljala po tebe na letalisce.

V teh dneh, ko se kar ne morem izogniti,
da te ne bi povsod videla, me tvoja podoba
v Casopisu le opomni, da ne morem zmeraj
vsega izgovoriti na glas. Ker se Zelje lahko
uresni¢ijo in potem ne ves, kaj bi z njimi.

Ocitno si se mi moral zgoditi, da sem spo-
znala, kaj je v zivljenju najhujSe. Danes te ne
sovrazim vec¢, zdi$ se mi majhen in ubog, ko
v vsej svoji vehemenci predava§ o svetovni
finanéni krizi. Le koga zelis prepricati?

Lahko je biti pameten, ¢e imas svoj denar
shranjen v Skatlah od cevljev.

Ljubljana, New York, april 2006

Joze Tisnikar, Slepec, oglje, papir, ni dat., 22,5 x 28,5 em
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Vladimir Verdnik

Dohodninski primer drzavljana X

Drzavljan je potrkal, narahlo odprl vrata, poz-
dravil z dober dan spo§tovana gospa in potem
vprasal, ali sme vstopiti.

Usluzbenka davénega urada je prikima-
la. Drzavljana je poznala - posten, prijazen, kar
ugleden - zato se ji je zdelo prav, da se mu tudi
nasmehne in drzavljan ji je nasmesek vrnil.

To je bil dober zacetek.

Drzavljan je Zelel k vodji, in ker je imel sreco,
da pri gospe, ki je oddelek vodila, trenutno ni bilo
nikogar, mu je bilo takoj odobreno, da vstopi v
naslednjo pisarno.

Potrkati, narahlo odpreti, pozdraviti, vprasati
za dovoljenje za vstop, mu je Sepetala prijaznost
in se udobno namestila na njegovi desni rami.

Vstopila sta.

»Izvolite, kaj bo dobrega?« je prijazno vprasa-
la vodja oddelka dohodnine za obéane in hkrati
pokazala na stol.

Spustil se je v udoben naslonjac. Njena vlju-
dnost ga je pomirila.

Pocasi je zacel razlagati, ona pa je poslusala.
Zdelo se mu je, da z naklonjenostjo in zbrano.

Drzavljan je napisal novo knjigo, Cetrto. Z
zaloznikom, ki je knjigo Ze natisnil, se nekako
ne more dogovoriti za avtorski honorar, zato zdaj
zeli od njega odkupiti celotno naklado. Knjige bi
potem prodal in tako prisel do honorarja.

Vodja oddelka je vedela, da drzavljan sicer
dela v nekem podjetju. Knjige pise v svojem pro-
stem ¢asu. Doslej mu je uspelo napisati ucbenik
in dve leposlovni knjigi za otroke, eno je celo
imela doma.

»Moje knjige so kar dobro braney je rekel
nazadnje.

»Kako pa to veste?« je vprasala.

Zaradi tega vprasanje je moral zdaj drzavljan
malo bolj, kot je nameraval, pojasnjevati, da ima
ministrstvo za kulturo sistem Cobiss, racunalni-
§ki sistem pac, s katerim spremlja, kolikokrat na
leto si bralci posamezno knjigo izposodijo.

Vodja ga je poslusala ¢edalje bolj pozorno.
Stvar jo je zacela zanimati. Potrpezljivo je cakala,
da je drzavljan povedal do konca in potem rekla:

»Sedaj pa bi Zeleli svoje knjige prodajati sami,
¢e prav razumem. Odkupili bi naklado, knjige
dali v prodajo po visji ceni od tiste, za katero

bi jih kupili, in na ta nacin prisli do avtorskega
honorarja, je tako?«

»Tako,« je pritrdil drzavljan.

»Registrirati boste morali dejavnost, to je
ustanoviti s.p., kar je najbolj preprosto.«

»Naredil bom, kar je pac treba,« je rekel drza-
vljan, zadovoljen, da bo lahko uresnicil svojo
idejo.

Dobil je navodila, se zahvalil, poslovil in
odsel, kakor je bil prisel.

Prijaznost je negibno slonela na njegovem
ramenu. Zdelo se je, da spi, vendar ni spala, vsak
trenutek mu je bila pripravljena priskociti na
pomoc.

Tako je drzavljan postal samostojni podjetnik,
s.p.. Nekako se mu je zdelo, da ta s.p. ni¢ kaj ne
sodi k pisateljevanju, s katerim se je ukvarjal za
duso, a ¢e ne gre drugace, pa naj bo.

Najprej je moral izpolniti prijavo, nato regi-
strirati svoj podpis pri notarju, Potem je Sel na
banko in potem spet na oddelek davéne uprave,
kjer si je zapisal Stevilke racunov, kamor bo moral
vsak mesec nakazati nekaj vec kot Sest tisoc tolar-
jev za pokojninsko in zdravstveno zavarovanje.
To se mu je zdelo ¢udno, saj je bil Ze iz rednega
delovnega razmerja zavarovan, pokojninsko in
zdravstveno, a se je pac sprijaznil, da tako mora
biti.

Dvignil je svoje prihranke, ker sta se z zalo-
znikom nazadnje le nekako pogodila. Odkupil je
svoje knjige in pri tem placal osem in pol odstot-
ka davka na dodano vrednost.

Poslovanje se je zacelo. Dogovoril se je s knji-
gotrzcem. Ceprav mu je od prodajne cene knjige
moral odstopiti toliko, da je njemu ostal le Se Sest-
sto tolarjev za knjigo, je bil vesel, da bo knjiga pri-
§la med bralce. Nekaj knjig je ponudil knjiznicam
in §olam, kjer so ga poznali, z nakupom pa so ga
presenetili tudi nekateri, za katere sploh ni vedel,
da bi ga utegnile njegove knjige zanimati.

Pri tak$ni prodaji mu je ostalo precej vec.
Stvar je tekla in po nekaj mesecih so dohodki ze
presegli vloZzek. Ni ga vec¢ skrbelo za druzinske
prihranke. Nekaj knjig je tudi poklonil, sorodni-
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kom in svojim najboljsim prijateljem pa dobrim
kupcem tudi. Tako pac gre ta marketing.

Po dobrem letu je bila prodaja zakljucena in
drzavljan je ugotovil, da dobicek od prodaje znasa
nekaj vec kot stiristo tisocakov. Prijazna racuno-
vodkinja mu je kar brezplaéno izpolnila goro
papirjev za davéni urad in Ajpes, saj je bilo treba
sedaj dejavnost zapreti. Davek na teh dobrih Stiri-
sto tisocakov je placal takoj. Sestnajst odstotkov.
Zal mu je bilo teh Sestingestdeset tiso¢akov, dve
Sestici na kupu sta se mu zdeli tako simboli¢ni, a
placati je treba. Po letu dni dela, prevazanja knjig
sem ter tja, pisanja in poSiljanja racunov, place-
vanja dodatnih pokojninskih in zdravstvenih pri-
spevkov, si je oddahnil, ko je dejavnost odjavil.
Ostalo mu je nekaj ve¢ kot tristo tisocakov.

Na stroske, ki jih je imel na domacem tele-
fonu, internetu, s pogostitvijo vseh, ki so mu pri
nastajanju knjige pomagali, ko Se ni bil s.p., je
moral seveda pozabiti. Ocenil je, da je vseeno
zasluzil okoli tristo tiso¢ tolarjev, nekaj vec kot
tisoc dvesto evrov.

Pa saj mu ni §lo za denar, le malo nagrade je
zelel za svoje delo, za svojo cetrto knjigo. Vsi, ki
so jo prebrali, so mu cestitali, tudi eden izmed
uglednih pisateljev mu je dobrotljivo rekel: »Lepa
in poeticna knjiga.« Tako je vedel, da je za sloven-
ski jezik in za drzavo naredil nekaj dobrega.

Pa kaj, ce je vec zasluzil tiskar, ¢e je nekaj
dobil knjigotrzec, ¢e je drzava od prodaje nje-
govih knjig dobila vsaj trikrat toliko kot on,
pomembno je notranje zadovoljstvo.

»Kaj pravis?« je vprasal prijaznost, ki je tokrat
sedela na njegovi levi rami.

Ni mu odgovorila, zdela se mu je spremenje-
na, a ga je gledala z naklonjenostjo. To je razumel
po svoje in ni vec silil vanjo.

Imel je druge skrbi. Zdaj, ko je odjavil samo-
stojnega podjetnika, ki ga je Stel za svojega dvoj-
nika, je moral oddati napoved dohodnine Se
zase. Brezplaéno je prejel obrazec, ki mu ga je pri-
jazna drzava poslala kar na dom. V poglavju dva
tisoc¢ je v obrazec moral vpisati tudi ugotovljeni
dobicek, ki je ostal samostojnemu podjetniku,
potem ko je placal davek.

»Cakaj, ti,« je rekel, »zakaj naj bi jaz v svojo
dohodninsko napoved vpisal tvoj dohodek.
Nicesar mi $e nisi dal. Honorarja nisem dobil.
Denar je se vedno na tvojem racunu.«
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Zacenjal se je pocutiti nelagodno. Obsla ga je
temna slutnja, da ta stvar ni tako nedolzna.

»To je ze res,« je rekel s.p., »toda, ker si me
odjavil, je sedaj denar tvoj in drzavi moras prija-
viti, da si ga dobil.«

»Ali imas kakSen papir, da si mi ga nakazal?«
je vprasal drzavljan. Lotevala se ga je razdraze-
nost.

»Kaksen papir neki,« je zinil s.p., »ti si me
registriral, ti si me ukinil in logi¢na posledica je,
da je denar tvoj. Jaz sem drzavi placal, po zakonu
in posteno, sedaj moras placati Se ti.«

Drzavljana je zacel oblivati pot.

»Misli, da je to tako, da moram zdaj placati
Se jaz? Koliko moram placati?«

»lzracunaj si! Na internetu imas program,
vstavi podatke in izracunajl«

Drzavljan je sedel, vtipkal podatke, pritisnil
tipko »izracunaj« in program je cez kaksne tri,
stiri sekunde, ki so se vilekle v vec¢nost, na ekranu
izpisal: Doplacilo dohodnine znasa petinsedem-
deset tisoc SIT.

Vec kot tristo evrov.

Drzavljan je nekaj casa buljil v ekran, potem
se je zbral, pritisnil tipko nazaj, izbrisal podatke
iz kolone dva tiso€ in ponovno pognal izracun.

Tokrat je program potreboval le sekundo, da
se je na ekranu pojavil napis: Doplacilo doho-
dnine znasa tiso¢ petsto SIT. Stevilke so bile se
vedno rdece, a tiso¢ petsto SIT doplaéila doho-
dnine ni taksna rec.

Drzavljan je izbrisal Se podatek o nagradi za
branost knjig, ki mu jo je lani izplac¢alo ministr-
stvo za kulturo, in od katere je Ze placal akonta-
cijo dohodnine, izbrisal je Se deset tiso¢akov, ki
jih je prejel kot recenzent, in od katerih je prav
tako ze placal dohodnino. Stevilke so bile tokrat
zelene. Vrnjeno bi mu bilo petindvajset tisocakov,
jasno, saj je dobival samo placo in dva otroka je
prijavil za olajSavo, posebno olajsavo,

Potem je v program vnesel podatek o tem,
da je dobil dvesto devetindevetdeset tiso¢ tolar-
jev obresti. Seveda toliksnih obresti ni imel, a ¢e
bi jih imel, to ga je zanimalo. Program je delal
pravilno. Obresti, manjse od tristo tisocakov, na
izracun niso vplivale, torej res niso obdavéene.

Njegova knjiga pa je bila obdavéena, prekleto
obdavcena.

Na hitro je izracunal, da mu bo $e vedno nekaj
le ostalo. Ce pozabi na vecino stroskov, ki jih ni
mogel prijaviti, bo Se vedno dobil skoraj tiso¢
evrov, ¢e mu jih bo s.p. seveda nakazal, Denar je



Se vedno na njegovem racunu.

Drzavljana je krasila skromnost. Pozabil je
ze, kako je noc za nocjo sedel za racunalnikom in
pisal, pozabil, kolikokrat je sedel z oblikovalcem
knjige, kako z lektorico ure in ure razpravljal o
kaksni jezikovni posebnosti; zdaj se je nenadoma
spomnil vsega.

l1zkljuéil je program za izracun dohodnine in
skocil v svojo mapo. Povsem dokoncana besedila
za Se tri knjige za otroke so ga pozdravila. Bile bi
naj njegovi naslednji projekti. Vsako besedilo je
pilil ve¢ mesecev. Nikoli ni pomislil, da bi tekste
dal kakSnemu zalozniku. KolikSen pa bi bil hono-
rar za slovensko pravljico?

Morda bi moral vse skupaj vseeno ponuditi
kaksnemu zaloZniku.

V Sloveniji, kjer se proda kvecjemu le po nekaj
tisoc izvodov?

Bi dobil tiso¢ evrov za besedilo?

»Ali piSes za denar?« se je sedaj oglasila pri-
jaznost.

»Ne,« je rekel uzaljeno.

»Kaj potem sploh hoces?« je vprasala.

»Samo to, da me drzava ne obdavéi dvakrat,«
je rekel, »ali pa, da me ne obdav¢i vsaj do tiste-
ga zneska, za katerega sploh ni treba prijavljati
dohodnine.«

»In kolikSen je ta znesek, pametnjakovic,« je
prijaznost postala neprijazna.

»Petsto StiriinSestdeset tiso¢ in Stiristo tolar-
jev » je rekel, »tako pise v navodilih za izpolnjeva-
nje obrazca za dohodnino.«

»Ce mislis, da je treba spremeniti zakon,
pojdi v poslansko pisarno in spravi zadevo v
parlament!« se je zdaj oglasil s.p., »ali pa igraj v
igrah na sreco! Tam so davki najnizji in dobitka
ti ni treba dvakrat prijavljati; ko enkrat poberes
denar, ga poberes, pa §e ob¢ina ti bo hvalezna,
¢e zadene$, ker davek menda ostane njej. Sploh
pa, ti nicesar ne razumes. Opravljal si gospodar-
sko dejavnost, ker se nisi zanesel na zaloZnika.
Priznaj, skrbelo te je, da bo natisnil ve¢ izvodov,
Jih prodal, morda celo obogatel, ¢e bi tebi uspel
kaksen dober tekst, ki bi sel v prodajo, ti bi pa
dobil malo ali ni¢, priznaj!

Sicer pa ...«

Tukaj je s.p. naredil malo premora, bil je v
svojem elementu po letu dni poslovanja.

»Govoril sem ti, da kupi rac¢unalnik, papir,
tiskalnik. Dobiéek bi lahko spravil na nulo in
potem odjavil dejavnost. Ti pa ..., ne, to pa zZe ne,

ti seveda moras biti posten, kot da ti bo kdo za
to hvalezen. Oprosti, bilo je zelo neumno in neu-
mnost se placa.«

Drzavljan ni bil sposoben ve¢ razmisljati.
Nekaj od tega, kar je govoril s.p., je bilo celo res.
Nikoli ni vedel, v kolik$nih izvodih je bila nati-
snjena ena izmed njegovih knjig, zato ker je tekst
preprosto dal zalozniku. Se hvalezen mu je bil,
ko je knjiga izsla.

»Ne delaj krivice zaloznikom!« mu je zdaj
ukazala prijaznost.

»Pisanje me veseli,« je izdavil drzavljan.

Ne s.p. in ne prijaznost na to nista imela pri-
pomb.

Ugasnil je racunalnik in Sel spat.

Naslednji dan je $el na davéni urad. Nekomu
Jje moral povedati, da se mu vseeno vse skupaj zdi
krivicno. Prijazno so mu povedali, kar je vedel ze
prej. Sprijazniti se mora.

Tu se ne da narediti nicesar vec.

Ko je tistega dne priSel iz sluzbe, je vkljuéil
racunalnik in pocasi, drugega za drugim izbri-
sal vse dokumente, kjer so bila shranjeni njegovi
teksti.

V nic¢ so §le tri knjige za otroke, roman in
pesniska zbirka, pa kaj, kdo pa e bere pesmi?

Dejanja ni obzaloval, niti najmanj. Njegova
odlocitev je bila neomajna. Knjig ne bo veé pisal,
kajti s.p. pisatelj mora tudi Ziveti in dobiti kdaj
kaksno gotovino, ne le racunalnika, racunalni-
skih kartus in papirja.

Ponoci pa skorajda ni spal. Nemirno se je pre-
metaval po postelji. Okoli treh je vstal, vkljucil
racunalnik, kliknil na ko§ in izbrisane doku-
mente vrnil v svojo mapo. Morda se bo zadeva
uredila, mogoce je vec takSnih primerov, kot je
njegov. Nekdo bo uvidel, da tako ne gre. Stvar
se bo spremenila. Morda bo neko¢, ¢e bo doca-
kal upokojitev, njegova pokojnina izracunana na
podlagi placanih dohodnin? Razumna drzava bo
to naredila. Vse se Se lahko zgodi.

Potem je mapo preimenoval v DOHODNINA,
Ko bo pisal, ¢e bo, bo vedno moral klikniti
nanjo.

Dohodninski primer drzavljana x je bil s tem
zakljucen, enkrat za vselej in za vse primere.
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Franc Vezela
Oskarjev oratorij

(odlomek iz romana)
OSKAR PRIDE NA SCENOD

Piskal je pastircek, Oskar, no, da nikoli
tako. Ne prej ne pozneje. Pred tem ni znal,
potem se mu ve¢ ni ljubilo.

Stoji v kratkih hlacah, lase ima skustrane,
kot bi bil Denis Zgaga z napako ... Piska tako
milo, mala zgaga, da se zbirajo mimoido¢i.
Vsi ga poznajo in nihc¢e ne ve, kdo je Oskar.
In od kod je.

»Lepo igras,« mu rece stara mamica, ravno
se vraca s pokopalisca, »ampak malo bi moral
tudi moliti ...«

Neki debeli pa duhovito vprasa:

»Bos muzikant?«

Oskar ravno konca pesmico in grdo pogle-
da zavaljenega.

Zatem opazi ostale, ki pasejo na njem zija-
la.

»Jes bom ontalbas ...«

In Ze vtakne frulico v velikanski Zep in Ze
ga ni vec,

Kako simboli¢no.

Igral je v parku. Blizu obzidja ... starega
mestnega jedra.

Doma dobi juhico. In puding.

Dobil bi tudi batine, ¢e bi imel druge star-
se.

Mama samo ploskne z rokama:

»Ce noce v glasbeno $olo, pomeni, da je
talentiran! Bos Se en puding, Oskar?«

Artur gleda socutno (v) Zeno in sina.

Konéno poisce sal in pravo besedo: SIC
ET NON!

»Kaj bo s talentom? Od talenta se ne da
ziveti! Vajo imam.«

Dora boza Oskarja, ki zajema puding, z
drugo roko pa popravlja ovratnik svojemu
melanholiénemu moZzu in soprogu.

»Glej, da spet ne zamudis!l« (Artur je
vedno zamudil.)

»Jaz vedno zamudim. Samo enkrat nisem!«

Dora je presenecena! Oskar poslusa in ni¢
ne rece.
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»Res? Kdaj pa? V ¢asu mojega Zivljenja?«

»Ti nisem povedal? Ko sem prvi¢ priSel v
Bistrico, sem bil prvi! Spoznal sem tebe. Prvi.
Vse sem bil prvi tistega 31. maja. Se tepen
sem bil prvi¢ v Bistrici ...«

Dora se je spomnila tega.

Arturja so enkrat rahlo pretepli (rahlo
glede na to, kako so polomili nekatere druge),
nalomili so ga in naslonili na steno. Ostal je
sicer cel, a nalomljen, s praskami, buskami in
barvnimi oteklinami. Potem se je druzil samo
Se z normalnimi. Ti so se red¢ili, dokler ni
Pelikan ostal sam. Ni cudno, da je predéasno
zapustil sceno Zzivljenja.

Oskar ne ve za tezave oceta Arturja, ne ve,
kaj po¢ne mama Dora, ki jo naravnost obozu-
je (dala mu je Zzivljenje). Ceprav hoce igrati
kontrabas. Zdaj. Potem bo orgle.

S tiste vaje, ki jo je seveda spet zamudil, pri-
nese domov knjigo. Cakal je s Plocevinastim
bobnom dva tedna, dokler ni napocil trenu-
tek.

»Dora, vse najboljse za rojstni dan! Prinesel
sem ti knjigo. Kupil sem jo ravno zate. Zato
je pomembnejsa od ostalih. Nemcev res ne
mara$, ampak spoznala bos, da niso tak bav
bayv ... so celo zelo senzibilni!«

Potem je dodal:

»Ko jo bos prebrala, ti bo Zal, da si jo!«

»Ker je tako dobra,« doda, ker vidi osuplo
Doro in Oskarja z odprtimi usti.

»In Oskar nastopa v njejl«

Oskarju ni mar, ¢e nastopa.

Oskarju je pet let in ne ve, kaj bi sam s
sabo.

Oskarju se zahoce, da bi Sel s starim.

Oskarju uspe podvig: prepricati starega.

Oskarju gre vse kot po maslu.

Oskarju ustreza, da je vsak dan sit in odze-
jan.

Oskarju je vseeno za vse ...

»S sabo ga boS vzel? Na vajo?«

»Ja, Zena.«

»Ni to nevarno?«

»Sic et non.«



Potem se domisli Dora in se strinja:

»Res, naj se ¢imprej sooci s kruto realno-
stjo.«

»Nas ansambel ni nobena kruta realnost!«

»To ne, pac pa vse ostalo ...«

V resnici sta se imela rada. Bila je (to)
nezemska ljubezen. Nezemeljska. In Oskar je
kazal vse znake, da bo marsovec!

Da bo nezemski ...

Kvaternice so ga opazovale kot angelcka,
Dora je nasla v njem hudicka, na suhe je delo-
val Oskar drugace kot na debele. Na te pa kot
paléek. Cepica na glavi je izgledala kot vlita.
Ali prilimana. Pribita. A ni bila, ni pustil, da
mu jo pribijejo. Takrat ga niso silili. In niti iz
tistega vica ni bil: o dojenc¢ku, ki so mi pribili
¢epico na glavo in ga vlekli po stopnicah za
noge - ¢epica pa mu ni padla z glave kljub
udarjanju plof plof ...

Oskar je vsak dan postajal bolj & bolj
podoben mami & ocetu. Bog je bil na vrhun-
cu,

Zato se potem ni izcimilo nic.

Ljudje niso razumeli ne Oskarja ne boga.
Oskarju je bilo to vseeno od pubertete naprej,
bogu pa Ze od samega zacetka.

Bog je zacetek. Tudi Oskarjev.

Slutil je Oskar nekaj ...

Imel je sebi adekvatne zamisli (o ustroju
sveta). Pomota seveda. In projekte. Zabloda ...

Ki jih nikdar ni izpeljal.

OTROK

»Otrok noce pospraviti kuhinje!«

Artur je malo brezbrizno melanholicen.

Morda pa obcutek vara?

In je: melanholiéno panicen.

Dora vprasa tistega dne:

»Kateri otrok?«

»Najin.«

»Oskar? Saj niti kuhar nil«

»NoO ja ...«

»Se tofuja ne zna pripravitil«

»A res?«

»Zato pac ni krokodil ...«

»Seveda nil« Pelikan je zbegan.

»Kuhinje pa nikdar v Zzivljenju ne bom
pospravill«

Oskar pride iz svoje sobe kot pajek na
obhodu.

»Je ne znam!« doda, ko vidi oba starSa
skrusena, pomanjsana in prestrasena.

»Jaz sem ... jaz sem ...«

Strese svojo grivo, star je 14 let in ima grivo
... Kot vsi. Ki se bodo ukvarjali z umetnostjo.
Stoji sredi kuhinje, se ozira levo desno, potem
pa kot bi zarjovel:

Starsa se spogledata - mama Dora, priseb-
na kot vedno, ko ni prevec spila, rece:

»Si spet kadil tisto ...«

»Kje je ze to! ...«

Artur hoce vzpostaviti avtoriteto:

»Oskar ... Oki ...«

»Niti ne vem, kje so zlice, kje pa nozi. O
vilicah se mi sanja ne! In kateri pisker gre
kam ... toliko podatkov! In v $oli so znoreli.
Samo Suse talajo.«

»Jih bo Ze minilo, Oskar ...«

»Njih Ze mogoce. A na ¢igav racun?«

»Oskar, zbudi se! Kaj ti bo kralj martinck-
ov? Si zaljubljen?«

Oskar spet strese z grivo. Zdaj prisede.

»Biologijo sem dobil Sus!«

Dora je hitra:

»Sus ni vse.«

Kralj martinckov se popraska.

»BoS Ze popravil,« poskusa opogumiti
Oskarja ata Artur.

Oskar se spet obnasa kot otrok:

»Kdo je napisal tisto skladbo? Green grass
of home?«

Preden utegne stari Pelikan odgovoriti,
Oskar kar Svigne iz kuhinje. Mama pomiri
oceta - obisk je dobil, slisala je Zvizg ...

Artur prebledi. Zvizg?!

»Kak zvizg?«

»Zvizg. Nisi slisal?«

Staremu Pelikanu se je podrl svet.

Otrok ima grivo!

Postal je kralj kuscarjev ali moceradov ali
kaj Ze ...!

Ne pospravlja kuhinje.

Pri biologiji je dobil Sus!

Zanima ga samo green grass in:

njemu je opesal sluh! Huh!

»vZena, odpri tisto vinol«

»Prav imas,« rece Dora, »tudi jaz sem
potrebna.«
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Oskar pogleda skozi vrata.

»Pridem jutri! Dijol«

»Kaj sploh pomeni ta dijo?«

»Okej, Oskar! OK !«

»Stari! Kaj ti mislis? Bo iz nasega Oskarja
kaj? Razen trupla?« Artur razmislja. Nataka
in razmislja.

Potem se ove, da nima pojma. Petice ima,
petice ... a kaj?

Kaj mu bodo petice?

»Sic et nonl«

»Bezi no s to latin§¢ino! Kaj pa pomeni
koncno ta tvoj siketnon?«

»Ja in ne.«

»Lahko bi si mislila, na zdravje, da ne bos
odgovoril kaj pametnega ...«

»Saj mi ni treba, ne’«

»Ceprav je na nek nacin to najpametne;jsi
odgovor. Tudi jaz bi rekla tako. Ampak recem
ja und nein.«

Zdaj pijeta in sta tiho.

Oskar je medtem izginil s prijateljem, ki
mu je bil tudi frend. In ¢lan ansambla. Oskar
igra v bendu! Oskar postaja zvezda! Je ze
kralj. Kaj Sele bo ...

Prvi bend je razpadel, preden so utegnili
nastopiti. Oskar zdaj snuje drugega. Potem
bodo igrali kot Kralj Madrida. Ni¢ novega.
Ceravno ...

PRVI SADEZI

Skupina Kralj Madrida je izvedla nekaj
nastopov.

Bodimo realni - to so bili koncerti! Sodili
so med tiste nenavadne. Kritiki niso nicesar
prepustili nakljucju, zato niso pisali o glasbi.
Pac pa je bilo podrobno opisano delovanje
organista. Ali orglista?

Recimo (to ni kritika s Kamcatke):

... Oskar Pelikan, ¢lan ansambla Kralj
Madrida, prezrt genij, je navdusenec in entu-
ziast, ki je na odru pokazal obilo in celo
veC tistega transa, ki ga tako pogresamo na
naSih glasbenih odrih zadnjih trideset let.
Razen Aboriginom in redkim Indijancem ne
uspeva to nikomur, le - kot receno: Oskarju
Pelikanu ...

Kaj se je v resnici zgodilo?

V Bistrici so jih bojkotirali.
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To je bilo pricakovati.

Ni¢ ni pomagalo (Kralju Madrida), da jim
je uspelo ze pred polovico koncerta pohabi-
ti poslusalstvo, ni¢ ni pomagalo, da je Oskar
skakal po odru in grozil sam sebi (se je ogro-
zal za dobro clovestva), da je hotel poscati
orgle, a ga je kitarist odvrnil od tega ...

Lahko se je Oskar potem samo Se plazil
po tleh - z eno roko je igral triole na manuali,
z drugo pa drvel po basih, da je skoraj oglu-
Sel. Ekspresivna moc izrazanja je prisla na
dan, ko je v zakljucnih kadencah (izzvenele
so ¢udovito duhovito dekadentno, izzvenele
so CDD in golo rustikalno (GR) - za pozna-
valca §lag na kafe) odlomil najprej F tipko,
nato sta odleteli se B in Cis (kaj je imela za
iskati tam?) in - konéno se je sprehodil po
Hammondu, kot bi bil na Nevskem prospek-
tu, da je vse hrescalo in jecalo.

Delirij za redke prisotne.

Se dolgo se je govorilo o tem ...

Potem je Oskar tudi aktivho prenehal z
glasbo.

Lahko se rece, da je reinkarnacija tiste-
ga norega francoskega genija simbolizma,
ki se je potem vrgel v trgovino. Marketing.
Prodajal je ¢rnce. Namesto Zivine.

A Oskar Pelikan, Arturjev sin, ni Artur
Rimbaud.

Oskar je izbral drugo pot.

Usodi se ni klanjal. Ni vedel, da je usoda.

Ali pa je sploh ni?

REALNOST

Njegova pot ga zdaj zanese vsako jutro,
razen nedelje in kaksne sobote, v park. Poln
spominov. Ki jih seveda ne obuja.

Ni zato v parku. Pri recimo minus deset ...

Uredil si je zivljenje. Zdaj Zivi v garazi.
Prej je bival v garsonjeri.
Z zeno.



JEREBICA, STARI, JOCO PINGVIN, D. DARKER

Ludviku in Heleni se rodi Darko Darker.

Tako mu pravijo do smrti.

Frizbi pride na svet nekaj let kasneje v
tisti zakotni in zanikrni ulici. Nasproti ciga-
nov. Otrostvo preZivlja med cigani. Nauci se
ohoho spretnosti. Pozneje bo edini od njemu
sticnih ucakal pozno starost - kljub tistemu
enormnemu pitju!

Zadnja tri desetletja je veljal za Staresino.
Kratko - Stari.

Unikat! Razgledan, da bi pocil, ¢e ne bi
pil.

Zmikavt - kjer je bilo prevec, je jemal in
dajal, kjer ni bilo. Sebi. In prijateljem. Nekak
slovenski Robin Hood. Niso ga razumeli,
seveda. Rekli so: glej lopova! Imel je srce za
prijatelje. Teh pa ne mnogo.

Izjavil je (in to ravno on): obstaja stvar na
svetu, ki se vzame tam, kjer ni in da tja, kjer
je! Pa Se zelo smiselno je ...

Ne ve se, ¢e je domislica njegova ali pa jo
je kje sunil.

Pipa na sodu!

Seveda!

Nisi smel uporabljati njegovih fint, ¢e nisi
zanje placal patenta. Tako je pil.

Enkrat me je napadel sredi zebre sredi
ceste sredi belega dne med najvecjo gneco na
Balkanu in me tresel:

»Danes pa no¢em pival Danes ga pa
noc¢em! Placaj ga komu drugemul«

Seveda sva potem spila vsak po tri. Na
moj racun ... Tako je torej pil. In se razmno-
Zeval naprej.

Ko je pil, je tudi bil. Obstajal. In Se mogo-
¢e obstaja. Ker pri njem se nikoli ne ve ...

»Igral sem $ah na turnirju. Tristo nas je
bilo. Zmagal sem 299 krat. Ugani, koliko sem
Jih izgubil'«

Cital je Tibetantsko knjigo mrtvih. Ce ni v
njej nasel kakega recepta? Za vse to ...

Pil je, pije in pil bo. Ni¢ od tega, da se to
ne bi zgodilo. Se pomotoma ni prezivel dneva
brez kaplje alkohola. Talentiran tip. Zivel je
na Gradiscu 17 ali 18. V Bistrici. 17 pomeni
trud in napor, 18 potrese in vojaska sodisca ...
Njemu je (bilo) vseeno.

Vseeno je dokaj hitro postalo tudi Rudolfu
Jerebici.

Rudolf je obetal. Sodil je v generacijo, ki
je dala najbistrejse! V tej druzbi dekadentov
in kvazirevolucionarjev se je nasla Zenska!
Ne, res! Cedna. Postavna (povrhu). Zurerka.
Prototip svetovne popotnice, kozmopolitka,
poliglotka ... vse to bi bila, a ni. Hitro se je
zadrogirala. Potem se je od ... Drogirala.

In zapila, Sur! Mogoce Se zZivi. Ime ji je
bilo Valerija ali kako Ze ... ko pri bistrih ¢an-
kah nikoli ne ves ...

Siligoj ali Skrjanc se je pisala. Morala bi
biti Sokol!

Valerija Sokol.

Ne ve se, ¢e res ni bila - Valeria Sokol.

Numerologija jo je oplazila, zgleda. Tatujev
ni imela, ¢eprav je bila dale¢ pred casom. Ali
pa nekje zadaj, v arhaiku. Zato ni prosperi-
rala.

Vrnimo se k Rudolfu Jerebici! Jasno. Talent.
Takoj ko se je rodil. Bil bi renomiran psihia-
ter. Ce ne bi iz njega nastal (ali pa se posta-
ne?) psiho.

Enkrat se je zaljubil. Na zalost. Ne slabo
- katastrofalno zanj! Nikdar si ni opomogel -
nesrecna ljubezen, normalno - proti koncu se
je izpovedal:

»Koncal sem en letnik sociologije na
faksu ... in en letnik prava! Zdaj sem pomoc-
nik pomocnika navadnega delavca.«

Rudolf se zaveda, da govori v prazno, brez
veze, tjavendan. Komu ali éemu bi? In kdo ali
kaj je on, Jerebica, da ne bi smel eksati pol
litra vodke?

Vodka mu da obcutek, da je ruski maco
z mehko du$o. A vendar: dosmrtni borec za
Ameriko! Da se (Se) bolj zave nicevosti svoje-
ga bivanja, pojaca svoj opoj s pestjo tablet.

»Ni¢ mi ne bojo skodile! Kdo bo pa prena-
Sal to breme casa trezen’«

Potem je pregorel. Nasli so ga. In poko-
pali.

Zagrebli. Kar je ostalo od njega.

Da se nikdar ve¢ ni vrnil!

V Bistrico ...

Jocota Pingvina so nasli grdo pretepene-
ga. Ze prej je bil mrtev.

In ze takrat, ko je zivel ... Mislil je, da
Zivi v svetu muzike. Ampak je Zivel v svojem.
Enim se zrola $e ko so zivi!

»Kje si zdaj, Pingvin?«

Pingvin ne kadi. Zato kar tako odvrne -
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brez cigarete v roki:

»Na kmetijil«

»Na kmetiji je lepo ...«

»Na kmetiji je lepo, ija ija ol«

»Nogometa ne igras vec’«

»Nikdar ga nisem. Imas za pivoZ«

»Matemati¢no si me ocenil?«

»Neeee ... poslusas isto glasbo kot jaz pa
sem mislil, da imas ...«

»Poslusaj, ti pingvin! Tu mas za pir in ciga-
rete, pa mars, da te ne vidim ve¢! Ampak to
ne bo vedno tako.«

»Ne, ne bo ...«

Res ni bilo.

Izkaze se, da Joco Pingvin igra hlapca pri
enem kmetu. Na kurji farmi cisti dreke.

Na drugi farmi nekdo drug ¢isti dreke.

Druge.

Konjske. In kravje, kobilje ...

»Levo jajce me srbi ali pa boli ... ne vem ...«
rece Darko Darker. Pred leti je imel razstavo
svojih del. Notorik!

Zdaj Strigla ovce in konje in krave, kar se
mu pac ljubi ... Ob¢asno ¢uva vso to maso,
dokler mu ne zmanjka aperitiva.

In Se bolj obéasno: en dan ne govori.

Mislimo si lahko, da bi rad bil nor. Se bolj
kot je.

A bolj ne more biti! Darko Zivi na bazi
jabol¢nika. Ko ga bo zmanjkalo, bo umrl.

Vendar se mu je zgodilo, da je umrl, kljub
temu da mu ga ni zmanjkalo. Konj ga je brc-
nil v glavo. Pomotoma, vendar pa.

Nekaj se je zajebaval ...

ODHAJANJA VA ET VIEN

Filozof in Marinec sta oba utonila. Cudna
smrt, so rekli.

Priblizno leto dni, en za drugim. Marinec
se je po nekem popivanju s Filozofom in Se
enim pobom vra¢al mimo ribnika. Ustavili so
se, da bi zadremali. Marinec se gre okopat.

Ob pol sedmih zjutraj je utonil. Pajdasa
sta medtem spala na obrezju. Naslednje pole-
tje je to uspelo $e Filozofu. Sova se je pisal,
saj res. In drugace je zivel v Bistrici. Nekje ob
Sotli. Ce je tam kaksna Bistrica ...

Filozof, ki se je rodil v Kamniski Bistrici,
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je spoznal Marinca pri vojakih. Tam sta se
zaljubila. Res duhovit par! Ampak prevec sta
ga zgala po hasiSu in Snopsu. Proti koncu sta
Ze sumela ...

Oba bistra sicer ...

Odneslo jih je in Se nekaj drugih, kot bi
pis zavel (preko pokrajine).

OKI & STARI

StareSina ob¢asno pokuka Oskarju v gara-
Z0.

Zaloti ga:

a) ko kuri in piha v pec

b) ko si odpre pasteto

¢) ko popravlja sintetizator

d) ko preigrava fugo

e) ko spi (in ga zbudi)

f) ko bere eno nemsko revijo.

Potem mu StareSina namigne, da je ¢as za
pivo. Pri tem je obziren. Kot bi Japoncka gle-
dal med pripravo caja ...

Oskar poisce po Zepih in zdaj se pokaze
njegova vrlina, za katero vejo samo posvece-
ni: vedno ima, ¢eprav nikdar nima.

Stari se vrne s Stirimi piri. Potem mora
Oskar poslusati.

Oskar zna biti zanimiv poslusalec.

»T1 povem, kako sem sluzil narodu?«

Staresina res bolj malo govori. Tako veé
pove. A ni¢ takega, kar bi mu koristilo. Skodi
mu tudi ne. Vcasih.

»Wem, da ne bom slisal kaj novega,« rece
ponizno Oskar.

»To sploh nivazno....« pravi Stari, ... »vazno
je, da je resnicnol«

Dora je imela Se eno sestro.

Oskar ni zivel v Bistrici. Razen v otrostvu
in zdaj.

Odsoten je bil nekaj let.

Takrat je pobralo Arturja Pelikana in
malo kasneje Se Doro.

»Ko si ga ti najbolj sral, sem bil pri vojakih!
Kopal sem ilovico pri 35 stopinjah Celzija!
Ha! Potem je priSel desetar in rekel, zadrl se
je: vrlo dobro! Jaz: sluzim narodu (mislil sem
si pa -



sluzim kurcu). Potem se je zadrl: zatrpa-
vaj! Jaz pa nazaj: razumem! Kak idiot sem
bill«

StareSina malo popije.

»Kaj bi ti govoril,« rece Oskar, »ampak
drug vikend imam koncert. V petek.«

»Res! Meni ni treba govoriti! Ce ti pase, ga
imej ... to je to.«

»Res znas najti vzpodbudno za soclove-
ka.« Tako Oskar.

»Pojma nimas, kako dober sem v tem!«
Tako Stari.

»Si tak capin, ker se pises Orel, ali pa ... je
krivda drugje? Ker zivi§ v nasem casu?«

Oskar izkorisc¢a svojo telesno konstitucijo.

Kine obeta kaj prida, a Stari je slok in suh,
prefinjeno tanek, zato se o njegovih kilah ne
more govoriti. Lahko bi nosil ene in iste hlace
celo Zivljenje! V tem mu ni para.

Sicer pa sta StareSina in Oskar godna za
album. Numizmatika bi morala upoStevati
njuni pojavi!

Orel bi moral biti kralj pijace, Oskar pa
kralj malodusja.

Ne vemo, s ¢im sta si zasluzila zivljenje!

OSKARJU KONCERT

Oskarju koncert seveda uspe. Malo z nje-
govo pomocjo, malo pa s pomoc¢jo zvokov.
In publika je bila zadostno pijana, da ga niso
kamenjali. Vseeno ni imel nekega divjega
nastopa.

».. Muska mora bit mehka. Mene pa jebe-
Jo prsti. Krampam po kamnih!«

Nekdo, ki je imel zelene o¢i in rjav skunk,
mu svetuje: Nehaj. Oskar ga seveda ne poslu-
Sa.

MORA MORA MORA = ZIVLJENJE

Morali bi jih ukiniti. Sanje.

Ce so povezane z moro ... ¢e so pristran-
ske ... ¢e od njih ni¢ nimas ... ce te zavedejo s
poti ... ¢e v njih ne umres ...

Oskar nenadoma (misli, da - sanja) umre.

Zal mu je, da mora umreti ob vsem tem
veselju, v transu koke, LSD-ja, glasbe, Zensk,
prijateljev ...

Izkaze se, da je ziv, ko zazvoni budilka.
Temno je kot v rogu v tisti gara ... delavni-
ci - mrzlo kot na Arktiki, boli ga glava, boli
ga Zelodec, bolel ga bo zob, kot bo pokazala
prihodnost, zebe ga ko psa povrhu. Kave ne
pije, je asket.

Prizge si lu¢, cigarete ne, ker je - asket,
zopet. Zajtrka ne poje, ker je tiste sorte ptic,
prvak pa tudi brez tega, da zjutraj kaj pouzi-
Jje - radia ne prizge, ker je prevec razgledan,
TV-ja nima, ker je prepameten za kaj takega,
le zadah ima iz ust. Zakolne trikrat - zadah
izgine. Sklepetajo mu zobje, dokler ne vrze
nase bunde, zaklene delavnico in izgine v
noc ... eeee ... v jutro!

Po poti poskusa (zdaj Ze pojemajoce) Skle-
petanje zobovja ritmi¢no obdelati, ga povezati
s tistim divjim preludijem od sino¢i in - imeti
kaj od tega. Mojstrsko Sklepeta ritmicno tisti
klap klap, a ga obdela le zase. Sam slisi sin-
kopiran udarec koc¢nika ob sekalec - zobovje
ima res neverjetno - in sam slisi pavzo, ki si
jo je moral privoséiti. Zehanje te ne vprasa ...

Moral je zazehati. In se zgroziti ob misli,
da bo danes $e en dan, ki bo izginil v vecnost,
kot je toliko drugih, on pa ne bo imel od tega
nic!

Mora se javiti na zavodu, da mu priskrbi-
Jo druge rokavice, mora si popoldne ocistiti
svecko na mopedu in mora postoriti §e marsi-
kaj, preden mu dusa odleti in zapusti solzno
dolino. Telo ima dokaj ¢vrsto. Oskar to taji.

STRIC MATIJA IDEALIST

»Nimam si kaj poceti s tabo. Si prevec
pameten ...«

»Pa nisem.« Oskar se $e bolj pomanjsa.

»Ne ne ne ! Ne bos me pretental. Poznal
sem dobro tvojega oceta, naj po¢iva v miru,
poznal sem tudi dobro tvojo mamo, vecna
lu¢ naj ji sveti, poznam $e koga, zato verjemi:
vem, da si pameten. Ali pa Se bolj ... Zakon
mi ne dovoljuje ... Rigorozen cas je! Takoj
sem oplel, ce te zaposlim. Druga mesta pa
niso zate. Slabse kot nic ... med nama. Strogo
kofino. Kaj poc¢nes, pravi§?«

»Restavriram obzidje ...!«

»Op ha! Imas firmo? Si podjetnik? V dol-
govih?«

LEPOSLOVJE
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»Sodi med javna dela ...«

»A hm ... pokazem ti, pridi z mano. Pre-
pricaj se na lastna usesa in o¢i. Kar lahko
ponudim, je to. In zelo mi je nerodno ... sicer
propadem kot repatica.«

Prisla sta v halo. Buc¢en hrup!

Bilo je kaks$nih dvajset delavcev, med njimi
tri Zenske ... ¢e se prav vidi ... Cuje se tako nic.
Naenkrat en od delavcev zapazi Oskarja in
njegovega strica:

»B0o000?!«

Kot dobro uvezban zbor je bilo slisati:

»Boooo!!l«

Oskar je pomisli na Laibach.

Zatem nihce ni rekel ni¢. Med delom ni
imelo smisla govoriti ... Delali so kot mravlje
in tako tudi izgledali.

»Z.daj te niti placa ne zanima vec, ce
prav razmisljam,« je rekel zunaj stric Matija.
Lahko bi to povedal prej, a v tistem truscu
in hruscu in ropotu (rjovenju masin) ne bi
Oskar razumel niti besedice. In vse je pove-
dal obhod hale. Sam po sebi ...

»Stric. Ti vedno pravilno razmisljas! V
resnici si pameten. Mogoce malo necloveski,
a pameten!«

»Ni ti treba biti pameten, da pravilno raz-
lahko razmislja pravilno. Pamet je nadgra-
dnja ...«

»Ne vem, ce te bom kdaj razumel ...«

»Si me Ze. Ze zdavnaj. Morda napaéno, a
razumel si me! Poskusi kdaj Se kako drugace.
Daj, recimo ... stvarem svoje vrednostil«

»Zanimiv projekt, ampak - ¢asa pa vzame!«

»Casa vzame! To je res ...«

»In ¢as je treba ubijati, mar ne?

»Widim, da si pameten ...«

»Grem.«

»Kam gres?«

»Nazaj v park. Tam pojo pticel«

»Kje?«

»V parku ...«

»Kdo poje?«

»Ptice.«

»Pojejol«

»Aja! Ptice pojejo? Ptice, pozabil sem!
Pozabil sem. Malo sem raztresen, a bo mini-
lo. Doslej je e vedno. Res. Nal«

In mu je v roke stisnil stotaka. Dobra

dusa, ta stric Matija.
»Pridi se kdaj! Ne pricakuj, da spet kaj
dobis, zato pridi mirne vesti.«

KRAFT DURCH WERK (mo¢ skozi delo)

Tako je danes spet v akciji.

Resevanje Bistrice in njenega okolja.

»Zid mora biti zid,« mu pove Sef,

Njegova Zena, gospa Vesna Gorjup Hijena,
medtem kuha cmoke. Najraje bi povabila tega
tipa s ¢epico, ki ga njen moz suzenjsko izkori-
§¢a in Se bolj suzenjsko ravna z njim. Drzava
mu to dovoljuje (omogoca), vendar ...

Povabila ga bom. Naj stane kolikor hoce.

Pospravila je surove cmoke v hladilnik.

Oskar pritrdi Sefu:

»Zid mora biti zid! To¢no.«

Kuhari¢in moz Hijena bi zardel, ¢e bi
nasel v Oskarjevih oceh znamenja pasje vda-
nosti. Ampak - Oskar se norcuje! Nobene
pasje vdanosti ni v njem!

Ogorcenje, ki ga preplavlja, mu je rodilo
nov odnos do sveta. Malodusno in cini¢no se
vede, vseeno pa vidimo: vede se aristokratsko
- cini¢no malodu$no anemicno resignirano
zre v svet in podobo sveta ter v bedast ksiht
svojega Sefa ...

Vendar pa - aristokratsko!

Vesna je povabila Oskarja najprej domov
na caj.

ARTUR PESNIK & NJEGOVE SKRBI

Dorina prijateljica je prijateljica ene dru-
ge (Dorine) prijateljice. Dora je pokojna.
Verjetno tudi spokojna. Ni¢ je ne vznemiri.

Obe prijateljici e zivita. Ceprav samo v
pesmi. Ki jo je takrat spesnil Artur Pelikan.
In jim vsem trem zapel. Zraven se je drzal
socutno. Pravi rokovnjac ...

»O preljube moje drage!

Kaj pomenijo te srage?

Trio zmajev pred menoj,

svet oplaja se nocojl«

»Nisi ti melanholik po naravi?«

Dora je tudi drugace atraktivna. Markant-
na figura.

»Oskar me skrbi. Tako senzibilen fant ...«



RUTINA & NENAPOVEDANO

Staresina je kot vedno nenapovedan!

Skoda za kvaliteto nasega Zivljenja, da
nenapovedani obiski izumirajo. Ce Ze niso
povsem izumrli! Danes so nenapovedani
le rubezi, tatovi in policaji. Pa povodniji ...
ceprav §e tiste hocejo napovedati ...

»Boma dahnila enga?«

»Ce ze moram. Sposoben si mi zlomiti
roko ...«

»Ce bi bilo treba, res. Ampak ti rabis obe.
Rit ima dve polovici, ¢e se ne motim.«

Oskar sumljivo pogleda Starega, ko ta
za¢ne pripravljati uvod v zvijanje. Poisce
tobak stari in malomarno navrze (kot bi pre-
perel hlod vrgel z enega kupa na drug):

»Cujem, da fuka§ merjaséevo babo ...«

»Nobene babe jaz ne fukam.«

w1 Ze ves.«

Oskar vrze v pec poleno. Nobenega zZida
(ni bilo) v blizini.

Kaksna sreca za zida!

Oskar ne izbira sredstev, ko se hoce
greti ...

A zdaj je razburjen!

»Tolpa! Sodrga! Drhall«

»Na, potegni ...«

»Hm. Smrdi pravilno. Tudi deluje tako?
Ali pa bom spet cel vecer hodil po garazi gor
in dol?«

»Pogresam Bacha. Jaz sem svetovljan. Sem
ti povedal ...«

Zdaj svetovljan svetovno strokovno pote-
gne joint, da se je za trenutek zazdelo, da bo
vsesal vase vse okrog sebe v radiusu enega
kilometra. Potem obsedi (seveda).

Ne zanimajo ga vec¢ Vesna in njene vrline,
pac pa ¢aka, da bo Oskar zdaj stopil do orgel
in ... Ni¢ od tega.

Oskar je prisel do svoje doze. Obsedi
pribit. Prilepljen zlepljen nalepljen zadet trd
mehek out!

»Bach je bogl« rece, »in bog je ljubezen ...«

»Drzi kot pribitol«

Stresina, izgleda, tu in tam prebere kaj
novitete. Iztrga se iz tiste tibetanske knjige
in se vrze v kontejner Zzivljenja. Potem mu
zadiSi pir, travica, kravica (zrezek mislim) in
ostalo lagodje.

Sami konflikti ...

Oskar pride k sebi. Dovolj k sebi, da kon¢-
no sede za Hammond. In dotakne se tipk.

»Spilal pa ne bom. Me je sram.«

»Ie razumem,« re¢e uvidevno staresina,
»pa Se hvaleZzen sem ti ...« Oskarju se ne ljubi
razmiSljati. Sicer bi vklopil tiste orgle in po-
kazal hudicu!

»Ohraniva premirjel« mu samo Se rece.
»Tudi jaz sem kdaj pa kdaj zmatran, Danes je
ravno tak dan ...«

»VWedno, ko pridem, postane§ zmatran, ¢e
e prav razumem.«

»Ne morem pomagati. Ampak se ne seki-
ram.«

»To je dobro. Sekiranje je slabo. Real je
dober, Bayern je slab. To je to.«

»Ne vedno.«

»Skoraj vedno.«

»Mark Spitz je dobil na eni olimpiadi
sedem zlatih medalj, pa ni obogatel!«

»Takrat je bilo to §e mozno. Kot to, da
so Sinatro Steli za pevca. In Toma Jonesa za
rockerja. In Presleya za kralja. Kaksen kralj!
Pederski jebiveter, ki je migal z boki. Vserji
se na sekretu, pa bos kralj poezije.«

»Ne tiS¢i me ...«

»Na, pac ne bos!«

Vedno sta nasla razlago. Tudi za nemogo-
Ce.

»Prejsnji torek cel dan nisem spil kaplje
alkoholal«

»To se ti je samo sanjalo.«

Staresina se zastrmi v Oskarja Pelikana s
svojimi naocniki: »Toéno! Kako ve§?«

»Kako ne bi%«

LEPOSLOVJE



Janez Zmavce

Moral bi pisati o pticah

Moral bi pisati o pticah. Konec oktobra ni bil
lep. Bilo je nekaj malega soncnih dni, a vse se je
Se poslabsalo, ko mi je nenadoma prislo v zavest:
kje so ptice, kje sta moja pogorelcka, kam so Sle
sinice? Kam so Sle vse ptice!

Drevje je Ze skoraj ogolelo, ptice bi ga zagoto-
vo ne zapustile, kaksen kos bi se pasel pod njimi,
pogorelcka, ki do selitve na jug prenocujeta med
tramovjem drvarnice, bi priletela in me odganjala,
ko bi posedal pred njo in gledal, kako nastaja noc.
SpraSeval sem ljudi, ¢e kaj vejo. Nihce ni¢ ne ve.
Je mogoce, da bi bliZnja tovarna pono¢i, ko spimo
in ni¢ ne vemo, spustila v zrak strupene pline in
pomorila neodporna drobcena bitja? Tedne in
tedne niti ene majhne ptice. Apokaliptiéni prividi
nas obsedajo, ne naredimo pa nic. Potem je umrla
Majda.

Tisto jutro, ko sem zvedel, da je umrla, so se
vrnile ptice. Majda, tako polna zivljenja, $e tako
mlada, tako pripravljena vsem pomagati. Z zave-
stjo, da umira, pa se noce sprijazniti, da se bliza
konec, hoce Se cimvec videti in doziveti, nemir jo
Zene po celem svetu. Tistega novembrskega jutra,
ko sem zvedel, da je prejsnji vecer umrla, so pri-
letele ptice. Najprej v jati, kot kaksen privid. Cel
dopoldan so se vracale, posedale po grmovju in
vzletavale na veje jablan. Vrnile so se z Majdo.
Potem pa jih spet nekaj dni ni bilo. In Se zdaj pride
le malokatera. So priletele od drugod in jih tukaj
pri meni ni ve¢? Bom moral pocakati na sneg in
obesiti krmilnico, da jih bom lahko presteval in
upal, da so vse? Ce ne bo veé ptic ... Koliko mene
bo odslo z njimi? Koliko je odslo z Majdo ...

Moral bi pisati o pticah. Moral bi pisati o
Majdi. Ni¢ ne vem o njej. Kaj pa vem o pticah ...
Kaj vem o sebi? Vem le tisto, kar se mi dogaja. Se
najvec, kar se mi je (nekoc) dogajalo.

Na vrtu pred kuhinjskim oknom imamo
eno od Sestih jablan. Zdaj bo Ze stara. Pred leti,
bogve koliko leti, je bila prav tako stara. In nic Se
ni kazalo, da bo kdaj obrodila. Jo je motila senc-
na stran, premalo sonca? Ze pod visok napusc
hise je zrasla, tako je bila velika in e vedno jalo-
va. Niti tega nisem vedel, kaksne sadeZe bi nam

dala, ce bi bila za kaj. Zakaj je pa lahko kanadka
ob cesti, ravno tako stara kot kuhinjska, vsako
leto tako polna, da se nam vsi ¢udijo. Ta pa ne.
Sosedom je napoti, vrt imajo v blizini, ampak rad
bi jim povedal, kaj bi bilo, ¢e bi morali gledati le
pusto zadnjo plat nase hise in nobenega zelenja
pred njo. Mogoce bi razumeli. Pa je prisel tudi
tak dan, ko sem se moral odlociti, kaj z njo.

Stal sem pred njo in sklenil, da jo podrem. Za
drevo je to pomenilo konec. Povedal sem Lojzki.
Ni se povsem strinjala. Mogoce bi poéakal do
pomladi. Ne Se zdaj, ne Se. Nekje globoko v sebi
sem tudi sam podvomil v pravilnost take nagle
odlocitve, omahovanje pa kajpak naprtil Lojzki.
Mogoce je pa mislila, da bom do pomladi Ze
pozabil. GroZnja je obvisela v zraku,

Imam grdo navado, da ne pogledam vec stva-
ri, kadar mi niso vSec. In pozabim nanje. Nekje
e vedno ostanejo zapisane, nekje v glavi. Ko me
opomnijo nase, jih spet potisnem vstran. In neke-
ga dne, ko bi jih krvavo potreboval in rad spet
spravil na dan, pa mi ozZivljanje odpove. Tako
kot ¢e se ne mores spomniti, kako se kdo pise ali
kako mu je ime. S tem si obi¢ajno ne belim veé
glave. V psihologiji te odpravijo z razlago, da ti
je neimenovani zoprn, ne maras ga, sovrazis. Ali
pa te on sovraZi. V vojski brisanje iz spomina ozi-
gosajo z malomarnostjo, lenobo, sabotazo, simu-
liras, v resnici kratkomalo noces pa ce se tega
zavedas ali ne. Prisla je pomlad in zagotovo ne
bi nase kuhinjske jabke niti pogledal, tako sem
se ze navadil, da je prakticno ni veé¢, ¢e mi ne bi
vsako jutro pomahala skozi kuhinjsko okno. Pa
Se sem bil slep za njeno trdozivo rast. To pomlad
naj bi jo podrl. Ce se ne bo Lojzka spet premisli-
la. Groznja je e vedno visela v zraku,

Neko soncno jutro, kar ez no¢ se je moralo
zgoditi, svojim o¢em nisem mogel verjeti. Stala
je pred kuhinjo, odeta v prazniéno spomladan-
sko oblacilo, cvet pri cvetu, ena vejica ne brez
okrasja. Cudez. Razlaga. Ne misli. Cuti pa. Je to
mogoce? Da je zacutila, kaj ji grozi? Zivo bitje
je. Kot vse drugo na Zemlji. Blagroval sem sebe
in celo bozje stvarstvo in Lojzkino pamet, da je
nisem pokoncal in da nas zdaj vsako leto bogato
obdaruje. In da bo Zivela vse do svoje naravne
smrti.



Dogodek s kuhinjsko jabko se je zgodil pred
leti in mi je §e vedno zivo v spominu. Lani se
je nekaj podobnega in se bolj ¢udezno zgodilo
z drugim drevesom. Ob jasminu in Spanskem
bezgu stoji, tak reven carjevic. Mogoce ni Cisto
prave sorte carjevi¢, no, razocaral nas nikoli
ni. Star je ze in precej suhih vej je Ze izgubil ali
pa sem mu jih moral amputirati. V primerjavi z
drugimi drevesi je precej neugleden in Ze rahlo
grbast. Spomladi pa je §e vedno zacvetel in nam
obljubil ¢vrste, soc¢ne sadeze za cez zimo.

Poleti, bilo je sredi julija, ko sem ravno pokosil
travo, pogledam tja gor, da bi razredcil bezeg, ce
bi silil med njegove veje. Niti enega zelenega lista
vec, cvetni brstici suhi, posusil se je. Od pomladi
do poletja posusil. Kar tako. Je bolan? Kaj mu
je? Stopim do naSega spodnjega soseda, gozdar-
ja, ta bo Ze vedel, kaj je z drevesom. Pride in si
ga ogleda, ne govori veliko, maje z glavo. Star je,
mi pove. In §e, ¢e ho¢em, da gre po motorko in
ga pozaga. Tu nastopi Lojzka. Ne §e, ne. Ta Ne ni
bil v nobeni zvezi z nekdanjim Ne-jem pri kuhinj-
ski jabki, saj nama ni zapustil kakSne cudodel-
ne sposobnosti. Odlocila sva se pa¢ kar tako na
pamet, da ga pustimo do drugega leta.

V redu. Naj Se malo ostane, ne dela napoto.
Sosed gre. Groznja ostane. Mene pa je grizla
vest. Sem ga premalo gnojil? Sosed mi je odki-
mal, star je. Ga je zadel kaksen sok? Mu druzba
z jasminom in Spanskim bezgom ne ustreza vec?
Kaj storiti? Sprijazniti se, star je, mogoce sploh
ne zivi ve¢, dobri carjevic.

Nisem ga ve¢ pogledal, pa ne zato, da bi ga
izbrisal iz spomina. Iz usmiljenja. Malo pa tudi
zato, ker bo zdaj manj jabolk. In je prisla jesen.
Zgodnja jabolka obiram, nosim otrokom, sose-
dom in prijateljem, na vrsti bojo kmalu zimska.
Se pred oktobrom so dozorela. Drevje smo pustili
rasti, kakor se mu je ljubilo. Kar zdaj ne dosezem
niti z obiralnikom, po¢akam, da pred zimo samo
odpade. Potem pa hodim vsako jutro na lov na
med listjem skrita jabolka, ki so naenkrat jurcki
in lisicke in bogsigavedi kaj Se.

Obicajno sem carjevica pustil za na konec obi-
ranja. Letos pac iz tega ne bo nic. In ko se takole
mimogrede ozrem naokrog, zagledam med listi
Spanskega bezga nekaj rdecega. Stopim blize.
Carjevic je spet ozelenel. In na njegovih onemo-
glih vejah se nad kronami grmovja zibljejo rdeca
jabolka. Se nekaj dni se naslajam ob tem cudezu

in rad bi priSel skrivnosti do dna. Je res groznja
pripomogla, da sta nasli drevesi v sebi mo¢ za
upor? Upor, ki ni nikogar ranil. Upor, podoben
vecni ljubezni.

Ne maram mack. Macke ne marajo mene. Pa
smo si bot. Tako enostavno ne bo §lo. Naj Se tako
oprezam po vrtu in jih preganjam, vedno najdem
kaj pticjega perja. Najveckrat kosjega. Zadnji¢ pa
sem nasel pod smreko sledi pomora mojih grlic.
Grlice so nelocljivi pari. Ta par je umrl hkrati.
Zdaj cakam, da se mi bojo oglasile od drugod.
Ampak na ta par sem bil navezan. Ce sem naredil
z rokama Skoljko in pustil ob palcih rezo, pihnil
vanjo enkrat krajse, drugi¢ daljse, sem posnemal
njun klic. Nista vedno prileteli, véasih pa. Grlice
glas, sredi mesta, kako sem tu na dezeli, kako me
vse vraca nazaj, v brezskrbnost davnih dni.

Kaj naj naredim z mackami? Njihovi zago-
vorniki pravijo, da ne morejo pomagati, macke
si ne morejo pomagati, to je pa¢ njihov nagon,
nimajo pameti. V ¢loveski druzbi te za ta moril-
ski nagon obsodijo, kaznujejo. Mack ne mores
kaznovati, nimajo pameti. Morilec je tudi nima,
ko mori. Sem imel jaz pamet, ko sem se odlogil,
da podrem drevo? Pamet mi je delala, po pameti
sem se odlocil. Po pameti bi vzel jablani Zivljenje.
Ce bi me potem vseeno pekla vest in bi pameti
odvzel malo pameti in odlo¢itev prisodil moril-
skemu nagonu, pa bi bil resen.

V ¢udnem svetu zivim. Odslej bom bolj previ-
den. Ampak to lahko uredim le zase. Ko hodim
na Grad, poln teloha in poleti barv in opojnega
vonja po ciklamah, sem ves prevzet od samo-
vSecnosti, kako ne utrgam niti ene cvetke, ne
pohodim niti ene velike trave. Kako lahko neka-
teri natrgajo (naberejo, tako se lepSe sliSi) za
cele kosare teloha! Tega ne razumem in ne bom
razumel. Previdno jim sicer povem, da jaz pa
ne trgam cvetlic. Jih res ne trgam? Je to vse, kar
lahko naredim zanje? Nisem prav tako soudele-
Zen pri pomoru?

Da ne pozabim. Vse to nisem napisal zato, da
pac¢ nekaj napisem in povem. Verjamem, da so
drevesa ziva, da narava Zivi, da so macke Zive,
mi tudi.

Ampak kako je sploh obstajal in deloval raj,
da lahko verjamemo vanj?

(1z Dnevnika, 2006-2008.)
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Vlasta Zvikart Zaveri

Prodajalec preteklosti

(odlomek)

Neverjetno, koliko krame kupijo ljudje,
da bi se pocutili bolje, ¢eprav samo za uro ali
dve, in ponavadi so tem bolj srec¢ni, ¢im bolj
neuporabna je stvar, ki so jo kupili. Ponavadi
med dvema izdelkoma izberejo tistega, Ki
jih bolj spominja na otrostvo, v kakrsni koli
obliki ze, pa ceprav si sami te povezanosti
nikoli ne bi znali razloziti, kaj Sele priznati.
Neverjetno, koliko stare Sare prenasajo sem
ter tja, da bi se pocutili bolje, ceravno samo
za dan, za leto dni, najveckrat pa kar za vse
Zivljenje ali navsezadnje par zivljenj.

Najbolj brutalen maroski vladar vseh
¢asov, Moulay Ismail, je vladal v letih 1672
do 1727. Imel je harem z vec kot petsto zen-
skami, ki so mu rodile sedemsto sinov in
neznano Stevilo héera. Vsi so bili podjarmlje-
ni njegovi zakoniti Zeni Sultani Zidani. Za
gradnjo takratnega glavnega mesta Meknésa
je potreboval okoli 50000 suznjev, ki naj bi
Jjim, ¢e z njihovim delom ni bil zadovoljen,
sam s kamnom razbil glavo oziroma prere-
zal grlo. Zivel je v mestu Moulay Idriss, ki
je belo, slikovito mesto, vpecateno v hrib s
svojo neprebojno belino kot nevesta, ki se
nastavlja soncu, da bi privabila ¢im ve¢ poze-
ljivih pogledov. Ko pridemo blizu stvarem,
ki jih poznamo in opazujemo le od dalec (in
jim tako vselej prisodimo nekaksen votel,
precenjen pomen), se najveckrat zgodi, da
smo spet za korak blize prozai¢nosti, v kate-
ro se naposled zlije vse, kar je na prvi pogled
Se tako belega, e tako izrednega; navadno
mesto z umazanimi lici in umazanimi ulica-
mi, malomarno vpecateno v hrib, ¢eprav je
na fotografijah ¢udovito, nenavadno, donki-
hotsko mestece.

Ker potem se svet vedno pogubi v svojih
podlih dvoli¢nih ugankah. Kaj vse je nako-
piceno pod krinko tega navidez tako belega,
tako mirnega mesta? In kaj ¢e se tudi dedi-
s¢ina Moulaya Ismaila na nek ¢udaski, spre-
vrzen nac¢in prenasa skozi kolektivno neza-

vedno tamkajsnjih prebivalcev? Vera, ki se
mesa z umazanimi ulicami, poligamnost in
oderuskost s silno preprostostjo.

Ko bi mogli videti koscek katerega od
vaSih prej$njih zivljenj, bi se nemara zgro-
zili ali celo zbali. Zbali za vse, kar imamo
ali mislimo, da imamo v tem Zivljenju, in
zgrozili zaradi hitrice, s katero nas nosi
skozi zivljenja, ki morda vsako zase potem
na vsem lepem ni¢ ne pomenijo. Obstajajo
prikriti, a merljivi dokazi o tem, da so ¢love-
§ki mozgani dovzetni ne samo za magnetna
in elektricna polja, za Lunine faze in polozaj
planetov, pa¢ pa celo za duSevno aktivnost
drugih ljudi. Zivimo v preobéutljivem svetu
konstantnih absurdov, v svetu, prenasi¢enem
z drazljaji, kjer zdravimo navidezne bolezni,
ki jih morda sploh ne bi bilo treba zdravi-
ti, in iS¢emo vzroke tam, kjer so najbrz ze
posledice, zdravimo videz namesto vsebine
in vselej ostajamo pri povrsini, ker si glo-
blje ne upamo, ali Se huje, ker se nam ne zdi
potrebno iti. A kaj je globlje in kje se konéa
dediscina nasih prednikov, koliko tega, kar
smo neko¢ Ze bili, se skupaj z nami podi
skozi vesolje in nas usmerja pri $e tako neho-
tenih dejanjih?

V svojem prejSnjem Zivljenju sem zivel kot
gospod. Tega mora biti zdaj Ze precej ¢asa in
morda se ne spominjam vseh podrobnosti,
zagotovo pa se spominjam necéesa, namrec
svojega poklica. Morda je stvar nekoliko
absurdna in tudi sam se sprasujem, kako
neki sem pristal v tem poklicu, ¢lovek niko-
li ne ve, kako se lahko duh ¢loveka, kakrsen
sem jaz, potika po razli¢nih stoletjih, v svoji
novi kozi in starih Cevljih, in pripoveduje o
tem, kaj je bil v prejSnjem Zivljenju. Ali me
razumete?

Bil sem prodajalec preteklosti. In ¢e sem
jo prodajal sam, kako sem jo potemtakem
mogel kupiti od samega sebe?

* &k %



Rekli boste, to je pa ze prevec, kak$ne
preteklosti neki in kakSen strahovladar ven-
dar! Najbrz je bil prej prodajalec cevljev ali
pa rabljenih koles. I seveda, kakopak drzi, da
danes izgledam kot kakSen malce neugleden
in zanemarjen prodajalec rezervnih delov,
a morate vedeti, da je Slo skozme veliko let
in veliko stoletij, ki so pocasi a docela preo-
brazila te moje silne gube in zavihke na celu,
s katerimi se na stara leta ponasajo ljudje s
tega zanimivega a Zalostnega planeta. Da
sem postal tako reko¢ zelo in nadvse podo-
ben ¢loveskemu rodu, ki se mi je zdel sprva
zelo ¢udaski in izgubljen, danes pa, roko na
srce, z njim v najvecji mozni meri globoko
socustvujem. Ravno iz tega milostnega razlo-
ga se opravicujem, ¢ce se bom kdaj pa kdaj ali
pa morda vse pogosteje in navsezadnje doce-
la poistovetil z njim, se pravi z vami vsemi, in
bom govoril kot eden izmed vas, na primer:
morda si srec¢o zasluzimo ali zamislimo, kot
mnogi mislijo, da si zasluzimo nesreco ali
celo bolezen. V svojem dolgem onostranskem
Zivljenju (pa nisem vampir niti katera od
podobnih nezemeljskih prikazni), kjer sem
imel priloZznost srecati najrazlicnejSe usode
malih in vélikih ljudi (se pravi vse od dimni-
karjev do vladarjev), sem ugotovil polno bolj
ali manj pomembnih in koristnih podrobno-
sti, ki so bile klju¢ne, da sem pristal, kjer sem
paé pristal, se pravi tukaj, skupaj z vami, v
eni roki s svojo nostalgi¢no pesmijo, ki se bo
kmalu izpela, in v drugi s pramenom tistih
zlatih las. Potemtakem so bile podrobnosti
pac le tudi nekoristne.

Ugotovil pa sem skratka naslednje (in moj
stric bi bil name brzkone zelo ponosen, ¢eprav
ne morem biti preprican, ali bi me tudi docela
razumel): da si vsako od teh nenavadnih clo-
veskih bitij z osupljivimi zgodbami, se pravi
z osupljivimi preteklostmi, na tem majhnem
koscku vesolja, kamor so me pahnili pred vec
sto ali tiso¢ leti, in ki ga podi skozi ¢as, od
vsega najbolj zeli nazaj v preteklost. Nobeno
drugo bitje, ki sem ga imel priloznost srecati
na popotovanjih s svojim nenavadnim stri-
cem, ni nikoli imelo te ¢udne in nemalokrat
tudi pogubne Zelje. Kupovala so prihodnost,
se pravi leta in leta prihodnosti, vecna Zivlje-
nja ali preprosto mir ali upanje za sedanjost.
Preteklost je bila zanje mrtva in nikoli si ni
nihce zelel kupiti svojega prejSnjega Zivljenja

za ceno sedanjega pa cetudi zlaganega udobja.

Zato je moj posel ves ta cas tudi tako
dobro uspeval, ljudje si Zelijo nazaj v spo-
mine, spomini so tisto, kar jih bega in drzi
pokonci, kar jih zalosti in nenazadnje tudi
unicuje. Ugotovil sem, da je zemlja od vseh
naseljenih planetov v vseh §irnih in neznanih
galaksijah edini planet, kjer njegovi prebivalci
tako reko¢ hlepijo po tistem, kar se jim je zZe
zgodilo, ¢eprav je §lo nemalokrat za povsem
navadno ali celo bolec¢o izku$njo. In ravno
zaradi tega silnega hlepenja ostajajo vsesko-
zi prikovani v iste nerazresene dvome, v iste
bolezni in v ista nerazreSena vpraSanja, zara-
di cesar pravzaprav nikamor prav ne pridejo.

In poleg vsega sem scasoma ugotovil, da
je cena vsekakor eden kljuénih dejavnikov
nakupa te ali one krame, a Se zdale¢ ne tako
pomemben, da ne bi mogel ¢loveka odvrniti
od najbolj tveganega in ponesrecenega naku-
pa, to je nakupa necesa najbolj neuporabnega
in predvsem hudo nadleznega, to je lastne
preteklosti.

Naucil sem se, da je od vseh mogo¢ih pla-
netov in zvezd zemlja edini planet, kjer nje-
govi prebivalci poznajo in uporabljajo jok, se
pravi ravno zaradi te preteklosti, ki jo ves ¢as
toliko omenjam. Ko ljudje govorijo o sreci,
recejo: zelim imeti sreéne otroke. Ali: nimam
srece (in ravno ljudje so napisali toliko knjig,
naredili toliko filmov, slik in pesmi, ki so
knjige in filmi in slike in pesmi o nesreci in
Zalosti in trpljenju, se pravi knjig o svoji pre-
teklosti, ki jo kljub vsemu obozZujejo in si jo
zelijo nazaj). Toliko je casa, ki ga ne opazijo,
toliko stvari, ki se pozabljajo. Toliko trenut-
kov gre mimo njih ali pa se izgubi v vrtincih
nepotrebnih ugibanj, zakaj ni moglo biti dru-
gace, kaj pomenijo stvari, ki ni¢ ne pomenijo.
In nih¢e nikoli ne pomisli, kaksne Zrtve dela
iz njih preteklost, ¢e ji ne pustijo, da odide,
ko je ¢as za pozabljenje grdih in nepotrebnih
besed ...

* &k %
Moj stari stric je Zivel onstran tega sveta,

ki si ga zamisljate kot §irno in neskonéno veso-
lje, onstran sveta, ki ga bodo kdaj koli uzrle
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vase vseznalske Cloveske oci. Ne skusajte si ga
predstavljati, ker ni izgledal kot izgledate vi,
se pravi niti kot izgledam jaz, pravzaprav se
tudi sam ne spominjam ve¢ dobro, kako sva
izgledala na zacetku. A bil je nedvomno jako
razumen in predvsem podjeten pojav (kar
vsekakor spominja na marsikoga od vas), ki
je izviral z daljne, ¢loveskemu rodu povsem
nepoznane zvezde po imenu VEéliki tihobec.
Bil je moj skrbnik in moj varuh, in od vsega,
kar se sploh Se spominjam iz tistih daljnih
v megli let utopljenih casov je, da je bil po
poklicu prav tako prodajalec kakor jaz. Bistvo
vsakega prodajalca je, da zna izmed tisocev
kosov nepotrebne in ¢udnostne krame izbrati
kos necesa Se bolj neuporabnega, nekaj, za kar
ljudje potem na vsem lepem ugotovijo, da je
neobhodno potrebno za njihovo sreco, ¢eprav
so v resnici obsedeni z nesreco in ves cas
govorijo (drugim in zlasti sebi) 'nimam srece'.
Potovala sva od zvezde do zvezde, od plane-
ta do planeta, imela sva toliko skrivnostnih
in nenavadnih opravkov, posrec¢ene in malo
manj posrecene prodaje, prodajala sva razno-
razne neuporabnosti, ki so jih bolj ali manj
redki naseljenci nekaterih planetov potrebova-
li ali pa so vsaj mislili, da jih nekega dne ute-

gnejo potrebovati, na primer upanje, pogum,
staro Zelezo in mehke pernice, polne lenobe
in brezbriznosti, bolj zahtevnim strankam pa
sva prodajala kisik ali plasticne zamaske, dez
in oblake, se pravi vse, kar si mores misliti.

In potem sva nekega dne pristala na pla-
netu, ki je bil zelen in moder in nenavadno
mehak v primerjavi z ostalimi pus¢obnimi in
resnobnimi planeti, ki sva jih bila Ze obiskala.
Moj stric, ki je torej noc¢ in dal tuhtal, kako
bi prodal to in ono, da bi zasluzil svoje veéno
Zivljenje na svojem Vélikem tihobcu in mi
namenil spodobno Zzivljenje prodajalca, se je
na vsem lepem navdusil, ¢eS nasla sva prime-
ren prostor zate, zelo naseljen in poln nenava-
dnih bitij, sploh pa ti ne bo treba ve¢ potovati
sem ter tja po tem mrzlem in nesreénem veso-
lju. In tako me je odlozil na ta penasti zelen
planet in se sam upokojil na svoji tihi zvez-
di. In tako sem zacel, Se nekoliko neizkusen,
kariero zemeljskega prodajalca. Seveda takrat
§e nisem natanko vedel, kaj bom prodajal, s
seboj sem imel tako rekoc¢ vse, kar si morete
misliti. In niti sanjalo se mi ni, da bom prete-
klost nekega dne iz golega ¢loveskega obupa
kupil tudi sam.

Joze Tisnikar, V mrtvasnici, oglie, papir, 1970, 46 x 61 ¢m



Peter Daniilovic H. Rezman
Cefurjev haus

Minutne ¢rne komedije. Grozne!
(»Glej, dve na en mah!«)

serifa sedmih (plus dve) minuwnih érnih komedif

nastopajo:
Katarina Kresal,
Matjaz Sinkovec 1*
Matjaz Sinkovec 2*
*(oba Matjaza Sinkovca sta zdruZena v eni osebi),
Oné,
Zdruzeni policijski pendreki,
Notranje ministrski glasovi,
Mitja Cander,
Goran Vojnovic,
Marko Pordic,
Knjiznicarka,
Prodajalec knjig,
Zdenka Cebasek Travnik,
Tomo Virk,
Marcel Duchamp,
Peter Daniilovi¢ H. Rezman (Rezmanici)

kraj dogajanja:
Pred in izza Zastora.

¢as dogajanja:
Vedno je pravi cas.

Cefurjev haus - prolog

Zastor
se dvigne. Sam od sebe.

Katarina Kresal

Privihra v kostimu Delacroixove »Svobode«, z razgaljenimi prsmi, izpod gorenjske avbe plapolajo
svetli lasje, v eni roki vihti slovensko trobojnico brez grba, v drugi gornji del mikrofonskega stojala z
mikrofonom, kot ga je izumil Freddie Mercury.

Vihra preko odra: Na sredini odra se ustavi, pogleda nazaj in vabece maha s trobojnico:

Za menoj! Pisatelji! Vsi za mano!
Na barikade svobode!

Odvihra naprej, oder ostane prazen.
Dolgo. Dolgo. Dolgo.

Zastor pade
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Cefurjev haus |

Zastor
se kar naenkrat dvigne.

Matjaz Sinkovec

Nag. Obrit po glavi stoji sredi odra. Oné zakriva s temno in svetlo lasuljo; vsako v eni roki.
Svetlo lasuljo povezne na glavo, s temno $e naprej skriva oné.

Jaz nisem Matjaz Sinkovec!

Sname svetlo lasuljo in si povezne temno lasuljo na glavo, tako da oné ostaja ves cas skrit.
Jaz nisem Matjaz Sinkovec!

Sname temno lasuljo in z obema skriva oné. Gologlav.

Jaz nisem Matjaz Sinkovec!

Z lasuljiama v roki naenkrat odroci, zgodi se asociacija na krizanega. Zagledamo one.
Jaz sem Matjaz Sinkovec!

Zastor

sramezljivo zdrsne dol.

Cefurjev haus Il

Zastor
se Zeli dvigniti, vendar se zatakne.

Zdruzeni policijski pendreki
Izza zastora padajo po umetnicah in umetnikih.
Tump, tump, tump,...

Zastor
se Se kar skusa dvigniti, vendar je se kar zataknjen.

Notranje ministrski glasovi
Se slisijo izza zastora.

Bij! ... Ne $parat! ... VZgi ga! ... Po buc jo dej! ... Udar! ... Po tistem dolgem gobcu ga mahn! ...
U jajce! ... Butn! ... Spul ji lase! ... Mahn kolker lohka! ... Zobe mu zbi! ... Kurbe umetniske! ...

Zastor
se poskusa in poskusa dvigniti, vendar ne gre in ne gre.



Zdruzeni policijski pendreki

zza zastora padajo po umetnicah in umetnikih.

Tump, tump, tump ...

Zastor

obupa.

Cefurjev haus Il

Zastor

se na skrivaj dvigne.

Mitja Cander

Sepeta na uho Katarini Kresal.

Ps, ps, pst. Ps, ps, pst, pst, Stp, Stp ...

Katarina Kresal

Zadovolino prikimava.

JAL A a0

Potem ona Sepeta na uho Mitju Candru.

PS, ps, pst. PS, ps, pst, pst, §tp, §tp ...

Mitja Cander
Zadovoljno prikimava.

o PR [ S T B

Katarina Kresal
Se hinavsko smeje.
Heh, heh, heh ...
Odide na levo.
Mitja Cander

Se hinavsko smeje.
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Heh, heh, heh ...
Je ves cas na levi.

Zastor
pade na desno.

LEPOSLOVJE

Cefurjev haus IV

Zastor

se zopet malo zatika, potlej se le dvigne, no ...
Goran Vojnovi¢

Ves prebunkan in v modricah. Momlja.

Mene so po pomoti. Jaz nisem ta in ta.

Marko DPordi¢

Ne lazi. Mene si si izmislil. Ti si ta in ta.

Goran Vojnovié¢
Z oteklimi ustnicami komaj razumljivo momlja.

Ti ne ves, kaj jaz mislim, da ti misli§, da jaz mislim, da ti mislis ...

Marko Dordi¢

Jaz sem umetnina. Moje misli so nedotakljive.

Goran Vojnovic

Ti si resni¢no izmisljen!

Marko DPordi¢

Jaz sem izmisljen resnicen.

Zdruzeni policijski pendreki

Razumeti morate naSe burne odzive, saj je tocno taksna besedna raven nekaterih ljudi v vsa-

kodnevnih policijskih postopkih vse prej kot zgolj literarna fikcija. Torej ni izmisljena resnica,
temvec resnica kot taksSna.



Padejo po Goranu Vojnovicu.

Zastor

nemudoma pade.

Cefurjev haus V

Knjiznicarka

Pride pred zastor. Ves cas odkimava.

Nimamo. Nimamo. Nimamo. Pridite jutri. Bomo poskusili z medknjizni¢no izposojo.

Hodi sem ter tja pred zastorom in odkimava.

Prodajalec knjig
Pride pred zastor. Ves cas odkimava.
Nimamo. Nimamo. Nimamo. Pridite jutri, morda bo §e kaj mehke vezave.

Hodi sem ter tja pred zastorom in odkimava.

Knjiznicarka in Prodajalec knjig

Se primeta za roki in pogledata nekam gor. Govorita v duetu.
Poglejte!

Naklada raste!

Poglejte, kje je Ze gledanost!

Prodajalec knjig

Trdo vezavo so obrali do kosti!

Odide za zastor.

Knjiznicarka

Se prime z obema roka med nogami in se nagajivo nasmehne.
Jaz ga nimam.

Ne trdega ne mehkega.
Odide za zastor.
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Gefurjev haus VI

Zastor

se gladko dvigne.

Na odru stoji govorniski pult

Zdenka Cebasek Travnik

Pride s prenosnim racunalnikom in paralizatorjem. Za pasom ima zataknjen pendrek. Polozi pre-
nosni racunalnik na govorniski pult, ga odpre in bere, kot bi brala dramski tekst z didaskalijami

vred.

Resnica je ¢lovekova pravica. Za trenutek obmolkne.

Za trenutek obmolkne. Potem bere dalje.

Potem bere dalje. Moja svoboda se konc¢a na robu tvoje svobode. Pomenljivo pogleda publiko in
zavzdihne.

Pomenljivo pogleda publiko in zavzdihne.

Hm.

Naslednje, kar je vazno: resnica vcasih boli, toda zaradi te boleCine Se ne moremo preganjati

resnice z bole¢ino. Na primer takole.

Vzame paralizator in se dotakne prenosnega racunalnika. Preskoci velika iskra, racunalnik zacvrci
in iz njega se pokadi.

Takole je manj bolece. Izvlece pendrek ter pozuga proti publiki.
[zvlece pendrek ter poZuga proti publiki.

Zastor

hitro pade.

Cefurjev haus VII

Zastor
zopet gladko gor ...

Tomo Virk

Prinese straniscno skoljko za 16 €, jo postavi na sredo odra z iztokom navzdol in jo gleda. Potem

sede v pozo Rodinovega »Misleca«. Cez cas vstane in pokaZe na skoljko.
Nisem strokovnjak za kanalizacijo. Toda razmislil sem in vem: to je stranis¢na Skoljka.
Marcel Duchamp

Pride, vzdigne skoljko ter jo povezne naokoli z iztokom navzgor.



Disiz pis of art. Disiz biiig fonten.
Potem sede v pozo Rodinovega Misleca.
Tomo Virk
LEPOSLOVJE
Stopi k skoljki in jo obrne ter postavi z iztokom navzdol.
Ce je odvisno le od kota pogleda in deklaracije ... je to $e vedno strani$éna skoljka.

Potem sede v pozo Rodinovega »Mislecac.

Katarina Kresal

Pride. Privzdigne krinolino ter sede na skoljko.

Lahko lulam?

Takoj pade

Zastor.

Cefurjev haus - epilog

Katarina Kresal, oba Matjaza Sinkovca, Oné, ZdruZeni policijski pendreki, Notranje ministrski
glasovi, Mitja Cander, Goran Vojnovi¢, Marko Dordi¢, Knjiznicarka, Prodajalec knjig, Zdenka
Cebasek Travnik, Tomo Virk in Marcel Duchamp

Pridejo pred zastor in se postavijo v vrsto kot za zakljucni priklon. Spregovorijo v zboru.

Mi smo izmisljeni junaki! Nihée nam ne more ni¢. Rezmanici je vsega kriv.
On si je nas izmislil.

Vsi pokazejo s prstom na Petra Daniilovica H. Rezmana.
Mi smo le njegove blodnje pod vplivom Harmsa!
Peter Daniilovi¢ H. Rezman

Niste!

Vi ste resnicni. Tako je zapisano!

Zastor
pade cez vse.



Peter Rezman

Skica za portret umetnika kot

preprostega moskega petdesetih let
LEPOSLOVJE  Minimonodrama

V naslanjacu berem knjigo Jamesa Joyca Umetnikov mladostni portret.
Na glas preberem zadnje vrstice iz knjige, se globoko oddahnem in knjigo odloZim
ali pa mi pade iz rok.

Deset let ga je pisal!?

In zdaj sem ga prebral Se jaz. Joyca. Kon¢no. Muka.

Od zacetka avgusta sem ga mrcvaril na no¢ni omarici.

Najmanj stokrat mi je knjiga padla iz rok, ker sem zaspal.

Umetnikov mladostni portret.

Ze dolgo sem ga imel na piki, Geprav se mi upirajo velika klasi¢na dela, ki jih ¢lovek,
pisatelj, bojda MORA prebrati.

Ampak, sem si rekel, ne bo me vec nihce.
Bom prebral Joyca.

A je res pisal tako dobro ali so ga kritiki postavili tja, kjer je.
In sem ga bral.

Bral. Bral.

List za listom.

Z muko.

Dokler nisem prisel do tiste pridige.

Ha!

Fantazija!

Neskonénost peklenskih muk!

Vau. To pa je!

Muka je izginila.

In potem naprej. Brez goljufanja in preskakovanja listov.

Bumf. Spet je padla dol.

Okej, jutri gremo dalje.

In sem pocasi, res skrajno pocasi, kot da bi jo ¢rkoval, prilezel do konca. In zdaj?

Ja nic!

Zdaj sem bolj pozoren.

Zdaj takoj zapisem svoje obcutke.

Prebrem knjigo, si ustvarim mnenje in zapisem.
Da ne pozabim!

Prej, preden preberem spremno besedo!

Vzamem belezko, nalivnik in piSem:

»Avgust 2008, James Joyce, Umetnikov mladostni portret (individualna svoboda: opis pekla!!!)
Svoboda je vedno individualna.«

%



Mislim. Kaksno flancanje! To je vse, kar sem zapisal?

In danes je 10 oktober.

Dva meseca za uSivih 240 strani. Res da drobnega tiska, pa vseeno.

In vse, kar sem znal ob tako pomembnem romanu napisati, je sintagma »individualna svobo-
da«.

Vzamem knjigo in nadaljujem z branjem spremne besede. Tam, kjer je opisan postanek Joyca v
Ljubliani.

Dobro, James se je drugo jutro res odpeljal naprej, v Trst, a pri nas je vseeno tako, da ¢e hoces
preziveti kot umetnik ali se vsaj delati, da ziviS od umetnosti, moras ostati v Ljubljani.

In to je to.

Jaz namre¢ sem umetnik in sem se tega natan¢no zavedel nekega zimskega vecera v prvi
polovici osemdesetih let, ko nas je literarno gibanje pri ZKOS povabilo na literarni vecer
v okroglo dvorano Cankarjevega doma v Ljubljano. Tam so bili vsi mladi upi: Lainscek,
Vinceti¢, Dolenc, Franci¢, Vidmarjeva in Svetinova, Jenstrle, Blatnik, Zabot, Bedraé, jaz,
he e

Malo sem bil sramezljiv, vecer se je nacrtovano zavlekel pozno v noc in jaz sem nameraval
prespati v Ljubljani in zjutraj z avtobusom lepo domoyv, v Sostanj.

Posteljo sem imel rezervirano v gostilni Mrak.

Takrat je Ivan Se zivel in najbrz je Dragica Breskvar mislila, da se bom na kaksnem hodniku,
ko si bom §el umivati zobe, srecal z velikim piscem dram. Pa se nisem, je naneslo drugace.
Sem Sel Ze tisti vecer domov.

Nisem taval po Ljubljani kot James Joyce.

Ali pa bi moral v Trst. Kot on?

Ma ne ... moral bi ostati v Ljubljani.

Pri Mraku.

Dragica je vse lepo uredila, a jaz sem Sel raje domov.

S taksijem.

Ceprav sem bil brez cvenka, kot Joyce.

Se slabse. Joyce je imel s sabo mlado Zeno.

Moja je spala doma. V Sostanju.

Sem jo moral zbuditi.

Da mi je dala pet jurjev, kolikor mi je zmanjkalo za taksi.

In kaj ¢e ne bi Sel domov?

In bi kar ostal v centru slovenske kulture.
V Ljubljani.

Za vecno.

Pri Mraku?

Pri Mraku bi pisal drame!

Bil bi kot Ivan Mrak in pri Mraku pisal drame.
Pisal, pisal, pisal.

Skrip, skrip, skrip,

s penkalom, jasno, saj takrat Se ni bilo
racunalnikov.

LEPOSLOVJE
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Pisal bi kriticne drame o napakah politinega sistema,

¢eprav je bil socialen pa komunizem, pa teror, pa sranje v Ceski, vdor Rusov v Prago,
Studentski nemiri, hipiji, gospodarska reforma Rankovica, velenjske knape so odpuscali,
da so §li s trebuhom za kruhom v Koper, a to je druga zgodba.

Al pa tud ne. Ce bi ostal v Ljubljani, se je ziher ne bi spomnil. Te druge zgodbe.

Tako pa je ostala v spominu. Predvsem knapi.

Torej: sem moral takrat nazaj v Sostanj. Ne v Trst!

Domov, med knape. Za Sest let v jamo.

Tristo metrov pod zemljo!

Zato sem moral iz Ljubljane.

Da sem ostal umetnik.

Joyce je tudi vedel, da mora napre;j.

Jaz pa nazaj!

Zato, da sem lahko napisal to eno, pomembno knjigo!

Pomembno za slovensko literarno zgodovino seveda, ceprav tega stroka §e ni ugotovila ...
Nihce ne ve.

Jaz vem.

In naslednja bo $e boljsa. Roman. O dveh bratih.

Samo da sem se zaradi tega Se nenapisanega romana zafrknil, ker sem prebiral Joyca.
Moral bi Se enkrat prebrati Sliko Doriana Graya.

To je to!

Vzamem Sliko Dorina Graya in preberem dva prva stavka.
Potem se zleknem po stolu, roki mi omahneta, knjiga pade na tla.

Zaspim.

£ i L por e i

Joze Tisnikar, DruZina,oglje, papir, ni dat., 29 x 23 cm
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Janez Krizan
Ervin je bil moj zarocenec

(Enodejanka) LEPOSLOVJE
Dogajanje se vrsi v majhnem letoviséu. Izven sezone. Prizorisce: SOBA ZA GOSTE. Za mizo v ospred-

Ju sedita moski in Zenska ter srkata pijaco. Ona nekoliko debelusna in stara gospa, on je precej mlaj-

8i. Ocitno sta gosta. On je videti nestrpen in rahlo jezen. Skoraj nejevoljen. V sobi sta sama razen

usluzbenca v letoviscu seveda.

ONA:  Torej ¢cakali sva in cakali ...

ON: Ampak kdo je cakal, gospa?

ONA:  Kdo? Jaz in moja prijateljica vendar!

ON: Ah, tako.

ONA: Da. Torej cakali sva in ¢akali, vam pravim, letala pa od nikoder. Kak$na smola! Si
morete misliti?

ON: Res neprijetno.

ONA: In Se to prekleto oktobrsko vreme, ki me spravlja naravnost ob zZivce. Ali vas tudi,

gospod?
ON: Kaj?
ONA:  Spravlja ob Zivce oktobrsko vreme?
ON: No ...

ONA:  Vidite, saj sem vedela. Katastrofalno, vam re¢em! No, in potem sva vprasali nekega
usluzbenca na letalis¢u, kdaj bo letalo prislo, pa je rekel, da on tega ne ve, si morete
misliti, gospod, da pa bo zagotovo prislo, je rekel, in da naj bova glede tega popolno-
ma pomirjeni. Da, natanko tako je rekel. No, in potem sva se res nekoliko pomirili in
potrpezljivo ¢akali na prihod letala. Med cakanjem sva seveda kramljali. Saj razume-
te to, gospod?

ON: Aha!

ONA:  Da. Kaj sem zZe hotela reci? Ah, da! Potem je letalo konéno le prispelo. In, ali si
morete misliti, da se je obnasala kakor otrok?

ON: Kdo vendar?

ONA:  Prijateljica vendar! Moja najboljsa prijateljica, razumete?

ON: Ah! Ze razumem.

ONA:  Objela me je, vam pravim. Objela me okrog ramen - takole - in me obljubila na obe
lici. Tako ¢udno mi je bilo pri srcu v tistem trenutku, da so se mi oci orosile. Da, to
je resnicna prijateljica, sem pomislila ob slovesu ... No, ko sem vstopila v letalo, je
Se vedno stala tam in mi mahala z robcem. Zdelo se mi je, da se Se vedno joce. Da,
tako je bilo, vam pravim. To je ¢ista resnica. Pa vi, kaj mislite o tem?

ON: O cem?

ONA: O moji prijateljici.

ON: Pravim, da je v redu prijateljica.

ONA:  Da, tako mislim tudi jaz. (srkne iz kozarca) Pa vi, gospod? Boste dolgo ostali?
ON: Ne. Povedal sem vam Ze, da odpotujem danes z vecernim vlakom.

ONA:  Ah, da, ¢isto sem Ze pozabila. Res Skoda, ker se tako lepo razumeva ... Veste, takoj
sem vedela, da vam smem zaupati.

ON: Ampak ...

ONA: Ne bodite, no, skromni. Natanko vem, kaj ste hoteli reci. Veste, jaz takoj spoznam
ljudi. Drugacni ste od drugih, vam pravim.

n
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Hvala, gospa!

Nikar se mi ne zahvaljujte. Kaj sem Ze hotela reci? Ah, da! Ali imate radi obloZene
kruhke?

Oblozene kruhke?

Oblozene kruhke, da?

Ne posebno, ampak ...

Res ne?

Zagotavljam vam.

Veste, tudi jaz ne. Preprosto ne maram jih. Danes zjutraj, ko sem priSla, so mi servi-
rali obloZene kruhke. Si morete misliti? Kar zgrozila sem se, vam pravim! Pa pokli-
¢em strezaja in mu re¢em, da tega ne bom jedla, pa me je vprasal, zakaj ne, jaz pa
sem odgovorila, da preprosto zato, ker jih ne maram, da, mrzim jih, sem mu rekla.
Zahtevala sem, da naj jih takoj odnese, ker jih ne morem ve¢ gledati. On pa je samo
skomignil z rameni in rekel: »Prav, gospa,« in jih je odnesel. Da, tako je bilo.

Hmm ...

Da. Ali se vam zdi ¢udno?

Prosim? Kaj ¢e se mi zdi cudno?

No, tole z obloZenimi kruhki.

O, sploh ne.

Ali res?

Prav gotovo! Nekateri jih pa¢ ne marajo.

No, da. Saj sem vedela.

Kaj ste vedeli, gospa?

No, to, da sva glede tega istega mnenja. Oh, saj sem takoj vedela, da vam smem zau-
pati. Veste, drugacni ste od drugih. Sem vam to Ze povedala, gospod?

Ste, gospa.

No, da. (Srkne iz kozarca, globoko vzdihne in ga zamisljeno motri.)

Zakaj me pa tako gledate? Hocem reci, gospa ...

Se dolgocasite, gospod?

No, ne ... Mislim, da me niste razumeli. Hocem reci, ce se kdaj dolgocasite.

Jaz ...

Vidite, jaz pa se. Mnogokrat. Vcasih bi kar zajokala. Takrat mi je tako ¢udno pri
srcu. Veste, in ... Tukaj sva sama. Nikogar ni, razen naju. Lahko sem odkrita, kajne,
gospod?

Seveda, gospa.

No, ni vec tistega, kar je bilo.

Kako, prosim? Cesa ni veé, gospa?

Saj razumete, na kaj namigujem, gospod?

Ne cisto, gospa.

... Kavalirji, vrtne zabave, glasba in vse, kar sodi zraven ... Saj veste!

0O, da.

Cudoviti ¢asi, vam pravim. Takih ne bo nikoli ve¢. Odkrito vam povem, da je vse, kar
je tukaj, le klavrni nadomestek tistega, kar je bilo. Da, tako je, vam pravim.

Vem, gospa ...

Ze vem, kaj hocete reci ... In ne zamerim vam, ker ste pa¢ mladi. Da, tako je, vam
pravim. Oh, ¢e se samo spomnim njega.

Koga?

Ervina vendar!

Kdo je Ervin?

Ervin? Ne veste? Vam nisem pravila o njem?

Ne, gospa.
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Ah, da, seveda! Vi tega ne morete vedeti. Ervin je bil moj zarocenec. Bil je kavalir
od glave do peta, vam pravim. Sama uglajenost ga je bila. Bila je ljubezen na prvi
pogled! Veliko jih je bilo, ki so me snubili, ampak jaz sem ostala zvesta njemu. Ervin
je bil nekaj posebnega. Ocarljiv in nezen. O, Ervin je bil zelo lep fant, vam povem.
No, naj vam takoj zaupam na Stiri o¢i - tudi jaz nisem v nicemer zaostajala za njim.
Ervin je bil bogat, jaz sem bila bogata in oba sva bila mlada in lepa. Spominjam se,
kako mi je neko¢ prinesel roZe, ki jih je sam nabral. Ganljivo, vam pravim. Ervin je
bil edina in najvecja ljubezen v mojem Zivljenju. In ...

In?

Potem se je zgodilo.

Kaj se je zgodilo?

Ervina so vpoklicali.

Vpoklicali?

V vojsko ... In se ni vec vrnil. (z robcem si brise oci)

Zal mi je ...

Cisto njegove o¢i imate.

Modre?

Se zdaj vidim, kako me gledajo. (mu nepremicno zre v oci)

(umakne pogled, ko pogleda na uro) Odpotujem z vecernim vlakom in skrajni ¢as je
7e, da se pripravim za odhod.

Odhajate? Ah, Gisto sem pozabila. Skoda!

Res je, lepo sva se razumela.

Tako lepo sva se razumela ...

Vendar ...

Nic ne de.

Prosim, gospa?

Pomagala vam bom odnesti prtljago.

Ni potrebno, gospa. Bom sam. Vseeno vam hvala.

Vas bom pa spremljala in se nadihala svezega zraka.

Kakor zelite, gospa.

Pocakala vas bom. (On vstane in odide. Komaj se vrata za njim zapro, Ze vstopi novi pri-
slek s prtljago.) Gospod!

Ja, gospa? Mene Zelite?

Prav vas, gospod. Boste dolgo ostali?

Najbrz nekaj dni.

Krasno! Naravnost ¢udovito! Ah, tu je tako pusto.

Res?

Zagotavljam vam, gospod, da je tako. Kaj sem Ze hotela rec¢i? Ah, da! Spominjate me
na Ervina.

Ervina? Ne poznam ga.

Ervin? Ah, da, seveda! Vi tega ne morete vedeti. Ervin je bil moj zaro¢enec ... Torej,
cakali sva in cakali.

LEPOSLOVJE
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Odsevanj), 2007, 5t. 67/68, str. 76

Slemenik Peter, Banka Koper - Poslovna enota Sloven;j
Gradec (sponzor 63./64. Stevilke Odsevanj), 2006,
St 63/64, str. 103

Verovnik Rudolf Franc, Tovarna meril Kovine, d.d., sponzor
55./56. Stevilke Odsevanj, 2004, §t, 55/56, str. 105

Viteznik Marko, Podjetje Slorational, d.o.0., Slovenj Gradec
- sponzor 53./54. Stevilke Odsevanj, 2004,
§t. 53/54, str. 94

BIBLIOGRAFIJA

Vozi¢ Makuc Nina, Bibliografija Odsevanj 1-30
(20 let kulturnih prizadevanj), 1999,
§t. 33/34, str. 75-84

Statistika bibliografije tretjega desetletja Odsevanj

PO TTTRT A 2 Sfiny. &)[ - i,

UVODNIKI 100 8
POEZIJA 100 87 +2
PROZA 101 43
DRAMATIKA 103 4
ESEJISTIKA 103 23
INTERVJUI 104 12
PREDSTAVITVE PESNIKOV 105 3
PREDSTAVITVE PROZAISTOV 105 1
PREDSTAVITVE LIKOVNIKOV 105 6
PREDSTAVITVE FOTOGRAFOV 105 4
PREDSTAVITVE OSEBNOSTI 105 5
PREDSTAVITVE GLASBENIKOV 105 21
KNJIZNE OCENE 105 5
LIKOVNE OCENE 107 35
OCENE ZGOSCENK 107 44
CLANKI 108

POROCILA 108 1
FOTOZGODBE 110 7
V SPOMIN 110 23
LIKOVNE PODOBE 111 62
OCENE KULTURNIH DOGODKOV 113 20
ZAPISI 0 MODI 114 1
SPOMINI 114 6
KRONIKE 114 1
PREDSTAVITVE SPONZORJEV 115 9
BIBLIOGRAFIJA 115 1
skupaj * 282 + 2

* Skupno §tevilo vseh avtorjev, 282 imen (+ 2 Soli), ki so v
Odsevanjih objavljali v zadnjih 10 letih - od Odsevanj §t. 31/32
do vkljuéno st. 71/72.

BIBLIOGRAFIJA



SOPOKROVITELJI

AKD

Javni sklad Republike Slovenije za kulturne dejavnosti
Obmocna izpostava Slovenj Gradec

Francetova 5, 2380 Slovenj Gradec, Slovenija
tel.: + 386 (0)2 88 12 460 / fax: + 386 (0)2 88 12 461
e-posta: oi.slovenj.gradec@slkd.si

Zveza kulturnih drustev
Slovenj Gradec

. Francetova 5

2380 Slovenj Gradec
Slovenija
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Mercator
najbolisi sosed 60 let

wWww.crna.si
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STARITRG 278, SLOVENJ GRADEC
02 88 56 703, 031 674 997

studio@cerdonis.si

www.cerdonis.si « info@km-z.si

TISKARSTVO IN KNJIGOVESTVO
Brda 10 a, 2383 Smartno,
telefon: (02) 88 53 198
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GLAVNITRG 26, SLOVENJ GRADEC
099010575, 031 627 496
tiskalnica@cerdonis.si

www.cerdonis.si « info@km-z.si
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STARITRG 278, SLOVENJ GRADEC
02 88 56 702, 041 627 496

info@cerdonis.si |

www.cerdonis.sisinfo@cerdonis.si
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ODSEVANJA - revija za leposlovje in kulturo

lzdajatelja in zaloznika: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih drustev Slovenj Gradec
Uredniski odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaz Prapotnik (oblikovalec in tehniéni urednik),
Matjaz Apat (urednik poezije in esejistike), Urska Stani (urednica proze), dr. Silvija Borovnik, Milena Zlatar
Lektoriranje: Nina Vozi¢ Makuc

lzdajateljski svet: Peter Petrovic, JoZze Potoénik, Helena Horvat, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Waltl
Nadzorni odbor: Fran¢ek Lasbaher - predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpac

Castno razsodisée: Niko R. Kolar, Marijana Vonéina, Janez Zmave

Naslov: Kulturno drustvo Odsevanja Slovenj Gradee, Ronkova 4 (knjiznica), 2380 Slovenj Gradec,

telefon: 031 324 020 - tajnica Cilka Sedar

Grafiéna priprava: CERDONIS, d.o.0., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, faks: (02) 88 56 707,

e-mail: info@cerdonis.si, http://www.cerdonis.si/odsevanja/ Oblikovanje in DTP: Blaz Prapotnik, urednik@cerdonis.si
Fotografije: Tomo Jeseni¢nik, Joze Repas, Primoz Podjavoriek (stalni sodelavei) in arhiv Odsevanj

Tisk: Tiskarna Gresovnik, 500 izvodov, marec 2009. Cena: 6,5 EUR - naroéniki 6 EUR.
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Zoran Ogrine, Totemi, 2007, akril, platno, 50 x 50 ¢cm

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - Matevz Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz sloven-skih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel
svojo tiskarno v Padovi, kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. zaal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za polre
be tamkajsnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto Crk - z malo gotico - in
namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.

NA PLATNICAH

Stefan Marflak,

Iz cikla Ta pot -

ta stika 11, 2008,
fajina tempera,
kovina in fotografij
100 em x 100 ¢m,
(foto Tomo
Jesenicnik )
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