
umetnike. Zato je treba stalnega kompromisa. 
Bogvari pa, da bi kdo mislil, da sem laudator 
peracti in je moj okus — r e f e r a t i v n i 
način kritike. Včasih je sicer potreben in 
vzgojen. A vsaj pri pripovedniških in drama
tičnih delih je referativna obnovitev vsebine 
neumestna. Pustimo jo ad usum delphini za 
šolo in preprosto ljudstvo. Tam sploh kritika 
ni, nego reklama. Ce pa sem prej rekel besedo 
o »osebnosti«, se moram malo omejiti in reči, 
da umejem »osebnost« v kritiki po svoje. 
Saj je osebnost tudi v Merharjevih ocenah o 
Cankarju, saj je m o č n a osebnost v neki 
Šorlijevi oceni. P a ne vprašajte me, kaj je 
Merhar o Cankarju povedal. Priznati bi 
moral, da ne vem. Kaj bi rekel o Šorliju, le 
vprašajte. Rekel bom, da k o z e r i j a še ni 
ocena. Kri t ik govori tesno — ekonomično, bi 
prosili uredniki —, a stvarno in le o stvari 
sami! Le o stvari sami smo sicer navajeni 
govoriti. P a le tam, kjer ni treba, t. j . o 
poedinem delu, ki je že tretje, peto istega 
avtorja. Ozir na bralca in umetnika zahteva 
tu več. Take knjige bi morali redno p e r -
s p e k t i v i r a t i — t. j . kategorizirati glede 
pisateljeve razvojne črte, glede snovnosti, 
glede formalnega napredka i. p . Tudi iz
razite nove d e b u t n e knjige je treba slično 
klasificirati. Ali naj se izrazim o tem še 
jasneje? Se pa bom! Dvajset let že berem 
ocene v L j . Zvonu, Domu in svetu, Slovanu, 
Vedi, Času i. dr. Če bi si sam ne bil napravil 
konkretne sodbe, ne vem, kaj bi vedel po
vedati iz tistega svojega branja o pisateljskih 
osebnostih, kakor so n. pr. Ivan Lah, VI. 
Levstik, Ks. Meško, P . Murnik, F . Govekar, 
Podlimbarski, Milčinski, Pugelj , E . Kristan, 
Z. Kvedrova, Funtek, Jaklič, Kostanjevec. 
Podobno se mi godi glede novejših in mladih, 
vkolikor jih nisem sam bral. Moj Bog, in 
vendar včasih e n a t i p i č n a b e s e d a tako 
ostro karakterizira, — če bi kdo menil, da 
je s i n t e t i č n a ocena že študij, ki ne more 
biti tesan —; seveda tiste tipične besede naj 
bodo vsaj malo socialne, vsaj malo enotna 
in umljiva terminologija2 in ne šembiljstvo! 
Katere vrste kritiki dajem torej prednosti 
Zdi se mi, da bi mogel reči, da i m p r e s i o 
n i s t i č n i . Zdi se mi pa, da bi smel reči 
tudi, da zametujem le najbolj grobe izrastke 
e k s p r e s i o n a l n e . Miran Jarčeva n. pr. 
o T. Vodniku je zame š t u d i j s k i p r e d 
m e t za Ja rca samega. Kot filistrski bralec 
—-o saj smo premnogi pišoči, ko beremo tuje 
produkte! —, kot lenoben bralec bi seveda 
rad cul ob Jarcu o Vodniku govoriti n. pr. 
še — Debevca, ki nima umetniške ambicije, 

2 Zlasti moderni filologi grešimo. Komanist ana-
logizira iz romanščine, germanist iz nemščine. 
Drugi vsevprek prav v načinu proslule metode 
Maks. Hardena, Matoša i. dr. In še nekaj! Zakaj 
pri mizeriji, ki ji je ime Slovenec, ocen jamo le 
knjižne izdaje, ne pa beletrije v periodičnih gla
silih? 

a je podkovan in stanovsko mlado knjigo v 
mladino tudi zares uvaja! Iz boljšega sebe 
pa hočem le verjeti, da more biti in sme biti 
tudi kritika najvišja individualitetnost — 
u m e t n i n a . Torej — O s e b n o s t ! 
Osebnosti želim, in prav naši sedanji kritiki, 
pa naj je tudi komu neprijetna. Lahko mislite 
pr i tem na Glonarja ali pa na par dovtipov, 
ki so nekomu ustvarili bridke užaljence in 
trpke psovke v »Jutranjih Novostih« — oseb
nosti izraz je namreč tudi humor ali esprit. 
In baš tega pozdravljam. P a še eno bom 
rekel! Anarhist namreč nisem in ne bom. 
Dve sta avtoriteti, ki ju spoštujem in na
vajam obema do sita: Župančiča in Breznika. 
Liriki! Kaj morem za to, če je Oton tako 
visoko zrastel! On mi je merilo. Užaljenci! 
Kaj morem za to, če včasih nekaj več slov
nice vem kot vi! Avtoritativen pa ostanem. 
Zakaj? Mar mi je za osebe in zase! Za to 
mi je, d a b i s l o v e n s k a u m e t n o s t 
rastla. Da bi obveljala pred svetom. P a čim
pre j ! In da bi čimprej, — da odgovorim na 
vprašanje, čemu so bile moje besede o kritiki 
vendarle nujne, — da bi čimprej iz vsaj 
malo bolj sistematične in disciplinirane naše 
kritike zrastel estet, ki bi znal urediti a n t o 
l o g i j o s l o v e n s k e k n j i ž e v n e u m e t 
n o s t i vsaj v tisti zrelosti kot je srbsko li-
riko po vil Bogdan Popovič . . . 

IVAN PREGELJ. 
F E A N C E KOBLAR. 

Subjektivizem je presadil kali ustvarjanja v 
novo zemljo in njih rast negoval z novimi 
življenskimi sokovi; tako je v hotenju, 

da uniči materijo do zadnje mogoče skraj
nosti, ustvaril docela nove simbole. S tem, da 
je umetnik avtoritativno začel podajati vse 
osebno kot stvarno, je po drugi strani začel 
moč osebnosti izžarevati tudi v stvarnem, v 
zunaj sebe bivajoči snovi; sebe je potopil v 
materijo in jo podvrgel svoji najintimnejši 
notranjosti. Tako se je subjektivizem pregorel 
v nasprotni ekstrem in se v svoji skrajnosti 
rešil na trdno oporišče zunanjih dogodkov ter 
ovrgel svojo lastno trditev, da je zgodovinski 
roman estetično neupravičen. Prvotni ne-
zmisel je obveljal tedaj kot korak naprej . 
Ta korak je napravil pri nas Ivan Pregel j . 
Skrajni subjektivizem je zanemaril materi
alno znanje prejšnjih dob, priznaval golo 
duševno doživetje, psihično dinamiko in svojo 
nenapisano filozofijo. V blagoslov in lastno 
sodbo. Kajt i danes jasno spoznavamo, da je 
udejstvovanje abstraktnega subjekta rodilo 
polno umetne laži in škodovalo leposlovju v 
toliki meri, da ta škoda ni več samo zadeva 
leposlovca, ampak tudi sociologa. P r i Preglju 
smo našli spet močno podlago objektivnega 
znanja, podal nam je najtesnejšo _ zvezo in 
spor snovi in misli in tako doživljamo tudi 
pr i nas boj narave in ideje v novi fazi. 
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Pregelj nam je v zadnjih delih1 P l e b a n u s 
J o a n n e s , A z a z e l , P e t e r P a v e l G l a 
v a r , B o g o v e c J e r n e j in Z g o d b e 
z d r a v n i k a M u z n i k a podal tako zna
čilen in zaokrožen tekst, da se brezdvomno 
v njem razodeva literarna osebnost, ki jo bo 
treba prej ali slej opredeliti. Izredna plodo-
vitost pisateljeva, ki je med ta dela navrgel 
še vrsto krajših povesti in miselno priostrenih 
črtic, zasnoval dela, ki so na poti ali v na
črtih, nam priča o tako pospešenem duševnem 
delu, kakor da hoče res na sebi samem uresni
čiti domislico, Petru Bohinjcu posvečeno, naj 
ga Bog obvaruje, da bi pisal še v svojem pet
desetem letu. Pregelj stoji danes trden, sam-
svoj in moderen, dasi je s svojim delom 
pojmovanju modernega pisatelja diametralno 
nasproten. Subjektivist je, in vendar se bra-
vec bori z objektivnostjo njegovega mate
riala, kar pove, da Pregelj ni lahko berivo. 
Zato tudi ni mogoče utajiti nesoglasja med 
njim in delom občinstva, kar sicer še ni 
nesreča; to nesoglasje namreč ni toliko od
klanjanje kot vznemirjenje in je boj za ume-
vanje njegove oblike in primisli. Kratek 
poizkus, orisati njegovo bistvo, utegne to 
nesoglasje osvetliti in v oporo poudariti nje
govo umetnost. Jasno pa je, da tak poizkus 
ne more postati zaokrožena vsebinska in for
malna sinteza, saj govorimo o bližnjem so
dobniku, kjer nujno mora odpasti glavni či-
nitelj: pisateljeva živeča osebnost; opustiti 
je treba tudi njegov razvoj, ker se pečamo 
samo z dnevnim vprašanjem o Ivanu Preglju. 

# # # 
Če z naglim očesom sežemo preko naštetih 
del, se Pregljeva s n o v zgosti v zgodovinsko 
povest, oziroma v dogodke, ki leže že na prvi 
pogled izven osebno ustvarjenega dogodka. 
V Azazelu imamo zgodbo Magdalenino in 
Judovo, v Plebanusu govori 16. vek v tolmin
skih hribih, v Bogovcu stoletje za tem okoli 
Kranja, v Glavarju in Muzniku povest dveh 
zgodovinskih mož naslednje dobe. Ta starina 
daje Preglju jasen pečat romantika, ob nji 
postane tesnejši posrednik med domišljijo in 
zgodovino. Ljubezen do starine pa bi ne bila 
tudi z romantičnega stališča danes več este-
tično trdna, da ni šel pisatelj v svojih naj
boljših delih preko filozofije preteklosti v do
cela novo smer. Pregljeva zgodovinska snov 
se ostro ogne izhojeni poti naših poznih 
snovnih romantikov (pravega romantika smo 
imeli itak samo enega — Prešerna), zlasti 
1 P l e b a n u s J o a n n e s . Dom in svet, 1920. V 
knjigi izdala in založila Naša založba, Trst, 1921. 
— A z a z e l . Žalna igra v štirih dejanjih. Dom in 
svet, 1921. V knjigi izdala Tiskovna zadruga v 
Ljubljani, 1923. — P e t e r P a v e l G l a v a r , lanš-
preški gospod. Izdala in založila Družba sv. Mo
horja na Prevaljah, 1922. — B o g o v e c J e r n e j . 
Dom in svet, 1923. — Z g o d b e z d r a v n i k a 
M u z n i k a . Izdala »Goriška Matica« v Gorici, 
1923, 

Jurčiču in Tavčarju, ki sta, brskajoča po 
kroniki domače zemlje, spletala ljubezenske 
zgodbe z viteškimi in pri svojih aristokratih 
prečesto pozabila na naša tla. Njihove zgodbe 
vise na goli fabularnosti. Dočim je bila po
krajina onima v najboljšem slučaju ozadje, 
— navadno sta jo^ rabila le kot stensko sliko, 
— je pri Preglju pokrajina živ element. 
Njegova starina govori svoj živ jezik, kajti 
kali njenega življenja so v tleh, ki rode svoje 
posebne ljudi, jih duševno in telesno hranijo 
in spet sprejemajo vase. Tujcem je Pregljeva 
zemlja grenka in oni postanejo brez ljubezni 
rabi ji nji in njenim otrokom. Zato se je bi
stveno moral izpremeniti inventar oseb. Po
teze domačih tal in njih skrivnostnega sno
vanja sled je Pregelj zapisal v obraz domačina 
duhovna. Tako je šele preko žive zemlje šel 
do človeka in preko duhovna do duše. Med 
domačo zemljo in domačo dušo pa je človek 
vežoči člen. Zgodovinska snov je postala 
predmet oblikovanja duš, zgodovinska fa
bula problem abstraktnega človeka. Zato je 
tudi takoj očito, da je Pregelj iskal svoje 
snovi v najbolj razburkanih duhovnih dobah 
človeške in domače preteklosti. Tako je iz 
Joannesa izrastel zmagovit mučitelj in mu-
čenik »carnalis saeculi«, iz Jerneja njegov 
idejni negativ, v Glavarju in Muzniku živi 
kljub ljudski povesti problem človeškega do
brotnika, ki si po izkušnjah nabere življenske 
modrosti, se odpove svetu ter živi za druge, 
— in Azazel je misterij prve velike duhovne 
ljubezni in odpadništva. Da res prav oteh-
tamo Pregljevo snov, ne bo odveč, če pouda
rimo, da so naši zgodovinski pripovedniki kaj 
lahko ravnali s svojo materijo, zato je po
stala še pred nastopom nove dobe pravo 
fantastično strašilo, stalna nebogljena sprem
ljevalka domače zgodovinske literature. Isto 
bi utegnilo biti s Pregljevo snovjo, da je ni 
zasadil v tla in simboliziral; še hujše, ker je 
njegov učenjaški inventar, ki priča o posebni 
skrbi za pristni kolorit, v svoji izvirnosti ne
dostopno breme za povprečnega bravca. Pa 
tu ne gre za zgodbe, ne za pristni duh časa 
in niti ne za širok nacionalni čut, s katerim 
odkriva pozabljena poglavja iz kodeksov in 
oživlja obraze v bakrorezih. T a s n o v p o 
s t a n e n j e g o v a o s e b n a , d u h o v n a 
s n o v , da ne rabim besede ideja. Ta du
hovna priostrenost je predvsem izraz pesni
kovega svetovnega naziranja, podoba njegove 
osebnosti, t e o s e b e p o d o b a n j e g o v e 
d u š e v n o s t i , dela v trpljenju in borbi za 
življenje preko materije, reševanje sebe in člo
veštva, vozel, ki ga nisi rešil, če si ga presekal. 
Ker poraja Pregelj svoje ljudi iz zemlje, je 
živa natura njih glavna sestavina; iz te na-
ture kresoča se duševnost je v neprestanem 
bonu z ono duhovnostjo, ki je človeku raz-
odeta. Tu se odpirajo prepadi in se drobe tla. 
Groza človeka pred samim seboj, boj z izvir
nim grehom, sedmeroglavo hidro, je osrednja 
črta Pregljeve m i s e l n o s t i . 



Elemetarnost tega boja rad projicira iz se
danjosti v preteklost, kjer mu je dobri in zli 
princip mogoče podati v konkretnih vizijah in 
duševno trpljenje v fizičnem. Njegovi ljudje 
čutijo v boju s samim seboj bližnje navdihe 
hudičeve in se živo razgovarjajo s svojim 
Križanim. Iz miru do nemira se kopljejo in 
iščejo stopnje tudi poleg nadnaravnih pri
pomočkov, kajti umetnika konkreten umski 
rezultat ne more, izključno teološki ne sme 
zanimati; njegova naloga je, slediti človeku 
na poti do zaključka, njegov predmet človek 
v stadiju do zadnjega spoznanja. Kvietizem 
je negacija življenja in umsko le idealno 
teoretična popolnost. 
Do svojega miru se bori J a n e z P o t r e 
b u j e ž , zapustivši visoke upe, ker je tudi 
on videl, da ». . . metropoli della Christianita e 
pienna di lassi, di crapuli, di Puttane, di Bar-
dassi, di Euffiani e d' ogni vitio enorme. . .« ; 
sklene biti »kožarjem pastir, oven ovcam«. 
»Njegovo obličje je bilo trdo, kakor da ni v 
resnici in je le iz sanj. Bilo je lice, kamor se 
je bila utelesila beda, jeza, bridkost devetih 
rodov, žalostna prošlost tolminskih sotesk, 
grap, črč in lazov, koševin in meja, ves dolg 
in log zemlje in ljudi, strahov in stoterih 
nad log . . . « Preko revščine je dobrotnik in 
oče svojemu stričniku Pe t ru in tih rednik 
Katrici , grešnemu otroku svojega stanov
skega neprijatelja Jožefa de Menezeisa. V 
skrbi za pravico, cerkev in živo besedo so 
bori s posvetno in cerkveno gosposko in seboj, 
kajti v njem ni naivnosti rajnega Martina 
Stampe, duhovnega homeopata, ne grešne sle
pote tovarišev »camalis saeculi prolis«. V 
grozi pred neizbežnostjo bližnje šibe je na
risal s strašno fantastiko v »sobi sveta« ribo 
faroniko, ki bo udarila s svojim repom in 
pogubila svet, blazno se potapljajoč v mese-
nosti. Pogovarja se s Križanim, toda v samem 
sebi odkriva: »Gorim.« 
Kam pot pred ribo faroniko"? 
Ve in govori: »Ecce, sacerdos Domini! Ne
besa drži kakor steber. Kakor most je, ki 
nosi tovor in jezdeca. Oče je, ki uči, kara, 
tepe, in mati je, ki ljubi. Kakor njiva je, ki 
daje, kakor je prejel od svojega solnca, od 
svojega Boga« . . . 
Ko trpi v sebi in zmaguje nad zunanjo nizkot-
nostjo, ga vrže na tla greh v lastni hiši. Spri
dita se mu Peter in Katrica. Z neusmiljenim 
srcem zapre dekle v krstnico med mrliče. 
Kaznujoč greh, se zadolži: Katr ica je v zna
menju zblaznela. Tedaj Joannes vzraste v 
sebe in grebe v srcu. Ni več tal, na katerih 
je poprej trdno stal, dvomi nad življenjem 
lastne besede, lovi se v Pavlu in zakliče ribi 
faroniki: »Pa mahni!« 
In res je tisti Čas udarila šiba iz preroko
vanja po njem in ljudstvu od dežele do 
dežele. Konec sveta se je približal. Tedaj 
porodi Katr ica — in takrat, po najhujših 
mukah zraste v vikarju videnje, pokliče ga 
z razpela sam Križani in mu govori: »Si

romak si, hlapeč moj, Jevane! Mar ni vse, 
kakor je bilo od začetka sklenjeno! Mar ni 
vse, kakor mora biti? Zakaj iščeš od leske, da 
bi dala oreh, in od slive, da bi rodila g r o z d ? . . . 
Vsi so en les! Otroci, vsi so rojeni!« Takrat 
spozna Joannes: »Grešil sem! Nisem mislil 
na otroke in na matere.« 
Riba faronika udarja — vse mre, in Joannes 
sam izpije tudi zadnje ponižanje radi svoje 
pravice pred višjo gosposko; voljan in zmeh
čan v odpuščanju vsem, ki so ga tepli, stoji kot 
živ spomenik ob sodnem dnevu; kar je tedaj 
umsko dognal, ko je poslikal »sobo sveta«, je 
sedaj doživel kot živo resnico iz Besede: 
»Nič ni bolj svetega, kakor žena, ki je rodila.« 
»Nič večjega ni, kakor je njena ljubezen.« 
»Ljubezen mater je presegla pravico moža.« 
»Zakaj jo imenujejo slabo1? Ker je ženska?« 
»Zakaj jo ponižujejo.« 
To je zadnje razodetje in mir Joannesu. Med 
tezo: »Nebesa drži kakor steber. Kakor most 
je, ki nosi tovor in jezdeca,« in tem zadnjim 
razodetjem je dolga ali kra tka pot. Pregelj 
je izbral daljšo in globljo, mimo filozofije 
skozi živega človeka; ta premika celo svojo 
okolico in pušča svoje ime pokolenjem. 

# * # 
»Nisem okusil, zato trpim,« toži v slabi uri 
Joannes. Ta podoba je vsaj filozofsko nujno 
zahtevala svojega negativa. Pregelj trdo
vratno vrta v Adamov problem in mu hoče 
miselno do dna. V spirali kroži in priostruje 
svojo snov. Tako je prišel za Plebanusom B o -
g o v e c J e r n e j . Jernej je okusil in še bolj 
t rpi ; hotel se je rešiti svojega ognja s čisto 
besedo in ženo, sledeč Martinu. Tudi on ni 
rnehkužnik, ni mu za prijazen sveta, je so
vražnik mesenosti in napuha, kakor Joannes, 
a zanj ni duhovne katarze z zmago duha; 
sredstvo »carnalis saeculi« ubije njega in 
njegove. Odrešenje mesa ni prišlo, prišla je 
smrt njemu in besedi. »To govori Gospod nor-
skim bogovcem, ki za svojim duhom hodijo 
in lažejo, da vidijo. Moja roka bo nad njimi 
in svoj srd bom izlil nad nje, ki so ljudstvo 
zapeljali, rekoč: mir, mir, in ni bilo miru.« 
»Kaj imam? Luskine in pirjavico. Zrno in 
strok pa sem utrpel.« Kakor udarci v usodni 
tragediji si slede bridkosti in šibe. Duh mrtve 
prve žene je prešel vanj in spoznava: Ne bi 
bil smel sneti krizmanka, simbola zakonske 
zdržnosti, ki je visel ženi previsoko. Kar se 
je rodilo za tem, je bilo meso, in kar je šlo 
za besedo, se je izprevrglo v meso. Spridi se 
lastna hči, odpadajo verniki, odpade zadnja, 
ki je dobra in jo sam ljubi, zakonska žena 
grofica Jud i ta ; njegov sin umrje, ko se je od
povedal očetovi besedi. Tedaj govori Je rne j : 
»Ljubil sem goreče in vedeče pismo in besedo. 
Beseda se je lagala in pismo ni bilo pridno. 
Babelska hči je živa, kroto močna, močerol 
peklenski zija iz mlamola temnic. Zaobstonj 
je umrlo Jagnje, zavmanj so s snago snažili, 
da je vzšlo zmagovito nad mrtvo kačo, nad 



nenavidnega, ki je Abadon. Štejmo! Ali so 
en sam?. . . Moj pa je en sam in je iz mesa 
blaznil, da ni opprobrium tretji ob ženi in 
možu in da ni abominandae abominationis v 
možu, ki ima ženo in skrito obnožnjo. Norski 
Martine! Zaradi njega je spadla, ko je brala. 
Zmagala je žena. Judita ji je ime in vse 
ljudstvo je klicalo: amen...« Iz tega spo
znanja se Jerneju dopolni njegov tek. Usodna 
veriga se zaključi z njim. Bolezen iz obupa: 
»Daj že mir, nenavidni. Od zibeli si me jahal. 
Ne maram živeti več. Hudičevo je vse na 
svetu . . . Baal, Baal, Baal. . .« Takrat se 
spomni nje, ki jo je sovražil in ji preklinjal 
otroka pod srcem — Judite na Brdu. »Ne, 
ne, ne . . . Ljubezen matere je sveta, dekelstvo 
mater ni Baal.« 
Tako se sporedno s Plebanusom končuje Bo-
govec, potem ko se je kup negativnega ma
teriala razvalil spričo lastne velikosti. Pre
tesno skoro je sporedil pisatelj duha in meso. 
Trojno je stopnjeval stransko dejanje in do
gnal do zadnje groze: 
»Ljubezen je ogenj, vse vode sveta ga ne 
pogase . . . Komaj kri.« _ 
»Silna je moč ljubezni. Še glas vesti prevpije, 
še klic zveličanja.« 
»Ljubezen . . . Še grob preživi ...« 
Pa to je groza, to ni tragika. Tragika je v 
bogovcu: Krizmanek, prazna vera protestant
ska, premakne steber, ki naj drži nebesa, 
zlomi most, ki naj nosi tovor in jezdeca — 
ker nima opore v nedotaknjeni duhovnosti. 
Med samomorom in sovraštvom bega Jernej 
in gnusna obnožnja mu streže ob smrtnem 
obhajilu. A v najhujšem trpljenju se dvigne 
iz obupa in spozna: »Ne, ne, n e . . . Ljubezen 
matere je sveta, dekelstvo mater ni Baal: 
. . . V cvetju in v mrazovih rode. Možje jih 
ne ljubijo in iščejo obnoženj, ko so nakazane. 
Uboge, svete matere ...« 
Tako se je spirala od Joannesa do Jerneja za-

' sadila globlje. Ali je na dnu? Ne vemo. Na 
trdo je zadela in ne more naprej ne nazaj. 
Globoko v človeški uganki tiči. Kdor jo trpi, 
mu je v hladilo, kdor je ne trpi, mu je odveč. 
Nad tem je dogma, ki pozna sodbo. 
Pregelj je svojemu negativu dodal še filo
zofska tla, ki jih je pri Plebanusu molče po
udaril: »Seme se je vsejalo iz Vitemberge v 
Kranjce. Štirideset let je vzhajalo in ni vzšlo. 
Vsaki zemlji pritiče svoje seme in ob svojem 
času. 'Kar smo mi sejali, ni bilo naše seme. 
Kakor je vse v zemlji, tako je vse v bogovcih. 
Katero seme pa sol Odkod duh v Baertlu? 
Ali ni sam prejel v delež vraže detet in vero 
norskih žena? Kaj je šel lomit razpelo otroč-
n ic? . . . Mater sovražiti? Ni mogel.̂  Besedo je 
imel iz Martina, duha in jezo pa je glumil.« 

# 
V najtišjih globinah je uklenil Pregelj > v 
spolni problem Judo. Juda je stalen spremlje
valec in mučitelj trpečih in se rodi iz mla
dostnih, manj globokih natur. O Bogovcu je 

simboliziral celo krizmanek z obešencem na 
vrvici. »Obesil se bo človek in bo visel nad 
grobom kakor krizmanek nad posteljo. Nihče 
ga ne bo snel v gluhosti. Dr ob se mu raz-
spe in potoglava dušica bo izstopila v mraz 
in temnice pred nenavidnega, pred močerola, 
pred jahača, ki je pojal brez nehanja, pre
kleti, trikrat krgavi iz ure spočetja do zanke 
pasu.. .« Psihološko je Judo razplel v Aza-
zelu. 
Kot mislec si je Pregelj osvojil duhovnega 
delavca za rešitev svoje bolestne točke. Niti 
snovno niti duhovno tega ni storil pri nas 
kdo drugi. Pač! Izmed tistih del, ki niso 
pamflet ali mimogrede poudarjena enostra-
nost (Cankar), je zasadil v celega človeka 
Prešeren, pa ga samo nakazal in zaključil. 
Od Prešerna do Preglja, od Črtomira do 
Joannesa — s a m o d v a . Eden misijonar iz 
smrti, drugi življenje v odmiranju, eden he
rojski, drugi človeški. 
Postane mašnik, v prsih umrjejo 
nekdanji upi; med svoje rojake 
Slovence gre in dalje čez njih mejo, 
do smrti tam preganja zmot oblake. — 

Postavi ta grandiozna poglavja ob stran 
Joannesu; šel je pred Črtomirom in stopil že 
za njim in se vrnil domov, zato nam je bližji. 
Telesno pa sta umrla oba. Na milost in ne
milost iz sebe je pokazal v Jerneju. Pa umet
nik noče biti apologet, temveč oblikovalec. S 
čudno, tupatam bolestno svoboščino gre do 
dna. 
Tistim, ki do te globine radi obzirnosti no
čejo, je Pregelj zadostil v l j u d s k i povesti. 
Peter Pavel Glavar in Anton Muznik posta
neta po odpovedi — brez krize — dva dobrot
nika človeštva. Ljudska povest je zabrisala 
problem. A glavno za nas utegne biti, da je 
pisatelj svojim dinamičnim postavam nasproti 
ustvaril statični figuri: ni jih premaknil in 
razgibal tam, kjer se začne realizem, pustil ju 
je v romantičnem blišču. Dejstvo je tudi, da 
ljudsko povest radi popravljajo uredniki — 
da ni popolna. Radi prostora? 

* # * 

Iz snovnosti in idejnosti pisateljeve nam je 
olajšan poizkus, da pregledamo f o r m o bo
disi v celoti bodisi v posameznih odstavkih 
njegovih stvaritev. Ravno ugotovitev forme 
se zdi še prav posebno važna stranpri Preglju, 
ker je morda ravno radi nje največ upravi
čene neorientiranosti. Dosedaj so v splošnem 
označili njegovo formo kot pot od razblinje-
nosti h koncentraciji in stvaritvi značajev. 
Tožijo tudi o razsekanosti njegove fabule. 
Naj ne zamolčimo tudi anonimnega analitika, 
ki je postavil Plebanusa kot miselno in kom
pozicijsko kopijo Hauptmannovega dela Der 
Binsiedler von Soana. Škoda še komu dru
gemu časa za kontrolo nepoštenosti — pa saj 
se je žurnalist anonimno zavaroval! 
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Mogoče najdemo pri malokaterem pisatelju 
tako zavestno in očitno stremljenje po dru
gačni, če že ne povsem lastni, pa vsaj novi 
pripovedni formi. Zdi se, da Pregelj z iz
redno paznim očesom motri posebnosti in 
formalne dovtipe pripovedne kompozicije v 
svetovni, ki so se poenostavile v memoarju, 
pismu ali običajni epični zgodbi, z enim ali 
več junaki, ki naj vsaj v interesu predstav
ljajo enotno središče. Epos nujno teži po 
središčni kompoziciji, če se hoče vzdržati, ker 
prehaja iz dinamičnega gibanja v statično 
umirjenost izklesane junakove figure. Živo 
materijo gibljejo sile interesov, njihova re-
zultanta, valujoča rdeča linija se giblje ob 
junakovem osrčju in odloča o njegovi notra
njosti, ki ima določen končni cilj. Po tej 
središčni poti se razgledujeta naš intelekt in 
čuvstvo, odkrivajoča red in spoznavajoča vir 
lepote, ko čutita in gledata komponente sil, 
poosebljene v stranskih postavah devterago-
nistov. Ta središčna kompozicija, ustvarja
joča in vežoča dogodke, ostane v bistvu trdna, 
naj bo način, v katerem umetnik podaja do
godke, obnavljajoč kot pri memoarju, reflek-
tiven kot pr i pismu ali v živi plastiki sproti 
nastajajoč kot pri običajni epični snovi, in 
to razmerje v kompoziciji sil je tisto bistvo, 
ki daje vsaki epični snovi del dramatičnosti. 
Ne vedno, vendar cesto je že naslov tisti, ki 
nam poleg ideje ali vsebine označi tudi kom
pozicijo. Tisti slučaji posebno označujejo 
dejstvo, da se v pravi umetnini idejnost, 
snovnost in forma strnejo v eno. 
Vrsto svojih del je Pregelj označil s simbol
nimi ali pojmovnimi imeni. Ni zgolj slučaj, 
da veljajo ta kot kompozicijsko slabša, raz-
blinjena. V simbolnem sporejanju si bravec 
središče mora sam plastično oblikovati. Na 
simbolni sporednosti je zgrajena tudi njegova 
žalna igra Azazel, kjer se duh Azazelov in 
Gospodov sporedno borita v dveh dušah, Mag
daleni in Judu, čeprav je pravi junak le 
Juda . Kdor bo to dvojno linijo, sporejajočo 
in križočo se v svojih valovanjih, dovolj pla
stično in globoko udaril, ta bo tudi rešil 
gledališko efektnost Azazelovo. 
Nas kompozicijsko zanimata zlasti Plebanus 
in Bogovec. Sta tudi najbolj reprezentativni 
njegovi deli. Po sredi stopa junak, žarišče 
vseh dogodkov od začetka do konca. In vendar 
nimamo tiste tradicionelne fabule, ki ustvarja 
umetno enotne dogodke in zariše pot osebam 
že v ekspoziciji ter poglavje za poglavjem 
razpreda niti in vozla stranske dogodke z 
glavnim, kot prava psihološko-tehnična na
loga. Pregljevi dogodki so ulomljeni, celo 
posamezna poglavja nadrobljena navidezno 
s tujimi epizodami. Pisatelj nam predoči 
včasih začetek, sredo, navadno konec po
membnega prizora. Vsi dogodki so vklenjeni 
v medij centralne osebe in se pojavljajo ne 
le nepričakovano, temveč celo paradoksno. 
Pregljeva podrobna in celotna kompozicija 
je v najtesnejši zvezi z njegovo miselnostjo, 

segajočo v nepojmljivi tajihstveni svet — in 
zato najbližja baladi. 
S tem, da je Pregelj posegel v naturo, zunanjo 
in človeško obenem, in ta dva elementa zvezal, 
so si sledili nove vrste dogodki, pojavljanje 
tajinstvenih sil in nastop groze. Zato je ves 
svet okoli osrednje osebe nastavljen v prav 
baladni razporejenosti; paralelno teče sicer, a 
smer je nasprotna in udarja nepričakovano na 
dan in stresa svet. To vzbuja človeku grozo 
pred nepoznanim in nedognanim v sebi in iz
ven sebe. V grozi visi vse dejanje v Plebanusu. 
»Soba sveta« je njeno ozadje, pomehkuženje 
daljnega in bližnjega sveta njeno zorenje in 
nesreča v lastni hiši njeno paradoksno izpol-
njenje. Ta ironija usode, ki započenja že 
tragedijo, je v Plebanusu dosledno, p rav do 
katastrofe izzorela, a preko nje je šlo še raz
odetje in poveličanje. 
Te ostre, mestoma sicer razbite, v celoti pa 
grandiozne baladne kompozicije Pregelj pri 
Bogovcu ni več zdržal, dasi se je v bistvo 
balade potopil še globlje. Material mu je 
rastel preko vzpete linije. Tako je stremljenje 
po grozi razbilo celoto v štiri dele: Duhovina, 
Enajsti rog, Krizmanek, Sodeč in bojci. Ti 
deli imajo zopet svoje baladno nastavljene 
ulomke. Vse veže junakova notranjost, ki v 
strmoglavi liniji pada do zadnjega razočara
nja. Zelo važna za Pregljevo baladno na
gnjenje se zdita pojav Čatuljice in prizor v 
logarski koči, oboje samo vrinjena groza, ki 
ji moraš šele najti vezi v prihodnjem. — 
Baladnost starih znamenj je Pregelj pri nas 
prvi izčrpal. 
Tekočo pripovedno enoto — dasi prekinjeno 
s pismi in pridigami — je Pregelj skušal 
izmenjati v Glavarju in Muzniku in kom
biniral fabulo z memoarji, kroniko in pismi. 
Kompozicija s tem ni postala bistveno dru
gačna, le zunanja forma je oživela in daje 
videz pristnosti materialu, ki ga v ljudski 
povesti ni bilo mogoče drugače podati. S tem 
se je zabrisala tudi pret i rana slučajnost, ki 
bi bila zlasti v Muzniku preočitna, če bi potek 
dogodkov sledil v običajni formi. 
Izredno vlogo v Pregljevi kombinaciji igra 
biblična in zgodovinska simbolnost, morda 
bolje parabolnost, kajti do čiste simbolike se 
ta sporednost dejanj in motivov navadno ne 
uravna. Poglejmo v Bogovcu na meditacije 
in razvoj dejanja z ozirom na imena grof 
Nikolaj — Abdija, grofica Judi ta — Jezabela 
— Estera. To kombiniranje in sporejanje bi 
gotovo ostalo mrtvo, da Pregelj ni močan 
poet, ki shematični reci prepesni s čudovi
tim duhom in besedo — pa saj je bistveno 
ista kombinacija, preračun j ena na konec, tudi 
v baladi. Poezija šele veže njegovo materijo 
in "jo prekvaša, zato je delo za tistega, ki tej 
materiji ni dozorel — zapečatena knjiga. Te 
simbolne ali paralelne motivnosti se Pregelj 
ni otresel niti v obeh ljudskih povestih. Obe 
slučajni ženski Ana Marija in Leonora Harr-
scheva imata poetično vrednost šele v svojih 
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svetovnih modelih Navzikaji in Leonori Esti-
janki: šele iz njune sporednosti oživita idilni 
epizodi v življenju obeh velikih popotnikov. 

# 

Še dalje gre domisličnost Pregljeve kompo
zicijske kombinacije in kaže tesno zvezo s 
širšo svetovno literarno motivnostjo. Kdo se 
ob klasičnem opisu mesta s stolpa kranjske 
cerkve ne bo takoj spomnil Pariza v Hugo-
jevem Notredamskem zvonarju in ob Čatu-
ljici _Quasimoda! To zavestno, in usum del-
phini preneseno svetovno snovnost, prepes-
njuje Pregelj s toliko osebnostjo, da je spo
znanje zgleda bravcu bridek udarec, enak 
tistim naturalističnim domislekom, ki v ne
potrebni nagoti kot nekaka romantična iro
nija pretrgajo ubrano občutje in motijo še 
preko prizora. Ne bilo bi je treba. 
Zrelega čitatelja je treba, da razbere njegovo 
slikanje miljejnosti in sledi oznaki oseb, ker 
je materialno otežena. Intuit iven študij je 
vklenjen n. pr. v slikanju »sobe sveta« in 
nje sporednice grajske sobane v Bogovcu. Ne 
pozabimo videnja bogovčevega in razgovora 
« preroki in podobami domačih predhodnikov 
od Primoža do Kupljenika. Njihova beseda 
in podoba je tu oživela; blizu je domneva, 
da je ob slikanju in oznaki starih osebnosti 
Pregelj opisoval bakroreze, kakor je besedo 
šel iskat v tedanje originale. Ne da se tajiti, 
da je s tem ustvaril častitljiv milje — a svoje 
delo je radi nežive materije izključil v pro
blematično originalnost. P a kdor oživi bo
žično noč kakor jo je Pregelj v Bogovcu, 
ustvari pridige kakor so tu in v Plebanusu, 
kdor je do žive pristnosti potvoril memoarje 
v Glavarju in Muzniku in njegov testament, 
kdor je opisal kugo ali grozo s tako lakonič-
nimi besedami kakor jo je Pregelj ob smrti 
Erazma in Agate — ta nosi v sebi neukrot
ljivo poezijo, in ne samo širokega duha. Kdor 
je zajel pokrajino in ljudstvo v celih rodo
vih obenem, v njem je še zdravja za močne 
tvorbe. Pregelj zna biti pojmovno preprost 
ali pojmovno stisnjen. V dveh, treh potezah 
— cela Goriška v folklori in zgodbi: »Kako 
je tebi ime, dežela ob Soči!« se vpraša v 
Muzniku in označuje: »Zdravje je tvoje ime. 
Zdravje Brd je oljka. Zdravje Vipavcev je 
trta, zdravje Kraševcev je polaj. Zdravje 
Gorjancev je kislo mleko. Takra t so vedeli 
tolminski grofje še za eno gorjansko zdravje 
in še eno. Prvemu so rekli lakota, zato ker 
napravi ljudi tako strašno pokorne. Drugo so 
imenovali tlako, zato ker človeka tako pri
jetno in zdravo utrudi in utrdi. Iz tlake in 
lakote je rastlo največje zdravje goriške de
žele v Brdih, na Vipavskem, na Krasu, v 
tolminskih hribih — otroci. Otroci!« Enake 
folklorne ornamente nadeva Pregelj večjim 
svojim pokrajinam — vzorec zanjo je podal 
v Okviru brez slike. 

»ERUDICIJA je ime Azazela moje stvari-
teljnosti« je zapisal Pregelj sam o sebi s 
čudno svobodno obtožbo in se s tem bolje 
označil, kakor bi ga mogel definirati še tako 
oster formalni študij. Rafinirana kombinacija 
lastnih in zunanjih tvorb, ki se obnavlja in 
izpopolnjuje v vseh variantah do šablone. 
Vzemimo idejno in formalno tetralogijo Pleba-
nus—Bogovec—Glavar—Muznik z njihovimi 
pozitivnimi in negativnimi sporednicami in 
videli bomo, da je njegov formalizem tako 
zaključen, da ne prenese nove podobnosti več. 
In zdi se pa, da je že prestopil svoj miselni 
in formalni obroč in da v Šmonci gre v novo 
pot. 
Javl ja se vprašanje, ali je Pregelj umetnik 
ali l i terat! Njegovo delo je močno obogatilo 
naše pripovedništvo. Po zasnovah je močen 
miselni konstrukter, po snovnosti bogat mislec 
in po idejnosti bolesten subjektivist, nad vsem 
pa krepka pesniška intuitivnost. Brez dvoma 
je njegova tvorna osebnost ustvarila Sloven
cem folkloristične umetnine, ki bodo živele še 
izven svoje dobe. Umetnostna zgodovina po
udarja tiste delavce, ki so v kateremkoli oziru 
premagali snovnost ali poglobili formo. Od te 
strani je Preglju zagotovljeno novo mesto v 
naši literaturi. Če njegova miselnost naleti v 
posameznostih na odpor, to dejstvo govori, da 
smo še marsikje samo ljudstvo iii ne narod. 
Navadno smo dosedaj rekli, da Slovenci še 
nimamo demonizma v literaturi. Res smo do
sedaj poznali le importirane poizkuse — a 
najboljša Pregljeva dela govorijo tam, kjer 
gre junak preko tragičnosti v svojo aktiv
nost, jasne demonične početke. Tem miselnim 
nastavkom se pridružuje tudi jasno nagnjenje 
h groteski, ki je formalna začetnica struj-
nega demonizma. Tu si podajata roko stara 
romantična ekstremnost in ekstremna nova 
doba. Zato je Pregelj pri nas edini svoje 
vrste. Njegov izraz bodo kopirali, v snovi 
bo ostal sam in v idejnost njegovo sedanji 
rod ne more, ker je pretuj njegovim po
stavam, ki so tvorni duh slovenstva v dav
nini. Zaorali smo na skalino. Ali je napisal 
Muzniku ali sebi v opravičilo in potrdilo! 
»Sicer ni znal biti tako izbran, bil pa je zato 
bolj iskren. Iskal je v vrelo svoje poezije. Iz 
mladostnih spominov zajema je, iz tihe lju
bezni do domače zemlje, domačega bilja, ve-
trovja, iz svojega poznanja ljudi in stvarstva 
in še iz svoje zdrave odpovedi si je bil ustvaril 
nekak svet svojega občutja, in je imel iz njega 
svojih besed, svojih p o d o b . . . Ni jih orošala 
nadeja, govorilo je iz njih le moško zdravje 
s komaj slišnim zvokom daljne bridkosti: 

Ena ura je skrita 
mor'bit' lih nocoj...« 

P a tu se že začenja njegova osebnost. 
Pregelj je danes star štirideset let. 
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