


PROBLEMI 9 - 1 0 , 1981 (212-213, letnik XIX) 

VSEBINA: 

Dr. Sergej Lev (1916-1981) - življenje in delo 

POSEBNO OBVESTILO! 

Vsem sodelavcem in prijateljem z veseljem sporočamo, da smo se preselili v nove lastne prostore - v 
prvo nadstropje hiše v Gosposki ulici 10. Pridite kaj naokrog. 

UREDNIŠTVO: 
Miha Avanzo (glavni urednik), Miran Božovič, Mladen Dolar (odgovorni urednik), 
Branko Gradišnik, Milan Jesih, Miha Kovač, Rastko Močnik, Denis Poniž, Rado Riha, 
Jože Vogrinc, Zdenko Vrdlovec. 

SVET REVIJE: 
Miha Avanzo, Mladen Dolar, Uroš Kalčič, Sergej Kapus, Peter Lovšin, Rastko Močniiv, Boris A. Novak, Braco 
Rotar, Ivan Urbančič, Jože Vogrinc, Slavoj Žižek (delegati sodelavcev); 
Jože Dežman, Marko Kerševan, Marjan Kotar, Lev Kreft, Sonja Lokar, Tomaž Mastnak, Jože Osterman (pred-
sednik), Marko Svabič, Jadranka Vesel 
Naslovnica: Ignac Kofol 

Tekoči račun: 50101-678-48982 z oznako: za Probleme. 
Letna naročnina 120 din, za tujino dvojno. 
Izdajatelj: RK ZSMS. 

Tisk: DDU Univerzum, Parmova 39 Ljubljana 

Revijo denarno podpira Kulturna skupnost Slovenije. 
Po sklepu Republiškega sekretariata za kulturo in prosveto št. 421-1/74 z dne 14. 3. 1974 je revija oproščena temeljne-
ga davka od prometa proizvodov. 

Uredništvo sprejema sodelavce vsak torek in četrtek v svojih prostorih na Gosposki 10 (prvo nadstropje). 

Cena te številke je 30 din. 



v vednost! 

I. 

Za jesenski semester študijskega leta 1947/48 so na katedri za slavistiko prvič najavili predavanja mladega, 
31-letnega profesorja dr. Sergeja Leva, ki je komaj leto poprej doktoriral s tezo »Pulzija in transfer v delih 
Mihaila Solohova«. V prvem letu svoje profesure seje loteval predvsem strukturalne analize socrealističnih 
romanov, s katerimi so bile tedaj (in še mnogo let po tem) obilno založene tudi ljubljanske knjižnice in štu-
dentje glede virov tako niso bili v stiski. 

Ob koncu oktobra je dr. Lev študentom najavil, da v prvi polovici novembra ne bo imel predavanj, saj se 
bo podal na študijsko potovanje v Zijrich, radi kompletiranja materialov za pripravo posebnega seminarja 
o odmevih na socialistični realizem v Zahodnem svetu. 5. novembra gaje posrkala vase že kar tradicionalna 
ziiriška megla. 

Jeseni 1947 je bil B. Brecht pozvan na zagovor pred Komite za odkrivanje protiameriške dejavnosti: 
G. Stripling: G. Brecht, navedite prosim svoje osebne podatke in točen naslov. Govorite v mikrofon, prosim. 
G. Brecht: Ime mi je Berthold Brecht. Moj naslov: 34 West, 73'̂  Street, New York. Rojen sem bil v Augsburgu 
v Nemčiji, 10. februarja 1898 leta. 
G. Stripling: G. Brecht, komisija je . . . 
Predsednik: Kd^j, ste rekli, da ste rojeni? 
G. Stripling: Bi prosim ponovili še enkrat vaš rojstni datum? 
Predsednik: 10. februar 1898? 
G. McDovvell: 1898? 
G. Brecht: 1898. 
G. Stripling: Gospod predsednik, komisija ima na voljo prevajalca. Bi želeli prevajalca? 
G. Crum: Bi radi prevajalca? 
Predsednik: Ali želite prevajalca? 
G.Brecht: Da. 

Pred taisto komisijo je bil Brecht prepoznan kot kriv protiameriške dejavnosti in je že naslednjega dne (31. 
oktobra) z letalom zapustil Države. 5. novembra ga je posrkala vase že kar tradicionalna ziiriška megla. 

9. novembra objavi znani desničarski dnevnik »Ziirichen Neugheiten« na 4. strani naslednje poročilce: 
»Organi švicarske policije so ob pretresu v takih krogih znanega lokala Cabaret Voltaire radi zaščite javne 
morale, v prostorih taistega lokala, poleg mestnim očetom že dlje časa znanega Aarona Leipnichta, zatekli 
še tele gospode: Antona Lothmana, Sergheja Lewa, Rosemarie Tiefflugen, Jeacquesa Duponta, Bertholda 
Brechta in Heleno Weigel. Še zlasti nas ne čudi, da seje v takšni jazbini znašel tudi znani komunistični špijon, 
Berthold Brecht. Skupaj z našimi organi javnega reda in miru se sprašujemo, ali ni tudi slednji vpleten v 
nemoralno dejavnost že omenjenega lokala.« 

II. 

Ob koncu leta 1953 dr. Sergej Lev prebere v nemškem časniku »Die Zeit« besede tistega, s katerim je 8. no-
vembra 1947 sedel v istih prostorih nekega znamenitega lokala v Ziirichu. ne da bi za to sploh vedel, besede, 
ki obsojajo »lakiranost in olepševanje, ki so največji sovražniki ne samo lepote, temveč tudi politične pame-
ti«. Dr. Sergej Lev za temi besedami takoj prepozna sovražnika njemu tako omiljene literarne struje, vsled 
česar ostro reagira: 

»Tudi tov. Bertu, ki je nekdaj skupaj z nami stopal po poti socialistične osvoboditve, je kot že toliko drugim 
bivanjem na Zahodu spridilo duha. Kot da bi pozabil na velike dosežke sovjetskega naroda, ki je svetu prvi 
pokazal, kakšna je resnična delavska umetnost. Ta nikoli ne lakira, narobe, prej bi kot lakiranje lahko raz-
umeli ravno metodo tov. Berta, metodo, ki prekriva/lakira sedanjost z nam oddaljeno preteklostjo (celo 14. 
stoletjem). Znano je, d a j e treba gledati naprej, ne pa nazaj.« (Iz dnevnika Dr. Sergeja Leva, 28. 12. 1953) 

Leta 1954 je Bertholdu Brechtu dodeljena sovjetska nagrada »za utrjevanje miru med narodi«. 
Dr. Sergej Lev v svojem dnevniku z dne 13. 9. 1954 euforično piše: 
»Sovjetska zveza je še enkrat dokazala, da zna podeliti prave nagrade PRAVIM LJUDEM. Tega moža mo-
ramo osebno spoznati.« 



Ta priložnost se mu je ponudila šele dve leti kasneje, ko je italijanski narod velikega dramatika povabil v 
Milano, na premiere njegovega znanega dela »Opera za tri groše«. 
Dr. Lev seje odpravil na vlak, ki odpelje iz Ljubljane ob tretji uri in pet minut zjutr^. Kot je zapisal v svoj 
dnevnik, sije želel natanko ogledati Agnellijevo tovarno FIAT, »ta gnojni tvor na italijanskem škornju«, ka-
kor se je rad izrazil. 

Z ogledovanjem FIATA seje zapletel tako ognjevito, tako na dolgo in široko, da je slednjič pogledal na uro, 
ko so se kazalci že bližali šesti, predstava pa je bila napovedana za pol osmo uro. 
Pohitel je h gledališči, saj si je v jutranji naglici pozabil rezervirati karto, a je pri blagajni -helas- naletel na 
zaprto okence, za katerim je visel napis: »Tutti i posti sono presi«. 
Takrat Dr. Sergej Lev še ni vedel, da je to bila zadnja priložnost za snidenje z Bertholdom Brechtom: slednji 
je preminil 14. avgusta istega leta. 

* • * 

Dopustimo torej Dr. Sergeju Levu in Bertholdu Brechtu, da jima srečanje še enkrat - tokrat zagotovo zadnjič 
- spodleti in to na straneh, ki so jih uredili delavci INSTITUTA - naprave, ki se prav v tem ireduktibilnem 
razkoraku, ki loči/združi Dr. Leva in B. Brechta (v ireduktibilnem razkoraku, ki samo še enkrat izpričuje, 
kako globoko ljubezensko razmerje, v zadevah svoje uspelosti, zadeva na zares nepremostljive ovire), na-
sljavlja na misli in delo tako enega kot drugega. 

Kazalo: 

IN MEMORIAM - Dr. Sergej Lev 
A: NAČRT ZA UVOD V KRITIŠKO IZDAJO ZBRANIH DEL. DR. SERGEJ A LEVA 
B: NAČRT ZA ŽIVLJENJE DR. SERGEJ A LEVA 
C: NAČRT ZA DELO DR. SERGEJ A LEVA 

Prvo ljubljansko ohdohje (Obdobje mladostne lirike) 
Teksti Prvega ljubljanskega obdobja 
Heidelberško-istanbulsko obdobje 
Tekst Heidelberško-istanbulskega obdobja 
Jugoslovansko obdobje 
Sovjetsko obdobje 
Teksti sovjetskega obdobja 
Pariško obdobje 
Tekst pariškega obdobja 
Drugo ljubljansko obdobje 
Teksta Drugega ljubljanskega obdobja 

D: PASTIŠI IN APOKRIFNI TEKSTI DR. SERGEJ A LEVA 
(in/oziroma njegovih posnemalcev) 

E: KRONIKA INSTITUTA 

* * * 

Zapuščino dr. Sergeja Leva kritiško obdelal in uredil 
INSTITUT: Tone DALARA 

Eliel KINDLERER 

Andrej DRAPAL 
Miha KOVAČ 
Iztok SAKSIDA-JAKAC 
Igor ŽAGAR 
Vojko Flegar (image) 
Vladimir PAVŠIČ 



IN MEMORIAM - DR. SERGEJ LEV 

Dr. Sergeja Leva ni več. Odšel je tiho, kot je živel. V 
tem težkem trenutku, ko smo njegovi prijatelji 
umolknili in obstali v tihi žalosti, še ni jasno, kako 
globoka praznina je zazevala v sodobni slovenski li-
terarni teoriji: mož, ki nam je s svojim trdim delom 
in nezlagano skromnostjo vedno predstavjal svetal 
vzor, namreč v slovenščini nikoli ni objavljal, tako 
da smo njegovo delo poznali le redki tovariši. Zato 
menim, da ti težki in žalostni trenutki predstavljajo 
pravo priložnost, da slovensko javnost seznanimo z 
življenjem in delom našega rojaka, kije, kljub temu, 
da je že zelo zgodaj postal državljan sveta, v srcu 
vedno ostal Slovenec. 
Dr. Sergej Lev se je rodil v idilični zasavski vasici 
Polšnik pod Kumom 19. 4. 1919. Osnovno šolo je ob-
iskoval v Zagorju, kjer so učitelji kmalu postali po-
zorni na izjemno inteligentnost malega Sergeja. Pri-
poročili so, naj dečka pošljejo v Ljubljano, v šole; ker 
pa so bili Levovi (kot v tistih časih mnoge napredne 
slovenske družine) izjemno revni, je bilo edino, kar 
so lahko omogočili svojemu sinu, delo v zagorski 
steklarni. Šele pomoč polšniškega, narodno zaved-
nega in naprednega župnika pl. Franca Škrobaršiča, 
ki je pričakoval, da se bo deček nekoč šolal za gos-
poda, je slovenski narod rešila pred izgubo tako ple-
menitega in žlahtnega duha, kot gaje že tedaj nosil 
v sebi pokojni dr. Lev. Tako se je fantič znašel v 
Ljubljani, v latinskih šolah. Domovanje si je bil na-
šel v alojzijevišču, kjer je živela večina revnih dija-
kov, ki so prihajali z vseh koncev naše majhne, a le-
pe domovine. Kljub temu, da je stanoval sredi na-
jlepših cvetov našega naroda, ni bil srečen: krščan-
ska morala in stroga disciplina sta v njem zbudil od-
por; vse preživo je v njem tlel spomin na proletarsko 
Zagorje, na prisrčno robatost in dobroto delavskega 
razreda, v katerem je vedno tlel plamen upora. Tako 
mu je misel na talar in svoj bodoči poklic postajala 
vedno bolj tuja in grozljiva. 
Iz preplašenega kmečkega fanta seje kaj hitro razvil 
postaven, plavolas mladenič, ki je v tistih časih ve-
liko bral: Scott. Thackeray, Kurinčič, Balzac, kasne-
je pa tudi de Sade, Lautreamont in Mallarme; na 
skrivaj so mu prišla v roke tudi dela Karla Marxa in 
Sigmunda Freuda. Vendar je na zunaj še vedno os-
tal strog katolik, saj mu je zgolj to omogočalo preži-
vetje in redno šolanje. Po pripovedovanju Alojzija 
Vodovnika, njegovega sošolca, se je tedaj veliko vi-
deval z Vladimirjem, Antonom Podbevškom in An-
drejem Ščurkom; koliko je to znanstvo vplivalo na 
njegov duhovni razvoj, ne vemo, vsekakor pa je nje-
gov odpor do meščanskega, moralno pokvarjenega 
sveta stare Jugoslavije vedno bolj naraščal. Ljube-
zen do plavolase Milene Rohrmanove, ki jo je spoz-

nal pol leta pred maturo, gaje dokončno odtrgala od 
katolištva: poročila sta se 7. 7. 1937, torej teden dni 
po njegovi uspešno opravljeni maturi. To je seveda 
sprožilo plaz jeze v duhovniških krogih, s^ je pome-
nilo, da se bodoči dr. Lev ne bo vpisal med novo-
mašnike. Na zahtevo mestnega nunciata je moral 
tudi Škrobaršič kot zadnji ustaviti dotok finančne 
pomoči. 

Dr. Sergej Lev (1916-1981) 

Pred mladima zakoncema, ki sta se nenadoma znaš-
la brez vseh sredstev za preživljanje, sta se odprli 
dve poti: prvič, da si kot gimnazijska maturanta po-
iščeta skromni uradniški službi v Ljubljani, ali pa da 
poizkusita srečo na tujem. Njun nemirni duh, vera 
vase ter ljubezen in medsebojno spoštovanje jima 
niso dali miru: odločila sta se za pot v Nemčijo 
(znanje jezika pač), za Heidelberg. V tistih temačnih 
časih je v Nemčiji vladal fašizem, ki nikakor ni bil 



naklonjen Slovanom, toda njuni arijski postavi m 
perfektno znanje nemščine so jima odprli skoraj vsa 
vrata. Pridobila sta si naselit\'eno dovoljenje ter se 
zaposlila: Milena kot pomivalka posode v hotelu 
»Metropol«, Sergej pa kot knjigovodja pri firmi Baa-
der Druckerei Ltd. Ves svoj prosti čas sta posvetila 
Sergejevemu študiju in jeseni 1938 je z odliko opra-
vili sprejemne izpite na katedri za filozofijo heidel-
berške univerze. Zaradi svoje prirojene inteligent-
nosti, izjemne pridnosti in požrtvovalne žene, ki ga 
je ves čas študija nesebično preživljala, je izjemno 
hitro napredoval in bil že februarja 1940 imenovan 
za asistenta; vodil je tudi svoj seminar z naslovom 
psihoanaliza in literarna teorija. 
V tistih časih je zelo \-eliko pisal in tako kaj hitro za-
čel odkrivati svojo tujost tudi v novem okolju (že v 
tistem času namreč je jedro njegovega raziskovalne-
ga dela predstavljala sodobna sovjetska literatura); 
fašistična oblast gaje kaj hitro začela pozorneje opa-
zovati. Takoj po svojem prvem javnem nastopu -
gre seveda za objavo teksta »Narzissmus und Nazi-
ssmus« časopisu Blonde Arier Blatt marca 1941 - sta 
morala z ženo pripraviti kovčke in na vrat na nos za-
pustiti Nemčijo. Skupaj s stanovskim kolegom Eric-
hom Auerbachom so se odpravili proti Jugoslaviji; 
toda deželo so že pretresli delavski nemiri, na vrata 
pa je trkal fašistični okupator. Časa je bilo zgolj za 
skok v rodni Polšnik, za obisk na materinem grobu 
in v župnišču, kjer najde svojega mladostnega do-
brotnika, župnika Škrobaršiča vsega starega in bo-
lehnega. Po dveh dneh postanka jih je pot vodila na-
prej, proti Turčiji, za katero je bilo videti, da bo poleg 
Švice edina evropska država, kije vojna vihra ne bo 
vsrkala vase. Naslednjih pet let bo dr. Lev preživel 
v Istambulu, posvetil pa jih bo pripravam na svoj 
doktorat. To so bila tiha in mirna leta, vsa v zbrane-
mu študiju in delu. Zbiral je gradivo (številni sodob-
ni sovjetski romani) in se ukvarjal predvsem s Freu-
dom, s čigar deli je istambulska knjižnica bogato za-
ložena. V tistem času ga je zanimala predvsem vez 
med sodobno sovjetsko literaturo kot simbolom na-
prednega družbenega angažiranja in psihoanalizo, 
ki mu je pomenila orodje za razbitje meščanskih 
družbenih norm, ki jih je tako sovražil. V teh petih 
letih v protest proti vseobčemu bratomornemu kla-
nju ni objavljal, lahko pa domnevamo, daje prav te-
daj razvil osnove svojih teorij, kijih šele dandanašnji 
spoznavamo v vsej njihovi veličini. 
Poudariti pa je treba, da je kljub celodnevnemu ga-
ranju našel čas, ki ga je posvetil stari domovini. S 
simpatijo je spremljal narodnoosvobodilni boj naših 
narodov in s prijatelji celo ustanovil Društvo prija-
teljev jugoslovanskih upornikov. Njegovi člani so se 
ob sredah zvečer zbirali v puddding shoppu na Ha-
dži Halef Omar Avenue in zavzeto spemljali premi-
ke in uspehe partizanskih enot v domovini. Nekaj-
krat so celo poslali ogorčene poslanice turški vladi, 
ker ni dovolj odločno kazala simpatij do zaveznikov 
in narodnih enot. Tako ni nič čudnega, da gaje nova 
socialistična oblast že oktobra 1945 povabila, naj se 
vrne v domovino in s svojim znanjem prispeva k 
znova porajajočem se delu ljubljanske univerze. Tu 
je že spomladi 1946 promoviral za doktorja znanosti 
z disertacijo »Pulzija in transfer v delih Mihaila Šo-
lohova.« Na povabilo sovjetske akademije znanosti 
in umetnosti je nato odšel na strokovno izpopolnje-

vanje v SZ, kjer je na univerzi v Frunzeju sodeloval 
s Pjotrom Ahmatovim; skupaj sta začela razvijati 
teorijo o nezavednem in govorici. Njuno sodelova-
nje se je izkazalo za izjemno plodno, saj ga bo kas-
neje kronala skupna znanstvena razprava in prija-
teljstvo, ki bo trajalo vse do smrti dr. Leva. 
Kot predavatelj je v Ljubljani prvič nastopil v šol-
skem letu 1947/48: takoj si je s široko paleto znanja 
pridobil številno občinstvo. V tistem času se je že 
povsem osredotočil na strukturalno analizo socrea-
lističnih romanov. Spominjam se, da je prav proti 
koncu spomladanskega semestra prvič omenil feno-
men dimnika: ugotovil je namreč, da je tista bistve-
na lastnost tovrstne literature prav pojav tovarniš-
kega dimnika, ki se kot leitmotiv vleče skozi vse 
sovjetske romane, pisane po 1930. Obljubil je, da se 
bomo v naslednjem semestru ukvarjali zgolj s tem 
problemom. Med nas študente je razdelil ustrezne 
seminarske naloge, ki naj bi jih obdelali čez poletje: 
bilo je morda prvič v zgodovini ljubljanske univer-
ze, da smo študentje z veseljem pričakovali nasled-
nje šolsko leto. Žal pa do »novega« šolskega leta ni-
koli ni prišlo. 
Razplamtel se je namreč spor z Informbirojem. Po 
vsem dobro znanih zgodovinskih dogodkih se je dr. 
Lev umaknil v samoto. Popularnost njemu tako lju-
be literature je počasi, a zanesljivo upadala. Ob izidu 
Pesmi štirih mu je postalo jasno, da bo kmalu ostal 
brez materiala za svoje raziskave, zato je ob norma-
lizaciji odnosov s Sovjetsko zvezo 1956 zaprosil za 
znanstveno štipendijo v Moskvi in jo tudi dobil. Tja 
se je skupaj z ženo preselil za celih pet let. Znova se 
je srečal s svojim starim in zvestim prijateljem Pjot-
rom Ahmatovim; kaj hitro sta se na Inštitutu za psi-
hoanalizo pri Moskovski vojaški akademiji lotila 
raziskav. Plod njunega skupnega dela je knjiga »So-
cializem in nezavedno« (Moskva, 1961) ki se, za raz-
liko od ostalih del dr. Leva ne navezuje zgolj na li-
teraturo, ampak posega v samo srž življenja: v govo-
rico. Pri tem jima je pred očmi neprestano stal pro-
blem riezavednega: tega sta določila kot travmatič-
no jedro človeškega bitja. Tu pa nikakor nista hotela 
zabresti v idealizem, ki nezavedno definira kot »nez-
nano, neukrotljivo nedoločljivo«, ampak sta izvedla 
preskok, ki je postal bistven za sodobno materialis-
tično teorijo: izhajala sta namreč iz teze, da je neza-
vedno strukturirano kot govorica (kot je pred njima 
zastavil Lacan). Ker pa v sodobnih kapitalističnih 
družbah beseda izgublja svojo vrednost in pomen, 
tudi nezavedno visi v zraku, takorekoč ne prihaja do 
njegove samo-realizacije, kar pri državljanih kapita-
lističnih držav povzroča hude travme in psihične 
bolezni. Šele v socializmu sovjetskega tipa predstav-
lja govorica tisto pravo bazo človeškega bitja, saj je 
tu govor do kraja zavezujoč in s tem tudi omogoča 
re-alizacijo človeškega bistva: prihaja do nepresta-
nih pokov brez konca, v katerih se nezavedno raz-
krije kot bitje propada, čemur se človek kot subjekt 
seveda upre; edini upor, ki je tu mogoč, pa je prav 
pot v socializem, zato državljani SZ kot prebivalci 
dežele visoko razvitega socializma nezavednega ni-
majo in tudi ne trpijo zaradi psihične bolezni. 
Za to delo sta 1963 dobila Leninovo nagrado, knjigo 
pa so prevedli v številne svetovne jezike. Ime dr. Le-
va je počasi postajalo znano v strokovnih krogih po 
vsem svetu, še posebno potem, ko je Ahmatov v in-



tervjuju za Pravdo priznal, da je levji delež pri pisa-
nju opralil ravno dr. Lev. Logična posledica vsega 
tega je bilo vabilo za delo na znameniti peti pariški 
univerzi. Veliko je sodeloval z Michelom Favrom ter 
se znova posvetil svoji stari ljubezni, socrealističnim 
romanom. Spet je oživel spomin na zagorske dimni-
ke, stari zapiski o dimnikarskem fenomenu, nastali 
neke pomladi v Ljubljani, so zopet po stali aktualni. 
Tokrat se je spustil v podrobnejšo analizo same ob-
like dimnika: odkril je namreč, da dimnik kot vitka, 
pokonci stoječa in dolga tvorba simbolizira falos, ki, 
kot vemo, pomeni simbol aktivnosti. Toda! - in tu se 
razkrije genialnost dr. Leva - tovarniški dimnik ni 
navaden dimnik, saj ima na vrhu luknju, brezno, ki 
sega prav do njegovega dna: torej falos, ki je v sa-
mem sebi anti-Falos, svoja negacija. Osrednji leit-
motiv socrealističnih romanov kot dialektična celo-
ta v samem sebi združuje dvoje bistvenih nasprotij: 
moško in Žensko. Če pa je moško in Žensko združe-
no v enem samem faličnem simbolu, potem tudi 
spolne razlike ni več: polje občanske družbe kot pro-
stor razredne investicije je tu izbrisano. Ker pa v 
sovjetski družbi (in socrealističnih romanih kot nje-
ni zrcalni sliki) po ustavi ni razrednih razlik, tudi do 
investicije ne more priti: očitno se torej pred nami 
razkriva svet, iz katerega ne more nič izpasti. Tu se 
je dr. Levu kar samo od sebe vsililo vprašanje, kaj ta-
ko družbo sploh strukturira, saj se na prvi pogled zdi, 
daje sama v sebi polna, statična tvorba; prav na tem 
mestu pa se razpre rešitev, k i je veliko preprostejša, 
kot seje zdelo na prvi pogled: iz sveta, iz katerega 
ne more nič izpasti, izpade prav dejstvo, da iz nje-
ga ne more nič izpasti. Tisti manko, ki strukturira 
vso strukturo, je v našem primeru prav dejstvo, da 
je edini element, ki iz nje izpade, ravno manko. To 
dejstvo je skrito že v sami strukturi dimnika. 
Ta, na kratko in površno zarisana načela je dr. Lev 
razvil v svoji najslavnejši knjigi »Manko v sodobni 
sovjetski literaturi« (Manco dans la litterature sovie-
tique contemporaine; (librairie Jose Corti, collection 
»critique«, 1971-1974). Delo, ki mu je uvod napisal I. 
P. Cheshgnioff, je naletelo na izjemen odziv in to ne 
samo med strokovnjaki. Začeli so ga vabiti na tele-
vizijo, radio, moral je dajati intervjuje časopisom. 

Skromnežu, kakršen je bil, to ni bilo všeč: začel se 
je odmikati ljudem, dokler nista z ženo dokončno 
sklenila, da se vrneta v Slovenijo, v Ljubljano. Na-
selila sta se v skromni hišici v Rožni dolini, v majh-
nem, a udobnem stanovanju. Kljub pogostim obis-
kom iz Pariza je zaživel tiho in delavno, saj ga v 
Ljubljani razen redkih njegovih še živečih študen-
tov ni poznal skoraj nihče. Spomladi 1976 je spoznal 
Toneta Dalaro, enega ustanovnih članov Pisarne 
Aleph. Ljubeznivo se je začel zanimati za naša delo 
in se nam počasi, a neopazno pridružil. Kuhinja Le-
vovih je postala priljubljeno shajališče Alephovcev: 
včasih smo ob ogrski salami, kajmaku in odličnem 
bohinjskem siru ter mladi čebuli (Alephovci namreč 
ne pijemo alkohola) sedeli pozno v noč in poslušali 
doktorja, kije razpletal svoje misli. Popravljal nas je 
v naših iskanjih, ki so bila pri mnogih članih Pisarne 
vse prevečkrat mladostno zagnana in enostranska. 
S svojim širokim znanjem in čudovito človeško 
uravnovešenostjo nas je nezavedno vodil pri pisanju 
in nas uvajal v mišljenje. Nudil nam je tisto, kar 
mlad pisatelj tako krvavo potrebuje: spodbudo in za-
upanje v naše delo. 
O tem, kaj počne sam, nismo vedeli skoraj ničesar. 
Njegova zvesta žena nam je včasih skrivaj zaupala, 
da cele noči piše: o tem, kaj piše, ni govorila nikoli. 
Tovariš Iztok Saksida-Jakac, ki ga je izvršni odbor 
Pisarne Aleph pooblastil, da ustanovi iniciativno 
komisijo za ustanovitev spominske sobe, uredi 
knjižnico ter razišče njegovo zapuščino, mi je pove-
dal, da je odkril ogromno literarnih tekstov (pa čep-
rav nihče med nami ni slutil, da je dr. Lev pisal tudi 
literaturo). Tako na nas, ki smo v teh težkih trenut-
kih ostali sami, ostane, da damo obljubo: obljubo 
spominu tega dobrega, dobrega človeka, obljubo 
njegovi strti ženi, obljubo celi (poudarjam: celi) slo-
venski javnosti in končno obljubo tudi nam samim: 
vsi člani Pisarne Aleph svečano obljubljamo, da bo-
mo storili vse, kar je v naših močeh, da bomo uredili 
zapuščino dr. Leva ter da bodo njegova dela kmalu 
ugledala luč sveta, da bo naše knjižne police čimprej 
krasila lična izdaja zbranih del dr. Sergeja Leva. 
SLAVA MU! 

Tone Dalara 



A: NAČRT ZA UVOD V KRITIŠKO IZDAJO 
ZBRANIH DEL DR. SERGEJA LEVA 

I. 

Dr. Sergej Lev je mrtev. N ^ bo še tako težko pogle-
dati resnici v oči, mimo tega, da ga ni več med nami, 
ne moremo. In povrh je ta prvi udarec, k i je seveda 
najmočnejši, hkrati naredil »srce slepo, razum pa ne 
ve, kam bi« kot bi dejal sam dr. Lev v enem izmed 
svojih zadnjih romanov. Res je, glede na to, da prve-
mu udarcu ni videti konca, pač še ne moremo prav 
preceniti vseh razsežnosti dr. Sergeja Leva. Se več: 
za literarno-zgodovinsko znanost je bila njegova 
prezgodnja smrt ne samo udarec, kije zasekal kar v 
njene temelje (glede na to, da velja Sergej Lev za 
enega od osnovateljev stolice za primerjalno knji-
ževnost na Univerzi v Ljubljani), bila je tudi preiz-
kušnja, ki je kmalu zadobila razsežnosti težnje po 
nekakšni meta-literarni teoriji.' Naš izbor in naš po-
skus vmestitve je, razen tega, da plačuje dolg veli-
kanskim, danes še nepreglednim zaslugam dr. Leva, 
tudi spodbitja teh tendenc v literarni teoriji, ki ne sa-
mo, da so škodljive same po sebi, celo očitno težijo 
k temu, da zameglijo drago nam podobo in podajo 
spačeno sliko, o kateri se bo vsak skrben bralec z 
lahkoto prepričal, da se kaj malo ujema z realnim dr. 
Sergejem Levom (pač takšnim, kot je bil v resnici). 
Kaj laihko očitamo dosedanjim prizadevanjem lite-
ratne zgodovine, oziroma njenemu pristopu k tako 
kompleksnemu fenomenu kot je življenje in delo dr. 
Sergeja Leva? Najprej to, da je brez reda in ne da bi 
upoštevala možnost ponaredbe skonstruirala štiri 
obdobja (štiri faze v razvoju misli in delu dr. Leva. 
Zaradi preglednosti moramo shemo ponovno zapi-
sati: 

1. Obdobje zorenja (od rojstva do odhoda v Ljublja-
no) 
2. Prvo ljubljansko obdobje - mladostno obdobje 
(od leta 1933 do leta 1956) 
3. Sovjetsko obdobje - zrelo obdobje (od leta 1956 
do leta 1974) 
4. Drugo ljubljansko obdobje (od leta 1974 do smr-
ti)2 

To »osnovno shemo« so po dr. Zdenki Štrukelj po-
vzeli tudi ostali avtorji. Svoj odmev (toda res samo 
še odmev!) je našla celo še v »In memoriam« pred-
sednika tovariša Toneta Dalare, ki pa jo resda pre-
sega že v tem, da (prek rekonstrukcije) revalorizira 

»zahodna obdobja Sergeja Leva«: Heidelberško-ls-
tambulsko obdobje in pariško obdobje.^ 
Lahko pa rečemo, da obstaja obsežen nesporazum (z 
mnogoterimi učinki), ki ga je proizvedla »osnovna 
shema« spod peresa dr. Zdenke Štrukelj in kije pus-
til svojo sled v pričevanju predsednika tovariša Da-
lare; priče samo namreč neki zgostitvi, za katero pa 
še ni (na žalost) prav razvidno, na kaj se opira. Vsi 
avtorji, ki sodelujejo v delu »dr. Sergej Lev - Naš so-
dobnik« in ob njih, slejkoprej neprevidno in poprek 
tovariš Dalara, izrecno poudarjajo, da je za letnico 
rojstva Sergeja Leva jemati leto 1919; pri čemer se v 
njihovi interpretaciji to rojstvo izvorno veže na pro-
jekt novo-konstituirane kraljevine Srbov, Hrvatov 
in Slovencev, s poudarkom na tendenci po veliki 
Sloveniji (kot ekonomsko in socialno najbolj razvi-
temu delu nove države). Toda poglejmo, do kakšnih 
paradoksov pripelje to zbitje: dr. Leva poroči že v 
osemnajstem letu njegove starosti, leta 1937 (teden 
dni po opravljeni maturi) in ga takoj nato (z ženo 
vred) pošlje na tuje. Drži, da je dr. Lev z ženo leta 
1937 odpotoval v »tretji Reich«,'* toda komentatorji 
so pri tem »zaobšli« služenje vojaškega roka, v letih 
1934-1937 (5. 4. 1937 so takratne vojaške oblasti Ser-
geja Leva dokončno spoznale za nesposobnega, tako 
v miru kot v vojni; prav na to izkazilo seje npr. opi-
ral Sergej Lev, ko je marca 1941 bežal iz Nemčije 
prek kraljevine Jugoslavije v Turčijo). Če računamo 
s tremi leti, ki jih je Sergej Lev prebil kot prostak v 
3. pešadijskem polku 2. Kraljeve arrnade, pod {po-
veljstvom generalmajoija Dobrivoja Živkoviča-Ži-
ke, in se pri tem opiramo na vpise v rojstnem listu 
v rodni vasi - Krstna knjiga npr. eksplicite pravi: da 
je »polšniški župnik France pl. Škrobaršič krstil sina 
Franceta in Ane Lev, rojene Rupel, kateri seje rodil 
na 23. februarja tega leta, v farni cerkvi v Polšniku 
(Polšnik je fara od leta 1905; op. p.), v navzočnosti 
krstne botre Valentine Žitnik - Tinčkove mame, za 
Sergeja, na dan Gospodov 12. marec, v njegovem le-
tu, ničkaj veselem tisočdevetstošestnajstem« - po-
tem seje Dr. Sergej Lev rodil 23. 2. 1916, ob 16. uri 
13 minut, pod skrbnim nadzorom in pomočjo sosede 
Levovih, izkušene babice Valentine Žitnik - Tin-
čkove mame, ki je, kot vemo, kasneje postala tudi 
krstna botra malega Sergeja. 

Poskusimo zdaj odgovoriti na tole vprašanje: kateri 
razlogi so mogli navesti komentatorje k navedeni 
zgostitvi (kije na ravni svojih učinkov proizvedla še 



neko hujšo zmoto, ali vsaj dvom, toda o tem več v 
nadaljevanju), ki je zavedla celo tako previdne pri-
čevalce kot je Andrej Ščurk in celo tako natančne 
raziskovalce kot je predsednik tovariš Dalara. Za za-
četek lahko predpostavimo, da je morala biti ovira 
dovolj pomembna, če lahko še dandanes razbiramo 
njene efekte; ker domnevamo, da ni možen nek ne-
posreden in celoten odgovor, se nam za zdaj ponija 
več delnih (delovnih) hipotez: 
a) če priznamo, d a j e bil dr. Sergej Lev rojen 1916. 
leta - kot je bil v resnici - , potem moramo hkrati pri-
znati, da seje veliki duh rodil še za časa Avstro-Ogr-
ske »ječe narodov«, ki je bila resda tačas v vojni in 
razsulu, očitno pa je še imela dovolj moči in vpliva 
na »svoje narode«, da je zmogla roditi sinove, ki naj 
bi kasneje ponesli slavo neke druge državne tvorbe 
širom po svetu (v nadaljevanju bomo videli, da je 
ves ta sklop, ki se zastopa v sintagmi »ječa narodov«, 
vs^ delno pripomogel k nekakšni načelni »brezdo-
movinskosti« dr. Leva). Zbitje n ^ bi potemtakem 
omogočilo obrambo nacionine čistosti in hkrati 
podelilo dr. Sergeju Levu vse prioritete »prvega mo-
ža« na lestvici nacionalnih vrednosti; 
b) v drugi smeri (toda v zdanji instanci z istim efek-
tom) naj bi to zbitje (dobesedno!; op. p.) upodobilo 
nacionalnega genija: nacijo-kot-genija, ki se udeja-
nja prek zastopstva v »realni osebi« (tako da bi ta 
»realna oseba« nosila resnico v resnici naroda, če bi 
seveda zaupali takemu tolmačenju, op. p.): Sergej 
Levje bil leta 1940 imenovan za asistenta pri profe-
sorju Alexandru Riistovvu na oddelku za filozofijo na 
heidelberški univerzi.® Po »zbitju« naj bi torej komaj 
enaindv^setletni Sergej že imel svoj seminar na te-
mo Psihoanaliza in literarna teorija na tej sloviti uni-
verzi. Toda proti tej zastavitvi priča mnogo razlogov: 
prvič ta, da je bil študij na heidelberški univerzi iz-
jemno težak in dolgotrajen, ter so zmogli težko in 
naporno delo res samo izjemni duhovi, kar je mladi 
Sergej vsekakor bil; drugič ta, da sije moral, sin rev-
nih staršev, kakršen je Sergej bil, poleg vseh težav, 
kijih nalaga študij, sam služiti kruh (tu seveda ne gre 
metati v nič takorekoč Ženskega prispevka: njegova 
Žena Milena je garala noč in dan, da bi preživela -
v tistih težkih časih - sebe in družino; op. p.); in 
končno, jezik: čeprav je Sergej opravil izpit iz nem-
škega jezika z odliko, pa to vendarle ni zadostovalo 
za res nemoteno obliko študija (viri npr. poročno, da 
je imel v prvem letu kar dosti težav, še posebej s pi-
sanjem). Kegpak tudi ne moremo kar tako puščati ob 
strani povsem relevantnih dokumentov, ki prič^o, 
daje bil Sergej vseskozi v ospredju, daje pustil svoje 
vrstnike daleč zad^, še posebej kar zadeva zadeve 
diskurzivnega mišljenja, da pa je (tu je dokument 
eksplicite na strani empirije) »Sergej Lev, sin Fran-
ceta in Ane Lev, rojene Rupel, rojen v Polšniku 23. 
2. 1916,® stanujoč v Heidelbergu, Meinhoffstrasse 
16, z odliko opravil diplomo iz filozofskih ved. Hei-
delberg, 14. 6. 1940.« Priznati je treba, da gre za us-
peh, ki mu težko n^demo primerjavo v slovenskih 
letopisih (in ne samo slovenskih; op. p.), da gre za us-
peh, ki vsekakor presega raven zgolj atomiziranega 
posameznika in vzdrži nivo nacionalnega genija; 
poudarjam, da nam gre samo zato, da to izjemnost 
podpremo z realnostjo na osnovi empiričnih podat-
kov, k^t i samo tako bomo smeli reči, da je naš »Na-
črt« pomembno zapolnil praznine, ki so nastale v li-

terarni znanosti z vse prehitrim slovesom dr. Serge-
ja Leva, s slovesom, ki nas še dandanes tako zelo pri-
zadeva. 

II. 

Na osnovi zbranih podatkov in obširnjejšega kritiš-
kega branja Spisov dr. Sergeja Leva ter intervencij 
njegovih komentatorjev, bomo skonstruirali shemo, 
o kateri upravičeno domnevamo, da je v celoti pod-
prta z ustreznimi dokumenti, kijih dopolnjujejo pri-
čevanja z dokaj obširno korespondenco (katere del 
bo priobčen v nadaljevanju). Življenje in delo dr. 
Sergeja Leva smo artikulirali v sedmih obdobjih in 
jih poimenovali po obeležjih, ki so za posamezna ob-
dobja karakteristična: 

1. Obdobje zorenja - otroška leta, proletarsko oko-
lje, izredno marljiv, vztrajen ter inteligenten uče-
nec, možnosti za naprej odprte (23. 2. 1916-31. 8. 
1930); 
2. Prvo ljubljansko obdobje - alojzijevišče, latinske 
šole, prijateljstvo z Alojzijem Vodovnikom, videva 
se z V. Bartolom, A. Podbevškom, služenje vojaške-
ga roka v Somboru (1934-1937), poroka z Mileno Ro-
hrman, piše pesmi, čutiti je vpliv Verlaina in Župan-
čiča, z drugimi besedami je to »obdobje mladostne 
lirike«; (1. 9. 1930-18. 6. 1937); 
3. Heidelberško-istanbulsko obdobje - čas intenziv-
nih študijev najprej na filozofskem oddelku heidel-
berške univerze, potem v Istanbulu, asistentura pri 
prof Alexandru Rustowu, seminar na temo Psihoa-
naliza in literarna teorija, tekst «Narzissmus und Na-
zissmus«, zapustiti mora Nemčijo (skupaj z E. Auer-
bachom), norost v Istanbulu, pospešene raziskave, 
tvegane analize, osnovanje DPJU-ja (6. 11. 1943), 
nato (proti koncu obdobja) v sebi koherentna opre-
delitev, ki, vs^ na prvi pogled , poteka enosmerno 
in brez zapletov (19. 6. 1937-23. 7. 1945); 
4. Jugoslovansko obdobje - strokovno delo na ljub-
ljanski univerzi, doktorat na temo »Pulzija in tran-
sfer v delih Mihaila Šolohova,« strokovno izpopol-
njevanje na univerzi v Frunzeju (SSSR), prvo sode-
lovanje s P. Ahmatovim, sprejme ga sam J. V. Stalin 
(4. 7. 1947), zaupanje v sovjetsko-jugoslovansko pri-
jateljstvo in sodelovanje, prve analize »fenomena 
dimnik«, vrnitev v Jugoslavijo, umik iz javnega živ-
ljenja po letu 1948 (24. 7. 1945-6. 9. 1956); 
5. Sovjetsko obdobje - strokovna štipendija, delo na 
Institutu za psihoanalizo pri Moskovski vojaški aka-
demiji, plodno sodelovanje s P. Ahmatovim, analize 
»fenomena dimnik« d^jo prve otipljive rezultate, ob-
javljeno delo (skupaj z Ahmatovim) »Socializem in 
nezavedno« (Moskva 1961), Leninova nagrada za 
znanstvene dosežke leta (1963), literarno snovanje, 
ki pa ost^a postranska dejavnost (7. 9. 1956-19. 5. 
1964); 
6. Pariško obdobje - predavanja na temo »Manko v 
sodobni sovjetski literaturi«, z^l jučena analiza »fe-
nomena dimnik« na 5. pariški univerzi, sodelovanje 
z M. Favrom, prijateljstvo s sovjetskim disidentom 
I. P. Cheshginkoffom (ki napiše uvod v njegova 
predavanja), predavanja objavljena v devetih knji-
gah s skupnim naslovom »Manco dans le Litterature 
Sovietique contemporainne« (Librairie Jose Corti, 
Collection »Critique«, 1971-1974), prvi objavljeni li-



terarni tekst, ekranizacija »PariškegaTanga« (ki seji 
odreče), proti koncu obdobja znamenja duševne po-
trtosti (20. 5. 1964-22. 2. 1975); 
7. Drugo ljubljansko obdobje - umik v samoto, lite-
rarno snovanje prevlada nad teoretskim delom, sku-
paj s T. Dalaro ustanovi Pisarno ALEPH, rojstvo 
Levizma, očitno odklanjanje akademskih krogov, 
smrt (23. 2. 1975-12. 3. 1981); 

OPOMBE: 

'Glej npr. intervencijo Prof. Alojzija Vodovnika v 
Uvodu h knjigi z naslovom »Dr. Sergej Lev - Naš so-
dobnik,« za katero si nekateri slovenski kulturni de-
lavci prizadevajo, da izšla v zbirki Literatni leksi-
kon, SAZU-Institut za literarno zgodovino. V tem 
uvodu A. Vodovnik eksplicite postavlja zahtevo po 
meta-literarni teoriji, ki ne samo, da n ^ se »ima idc-
varjati s književnostjo kar se le da strogo in s stališča 
znanosti, temveč mora v svoje razpravljanje - te-
kom njega - uvesti refleksijo svojega dela, vsebovati 
mora težnjo, da bi se postavila nad delo in hkrati op-
ravljala v njem funkcijo notranjega razdora in teme-
lja, ki naj vsakršno razpravljanje o književnosti 
sploh omogoči; tekom analize nekega dela (pisca, 
grupe, obdobja itd.) naj bi se meta-literarna teorija 
proizvedla skozi/kot oddaljitev, katere rezultat bodi 
podvojitev analize v analizi analize;« (Str. IV-V) 

^Dr. Zdenka Štrukelj: »Nekaj pogledov na življenje 
in delo dr. Sergeja Leva;« omenjeno delo, str. 32-67. 

3Tone Dalara: In memoriam; Dr. Sergej Lev - priču-
joči izbor, pri čemer pa presek, ki ga napravi povze-
tek predsednika tovariša Dalare, zaobide npr. dej-
stvo - upamo lahko, da je edini razlog za ta spodrslj^ 
tiho spoštovanje Učitelja kot popolne Celote - , ki ga 
moramo vsekakor všteti, če hočemo, da bo sinteti-
čen pregled življenja in dela dr. Sergeja Leva popoln 

v resnici; kam naj sicer uvrstimo celo vrsto tekstov, 
ki vse preočitno kažejo na to, da »se nek^ ne ujame 
v celoto«, d a j e moral dr. Lev prebroditi težko krizo 
- duhovno in eksistenčno - ki jo je bilo treba skriti 
pred očmi javnosti; to potiskanje je v veliki meri tudi 
uspelo (za to podvzetje gre zasluga predvsem ženi 
Mileni; in z vso pravico lahko domnevamo, d a j e ta, 
sicer skrbna in nadvse ljubezniva ženica v skrbi za 
čast in ugled svojega moža zagrešila, recimo narav-
nost in brez okolišenja, delen »literaren umor«, ko se 
je, morda skup^ s samim, takrat zlomlenim dr. Le-
vom (»kot da ne bi vedel, kaj dela«, če povzamemo 
sklepni prizor njegovega avtobiografskega romana z 
delovnim naslovom »Izgubljene in spet pridobljene 
samote,« ki še čaka na svojo objavo) trudila, da bi za-
brisala spomin na sramoto in razdejanje norosti svo-
jega ljubljenega moža. Toda na srečo (ki tolikokrat 
spremlja prizadevnost raziskavo) je več prispevkov 
ušlo njeni (ali njuni) pozornosti in s tem uničenju, ta-
ko da je, vsemu navkljub, pričevanje o tem težkem 
času - težkem za vse človeštvo, če to opravičilo mor-
da že zadošča - ostalo živo in nam takorekoč razkrilo 
»oni obraz«, »drugo sceno« dragega dr. Leva. 

* Glej več o tem Andrej Ščurk: »Tegobne poti mo-
jega slavnega sošolca in prijatelja;« Prosvetni glas-
nik, 1963/2, str. 12-19. 

5 Temu imenovanju in prijateljstvu ter naklonjenos-
ti, ki jo je prof A. Riistow nudil mlademu asistentu, 
se je dr. Sergej Lev lahko oddolžil pet let kasneje, v 
Istanbulu, ko je s svojimi bogatimi zvezami in izkuš-
njami omogočil izdi v mnogočem revolucionarne 
knjige svojega profesorja, z naslovom: »Das Versa-
fen des Wirtschaftsliberalismus als religionsge-
schichtliches Problem.« 

® Ta dokument samo še enkrat potrjuje empirijo v 
njeni čvrsti naslonitvi na znanstveno-raziskovalno 
metodo literarne zgodovine, ko ponovi resnično let-
nico rojstva dr. Sergeja Leva. 



B: NAČRT ZA ŽIVLJENJE DR. SERGEJA LEVA 

Sergej (Krizostom) Lev - utemeljitelj levizma, sous-
tanovitelj Pisarne ALEPH in oče INSTITUTA - se 
je rodil 23. februarja 1916 v vasi Polšnik pri Zagorju. 
Njegov oče France je izhajal iz stare polšniške rod-
bine, iz veje, kije obubožala v drugi polovici 19. sto-
letja. Rodil se je 16. decembra 1891. leta in s pri-
dnostjo, ki je bila lastna vsem Levom, hitro napred-
oval, tako daje leta 1914, preden so ga poklicali v vo-
jake, že opravljal službo prvega hlapca pri svojem 
stricu po materi; tam je tudi spoznal Ano Rupel in se 
z njo poročil 26. februarja 1914, tik preden gaje voj-
na vihra iztrgala komaj osnovani družini. Nihče ne 
ve, kako sta trpela mlada Leva v teh težkih časih, 
ona na Polšniku, on na soški fronti kot putzflek pri 
feldweblu Helmutu von Heidegferju iz spodnje Sa-
ške; resnica pa je, da se je takrat rodil Sergej, do-
mnevamo lahko, da edina sreča nesrečnih staršev. 
Že spočetka je kazal velike duševne kvalitete, že ta-
koj ob rojstvu je očitno izstopal izmed otrok, ki so se 
tačas imeli rojevati. Okoli vratu mu je mati obesila 
verižico z zlato ploščico, na kateri je bil napis: »Za 
vero, dom, cesarja.«^ 
Dr. sergej Lev se je otroških let vedno rad spomi-
njal. Takole je govori: 
»O mojem otroštvu pravzaprav ni k ^ dosti pripove-
dovati. To, da je bila tistikrat vojna, to veste in veste 
tudi, da so to težki časi. Drugega vam o tem nimam 
reči.« 
Le enega dogodka se ni nikoli rad spominjal: nekoč, 
bilo je menda poletje, seje Sergej igral na trati pred 
hišo. Takrat je bil videl, kako so žandaiji prignali mi-
mo človeka, o katerem so mu pojasnili, daje rdečkar 
(»pa saj to sploh niso ljudje, temveč živad,« je imel 
župnik Škrobaršič navado reči o njih). No in ta, kije 
bil rdečkar, je bil po vsem videzu čisto tak kot ostalo 
človečanstvo. To je malega Sergeja, povsem umlji-
vo, tako prizadelo, da je obležal v postelji in ni vstal 
do naslednje maše. To se je zgodilo nekako leta 
1922.2 
Menda ni treba posebej razlagati, kje je prebil Sergej 
svoja otroška in mladeniška leta: v krogu družine, 
svojega očeta in predvsem ljube matere na Polšniku 
in v Zagorju, kjer je hodil v šole. V Zagorju je imel 
priliko videti bedo in zaostalost, nečloveško zatira-
nje ter roparsko izžemanje, ki je vladalo v Revirjih; 
tako, da je že kot otrok zasovražil zatiranje delovnih 
množic in čutil do njih pravo katoliško usmiljenje, ki 
mu ga je tako globoko vcepil domači župnik. 
Sergejeva leta učenja sovpadajo z eno najmračnej-
ših dob v zgodovini Kraljevine SHS. Ta leta je Dr. 
Lev kasneje imenoval dobo »razbrzdane, neverjetno 
nesmiselne in zverinske reakcije.« Neomejena sa-
movolja kraljeve vlade, popolna brezpravnost in ne-
zaslišano izžemanje delavcev in kmetov, strahotno 
nacionalno zatiranje, strahopetnost in ogabno kle-

čeplazenje liberalcev vseh sort pred reakcijo - to je 
slika tedanjega življenja v Kraljevini SHS. 
Sergej se je zelo zgodaj začel zamišljati nad življe-
njem, čeprav je res, da tega življenja ni mogel in ni 
znal namišljati drugače kot v slikah, ki jih je ponu-
jala katoliška dogma. Pri čemer se je ta slika, prek 
asociativne zvez, začuda pravilno navezovala na 
fantazmo vklenjenega rdečkarja, ki »mu rastejo ro-
govi in irna oči na temenu, tako da je prav grozovito 
videti .«^ Šele dosti kasneje mu je uspelo, da je učin-
kovito opravil s to fantazmo. Zlata ploščica, na ka-
teri je pisalo »Za vero, dom, cesarja,« vsekakor še ni 
bila utonila v pozabo. 
Prelomnico v življenju Sergeja Leva pomeni leto 
1930, ko je takorekoč za vedno zapustil rodni Polš-
nik in Zagorje ter se odšel šolat v Ljubljano, v »širni, 
daljni svet« kot so imeli navado reči takrat. 
Sergej je bil veljal za najboljšega učenca v ljudski in 
potem v meščanski šoli; tako da so bili zagorski ve-
ljaki soglasni: fanta je treba na vsak način poslati v 
šole, saj je takoj videti, da iz njega v prihodnosti še 
nekaj bo. Toda ponovila seje stara, vsem znana pe-
sem: iz vsega tega govorjenja ne bi bilo nič, če ne bi 
bilo polšniškega župnika, Franceta pl. Škrobaršiča, 
ki mu je uspelo izprositi podporo za revnega Leva. 
Že tako ali tako so bili Levi zelo revni, ko pa je vmes 
posegla še velika kriza, je starega Leva, Sergejevega 
očeta, dotolklo; umrl je leto dni zatem, ko je Sergej 
zapustil rodno vas. 
Vse te skrbi in nadloge ter zamišljenje, ki se mu je 
Sergej vdajal od malega, so storile, da je Sergej zelo 
hitro dozorel; leta 1930 je prispel v Ljubljano dozo-
rel, pa vseeno veder fant, ki je vedel, kaj je življenje. 
Sergej je bil visok, modrih oči in plavih las, zagotovo 
eden izmed najbolj postavnih mladeničev, ki so tak-
rat bivali v alojzijevišču, kamor se je bil Sergej na-
selil, ko je prispel v Ljubljano. Vpisal se je bil na 
realko in s telesno lepoto seje obilno družila duhov-
na iskrivost in inteligenca, o kateri je že takrat šla 
govorica, češ da »poseka samega kraljevega sina, 
ako bi se šla ruvat v znanostih.« Zanesljivo vemo, da 
je takrat neverjetno veliko bral: prvi dve leti realke 
je posvečal največ pozornosti realizmu in nekaj 
manj romantiki (zdrava kmečka pamet ga je pač 
zmeraj znala obvarovati pred bolnimi podobami 
skrivenčenega duha, ki se je hranil v velikih mestih 
in si pri tem domišljal, da je kdove kako radikalen; 
op. p.); v tretjem in četrtem razredu pa seje začel po-
svečati moderni umetnosti (vemo, da je bral Dela I. 
Ducassa v originalu, privlačila sta ga dadaizem in 
nadrealizem). Prav »moderna« mu je bila hkrati na-
potek, ki ga je odvedel do Marxa, Engelsa, Lenina, 
Freuda, Nietzscheja, Feuerbacha, nekaj malega 
Hegla, Kanta, Helvetiusa, Bruna in seveda Aristote-
la.'* In ko je 20. junija 1934 maturiral - realko je do-



vršil z zlato medaljo - je bila njegova miselna pot že 
bolj ali manj jasno začrtana. 
V alojzijevišču ni imel posebno dosti prijateljev, 
pravzaprav je bil edini, s katerim seje družil več kot 
je imel sicer navado, sošolec in sostanovalec Alojzij 
Vodovnik. Vse do nedavnega ni bilo povsem jasno, 
kakšne so bile čustvene vezi, ki so vezale Vodovnika 
s Sergejem in celo še danes je težko prešteti vse niti, 
ki so t r^no navezale oba sošolca, izmed katerih je 
eden tako očitno izstopal, da je moral vsak, ki se je 
z njim družil, razločno začutiti svojo m^hnost in 
prav suženjsko navezanost do tega mladeniča, kate-
rega pogled je bil pač vseskozi zazrt v neko prihod-
nost, katere rasežnost in kvalitete je bil samo on spo-
soben sprevideli.® Razen Vodovnika, o katerem z 
vso zanesljivostjo lahko trdimo, da se je Sergej z 
njim družil (glej opombo 5; op. p.), naj bi se mladi 
Lev - če naj verjarnemo pričevanjem - občasno dru-
žil še z Andrejem Ščurkom,® Vladimiijem Bartolom 
in Antonom Podbevškom. Vsekakor pa je to še vse 
premalo, da bi mogli z vso zanesljivostjo vzeti v ob-
zir tudi pripoved tov. Rudija Veselica, k i je trdil, da 
je Sergej Lev leta 1933 in tudi naslednje leto (ko je 
bil še v Ljubljani) vodil krožek, ki naj bi se ukvarjal 
predvsem s problemom, kako brez škode (tako za 
eno kot za drugo stran) cepiti na poznega Manca psi-
hoanalizo. Kot že rečeno, ta pripoved je tako brez 
opore, da smo se po premisleku r ^ e odločili, daje ne 
bomo jemali v račun in da bomo vzeli kot da tega 
krožka nikoli ni bilo.^ 
Spomladi leta 1934 je Sergej spoznal Mileno Rohr-
man, takrat dijakinjo ženske gimnazije, in sklenila 
sta, da se bosta zvezala v zakonu do konca svojih 
dni. To se jima je seveda posrečilo, toda kasneje kot 
bi rada onadva: takoj po opraljeni maturi so namreč 
Sergeja vpoklicali k vojakom. Oster režim, ki je vla-
dal v takratni Kraljevi vojski, je bil za Sergeja le pre-
hud: ni zdržal do konca, alojzijevišče, slaba prehrana 
in naporno učenje so naredili svoje; Sergeja so 
spomladi leta 1937 odpustili iz kraljeve vojske z iz-
kazilom, češ da j e »Sergej Lev, prostak v 3. pešadij-
skem polku 2. Kraljeve armade, spoznan za nespo-
sobnega opravljati sveti in častni vojaški poklic tako 
v mirnem kot tudi v vojnem času. Generalmajor D. 
Živkovič-Žika, s podpisom.« 
Teden dni potem, ko se je Sergej vrnil v Ljubljano, 
sta se z Mileno poročila, in s tem kajpak tudi v smislu 
eksistence zakoličila svoje življenje: Sergej ni več 
dobival podpore, Milena, njegova žena, se je odpo-
vedala sleherni pomoči svojih staršev. Ostala jima je 
samo ena pot: tujina. Korak, ki sta ga naredila, je bil 
stoijen z lahkoto, ki je bila lastna vsem tistim, ki so 
ujeli še zadnji vlak, ki ga je ponujala Avsto-Ogrska; 
in prav verjetno je, da bi bil ta korak dosti težji, če 
že ne kar neizvedljiv, če bi se bila pod pritiskom raz-
mer rodila v novonapravljeni Kraljevini SHS. Tako 
pa sta se 19. junija 1937 znašla v Heidelbergu in v 
tem starem univerzitetnem središču začela novo, 
skupno življenje. 
To »novo, skupno življenje« se je začelo odvijati v 
zelo slabih pogojih. Natančno vzeto sta pomanjka-
nje in borba za vsakdanji kruh obeležila celo obdo-
bje, ki je povrh postalo v mnogočem odločilno za 
nadaljno Sergejevo pot. 
Mladi Sergej je v Heidelberg prišel kajpak dobro 
podprt; njegovo znanje tujih jezikov (tekoče je govo-

ril nemško, francosko, italijansko in rusko), njegovo 
izčrpno poznavanje filozofije, filologye, psihoanali-
ze in sodobne literature je presenečalo tudi take mis-
lece kot je bil npr. T. J. von Verbrecherschnauchen, 
ki ga je Sergej spoznal proti koncu leta 1938. Iz ne-
katerih pisem, ki sta jih izmenjala velika človeka 
svoje dobe, je razločno videti, daje šlo za odnos dveh 
intelektualcev, ki se oba zavedata svojih vrednosti 
in prav ta zavest jima je preprečevala, da bi razvila 
toplejše odnose. Vzemimo pismo, ki ga je T. J. von 
Verbrecherschnauchen pisal Sergeju Levu, takrat 
študentu na folozofskem oddelku heidelberške uni-
verze (njegov mentor je bil od vsega začetka profe-
sor Alexander Rustow): 

Dragi kolega! 

Nikar se preveč ne čudite, tako hitremu dogovoru! 
Kakor so časi že težki in nevarni, je pa vseeno res, 
da sem se kar dobro znašel. Ali, če si raje poma-
gam s Zwittnerjem: 

»Že res, da hudo prišlo je nad nas, 
da vsak dan peste nas snežni viharji 

Moder pač tisti, ki v takem doma je ostal, 
toplo ogrnjenih pleč, s kocom čez meča, 
noge pa potisnjene daleč naprej proti ognju ...« 

Tudi jaz sem se tako odločil: dokler ne bo s temle 
nacizmom v kraj, bom dosti raje ostajal kar doma 
kot pa hodil ven, razkazovat se pošasti. Ampak, 
kaj blebečem! Pohitim naj raje h glavnemu. Pišem 
Vam, kajti problem je pereč in zahteva kar najhit-
rejšega odgovora. Naj nadaljujem tam, kjer sem 
zadnjič končal! 
Vprašanja Vašega pisma bi pač ne bilo mogoče 
pojasniti v neposrednem razgovoru. Ne nazadnje 
šele s pisanjem lahko mišljenje dobi svojo pro-
žnost. Predvsem zato, ker s tako lahkoto drži sebi 
lastno.več dimenzionalnost svojega območja. In 
strogost mišljenja, ki se seveda razlikuje od zna-
nosti, je zgolj umetelna, se pravi tehnično-teore-
tična egsaknost pojmov. Ta strogost je v tem, da 
ostane pisanje popolnoma v elementu biti in da 
da bivati enostavnemu njenih mnogoterih dimen-
zij. Rekanje (Sagen) pa po drugi strani koristno 
sili k premišljenemu jezikovnemu izražanju. Za 
danes bi izbral samo eno Vaših vprašanj. Obrav-
navanje tega vprašanja bo morda osvetlilo tudi 
druga. 
Vprašajte: »Kako vzeti vsak pomen besede huma-
nizem?« To vprašanje očitno izhaja iz namena za-
vreči besedo »humanizem«. Vprašujem se, ali je to 
nujno? Mar ni zlo že brez teh imen dovolj očitno? 
Sicer že dolgo ne zaupamo več »-izmom«. Še trg je 
nehal zahtevati nove. Zato bo treba znova spod-
buditi potrebo po njih. Če drugače ne, pa s silo: 
prav do te meje tudi zaupam v nemško poslan-
stvo. Pomisliti je treba, da se tudi imena kakor 
»logika«, »etika«, »fizika« pojavijo šele z izvirnim 
mišljenjem. Grki so v svojem velikem času mislili 
celo samo s takimi imeni. In mišljenje povsem pra-
vilno imenovali »filozofija«. In nenazadnje: mišlje-
nje se začne v trenutku, ko je izmaknjeno svojemu 
elementu. . . 



Takšno je torej moje mišljenje o teh stvareh. Menda 
nisem bil, kot že zadnjič, spet po Vaše prekratek. Ze-
lo bi mi bilo žal, če je temu res tako. Prosim, dogo-
vorite takoj, ko bo to v Vaši moči. 

Vedno Vaš vdani itd. 
V Berlinu, 5. 12. 1938 
Theodor Joachim von Verbrecherschnauchen 

Sergej kajpak ni hotel in niti ni mogel ostati dolžan 
svojemu stanovskemu kolegu. In pod njegovo, ne-
koliko togo obliko odgovora (razumljivo je, da mladi 
študent še ni do kraja razvil vseh svojih zmožnosti), 
že lahko beremo kasnejšega klenega in strastnega 
analitika sodobne - predvsem sovjetske - literature: 

Dragi Theodor! 

Ne vem, kako bi rekel, ampak prvi vtis je tak. da 
je ves sklop, ki ste ga razvili v vašem zadnjem pis-
mu. nekolikanj preblag. Ali drugače rečeno: na 
nekaterih mestih kar preveč tolče na dan vaše po-
mirjenje z usodo, ki ni samo vaša. z usodo, ki tepe 
toliko naših kolegov širom po svetu, pa so se ji 
znali tako ali drugače le upreti: vi pa samo sedite 
in čakate, češ da vam bo resnica prišla kar sama 
nasproti. Zaradi mene koncem koncev lahko tudi 
takole sedite, toda potem ne krivite mene, češ da 
vas nisem bil pravočasno opozoril: mislim na-
mreč na tisti vozel, v katerem vas bo resnica do-
letela takorekoč s strani, od koder je ne boste niti 
pričakovali, potlej pa požrite svoj Nicht. če boste 
kajpak zmogli. Ne, prijatelj, rešitev ne bo prišla s 
te strani, čaka na oni strani. Ne mislite pri tem 
zmotno, da tu računam na intervencijo nekakšne 
transcendentalne moči, ki naj nekako naknadno 
uvede red v razdejanje, ki se tako očitno priprav-
lja. Človeka je menda stvorilo delo, to boste že mo-
rali priznati Sicer pa živim v pomanjka-
nju, ki ste ga doslej redko lahko videli. Tu si z vašo 
»resnico« res ni kaj dosti pomagati in kar težko je 
videti, koliko pretrpi preljuba Milena, da bi pre-
živela sebe in še mene-študirajočega-povrh 

Vaš Sergej itd. 

Heidelberg, 13. 1. 1939 

Seveda pa ni bil samo Verbrecherschnauchen tisti 
izmed intelektualcev, s katerimi je Sergej imel tak-
rat stike; vemo, da je živahno razpravljal z E. Auer-
bachom o problemih realizma, da je prebedel mar-
sikatero noč nad problemom psihologije množic 
skupaj s profesorjem Ratzenhoferjem, v pismu Ver-
brecherscnhauchenu (datirano: Heidelberg, 9. 10. 
1939) pa npr. piše: 

Dragi Theodor! 

Včeraj sem spoznal Wurfgitterja. Čudovit mož, le 
da ga nekoliko preveč zanaša na stran Stranke. 
Ne vem kako, ampak čutim, da so ti tipi tu nekako 
odveč in resno motijo nemoten potek znanstvene-
ga in filozofskega dela. Kaže, da bo treba javno 
reči o tem kako besedo, če ne bo šlo drugače. Mi-
lena je nekaj bolna, pa vse kaže, da ne gre za hudo 

bolezen. Zadnjič je npr. KarKJodl; op. p.) mimog-
rede omenil, da še ni bil srečal v svojem življenju 
tako klene, srčne, lepe in inteligentne ženske kot 
je Milena: in da kani naslednje svoje veliko delo 
posvetiti prav njej. Glede prvega mu rad verja-
mem in sem ponosen na svojo, tako ljubo mi dru-
žico, glede drugega pa mu bom ostal hvaležen 
itd 
Ostani mi zdrav in čuvaj se teh nasilnikov, če ti je 
to le mogoče. 

Tvoj Sergej itd. 

Iz teh pisem je lepo razvidno, kako težki so bili časi, 
ki jih je prebil Sergej Lev v Heidelbergu: po eni stra-
ni je Hitler začenjal svojo vojno in pripravljal mori-
jo, ki ji še ni bilo enake (najslabže se je pod naciz-
mom zagotovo godilo intelektualcem), po drugi stra-
ni naporno delo na Oddelku (prof Rustow je veljal 
za enega najbolj zahtevnih in natančnih mislecev 
svojega časa), ki gaje dopolnjevalo še delo (Sergej je 
namreč študiral ob delu; op. p.) pri firmi Baader 
Druckerei LTD., kjer je bil Sergej za knjigovodjo. 
Pri delu mu je žena Milena kajpak obilo pomagala: 
pomivala je posodo v hotelu »Metropol« in skrbela, 
daje bil Sergej vseskozi lepo in snažno oblečen. Tež-
ko bi še našli ženo, kije kdajkoli z večjim zaupanjem 
stala ob strani svojemu možu. Vse to je tudi naredila, 
da je Sergej pri študiju dosegal sijajne uspehe: ko je 
leta 1940 diplomiral (na temo Psihoanaliza in literar-
na teorija) je takoj dobil mesto asistenta pri svojem 
profesorju in vodil svoj seminar na temo, ki jo je raz-
vijal že v diplomi. 
Oblastem inteligentni, nadarjeni in ambiciozni tujec 
ni bil posebej pogodu, vseskoz so ga strogo nadzoro-
vali in samo blaga materina beseda, ki jo je Sergej 
nosil v svojem srcu, je preprečila najhujše; Sergej je 
bil pohleven človek in je neprestano pazil na to, kaj 
govori in kaj dela. Ves čas njegovega žiljenja v 
Heidelbergu mu niso imeli očitati niti enega spodr-
sljaja. Potem pa se je zgodilo nekaj, kar je bilo pre-
več celo za »sicer tako mirnega« Sergeja: Hitler je 
napadel Francijo, steber demokracije in svobode, 
zadnje upanje vseh svobodnomislečih ljudi širom po 
svetu. Velika trobojnica, velika gesla Svoboda, Ena-
kost, Bratstvo, veliki narod, kije popeljal svet v no-
vo industrijsko ero, vse to je bilo poteptano in videti 
je bilo, kot da je za vedno sesuto v prahu. Po tem 
brezsramnem dejanju se Sergej ni mogel več zadr-
ževati: v Blonde-Arier Blattu je marca 1941 objavil 
svoj prvi veliki tekst »Narzissmus und Nazissmus«, 
še prej pa si je - premeten kot je bil že od otroštva 
sem - zajamčil možnost hitrega pobega iz odtlej sov-
ražne mu dežele: v noči med 19. in 20. marcem istega 
leta je z ženo in prijateljem Auerbachom na skrivaj 
zapustil Nemčijo in odhitel naravnost domov. 
In doma? Razočaranje, kije preseglo vse. kar je mo-
ral doslej doživeti; domovina je bila v razsulu, ljud-
stvo je zahtevalo vojno; Sergeju pa je bilo tisti čas 
dosti več do znanosti kot do vojevanja (o katerem je 
takrat še precej naivno mislil, da je nesmiselno). 
Ljubljana se mu je prikazovala vsa v megli in belem, 
bilo mu je kot da vidi ljubljansko mesto prvič. Toda 
že naslednji dan, 23. 3. 1941, kot da j e Sergeja bole-
zen, ki se je razraščala, pustila ob strani in je lahko 
spet razločno mislil; če naj verjamemo pričevanju 



Andreja Ščurka, je Sergej tisti dan - med drugim -
rekel tudi tole: 
»Skupine so postale vidne. Mišljenja so prišla na 
dan. Odteni so dobili jasne obrise. Roke so dvignje-
ne. Odločitev je padla. Prehodili smo etapo, ljubi 
Andrej, to je kot Diogen v sodu iz z lučjo pri belem 
dnevu. Naprej! - to mi ugaja. To je življenje. To je 
vse kaj drugega, kakor, neskončni in dolgočasni in-
telektualni prepiri, ki se ne končajo zato, ker so ljud-
je rešili vprašanje, temveč zato_, ker je vprašanje re-
šilo ljudi zanesljivega pogina. Če ne bi bilo tako, bi 
bilo vse zaman . . 
Že naslednji dan, 24. 3. 1941 je Sergej z ženo in ko-
legom Auerbachom odpotoval v Polšnik, toda tudi 
rodna vas se je sfižila pod pezo let. Vsaj na videz tr-
dno in pokonci sta v celi vasi stala samo še župnik 
Škrobaršič in Sergejeva mati. Ne moremo reči, da 
Sergeju srečanje z domačo vasjo in Zagorjem ni bilo 
ljubo, toda bilo je le preveč: preveč razdejanja za eno 
samo življenje. Povrh vsega so prepričljivi znaki vse 
preveč nazorno pričali o tem, da se bo ljudstvu želja 
le izpolnila, da je vojna takorekoč pred vrati. Vemo 
pa že, da je bil Sergej spoznan za nesposobnega slu-
žiti vojake tako v miru kot v vojni: še en razlog več, 
da je vojno od srca sovražil. Ostala mu je samo ena 
pot: Turčija. Z ženo in prijateljem Auerbachom je 
prispel v Istanbul 31. 3. 1941, torej komaj šest dni 
pred odločilnim dnem vseh Južnih Slovanov, 
vključno s Sergejem Levom in njegovo ženo Mile-
no. 
Pretresi, ki so spremljali življenje Sergeja Leva vse 
dotlej - od preloma s katolištvom pa do nacističnega 
razdejanja, težko in revno življenje, ki mu ni bilo vi-
deti konca - in drugačnega življenja Sergej vse do-
tlej niti ni poznal - vse to je storilo svoje: Sergej Lev 
je takoj po prihodu v Istanbul težko zbolel. Bolezen 
je trajala skoraj eno leto in samo skrbi njegove žene 
Milene ter pozornosti prijateljev seje imel Sergej za-
hvaliti, da ga duhovna tema ni zasegla za vedno. 
Skrbna nega in ljubeznivost, s katero so v tistih dneh 
pristopali k bolnemu Sergeju, pa je naredila, da je 
Sergej polagoma premagoval duševno strtost in v 
aprilu leta 1942 povsem ozdravel. Kasneje je o tem 
času takole govoril: 
»Imel sem občutek, da blodim iz ene blodnje v drugo 
blodnjo; kot da je bil vozel, ki meje vezal, spleten iz 
tisočerih niti v različnih odtenkih, tako glede barve 
kot glede debeline in dolžine. Čez vse pa se je raz-
predala podoba rdečkarja z rogovi in očmi na teme-
nu. Čudno. Vedno sem mislil, da sem to podobo us-
pel potisniti tako korenito kot je to le mogoče. Očit-
no to ne drži povsem. Ali ni to grozno?«® 
Kmalu zatem, ko je ozdravel, je začel Sergel Lev pi-
sati svoje odločilno delo, ki je izrednega pomena za 
nadaljni razvoj levizma, še posebno po njegovi smr-
ti. V svojem velikem delu »Politiško pesništvo - pes-
niška politika?« je Dr. Sergej Lev razvil osnove le-
vizma in hkrati podal osnove za korenito kritiko 
vseh odklonov od začrtane smeri. Kako pomembno 
je to delo, kažejo npr. tele besede tovariša Kindlerer-
ja: 

»Povsod O l j e m z Levovim plugom, ki je n^boljše in 
n^bolj produktivno orodje za obdelovanje ledine. 
Sijajno trga skorjo šablone in rahlja ledino, ki obeta 
roditi sadove. Kadar naleti na plevel, ki ga je pose-

jala 'mladolevovska stvar', ga vselej izruje s koreni-
nami vred.«'o 
Kot vsako veliko delo doslej, je tudi delo »Politiške 
pesništvo - pesniška politika?« spremljala neka te-
žava, o kateri je kmalu postalo razvidno, da bo ostala 
(vsaj še za nekaj časa) nepremostljiva: potem ko je 
delo prestalo vse grozote vojne, se je znašlo (kot 
vrednost posebnega pomena) v trezorju Univerzi-
tetne biblioteke v Teheranu; šifra DIP II; 2-6198/5 
ST; in morda je nekaj resnice v trditvi, da so se za 
tem dokumentom vrhunske vrednosti, za doku-
mentom, ki takorekoč preseka z brkljanjem po 
umetnosti in dokončno uvede red v raziskavo odno-
sa med politiko in poezijo, za vedno zaprla vrata in 
da bo, po vsej verjetnosti, za vedno ostal pokopan za 
mogočnim obzidjem teheranske Univerzitetne 
knjižnice. 
Razen napornega znanstvenega dela, ki ga je tu in 
tam dopolnjevalo »pesniško kratkočasje«, je Sergeju 
v tem času vzelo mnogo njegovih moči tudi sprem-
ljanje razvoja NOB; domnevamo lahko, da je vsako 
zmago osvobodilnih sil, še posebej pa Osvobodilne 
fronte sprejel z navdušenjem, ki so ga zmožni samo 
veliki duhovi. Novembra 1943 je, skupaj z E. Auer-
bachom, ustanovil Društvo Prijateljev Jugoslovan-
skih Upornikov. O delovanju samega društva ne ve-
mo kaj dosti: njegovi člani so se zbirali v klubski sobi 
Pudding Shoppa na Hadži Halef Omar Avenue, pre-
pevali rodoljubne pesmi, vzklikali gesla napram fa-
šizmu in nacizmu (obema so večkrat zaželeli čim-
prejšnjo smrt) in napisali več poslanic." 
Po vsem tem kajpak ni nobeno pravo čudo, če je 
Sergej Lev že 3. 6. 1945 dobil vabilo, ki ga je vabilo 
nazaj, v osvobojeno domovino: šlo je za to, da se na 
novo zasnujejo temelji za znanstveno delo pri ljub-
ljanski univerzi. Povabilo je Sergej kajpak z vese-
ljem sprejel in se tako po dolgoletni odsotnosti spet 
znašel v mestu, v katerem se je začela njegova živ-
Ijenska pot znanstvenika, ki je tako prepričljivo in 
suvereno udaril pečat celemu spektru humanistič-
nih znanosti, od njihovih začetkov pa do danes. 
Čas, ki gaje Sergej Lev prebil na ljubljanski univer-
zi, je pravzaprav edino obdobje, ki je kolikor toliko 
znano vsakemu čitatelju, ki vsaj malo pozna zgodo-
vino te imenitne naprave. Na kratko: spomladi 1946 
je predložil doktorsko tezo z naslovom »Pulzija in 
transfer v delih Mihaila Šolohova,« v kateri je položil 
temelje za analizo »fenomena dimnik«. Ni potrebno 
posebej poudarjati, s kakšnim navdušenjem je bil 
spremljan zagovor te teze in kakšno veselje je zavla-
dalo, ko je strokovna komisija razglasila, daje Sergej 
tezo uspešno ubranil; takoj zatem je Sergej odpoto-
val v Sovjetsko zvezo, na univerzo v Frunzeju, kjer 
se je izpopolnjeval in hkrati predaval na temo »Ali 
lahko rečemo, da je cilj socialističnega realizma uk-
rotitev, v pomenu komunizma-kot-dovršitve po-
stopnega ukinjanja nezavednega?« Zapiski pričajo, 
da še noben cikel predavanj ne frunzejevski univer-
zi ni bil spremljan z večjim interesom. Začel je so-
delovati s Pjotrom Ahmatovim in to prijateljstvo 
imamo lahko za najbolj plodno drugovanje v celi 
zgodovini znanosti. 

Iz tega časa je znana prigoda, ki je zagotovo naj-
važnejša v življenju Sergeja Leva, mladega doktorja 
humanističnih ved: predstavlja dovršitev/ukinitev 
fantazme iz otroštva: podobe rdečkarja z rogovi in 



očmi na temenu. 29. januarja 1947 ga je sprejel člo-
vek, ki mu je pomenil več kot kdorkoli v življenju. 
In samo svoji pridnosti in velikemu znanju seje imel 
zahvaliti, da ga je doletel dogodek tako velikeg po-
mena, da je prišlo do tako odločilnega preobrata, ki 
je prek sprevrnjene podobe v zrcalu za vedno »pri-
pel dušo mladega doktorja znanosti« problemu od-
nosa med socrealizmom in nezavednim. Sam je to 
srečanje podpisal takole: 
»Vstopil sem v kabinet. Kabinet je bil ves v soncu. 
Takoj sem začutil nekaj zadregi in sreči podobnega, 
za hip mi je postalo tesno pri srcu, kakor da sem se 
dvignil od tal, poletel v nedosegljivo višino: v ozadju 
velike, s svetlim hrastom obložene sobe sem zagle-
dal Stalina, velikega Josipa Visarionoviča. 
'Pozdravljen, pozdravljen, tovariš Sergej,' - je spre-
govoril Stalin s toplim, zvedavim nasmehom. 'Kako 
kaj gre? Sedi, tovariš Sergej.' 
Začel sem govoriti. Glas se mi je trgal, pripovedoval 
sem o hudi zimi, o borbi z vetrovi, z mrazom, z vodo. 
Potem sem spregovoril o čiščenju. 
'Golazen je treba zapoditi,' je rekel Stalin trdo. 
Govoril sem o barakah, kopelih, poliklinikah, men-
zah ter o preskrbi z obleko in obutvijo. 
'Kako pa kaj znanstveni del?'je vprašal Stalin, kot 
da bi povsem natančno vedel, kakšne narave je mo-
je delo, kot da bi ga poznal do zadnjih podrobnosti. 
'Josip Visarionovič, vse gre po načrtu. Resda je ne-
kaj težav s tem, da je naša znanost visoko speciali-
zirana in zahteva skrajne napore, ako jo hoče mlad 
študent dojeti vseh njenih podrobnostih, toda mo-
ram reči, da so v zadnjem času vsi slušatelji zelo na-
predovali in že zelo plodno sodelujejo ob vsakem, še 
tako težkem vprašanju te zanimive znanstvene dis-
cipline. Edina težava je pravzaprav ta, da učni pri-
pomočki, ki smo jih morali naročiti iz Francije, ne 
pridejo in ne pridejo. Tako je naše nemoteno delo 
zelo otežkočeno.' 
"Tako, da ne prihajajo prepotrebna učila. To bomo 
upoštevali,' je dejal Stalin in pri tem poblisnil z oč-
mi. 
Čitil sem, kako me Stalin v svoji zavesti tehta, raz-
kriva in ocenjuje. Potem meje po očetovsko pogle-
dal in rekel s toplim ter ognjevitim glasom: 
'Tovariš Sergej, odpotujte zdaj. Delajte. Pomnite, da 
mi tu čakamo na vaše usephe. Želim vam mnogo 
sreče. Videli se bomo še večkrat.' 
Kakor dober gospodarje vstal Stalin izza mize in mi 
nasmejan stisnil roko. Začutil sem krepko, možato 
dlan, suhe, silne , nagle prste in prevzel me je obču-
tek lahkotnosti, odločnosti, brezpogojnosti. Odšel 
sem iz kabineta, polnega zlatih sončnih žarkov, in 
prešinila me je radost, kakršne nisem čutil še nikoli 
v življenju. Zavedal sem se, da je bil to nenavaden 
dogodek, ki se ga bom spominjal vse življenje, da je 
bil to dogodek, ki mi pomeni toliko, kot mi ni pome-
nil še nobeden dotlej.«^ ^ 
Kmalu po obisku pri tovarišu Stalinu seje Dr. Sergej 
Lev vrnil v Jugoslavijo, v Ljubljano. Vneto in z vso 
zagrizenostjo seje začel pripravljati na čas, ko bo za-
čel s predavanji v Ljubljani. V šolskem letu 1947/48 
bo predaval na temo: Zakaj socialistični realizem s 
tako lahkoto udejanja teorijo v praksi (topološke 
raziskave). S tem namenom je izdelal taktično plat-
formo. V februarju-marcu 1947 so to platformo pod 
vodstvom Dr. Leva pretresali na več partijskih po-

svetih; Dr. Sergel Lev seje vneto udeleževal disku-
sije pred novim šolskim letom in nastopal na števil-
nih partijskih zborovanjih v,Ljubljani in drugod. 
Platforma je bila sprejeta z navdušenjem, ki se ej 
nadaljevalo (predvsem med študenti) tudi tekom 
predavanja dr. Sergeja Leva na katedri za slavistiko. 
»Socrealizem je končno našel svoj domicil tudi v slo-
venski literarni znanosti« - to so otvoritvene besede 
dr. Sergeja Leva, dne 29. 9.1947 v prostorih ljubljan-
ske Narodne univerzitetne knjižnice, ki so tako 
močno odmevale, a na marsikogaršnjo žalost manj 
kot eno leto. 
Tedaj se je zgodilo tisti usodni prelom, nastopil je 
zgodovinski trenutek, ki je Sergeja Leva za vedno 
odtegnil ljubljanski univerzi: prišlo je do konflikta z 
Informbirojem, do konflikta, ki je tako usodno za-
mejil pot odnosov v »komunističnem taboru« in 
hkrati določil pot FLRJ v samoupravljanje, pri če-
mer je »stalinski diskurz igral vlogo konstituenta, ki 
naj prek preloma utemelji kot svojo "sprevrnjeno 
podobo".«'^ 
Dr. Sergej Lev seje po tem strašnem dogodku, ki je 
presenetil tudi najboljše poznavalce odnosov med 
Jugoslavijo in Sovjetsko zvezo (oziroma mesta Ju-
goslavije v Informbiroju; op. p.), umaknil v samoto. 
Andrej Ščurk takole popisuje njegov umik: 
»Tedaj sem prvič videl Sergeja v vlogi premaganca. 
Niti za pičico ni bil podoben tistim znanstvenikom, 
ki po porazu stokajo in obupujejo. Narobe, poraz je 
spremenil Sergeja v eno samo zgoščeno energijo, ki 
je morala vsakega, ki ga je takrat poznal, navduše-
vati za nove boje, za bodočo zmago. Govorim o po-
razu Dr. Sergeja Leva. Toda kakšen poraz je to 
bil?!«i'» 
Sergej LeY seje umaknil v samoto in se ves posvetil 
znanosti. Žena Milena se spominja, da je »komaj kaj 
utegnil vtakniti v usta, po cele tedne je preživel v 
jutranjki, v kateri se je najbolj udobno počutil. Bral 
je in bral ter pisal. Nikoli ne bo moč pravilno prece-
niti, kakšno ogromno delo je takrat opravil Sergej.« 
Edina uteha v teh samotnih, delapolnih časih so bila 
pisma, ki jih je pisal svojemu prijatelju Ahmatovu in 
odgovori Ahmatova na Sergejeva pisma.'^ Razen 
tega seje tu pa tam sestal s prijatelji, ki so mu ostali 
zvesti: A. Ščurkom. E. Kindlererjem, M. Kovačem 
in drugimi. In morda bi tisti dan težko našli bolj 
srečnega človeka, kot je bil Dr. Sergej Lev, ko je 
zvedel, da so se odnosi s Sovjetsko zvezo normalizi-
rali. Žena Milena se spominja, daje vstal iz naslonja-
ča, v katerem je vedno prebiral svoj jutranjik in vz-
kliknil: »O sonce, sonce! Spet je sonce posijalo v mo-
jo puščobo, med ljudi, Milena, med ljudi pojdiva no-
coj!«. Potem je oblekel svojo najboljšo obleko 
(jutranjke še pogledal ni) in odhitel k Ščurku. Padel 
mu je okrog vratu in govoril navdušene besede, pol-
ne »nekega sijaja, ki ga doslej v njegovih govorih ni 
bilo zapaziti. Se najbolj pa je presenečala treznost, s 
katero je pospremil na novo vzpostavljene odnose 
med obema velikanoma socializma: Sovjetsko zve-
zo in samoupravno Jugoslavijo. Govoril je o tem, ka-
ko nevarno je, kadar kdo dobi vrtoglavico od uspe-
hov, kakor je v zgodovini neredkokrat zadel neus-
peh prav tiste može, ki so se prevzeli. Poudarjajoč, 
da so glavne težave še pred nami, je Sergej svaril, 
naj se nikakor ne prevzamemo. To nevarnost, je de-
jal, da moramo dvojno imeti pred očmi vsi znanstve-



niki posamez in znanstveniki kot celota. Še enkrat 
sva se objela in potem se je Sergej poslovil.«'® 
Še isti dan je zaprosil za znanstveno štipendijo, s po-
močjo katere bi mogel nadaljevati svoje, v Sovjetski 
zvezi začete raziskave, ki so izrednega pomena za 
vso sodobno znanost. Štipendijo so mu odobrili in 7. 
septembra 1956 se je Dr. Sergej Lev skupaj z ženo 
Mileno povzpel na letalo, ki naj ga popelje v Mosk-
vo. Takrat nihče ni slutil, da bo slovo tako dolgo. To-
da resnica je, da seje Dr. Lev vrnil v domovino šele 
po dobrih osemnajstih letih, že star, toda še poln de-
lovnih moči, ki so ga spremljale do njegovega za-
dnjega dne. 
Takoj ko je Dr. Sergej Lev z ženo Mileno prispel v 
Moskvo, se je vpregel v delo. Začel je sodelovati v 
Institutu za psihoanalizo pri Moskovski vojaški aka-
demiji, ki je kmalu postal njegov drugi dom. V IN-
STITUT je pritegnil tudi svojega starega prijatelja in 
sodelavca Pjotra Ahmatova. Vrgla sta se na delo, 
predavala, brala, pisala, delala poskuse z napravami 
v laboratoriju INSTITUTA, v laboratoriju, ki še da-
nes velja za najbolj sodobno opemljen laboratorij za 
psihoanalitične raziskave. Dr. Sergej Levje bil v IN-
STITUTU na splošno zelo priljubljen, saj je znal biti 
šega\- v najbolj težkih trenutkih, hkrati pa je bil strog 
pri delu, še najbolj do samega sebe. Težko je prece-
niti, kakšno delo sta opravila v teh letih Dr. Lev in 
Ahmatov: koliko materialov sta zbrala, koliko analiz 
naredila. Vse to bo bržkone za vedno ostalo pokopa-
no v molčljivem in modrem srcu dragega nam dok-
torja. Zaključke in rezultate, ki so nastali tekom nju-
nega vztrajnega štiriletnega dela, sta objavila v ob-
sežni knjigi z naslovom Socializem in nezavedno. 
Motto knjige in hkrati izhodišče vsega dela je bila te-
za, da ni nobene nujnosti in neposredne povezave 
med obstojem psihoanalize in nezavednega; da je 
mogoče rekonstruirati zgodovinske položaje, ki po-
znajo nezavedno, nimajo pa razvite psihoanalize 
(npr. položaj Caristične Rusije v 19. stoletju) in ob-
ratno (npr. položaj Sovjetske zeze po dokončni zma-
gi revolucije leta 1938). 
Knjiga je doživela sijajen uspeh in že istega leta so 
morali pripraviti prvi ponatis. Do danes so knjigo 
ponatisnili že devetkrat, izšla je v vseh svetovnih je-
zikih, v deželah vzhodnega bloka pa velja za osnovni 
psihološki učbenik (v skrajšani in prirejeni verziji). 
Leta 1963 sta Pjotr Ahmatov in Dr. Sergej Lev za op-
ravljeno delo prejela Veliko Leninovo nagrado za 
znanstvene dosežke leta. Nek udeleženec svečane 
podelitve Velike Leninove nagade, ki seje vršila 21. 
januarja 1963 (na dan devetintridesete obletnice Le-
ninove smrti) v Stebrni dvorani Sindikalnega doma, 
je kasneje zapisal: 
»Tedaj sem prvič videl Dr. Sergeja Lev kot zmago-
valca. Takoj si lahko opazil, da zmaga Dr. Sergeju 
Levu ni zmešala glave. Vsi vemo, kako lahko se zgo-
di, da zmaga marsikateremu znanstveniku zmeša 
glavo, ga dela domišljavega in oholega. V takih pri-
merih znanstveniki najčešče začno slaviti zmago, 
počivati na lovorikah. Toda Dr. Sergej Lev ni bil niti 
za las podoben takim znanstvenikom. Narobe, rav-
no po zmagi je postal posebno buden in oprezen. 
Spominjam se, kako je Dr. Sergej Lev tedaj v svo-
jem zahvalnem govoru vztrajno zabičeval poslušal-
cem: 'Prva stvar je, da nas zmaga ne spravi v puhlo 
navdušenje in bahavost; druga stvar, da si utrdimo 

zmago; tretja, da nasprotnika potolčemo do kraja, 
zakaj le po tolčenje, a še davno ne do kr^a potolčen.' 
Jedko je smešil tiste poslušalce, ki so lahkomiselno 
mislili, da je stvar z nezavednim za vselej opravlje-
na. Ni mu bilo težko dokazati, da ima nezavedno še 
vedno korenine v delavskem gibanju, da seje treba 
z njim spretno bojevati in se pri tem na moč ogibati 
precenjevanja svojih sil in zlasti podcenjevanja na-
sprotnikovih sil. 
Ne se širokoustiti z zmago, to je tista posebnost v 
značcgu Dr. Sergeja Leva, posebnost, ki mu je poma-
gala trezno tehtati nasprotnikove sile in varovati 
psihoanalizo možnih presenečenj.«'^ 
Vse to je seveda naredilo, daje Dr. Sergej Lev postal 
ena izmed vodilnih osebnosti v sodobni znanosti. 
Imel je tudi svoje goreče nasprotnike, ki pa jih je v 
svojih govorih in člankih vešče spodbijal in to je le 
še bolj utrdilo njegov položaj vodilnega sodobnega 
psihoanalitika. Avgusta 1963. je Dr. Sergej Lev od-
potoval v Stuttgart na Mednarodni psihoanalitični 
Kongres. Tukaj seje aktivno udeleževal borbe, ki se 
je razvila med revolucionarnim in oportunističnim 
elementi. Skupno z Octavom Reizheckom je spravil 
v resolucijo o borbi s freudomarksizmom zgodovin-
ske »popravke«, kjer je razločno in jasno opozoril, da 
je naloga vseh pravih psihoanalitikov in hkrati za-
vednim marksistov ne le boj proti vedno bolj razšir-
jenemu freudomarksizmom, marveč tudi izkorišča-
nje krize, ki je stranski učinek freudomarksizma, za 
revolucijo v psihoanalizi. 
Kmalu po tem kongresu, na katerem je Dr. Sergej 
Lev sodeloval s svojimi prispevki, intervencijami, 
govori in ekspozeji več kot stokrat in predstavlja po-
polno zmago Dr. Sergeja Leva in njegovih gorečih 
pristašev in prijateljev, je dobil vabilo za sodelova-
nje na peti pariški univerzi. Dr. Sergej Levje vabilo 
sprejel, menil je, da bi mu »francoske izkušnje« pri 
njegovem delu še kako pomagale (Francijo je imel, 
poleg Sovjetske zveze, za drugo trdnjavo prave in 
zavedne psihoanalize). 19. m ^ a 1964 leta se je poslo-
vil od svojih sovjetskih prijateljev (kajpak še posebej 
od Pjotra Ahmatova, dolgoletnega sodelavca in pri-
jatelja) in še na misel mu ni prišlo, da se poslavlja za 
vedno: neizpodbitno dejstvo je namreč, da se v Sov-
jetsko zvezo, v svoj stari, tako dragi INSTITUT pri 
moskovski vojaški akademiji, med svoje preljube 
znance in prijatelje, ni nikoli več vrnil. 
Ko je Dr. Sergej Lev 20. maja 1964 prispel v Pariz, 
se je takoj lotil dela. Mnogo je bral, pisal, veliko se 
je sestajal z znanstvenimi kolegi in z njimi pozno v 
noč pretresel pereče probleme psihoanalize. Jeseni 
istega leta je začel predavati na 5. univerzi. Ta pre-
davanja, ki jim je dal naslov »Manko v sodobni sov-
jetski literaturi«, so bila polna žara, poleta in neke 
nenavadne iskrivosti, ki je bila Francozom povsem 
tuja. Zato so bila njegova predavanja izredno dobro 
obiskana in študentje so ga kmalu imeli za svojega 
zaradi njegove odkritosrčnosti in nenavadne člove-
koljubnosti, ki je prevevala vse njegovo delo. Veliko 
je sodeloval z Michelom Favrom, se družil s Safoua-
nom, Silvestrom, Faladejevo, Cotetom in ostalimi. 
Toda, mučilo gaje domotožje, bilje daleč od »prave 
domovine psihoanalize. Sovjetske zveze«, kot je rad 
govoril v tistih časih. Spet seje bolj posvečal pisanju 
literature in nekako proti koncu šestdesetih let je na-
stal njegov znameniti tekst »Pariški tango«. Tekst je 



doživel tudi svojo ekranizacijo pod naslovom »Za-
dnji tango v Parizu«, ki pa se je, glede na Sergejev 
tekst, povsem ponesrečila. Konec, ki gaje predlagal 
Bertolucci (in njegova frakcionaška banda), pa je 
mejil že na poneverbo. Vse to je bilo za Sergeja že 
preveč: film je ostro napadel v svojem članku »Ne-
kemu filmu na rob«, dokazal, da je Bertolucci nava-
den falsifikator in izdajalec, prepovedal, da se njego-
vo ime blati v glavi tega filmskega zmazka in hkrati 
napovedal, da bo Bertoluccija prisiljen tožiti, če fil-
ma ne bo uničil. Bertolucci je upošteval pripombe 
Dr. Sergeja Leva samo na pol: umaknil je njegovo 
ime iz glave filma, ni pa pristal na to, da bi bilo treba 
film uničiti. Dr. Sergej Lev je Bertoluccija seveda 
tožil zaradi poneverbe, tožbo dobil, toda samo delo-
ma: filma vsemu navkljub niso uničili, Bertolucci pa 
je moral plačati visoko odškodnino. 
Dogodki te vrste (ta je samo eden izmed njih) so Ser-
geja razglasili širši kulturni javnosti in ga silno ovi-
rali pri njegovem trdem delu. Potem so izšla njegova 
predavanja z naslovom »Manko v sodobni sovjetski 
literaturi« v devetih knjigah (Librairie Jose Corti 
Collection »Critque« (1971-1974) in še enkrat potrdi-
la njegovo vodilno mesto med znanstveniki njego-
vega kova. Slava in oviranje njegovega dela, kije šlo 
v korak z vedno širšim priznanjem, je Sergeja sprav-
ljala na rob obupa. Nekajkrat seje že zdelo, da tega 
pritiska ne bo več zdržal. Potem pa je prišel še zadnji 
udarec: skupina, ki je kasneje osnovala oddelek za 
psihomotorično terapijo na kliniki Salpetiere, je iz-
dala zbornik z naslovom »Obrisi iz filozofije psihoa-
nalize«. 
V tem zborniku so bile zbrane vse popačitve in po-
tvorbe freudizma, ki so jih podajali disidentje pod 
zastavo njegove »zaščite«. Ob tej priložnosti je Dr. 
Sergej Lev zapisal: 
»Sedaj so izšli ,Obrisi iz filozofije psihoanalize'. Pre-
čital sem vse članke razen Mahalosovega (ki ga zdaj 
čitam) in ob vsakem članku sem naravnost besnel 
od ogorčenja. Ne, to ni psihoanaliza! Naši disidentje 
res lezejo v močvirje (še posebej M. Spoggio, ki ji, 
kar naravnost povem, že od vsega začetka nisem za-
upal). Prepričevati čitatelja, da je ,vera' v realnost 
,mistika', mešati na najodvratnejši način psihoana-
lizo in kantovstvo, učiti delavce ,religiozne psihoa-
nalize' in ,obožavanje' višjih človeških potenc, pro-
glašati Freudov nauk za mistiko, črpati iz smrdljive-
ga vira nekih ameriških ,pozitivistov - agnostikov 
ali metafizikov, vrag j ih vzel - s simbolično spoznav-
no teorijo'! Ne, to je pa že preveč. Seveda mi, navad-
ni psihoanalitiki, v filozofiji nismo podkovani, a če-
mu nas je treba tako žaliti, da se nam taka stvar pro-
daja kot filozofija psihoanalize! Rajši se dam na 
drobno razsekati, kakor pa bi privolil v sodelovanje 
pri organu ali kolegiju (ali kako že imenujejo svojo 
stvar), ki oznanja podobne stvari.«'® 
Kot že rečeno, vse to je bilo za Dr. Sergeja Leva pre-
več: podlegel je hujši duševni potrtosti in spet je bila 
prisebnost in nesebičnost njegove žene Milene tista, 
ki ga je reševala iz še hujše potrtosti. Zdravniki so 
svetovali, poskušali z različnimi posegi, ki naj bi 
Sergeja »vrnili materialni realnosti«, pa vse skupaj 
ni kaj dosti zaleglo. Potem seje žena Milena odločila 
za poslednji korak: s Sergejem naj bi odpotovala v 
domovino, v Jugoslavijo, ki sta jo zapustila pred 
osemn^stimi leti. Zdelo se je nareč, d a j e to edino 

zdravilo za onemoglega in hudo prizadetega Serge-
ja. 
Milena Lev, rojena Rohrman, je s svojim bolnim 
možem Dr. Sergejem Levom prispela v Ljubljano 
23. februarja 1975, ob IS^e, na Sergejev 59. rojstni 
dan. Kot da sloves slovitega znanstvenika ni segel 
do njegove domovine: nihče ga ni počakal na posta-
ji, Žena Milena je morala porabiti ves svoj šarm in 
prepričljivost, da j e lahko Sergeja spravila v njuno 
staro stnanovanje s taksijem. Za ta neprijazni spre-
jem, je bila Milena deloma sama kriva; da prihajata, 
ni sporočila niti Ščurku, niti Vodovniku, ki sta prišla 
na obisk takoj, ko sta zvedela veselo novico, da se je 
njun mladostni prijatelj vrnil. Toda Sergej ju je ko-
maj spoznal, čeprav je bil že veliko boljši kot takrat, 
ko sta zapustila Pariz, če naj verjamemo Milenine-
mu zatrjevanju. Kakorkoli že, njegovo stanje se je 
hitro popravljalo in mesec dni kasneje je bil že spet 
stari, volje polni, iskrivi Sergej, takšen, kot so ga po-
znali prijatelji v njegovih najboljših dneh. 
Po svoji stari, že preskušeni metodi se je Sergej ta-
koj, ko je ozdravel, vrgel na delo. Veliko je bilo še 
storiti na polju psihoanalize, razvoj socializma je za-
hteval preverjanje postavljene sheme odnosa z ne-
zavednim, treba je bilo proizvesti nadomestno she-
mo, ki bi lahko delovala za primer, če bi prva v no-
vih pogojih (s predpostavljenim razlikovanjem med 
»starimi« in »novimi« pogoji) odpovedala. Sredi tega 
velikega dela, ki so ga dopolnjevali avtobiografski 
zapisi, vodenje dnevnika in obilna korespondenca s 
starimi prijatelji in sodelavci, je Dr. Sergej Lev spoz-
nal Toneta Dalaro (pozimi 1976), s katerim sta kas-
neje (spomladi istega leta) osnovala Pisarno 
ALEPH- »prvovrstno pisateljsko napravo, ki za na-
prej izredno veliko obeta,« ko je dejal Dr. Sergej Lev 
na ustanovnem sestanku te naprave. 
Odslej je delo Dr. Sergeja Leva potekalo nekako po 
dveh tirih, ki pa sta se nujno, čeprav asimetrično do-
polnjevala: delal je razpet med organiziranjem in 
koordinacijo dela v Pisarni ALEPH ter svojim, če 
naj tako rečem, »privatnim« delom, ki se je držalo 
bolj ali manj napotil, ki jih je Sergej izdelal tekom 
razvoja svoje misli. Nenazadnje je silni razcvet le-
vizma, ki sovpada z ustanovitvijo Pisarne ALEPH, 
vsebovan prav v tem (ali bolje: tudi v tem) protislov-
nem položaju, kije od pomladi 1976 tvoril Sergejevo 
pot; in nobenega dvoma ni, daje treba iskati razloge 
za razkol znotraj levizma po smrti Dr. Sergeja Leva 
že v tem izhodiščem protislovnem položaju/temelju 
levizma.'® 

Tekom tega napornega dela Dr. Sergej Lev pač ni 
utegnil kaj dosti gledati še nase (pravzaprav je ta 
znani omalovažujoči odnos do svoje fizične bitnosti 
spremljal Sergeja Leva celo življenje; v tem odnosu 
do svojega telesa prav lahko odčitavamo sled, ki jo 
je zapustilo katolištvo, ki je tako usodno in zavezu-
joče zgrabilo v svoje klešče Sergejevo otroštvo in 
mladost; op. p.). Nastopila je usodna jesen 1980, je-
sen, tekom katere seje znotraj levizma že precej raz-
vidno napovedoval razkroj na »starolevovce«, »mla-
dolevovce« ter »radikalni levizem«, jesen, ko je Ser-
geja Leva prvič zadela kap (16. 10. 1980). Ko sije čez 
deset dni deloma opomogel (leva stran je ostala ne-
gibna), je Sergej spet poprijel za delo, jie glede na 
vse težave, ki so nastajale zaradi delne ohromelosti. 
Samo tej vztrajnost, tej volji do življenja se imamo 



zahvaliti, da je Sergej uspel še pravočasno dokončati 
začeto delo »O avantgardah«, kajti že 27. 2. 1981 ga 
je znova zadela kap in po tem udarcu si Sergej Lev 
ni več opomogel. Vsa skrb, ki so mu jo posvetili 
zdravniki, vsa požrtvovalnost njegove žene Milene, 
vsa ljubezen njegovih bližnjih prijateljev in sodelav-
cev, vse to ni več zadoščalo: Dr. Sergej lev je umrl 
12. 3. 1981. Kmalu zatem, ko je izdihnil, so Dr. Ser-
geja Leva prepeljali iz Kliničnega centra v njegovo 
domovanje v Rožni dolini, kjer so mu poslednjo čast 
izkazali številni prijatelji, sodelavci, pristaši in celo 
njegovi nasprotniki (tisti, ki so znali spoštovati veli-
ko delo, ki ga j e Dr. Sergej Lev opravil na področju 
humanističnih znanosti in posebej v psihoanalizi). 
Dr. Sergeja Leva so pokopali na Žalah 15. 3. 1981. K 
zadnjem počitku gaje spremila nepregledna množi-
ca, vsi tisti, ki jih je Dr. Sergej Lev tekom svojega 
burnega, dela polnega in napornega življenja tako 
ali drugače zadolžil s svojim življenjem in s svojim 
delom. Ob odprtem grobu so spregovorili številni 
predstavniki, potem pa je spregovoril še Tone Dala-
ra, prvi izmed vestnih in natančnih nadaljevalcev 
dela Dr. Sergeja Leva. Tone Dalara je visoko dvignil 
zastavo levizmu, še posebej s temi besedami: 
»Mi levisti smo ljudje posebnega kova. Zgrajeni iz 
posebnega materiala. Mi smo tisti, ki tvorimo arma-
do velikega stratega sodobne znanosti, armado Dr. 
Sergeja Leva. Ni je večje časti, kot je čast, pripadati 
tej armadi. Ni je večje časti, kot je čast, pripadati le-
vizmu, katerega ustanovitelj in voditelj je bil Dr. 
Sergej Lev. 

Ko je odhajal od nas, nam je Dr. Sergej Lev naročil, 
naj visoko cenimo in ohranimo čist visoki naziv le-
vizma. Prisegamo ti, dragi Dr. Sergej Lev, da bomo 
častno izpolnili to tvojo zapoved! 
Ko je odhajal od nas, je Dr. Sergej Lev naročil, naj 
čuvamo enotnost levizma kot zenico svojega očesa. 
Prisegamo ti, dragi Dr. Sergej Lev, da bomo častno 
izpolnili tudi to tvojo zapoved! 
Ko je odhajal od nas, je Dr. Sergej Lev naročal, naj 
čuvamo in krepimo razcvet in polet levizma, kakrš-
nega je bil ustanovil. Prisegamo ti, dragi Dr. Sergej 
Lev, da ne bomo štedili svojih sil, da bi častno izpol-
nili tudi to tvojo zapoved! 
Dr. Sergej Lev nam je brez prestanka govoril, d a j e 
prostovoljna zveza med levisti naše dežele nujno po-
trebna, d a j e nujno potrebno prijateljstvo in sodelo-
vanje med levisti v okviru INSTITUTA. 
In končno, ko je odhajal od nas, je Dr. Sergej Lev na-
ročal, naj ostanemo zvesti načelom levističnega in-
ternacionalizma. Prisegamo ti, dragi Dr. Sergej Lev, 
da ne bomo štedili svojega življenja, da bi okrepili 
zvezo levistov vsega sveta - Levistično internacio-
nalo.« 

NAMESTO EPILOGA 

Vse svoje življenje je Dr. Sergej Lev brez pridržka 
žrtvoval osvoboditvi znanosti izpod mračnjaške na-
vlake, ki jo breme že toliko stoletij. In dobršen del te-
ga črnega omota je uspelo Dr. Sergeju Levu z obličja 
znanosti tudi strgati. Dolg, ki je s tem nastal, je ve-
likanski in potrebni bodo vrhunski napori, če želi-
mo, da ostane genialna misel Dr. Sergeja Leva čista 
in neomadeževana tudi za naprej. Potreben bo skra-
jen napor vseh, ki so se odločili da ostanejo brez pri-

držkov na poti, ki jo je začrtal Dr. Sergej Lev, vseh, 
ki so se strnili okoli zdravega jedra levizma 
(starolevovci) v INSTITUTU, sproti bo potrebno kar 
najostreje obračunavati z vsemi, ki se bodo kakor-
koli oddaljili od začrtane poti, če nočemo, da se zgo-
di levizmu tisto, kar seje zgodilo že mnogim genial-
nim mislim v zgodovini: najprej zastoj in potem kla-
vrn zaton. 

OPOMBE: 

' Dr. Sergej Lev: Izgubljene in zopet pridobljene sa-
mote (rok.); str. 14 

2 ibid.; str. 36/7 

3 ibid; str. 41 

" ibid; str. 112/13 

5 Prispevek tovariša E Kindlerja ni samo temeljno 
delo, ki naj pojasni razmerje Dr. Sergeja Leva in A 
Vodovnika (razmerje, ki je v marsičem odločilno za 
življenje poti obeh velikih mož), temveč je pred-
vsem blesteča interpretacija, kiji težko najdemo pri-
merjavo - hkrati pa izstopi lirika A. Vodovnika kot 
eden najčistejših primerov erotične poezije pri nas. 
Zaradi tega smo se odločili, da prispevek E. Kindle-
rerja (skupaj s pesmimi A. Vodovnika) na koncu teh 
opomb v celoti predstavimo. 

® Andrej Ščurk: »Tegobne poti mojega slavnega so-
šolca in prijatelja«; Prosvetni glasnik, 1963/2; str. 13; 
(odslej PG 1963/2) 

^ Dr. Sergej Lev v nobenem izmed svojih spisov ne 
omenja tega krožka; niti ni nobene navedbe v nje-
govih Dnevnikih, ki bi vsaj namigovala na obstoj ta-
kega krožka; zato lahko upravičeno domnevamo, da 
Rudi Veselič svojo trditev uveljavlja na osnovi fal-
sifikata (krivega pričevanja, ponarejenega doku-
menta); glej o tem: Rudi Veselič: »Uvod za zgodovi-
no freudomarksizma na Slovenskem med obema 
vojnama«, - Naši Razgledi, 1975/13, str. 5-6 in odgo-
vor na Veseličev članek v Pismih bralcev. Delo, 
1975/147 (E. Kindlerer: Kdo dovoljuje take potvor-
be?) 

8 Andrej Ščurk: »Tegobne poti. . . , PG 1963/2; str. 16 

® Dr. Sergej Lev: »Izgubljene in zopet pridobljene 
samote«; str. 193 

'°Eliel Kindlerer: »Boj za dediščino Dr. Sergeja Le-
va«; Edicija PEST (št. 17), Samozaložba 1981; str. 31 

' ' Samo srečno naključje je botrovalo dejstvu, ki od-
tlej lahko velja za neizpodbitno: 21. 5. 81 je tovariš I. 
Žagar dobil pismo, v katerem je bil poleg zelo zane-
marjenega in skoraj uničenega lista papiija (o kate-
rem je brž postalo jasno, d a j e pravzaprav eden n ^ -
omembnejših dokumentov o delu Dr. Sergeja Leva 
za časa Druge svetovne vojne v Istanbulu), na kosu 
papirja, kije bil očitno iztrgan iz beležnice, nakracan 
napis: »Naj živi naš Sergej Lev . . . Vso srečo .. . 
Večne so krimske poti . . .« (brez podpisa). Tovariš 



Žagarje ta dragoceni dolcument prepustil osrednje-
mu arhivu (ki vsebuje vse doslej najdene spise Dr. 
Sergeja Leva, vključno s korespondenco, dokumen-
ti, teksti o njem itd.). Zdaj je širši javnosti prvič na 
voljo faksimile tega dokumenta, kije vsekakor eden 
najbolj prepričljivih dokazov o privrženosti Sergeja 
Leva borbi in revoluciji jugoslovanskih narodov. 

iKtaabul., 28. I t . 194) 
I niKirr!i;:rvi; TUH.IIU-- HrPUBLlk.ti 

Jfi i« svobodoljubni ljudje zdrut.^tll v Druitvu pt 1 Ju t «1 J*-v 
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i o n :.e« poered^r ne priznava J\l4calovaiiake»u na rodu pra^ioe 4« al bo t 
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Faksimile dokumenta: Z u n a n j e m u ministrstvu turške republike, 
Istanbul, 28. 11. 1943 (osrednji arhiv I N S T I T U T A , darilo tov. I. 
Žagarja, 23. 5. 1981). 

Dr. Sergej Lev: Na sprejemu pri tovarišu J. V. 
Stalinu, Literaturnaja Gazeta, 1947/11; str. 14 
(prevod prispevka: A. Drapal) 

Dr. Sergej Lev-Pjotr Ahmatov: Socializem in ne-
zavedno, Moskrva 1961; str. 314 (prevod odlomka: 
A. Drapal) 

' ' 'Andrej Ščurk: »Tegobe poti. ..«; Pg 1963/2; str. 17 

' 5 Kolikor lahko sklepamo iz doslej odkritih in raz-
iskanih materialov, je korespondenca med Serge-
jem Levom in Pjotrom Ahmatovim, ki jo tu priob-
čujemo, predstavljena bolj ali manj v celoti; res pa 
je, da obstaja nekaj praznin, ki so nerazumljive že na 
prvi pogled; če naj zaupamo datumom, ki jih nava-
jajo posamezna pisma, potem obstaja eno celo obdo-
bje (več kot dvajset letX ko si velika prijatelja in so-
delavca sploh nisa pisala; za zdaj še nimamo prav 
nobenih opornih točk, ki bi pričale, da je v odnosu 

med Levom in Ahmatovim v tem obdobju »nekaj 
šepalo«; zato moramo vzeti za najbolj verjetno ža-
lostno resnico, da so se pisma preprosto izgubila. Ne 
glede na nastale praznine, pa je že obstoj znane ko-
respondence znamenitost sama-za-sebe in dovolj 
zgovorna, da ji ni treba prilagati posebnega komen-
tarja (pisma so sama sebi hkrati komentar): 

KORESPONDENCA: SERGEJ LEV -
PJOTR AHMATOV 
Ljubljana, 25. 6. 1951 

Spoštovani tovariš Ahmatov! 

Kar malce neprijetno mi je, ko Vam pišem po toliko 
letih. Včeraj sem v reviji Vaprosy Jazykoznanija za-
sledil Vaš članek »Menjava in zguba« in takoj sem se 
spomnil na moja študijska leta v Frunzeju, ko sva 
skupaj oblikovala seminar pri profesorju Fadejevu. 
Vaša vpeljava psihoanalize v analizo sovjetske druž-
be skozi raziskovanje simbolnega pomena kolhoza, 
se mi zdi naravnost revolucionarna; moram Vam 
kar odkrito priznati, da sem danes do štirih ponoči 
sedel v kuhinji in razmišljal o zmožnostih humanis-
tičnih znanosti. Vse bolj se mi namreč potrjuje ak-
siom, ki gaje profesor Fadejev nekoč omenil mimo-
grede: Zdrava družba-zdrava znanost. Pri nas je, z 
nami humanisti, danes slabo, saj ljudje moje domo-
vine postajajo vedno bolj mehkužni, sluzasti in cme-
ravi: ni več tiste klenosti in odpornosti, trdoživosti in 
neomejne volje do življenja, ki sem jih tako občudo-
val. Saj se še spominjate tistega lepega sončnega 
dne, ko sem v Moskvi obiskal tovariša Stalina? Vi-
dite, takrat, takrat sem ugotovil, kaj hočem od živ-
ljenja. Zato sem sedaj v svoji domovini nesrečen in 
brez prave duševne hrane, kot ptič v vodi ali riba na 
suhem. 
Zato so drznem biti tako vsiljiv, spoštovani tovariš 
Ahmatov, da Vas naprošam, da mi pošljete, če zmo-
rete in utegnete seveda, kaj zanimivih teoretskih 
tekstov, ki so nastali pri vas, še posebej vaših, če ste 
jih kje priobčili; seveda, in kak zanimiv sovjetski ro-
man; danes se nareč pri nas takih stvari dobi vse 
manj. Sicer pošiljam najlepše pozdrave Vam, vaši 
Jeločki in vsemu sovjetskemu ljudstvu, še posebej 
pa tovarišu Stalinu in iskreno želim in trepetam, da 
bi kruta pregrada, ki je ločila nas, slovanske narode, 
kmalu padla! 
NAJ ŽIVI PROLETARSKA REVOLUCIJA! 

Vaš Sergej K. Lev 

28. 8. 1951 Moskva 
Dorogoj Setjoža! 
Batjuška! 

Kako sem se vzradostil tvojega preljubega pisma. 
Žena Jeločka, saj se spominjaš krhkega bitjeca, te-
daj je še študirala pianistično igro na Akademiji 
umetniških ved v Frunzeju - kako nama je večkrat 
ob večerih muzicirala naše socialistične skladatelje, 
Šopena, Čajkovskega, Glinko, je od veselja kar po-
skakovala po najinem gnezdecu, tu v Moskvi. Ah, 
Jeločka, še vedno peče tiste zlate piroške, ki smo jih 
tisto pomlad zobali ob, v vetru valujočem, žitnem 



polju v bližini Jeromilska - tamkajšnji kolhoz je že 
tri leta zapovrstjo vseruski udarniški prvak. Zdaj je 
tudi kruha dovolj. Hvala bogu. Z Jeločko sva zdrava, 
kot so zdravi vsi socialistični narodi in zadovoljna 
sva, saj nas vodi On. Kako ne. 
Toda kako gre vam. Južnim Slovanom, edini oazi 
socializma med kapitalističnimi škarjami Zahoda. 
Pri nas krožijo o vas čudne govorice in samo, ker te 
poznam, ker poznam tvojo delavsko-socialistično 
zavest in ker vem, da se ne bi nikoli družil s sebi nev-
rednimi pajdaši, še upam, da vendar ni tako hudo. 
Kaj res podlegate zahodnemu zavojevalcu? Ne dajte 
se. Kako sem se razveselil poteze vaše vlade, ko je la-
ni uvedla petkilometrsko mrtvo cono na meji s ka-
pitalistično Italijo. Svetujem ti, da se odseliš čim dalj 
stran. Tudi Jeločka, moja draga ženica, misli tako. 
Mi, vsi ruski narodi, smo z vami, čeprav nekateri 
mislijo o nas drugače. Upam, da bomo kmalu še bli-
že skupaj. 
Batjuška! Ah, kako mi je hudo pri srcu in Jeločki 
prav tako, ko slišiva, da ti primankuje hrane. Težko 
si predstavljava, kako to človeka, s tako širino kot jo 
imaš ti, prizadene, saj pri nas, v socialistični Rusiji, 
takih kulturnih barbarizmov ne poznamo. Prav 
pred štirimi meseci je naša založba naredila še en 
zgodovinski korak in je izdala vseh dvajset strani 
Freudove Masovne psihologije v redakciji tov. 
Šklovskega. Temu pomembnemu dogodku se ima 
tudi zahvaliti moj članek Menjava in zguba, ki ga ta-
ko prijazno omenjaš v svojem pismu. Tudi tu je sov-
jetska znanost na prvem mestu. Preljuba ženička 
Jeločka je zdaj že asistentka na Moskovskem vseu-
čilišču in vzgaja nove velikane pianističnega muzi-
ciranja. 
Dorogoj Serjoža! Veš, da ti ne morem odreči tvoje 
skromne želje po spoznavanju s teksti naših velikih 
teoretikov. Vzporedno s tem pismom sem vam po-
slal knjigo Borisa Heruzinskega; Tovariš Stalin in 
psihoanaliza. Zgodovinski očrt v petih knjigah (to 
delo je takorekoč temeljni tekst svetovne psihoana-
lize, z obširnim zgodovinskim prikazom te vede v 
njeni zibelki - sovjetski Rusiji. Neprekosljivi so npr. 
odlomki, ki analizirajo praktični in teoretični dopri-
nos tov. Stalina in sovjetske partije.), - hkrati z njimi 
pa še novo, razširjeno in podaljšano izdajo romana 
Ukročena reka, našega velikeg apisca Vladimirja 
Jurezanskega. (Kot vem ste prvotno izdajo leta 1947 
prevedli tudi vi, Slovenci.) 
Naj pismo zaključim z željo, da bi se kmalu spet sre-
čala na naši prostrani domači ruski zemlji, da bi vi-
del kako neverjeten razvoj je v tem času, ko si nas 
zapustil, napravil sovjetski socializem in njegovo 
gospodarstvo pod vodstvom njegove partije s tov. 
Stalinom na čelu. Da bi nama Jeločka spet zaigrala 
na klavir kako našo prelepo pesem! 
Batjuška, vsak dan sva z mislimi tam doli pri vas. 

DA ŽIVIT TOVARIŠČ STALIN! 

P. S. 
Ne razumem, kako je tvoje pismo potrebovalo do 
nas polna dva meseca. Prepričan sem, da je posredi 
sabotaža imperialističnih agentov kapitala in špijo-
nov. 
Vedno tvoja ljubeča Jeločka 
in Pjotr Krilovsk-Ahmatov 

Ljubljana, 28. 7. 1956 

Predragi moj Pjotr! 

Ti ne veš, kako presrečen sem te dni, ko sta se najini 
preljubi domovini znova pobotali. Sicer je res, da to 
ni tista prava ljubezen iz dobrih starih časov, toda 
nekaj vendarle je. To vsekakor pomeni, da se bova 
midva nekoč še lahko srečala; in da, srce mi zaigra 
ob misli, da bomo preživeli skupaj kak prijeten ve-
čer, ti, Jeločka, Milena in jaz, tako kot leta 1946. Vse-
kakor kanim čimprej zaprositi za sovjetsko znan-
stveno štipendijo in se pri tem zanašam tudi na tvoje 
zveze v moskovskih znanstvenih krogih. Veš, bilo bi 
čudovito, če bi se lahko skupno lotili kake znanstve-
ne naloge; ko le med nama ne bi bilo teh nemogočih 
kilometrov. Če slišiš v zgodnjem jutru peti slavca, 
potem poslušaš slavčevo pesem! Tvoji spisi o neza-
vednem se mi zdijo vedno bolj zanimivi, zato me-
nim, da bi se lahko skupno lotila raziskav o položaju 
le-tega v socializmu. Tvoja primera iz članka »Duh 
ali ali-ali«, da je nezavedno kot ledena gora, kije de-
vet desetin skrita pod morsko gladino, se mi zdi še 
kako slikovita za buržoarzni družbeni red, verjetno 
pa postane dvomljiva v socializmu. Saj iz lastne iz-
kušnje veš, da tu ni več ničesar skritega, da je vse 
dano na vpogled državljanom: tako se vedno bolj 
nagibam k misli, da v socialističnih državah neza-
vedno ljudem preprosto odmre, ali pa se pojavlja na 
nek drugačen način. Katerikoli se dajo voditi duhu, 
so duhovniki ali tisti, ki pravijo ali-ali tam, kjer je 
treba reči jasen da in jasen ne! Zato se mi kot druga 
možnost zastavlja misel, sila drzna, namreč, da se v 
socializmu nezavedno strukturira kot govorica. 
Morda so govori tovariša Stalina prav zato tako jas-
ni, odločni in drzni. 
Sicer te pa prosim, da o teh domnevah v javnosti 
molčiš, ker še nisem prepričan o njihovi pravilnosti. 
Vsekakor bi rad, da se jih v Moskvi skupno lotiva. 
Morda bi bilo pametno, če bi koncept raziskave 
predložila vojaškemu INSTITUTU, saj bi prav ob-
vladovanje nezavednega pomenilo izjemno strateš-
ko moč v boju s kapitalizmom, kajti njihovi vojaki 
nezavedno še imajo. Morda bi na ta račun lahko do-
bila kaj denarja, da bi se lotila izdelave idometra. V 
tem primeru sem tudi prepričan, da ne bo proble-
mov z odobritvijo moje štipendije; vsekakor bi bil v 
Moskvi rad še pred božičem. Zato te tudi prosim, da 
za naju z Mileno poiščeš kako primerno stanovanje. 
Veš, da sva skromna, zato bi se zadovoljil s trisob-
nim, v predmestju Moskve, po možnosti z vrtom 
okoli hiše, ker se Milena zadnje čase ukvarja z goje-
njem limon. Pa tudi pudla imava, kako naj revež lula 
po mestnih ulicah. Sicer pa, gobelin, ki nama ga je 
poslala Jeločka, sva obesila v dnevni sobi nad kana-
pe. Kako čudovite so tople barve krampov! Včeraj 
sem ti tudi poslal paket, steklenko merlota in semiš 
čevlje, italijanske; ali imaš še nogo 43? V upanju, da 
se kmalu vidimo in po toliko letih objamemo, 

te poljublja tvoj Serjoža 

P. S. NAJ ŽIVI PROLETARSKA REVOLUCIJA! 



13. 8. 1956, Moskva 
Tovariše Sergej! 

K^ bi, kaj bi, dragi Serjoža. Postajaš mi vedno bolj 
nerazumljiv. Verjetno so res krivi kilometri. Vino 
sem popil, čevlje pa sem pustil Jeločki, ker sva se lo-
čila. Odkar ni več tov. Stalina, mi gre vse narobe, 
edino delo na INSTITUTU mi nudi vsak nekaj za-
dovoljstva, čeprav tudi moje delo tam večkrat po-
vzroča spore z vodstvom, a ne vem še natančno, kje 
je pravi vzrok. Pomisli, z Jeločko si bova razdelila 
tudi n^ino hčerkico Zinjo, bojim se, da bo postala 
edini primer razcepljenega jaza v socialističnih dr-
žavah. Nisem več prepričan, da bo edina. Tu se vse 
tako hitro spreminja. Mi boš sporočil, kaj je to »bo-
žič«, ki mi ga omenjaš v pošiljki? (Verjetno misli na 
pismo. op. ur.) Besedo sem iskal v slovarjih in leksi-
konih, pa je nisem našel. Je to kak vaš nov državni 
praznik? Odkar ni več tov. Stalina, mi gre vse naro-
be. Le to nezavedno me vedno bolj obseda, kot si tu-
di ti razbral iz podtekstov mojih člankov. Vedno ka-
dar se ukvaijam z nezavednim, se utrne želja, da je 
tudi tov. Stali odšel ne-za-vedno. (Neprevedljiva be-
sedna igra. op. pr.) Ko že prihajaš, te opozarjam, da 
je tu, pri nas, v tem letnem času zelo mraz in je bolje, 
da si z Mileno ne najemata tako velikega stanovanja. 
Psa pusti (Neberljivo, op. ur.) Še najbolje 
bi bilo kar pri meni - si bomo vsaj na očeh. Tudi tvo-
je, kot praviš drzne misli o nezavednem v socializ-
mu so mi močno pri srcu, moram pa priznati, da sem 
jih slišal prej na ministrstvu (verjetno Ministrstvo za 
informiranje; op. ur.) kot pa iz tvojega pisma. Ne 
skrbi, prek mene ne pridejo v javnost. Je pa res, od-
kar ni več tov. Stalina, mi gre vse narobe. Pogorela 
mi je celo dača v Novosibirsku - je vsaj ne bo treba 
deliti z Jeločko. Kako pa kaj žena Milena? Saj je Mi-
lena Rohrman njeno mladostno ime? Tu nekje sem 
to ime zasledil v povezavi z vašim Ivanom Cankar-
jem. Menda je bila njegova ljubica? Sta v sorodu? 
Sicer pa kmalu prideta in bomo vse izvedeli. 
M. O. R. P. bi rad organiziral kako tvoje predavanje. 
Obisk je zgotovljen. Malo misli tudi na to. 
P. S. 
Pazita se vsiljivcev. Zadnjič mi je postalo jasno, da 
lahko samo narod, ki ima toliko ledenih gora kot naš, 
ruski, odkrije resnične razsežnosti nezavednega. In 
še: ni čudno, da človeka, kaj šele žival zmrazi ob mis-
li na nezavedno. V tem mrazu bi potreboval grške 
smokve, verjetno ne bo težko, ko že mejimo na Gr-
čijo. Ko prideš, ne pozabi na Mileno! 
Zdaj je tu čisto drugače. 

Tvoj Pjotr Krilovsk-Ahmatov 

8. 3. 1981 Jalta pod Krimom 

Predragi Mihail! 

(Ahmatov je očitno zamešal ime Dr. Sergeja s kom 
drugim; op. ur.) 

Vi si težko predstavljate, kako bi rad jaz preživel par 
dni z vami, ker jaz sem za Rusijo to, kar ste vi za Slo-
venijo, in to, kar sva midva za Evropo, bodo lahko 
sodili samo zanamci. Noben dogodek katerekoli 
fronte ne more biti raziskan in ocenjen osamljeno. 

ker so to vsi deli ene same »prostrane« verige doga-
janj, ki bo vsekakor odločilna za usodo celotne Ev-
rope, odločilna v smislu velikih pretresov zgodovi-
ne, kot so bile to perzijske in punske vojne, invazije 
Hunov, ekspazija Islama in mongolski vpadi. Toda 
jaz vam lahko zagotovim, da sem srečen, da živim v 
tej dobi, in da sem v stanju, da se borim za obrambo 
tistih nesmrtnih vrednosti, ki so se prenašale na na-
šem kontinentu od najstarejših časov pa vse do da-
nes. Kaj praviš na to? In to ne samo v ozkem, rasis-
tičnem smislu, ampak tudi v najširšem kulturnem 
smislu. Zato me ne žalosti, da sem bil izbran, da pre-
našam to usodo, ampak sem ponosen in srečen, da 
je tako. Poleg tega, Mihail, jaz vem, kako težko seje 
zgodovinsko odločati. Če bo kdo po moji smrti v sta-
nju, da se odloča, jaz ne vem. Vendar, jaz sem odlo-
čen, da bom dokončal delo, ki mi gaje usoda name-
nila. Nezavedno mora dobiti domovinsko pravico -
po vsem svetu. Če ne drugače, bog ne daj, tudi s silo. 
Prepričan sem, da bitka, v kateri si prizadevam, ni 
veliko manj trda in polna nevarnosti od tiste, ki jo je 
začel Friderik Veliki s svojimi 370000 prebivalci s 
celotno Evropo. Popolnoma mislim vključiti tudi 
šestnajstletne dečke, če ne drugače, vsaj v protile-
tarsko obrambo. Grki so bili s svojo ljubeznijo do de-
vet in desetletnih dečkov na povsem pravi poti, kar 
jim je vsekakor šteti v dobro pri postavljanju novih 
meja. Naj ti že kar na začetku povem, da sem tvojo 
Milenco Rohrman že ob prvem obisku dal na ror. 
Bodi ti prav. Ne bodi ti prav. Ne glede na to, kdo bo 
zmagovalec, zapadna plutogracija ali boljševizem 
vzhoda, bi končno triumfiralo internacionalno ži-
dovstvo in ne bi prihranjalo moči, da bi izrodilo našo 
raso in predvsem elito. Evropsko kultura bi bila ob-
sojena na destrukcijo, in na popolno uničenje. Me-
nim, da j e usluga previdnosti, da me je določila, da 
vodim svoje ljudstvo v konfliktu takšnega tipa. Kar 
pa se tiče naše zvezne republike Afganistan menim, 
da mora v njej čimprej resnično zavladati spolna 
svoboda. Pravijo, da so Afganistanke prave prašiče. 
Ne puščaj me na cedilu glede pritrditve. Tudi v tvo-
jega ne morem sumiti. Ruska pička je širša od svoje 
stepe. Sprejme lahko vse narode sveta, v Mileni pa 
je nekaj cankarjanskega, še zdaj se mi toži po njeni 
koži. Je pa danes že veliko lepše, ko se nam ni več 
bati otrok. Ne boš verjel, ali pač, še vedno si ga me-
rim - mislim, da tudi nanj vpliva nezavedno - še 
vedno nisem dobil deleža honorarja od vašega pre-
voda. Daj, pobez^ no malo te idiote tam doli. Lahko 
tudi v mojem imenu, če je vmes kakšna fejst češplja. 
Pošlji mi no malo tistih zahodnih revij - no saj veš 
Playboy, pa Lui, pa Teleks, ali tako nekako. Tu, na 
Jalti, je v tem oziru prava puščava. A moja vojska bo 
opravila tudi s tem. Glede tega sem vsaj načelno tudi 
že domenjen z Leninom. Veš, edino njemu vsaj do 
neke mere zaupam. Več bi zdajle težko povedal, ko 
mi pa jajca tako dol težijo; zdaj si vs^ tvojo Mileno 
prav lahko projeciram. Do smrti ti bom hvaležen, če 
ne zameriš. Ne zamolči mi svojih osvajalnih načrtov 
in bodo Bog s teboj! 

tvoj Stalin! 



Rogaška Slatina, 1. 5. 

Rihard s črto! 

Včeraj sem pak tvoje pismo prejle ino ti sedaj urno 
odgovarjati hitim. O pujsek, prašiček majceni, ta, ta, 
se z Milenco hahlja! Ampak men je čist useen, krjeb-
la na slik Lenin u Varšavi skupi z Žukovom. Se mi 
čist jebe. Jebat ga. Baba je baba. Levov kurac je ne-
premagljiv. Dokaz za to je zajetje nemške armade 
pri Stalingradu in hidroelektrarna Djerdap. Če ho-
češ rormanco narorit, samo izvoli. Le hrabro naprej, 
saj kje so meje pregrade za slovenske brigade! O ma-
ma. O ti pizda. In to ti nardi najboljši prijatu. Čovek 
sa kojim smo čak knjige pisali zajedno. In tebi, pre-
kleti prasec pofukani, tebi sem zaupal i ti verjel na 
besedo. Na trati pred hišo Metka iztepa preprogo. 
Verjel sem, da je najino delo edin način da pridem 
do resnice. Ampak resničost resnice je to, da ti po-
fukajo ženo, da ti jo pofuka tvoja resnica. Zdej mi je 
vse skup spizdil. Kar je ne-za-vedno umrl Stalin, je 
stalinizem oče moje mame. Heja hejo le vkup le 
vkup uboga gmajna. Milenina koža je bla vsa aknas-
ta. Zdej ji lev jošk dol visi desnga pa skor nima več. 
Pa cele noči prdi. Jebemtipjotra. Hribarje navadna 
mladolevovska svina. Si lasti resnico o resnici o res-
nici. Jebemti na levo, kurac s desna. Na vrtu očetove 
hiše je rasla jablana. Metka je vso jesen opazovala 

prepovedane sadove, ki so spominjali na Milenine 
grudi, ki so me omamile ono pomlad. Kikiriki. Am-
pak Tone ti bo dal vetra, boš vidu svinja levjesrčna. 
Nemški turisti radi prihajajo na naš modri Jadran. 
We doht need no education kar mamo usmerjen šol-
stvo je mati želela, da bi se z sinom preselila v Celo-
vec. Ampak jest, jest Sergej Lev vam bom že poka-
zal, prekleta banda, boste že videli kdo sem jest. Me-
ne že ne boste zajebaval, k sm skupi z Leninom bil 
na spiegelgasee v cirihu in sm pirhe farbov pr Flo-
bert. Ampak kosembil tvoj prijatelj mej dts vjhtuv 
fhskf gj jfhsfxn bjgkljhvn gkh nccnQg klllll skbum! 

'6 Andrej Ščurk: »Tegobne poti. . .«; PG 1963/2; str. 
19 

Literaturnaja Gazeta - Priloženie dlja pisateljej-
Rabotnikov, 1963/12; str. 27 (prevod odlomka: A. 
Drapal) 

Dr. Sergej Lev: »Psychanalyse ou therapie ps-
yshomotorique«. Le nouvel Observateur^ 1974/8-14. 
11. (št. 611); str. 58 (prevod odlomka: I. Žagar) 

' ® Glej o tem podrobno razpravo z naslovom »KRO-
NIKA INSTITUTA« na koncu pričujočega sklopa o 
Življenju in Delu Dr. Sergeja Leva 

MISEL, DVE OB VODOVNIKOVI LIRIKI 

L 

V teh napornih in neprijetnih časih, ko je razkol 
neusmiljeno zasekal v treumo dobromislečih, zbra-
nih okoli opusa pokojnega dr. Leva, je o liriki neko-
ga, za katerega slovenska kulutrna javnost ve, da g 
a je usoda postavila na nasprotni breg kot avtorja teh 
vrstic, težko zapisati kako pošteno, objektivno bese-
do. V vseh nas je še preveč tiste čustvene napetosti, 
ki jo je najprej sprožila smrt našega blagega učitelja, 
da bi jo v trenutku, ko nekateri še nismo slekli črni-
ne, še stopnjeval spor, ki je izbruhnil tistega žalost-
nega 18. junija. Skrite strasti, zatrti nagoni, stara, ne-
rešljiva nasprotja in zamere, vse to je v trenutku, ko 
ni bilo več preudarne in modre osebnosti dr. Leva, 
izbruhnilo na dan: znotraj Pisarne ALEPH seje za-
čel razkol, ki je že leta tlel v nas, a ga je naš učitelj 
vedno uspel zgladiti. Spominjam se, da je tega dne, 
ko smo se ostali prepirali kot nedorasli otroci, Vo-
dovnik sedel nekoliko stran, v rokokojskem nasla-
njaču ob istovrstni klubski mizici. Bil je osamljen; 
njegovi naturi so se taki prepiri upirali. Notranje je 
moral zelo trpeti, saj njegova oseba pravzaprav po-
oseblja konflikte Pisarne ALEPH: kot teoretik (znan 
je njegov poskus vzpostavitve meta-literarne teori-
je) je pravzaprav spadal k nam, starlevovcem, a seje 

pustil zavesti mladolevovcem. Kaj seje takrat doga-
jalo v njem, ne vemo: ta mirni, urejeni gimnazijski 
profesor (dolga leta je poučeval na gimnaziji Ivana 
Cankarja v Ljubljani), kije mnogim dijakom razkri-
val prve skrivnosti literature (njegov nečak, Ven-
česlav Telič, ki je po materini smrti dolga leta živel 
pri njem, se danes razvija v enega najobetavnejših 
slovenskih teoretikov), je vedno skrival svoja čust-
va; z gotovostjo lahko trdim le, da s svojim prvovrst-
nim intelektom, široko paleto znanje in tovariškim 
razumevanjem znanja daleč prekaša ostale mladole-
vovce. Videti je, kot da nikoli ne bo našel stika z vi-
harniškimi blodnjami svojih sedanjih zaveznikov: 
vsem nam, ki ost^amo zvesti resnični misli našega 
učitelja, je njegova odločitev vedno predstavljala 
skrivnost. Tako sploh nismo bili presenečeni, ko je 
ravno tedaj, ko smo opravljali zadnje redakcije pri-
čujočih materialov, potrkalo na vrata INŠTITUTA 
in je vstopil Vodovnik; brez besed je na Pavšičevo 
mizo položil nekaj potipkanih papirjev, v zadregi za-
momljal ter odšel. Vsi naši obupni poskusi, da bi za-
ustavili starega prijatelja in se z njim skušali pogo-
voriti, so bili zaman. Odšel je sam, svoji samoti na-
sproti. 
Po sklepu strokovnega kolegija INŠTITUTA me je 
zadela naloga, naj Vodovnikove tekste pregledam 



ter morda pripravim za objavo. Ko sem se tiste tople 
m^ske noči lotil zahtevnega opravila, me je stisnilo 
pri srcu: teksti, ki so ležali na moji pisalni mizi, so bili 
strogo osebni in so brez olepševanja opisovali mla-
dostni odnos med dr. Levom in profesor Vodovni-
kom. Očitno so nastali v času njunega skupnega šo-
lanja, ko sta si, oba skromna dijaka realke, v alojzi-
jevišču delila postelj. Osebnost mladega Leva, ki se 
je do sedaj skrivala v plašču biografskih podatkov 
ter sumljivih interpretacij mladolevovcev, zažari 
pred nami v novi luči: moči njegovega duha (ki bo 
omamljala še mnoge generacije) se je pridružila še 
skoraj grška skladnost njegove mladeniške, športne 
postave. V zadušljivem krščanskem okolju tedanje 
Ljubljane, v času, ko je bila spolnost še tabu in so bili 
mladeniči prepuščeni sami sebi, ni nič čudnega, da 
je na nežno in prefinjeno naturo mladega Alojzija 
naredil njegov inteligentni sošolec močan vtis; samo 
vprašamo se lahko, koliko notranjih bojev, trenj in 
samopremagovanj je bilo potrebno, da je svoje ob-
čutke, ki jih je podoživljal večer za večerom, dolga 
štiri leta, spravil na papir. Vrednost teh, sedaj prvič 
objavljenih pesmi je torej dvojna, saj poleg nepre-
cenljivega literarnega spomenika pomenijo tudi 
nov, do sedaj neodkrit zgodovinski dokument, ki bo 
koristil vsakomur, ki se bo ukvarjal z raziskovanjem 
seksualnega življenja Slovencev v ne tako daljni 
preteklosti. 

II. 

Toda, če odmislimo vse zunajtekstovne zveze (kot bi 
dejal Lotman), se znajdemo pred literarnim tek-
stom, kakršnih se v slovenskem jeziku še ni zgodilo 
veliko. Vodovnikov lirika je namreč erotična litera-
tura, ki izžareva globoko čutno osebnost. Vendar 
moramo tu vzeti besedo »erotično« z določeno mero 
skepse, jo takorekoč dati v navednice: Vodovniku je 
tuje vsakršno opisovanje spolnosti, kaj šele, da bi za-
padel v romantično poveličevanje ljubezni. Pri paz-
Ijivejšem branju ugotovimo, da mu gre predvem za 
jasno razdelavo odnosa gospodar-hlapec, ki se skri-
va za vsakim ljubezenskim donosom; vendar tega, 
za razliko od mnogih sodobnih piscev, ne razume 
kot polje dominacije, ki ga je treba preseči, temveč 
zgolj kot prostor užitka. Seveda se nam tu samo od 
sebe ponudi vprašanje, ali imamo opraviti s sprevr-
ženostjo, ki močno spominja na mazohizem, ali pa 
nam Vodovnik ponuja svojstven način izmika dik-
tatu vladajočega diskurza. Toda tu smo že daleč pre-
segli meje strogo literarnega razpravljanja ter se 
znašli v polju, ki ga obmejujejo Zakon, beseda 
(označevalec) in telo: literatura predstavlja očitno 
njegov presek. Prav vzgoja je tisti proces, ki naj v te-
lo dokončno vtisne delovanje Zakona; vendar smo 
se v njem znašli takoj, ko smo začeli govoriti; prvi 
klici »mama« so dokončno utrdili pot, po kateri smo 
pravzaprav krenili še pred svojim rojstvom (saj so 
vsi pričakovali, da se bomo rodili kot otroci). Govo-
rica s tem ustvari materialno podlago delovanju 
ideologije, toda pot do njene realizacije kot zgodo-
vinske dejanskosti, ki cementira vladajoče produk-
cijske odnose, je še dolga: prav tu pa meščanska 
družba, kot nas uči Althusser, vpelje posebne inšti-
tucije, kijih vsi poznamo kot šole. In prav v sami sr-
čiki takšnega aparata sta se znašla Vodovnik in Lev, 

ko sta obiskovala ljubljansko realko in prebivala v 
alojzijevišču: na lastni koži sta občutila nasilje vlada-
jočega sistema, ki je v njuni mladi telesi skušal vtis-
niti poslušnost zakonu. Seveda le-tega lahko slišimo 
zgolj v »predhodno doseženi tišini telesa in njegovih 
moči« (Dalara). Zato je nujen stradež revnih študen-
tov, zato krščanstvo zahteva seksualno vzdržljivost 
v mladosti (poglavje zase je seveda razvrat usmer-
jenega šolstva, ki nas vodi v avtoritarnost povsem 
nove vrste); prav tu pa mladi pesnik Vodovnik sku-
ša nastaviti vladajočemu sistemu mino. Prvo, kar 
lahko stori, je, da z uvedbo pesniškega jezika skuša 
subvertirati govorico samo; kako nevarno je takšno 
početje, nam po eni strani priča primer Škrobaršiča, 
ki je bolehal za heksametrijo ter s tem zapadel pod 
novo gospostvo, ki je bilo drugačno od vladajočega; 
v zadnji instanci je edini efekt takšnega početja za-
gotovljen prostor v državni norišnici. Po drugi plati 
pa bi pot v novo koncepcijo jezika, ki stajo evropski 
literaturi skušala uveljaviti v 20. stoletju Jovce ter v 
starem Rimu Apulej (ki ga v dandanašnjem času 
kulturnega barbarstva lahko v originalu berejo(mo) 
le redki srečniki, ki še znajo(mo) latinsko), s svojim 
razbitjem abstraktne občosti jezika in njegovo pre-
usmeritvijo k delovanju in uravnavanju vedenja, 
pomenila v Ljubljani tridesetih let, zaradi kulturne 
zaostalnosti, nekaj povsem nemogočega. V svetu, ki 
je temeljil na spoštovanju do vzgojitelja (katerega 
prvi pogoj je seveda obvladovanje telesa), je bila 
subverzija možna edinole in zgolj tu: Vodovnik je 
najprej moral razbiti kalsičen odnos Gospodar-hla-
pec. Vemo, da vsaka poštena oblast temelji na lju-
bezni podložnikov, ki v njej ljubijo zakon; celotna 
politična zgradba se zruši, če to fantazno ljubezni 
uničimo. Vendar je Vodovnik prepameten, da bi se 
tu zadovoljil zgolj z demistifikacijo: on raje konsti-
tuira novo fantazmo. Vendar kakšno fantazmo! Za 
objekt svoje ljubezni, torej za svojega Gospodarja si 
naredil ravno svojega najboljšega prijatelja in zaup-
nika, takorekoč zaveznika (zarotnika) v zlu; to je tisti 
bistveni element, ki Vodovnikovo poezijo hkrati 
omogoča, ji postavlja mejo ter se nam razkriva kot 
njen učinek: Lev kot gospodar pesnikove duše (ki je 
ravno zaradi tega pesnik) je napačen Gospodar, 
Gospodar-s-premikom, oče, toda oče iz napačnega 
Zakona. Oče iz napačnega zakona je nezakonski 
oče: tako tudi napačni Gospodar, Gospodar-s-pre-
mikom ne zaseda mesta, ki gre gospodarju: gospo-
dar-s-premikom ni nič drugega kot hlapec. V Vo-
dovnikovi liriki ni Gospodar nič drugega kot hlap-
čev hlapec. Ali, če stavek obrnemo, hlapčev hlapec 
je Gospodar. 

Tako zastavljena struktura domnacije bi zahtevala 
neko povsem novo družbeno (državno) strukturo, ki 
bi bila popolnoma drugačna od sveta, ki ga obmejuje 
alojzijevišče. Svet Alojzija Vodovnika je bil svet no-
ve stvarnosti, ki jo soustvarja nova percepcija sveta; 
za ilustracijo, kakšna je Vodovnikov stvarnost, pa si 
oglejmo nekaj verzov iz pesmi »Sergej Lev se odp-
ravlja spat II«: 

počasi čisto počasi 
zleze božanstvo v mehko kraljestvo 
polno varuhov črne 
s srebrnimi iskrami posute in prebodene stvarnosti 



»Prebodena stvarnost« je tista besedna zveza, kateri 
bomo namenili našo pozornost: če namreč nekaj 
prebodem, pustim za sabo luknjo, prazen prostor. 
Vemo pa. da je prazen prostor prav prostor manjka, 
torej tistega elementa, ki iz strukture izpade ter jo s 
svojo odsotnostjo določi. Za razliko od mnogih pes-
nikov in filozofov, ki so to odprtino skušali zašiti z 
bolj ali manj obskurnimi teorijami subjekta, pomeni 
Vodovniku prebodena stvarnost »mehko kraljest-
vo«, kjer kraljuje njegov prijatelj: ravno s tem pa iz 
teksta izžene vse tisto, kar 20. stoletje pozna kot po-
etičnost; ta se zaradi tega odmakne v odsotnost. To-
rej se sam poetični diskurz spremeni v simptomatič-
no točko, ki živi iz svoje nemožnosti; poetični dis-
kurz se torej strukturira okoli manjka samega sebe. 
Če pa zgoraj povedano drži, lahko z novega zornega 
kota osvetlimo odnos hlapec-Gospodar (za slednje-
ga smo zapisali, daje hlapčev hlapec), če namreč po-
etični diskurz črpa moč iz svoje odsotnosti in je nje-
gov bistven element prav odnos hlapec-Gospodar, 
potem mora biti tudi ta odsoten; prav skoz njegovo 
odsotnost se jedro strukture dominacije odtegne 
možnosti, da bi kdajkoli postalo sredstvo v rokah dr-
žave in prav to je tisti faktor, ki ga dela za to n^pri-
mernejšega. Če to misel razvijemo do konca: država, 
ki bo uveljavila Vodovnikovega gospodarja, bo dr-
žava, ki bo temeljila na svoji odostnosti, država, ki 
bo zaradi tega, ker je ni. 
Da bi tistim nekaj redkim bralcem, ki pozorneje 
spremljajo sodobno slovensko literarno proizvod-
njo, podrobneje predstavil pomen Vodovnikovega 
pisanja, bi rad opozoril na dva poskusa, ki sta posku-
šala (žal res samo poskušala) iti v isti smeri kot Vo-
dovnik: prvi je Iztok Saksida-Jakac s svojima knji-
gama »Kronika kralja Zambrija« (Mladinska knjiga 
1979) in »Racheline spovedi drugi del«. Posebno v 
zadnji skuša Jakec uveljaviti postopke podobne Vo-
dovnikovim: toda njegov Gospodar ni Gospodar s 
premikom, ampak se povsem nasloni na biblično, to 
je krščansko tekstopisje: za alternativnega Gospo-
darja si torej zastavlja povsem realno državno tvor-
bo (kije za svoj cement uporabljala krščanstvo in jo 
v zgodovini poznamo kot krščansko). Zato mu pro-
stor erotične napetosti, ki pri Vodovniku briše spol-
no razliko, slednjo prav vzpostavlja ter dela njega za 
gospodarja, ki pa je imaginaren, saj je v fevdalizmu 

(kar je passe): je valpet, tod valpet brez tlačanov in 
biča. 
Še huje pa je s fantazmagorijo M. Kovača »18. bru-
maire Vladimirja Iljiča Uljanova« (predvajano po 
valovih RŠ in objavljeno v Tribuni): v tem tekstu je 
pustil priti na dan vsem tistim slabostim, ki so se po-
javile že v njegovem prvem romanu »Pes samotne 
matere:« še vedno je obseden z bolestno trditvijo, da 
smrti ni. Tako v njegovih teksti nastopajo osebe, za 
katere vsi vemo, da so že davno mrtve (Lenin!); nih-
če ne umre in nihče se ne rodi. Sicer je njegov gos-
podar res gospodar s premikom, toda premik se zgo-
di na ravni imaginarnega, ali, bolje, na ravni zavest-
ne laži: če je Jakčev diskurz značilen za valpta brez 
biča, potem se v Kovačevih tektih pojavlja diskurz 
trupla brez smrti. 

III. 

Ta kratka skica (kratka tako zaradi pomanjkanja 
materialov kot tudi zaradi kratkih uredniških rokov) 
naj bi služila kot nekakšen uvod v branje lirike Aloj-
zija Vodovnika, ene najbolj tragičnih figur sloven-
ske literature. Človek, kije vse življenje stal ob robu 
slovenskega kulturnega življenja, me s svojo pojavo 
nikoli ni spominjal na literata, čeprav jih kot tujec 
tem laže razločim od ostale populacije: tiho, delovno 
in mirno življenje, brez izgredov v PEN klubu ali 
škandalov z ženskami, nič zapijanj ali patetičnih go-
vorov o vlogi pesnika v družbi. Sedaj, ko na moji mi-
zi ležijo tako notranje nabiti teksti, ki mu jih, če ga 
ne bi poznal, nikoli ne bi prosodil, ta mož verjetno 
spi v svojem skromnem ljubljanskem stanovanju, 
sam in pozabljen, a še vedno tak, kot je bil tistega av-
gusta 1956, ko sva se spoznala na letovanju v Uma-
gu: veliko stvari se je zgodilo od takrat, a kvalitativ-
no se ni nič spremenilo. 
Tu, v moji hiši v Bayreuthu, je polno tekstov sloven-
skih prijateljev: Leva, Dalare, Vodovnika, tudi Sa-
kside; mož, ki jih pri vas vse premalo cenite, a so s 
svojo mislijo globoko posegli v evropski prostor. 
Zunaj nad mano in nad vso Evropo je noč; ura gre 
proti tretji. Kot mnogokrat doslej, tudi danes čakam 
jutro. Bog daj, da bi napočilo. 

Eliel Kindlerer 

ALOJZIJ VODOVNIK: VEČERNA PESEM 

SERGEJ LEV SE SLAČI 

Z mogočno Roko najprej odpne 
vse čudovite Gumbe na svoji Srajci polni Miline, 
ki se je je navzela od svojega mogočnega Gospodarja. 
Z veličastnim Gibom jo odgrne, 
da se pokažejo pogumne vojaške Prsi, 
prekaljene v boju in v ljubezni, in poraščene 
z zlatimi sončnimi Dlakami. 



Počasi jo sleče 
in z dovršenim Gibom spusti na z zlatom obrobljeni stol. 
Skrivnostno, a vendar odkrito 
odpne gumb na Hlačah, 
katerih notranjost skriva neprecenljive in zlata vredne 
Skrivnosti. 

Počasi, a z mogočno Kretnjo jih začne potiskati 
proti tlem, srečnim da lahko nosijo tako mogočno Božanstvo. 
Kot marmorni stebri so njegove Noge, noge Angela, noge Boga, 
in božanska je Kretnja, ki z zlatimi nitmi 
pretkane Hlače položi na stol. 
In tam stoji tedaj, 
takšen kot ga je ustvarila mati Narava, 
s svojo mogočno Postavo, Strah in Trepet 
vsem sovražnikom, 
vlivajočo Zaupanje in Toplino zvestim in ponižnim prijateljem. 
O mati narava! 
storila si veliko Dejanje, ko si nam, navadnim smrtnikom, 
dala videti to dejanje, ki nam bo razkrilo naše stvarjenje! 
In tam, 
sredi gozda, sredi čudovite savane, 
je ON! 
Poln Moči in življenjskega Soka, 
v mogočnem loku dvignjen proti nebu, 
čvrst kot hrast, gibek kot antilopa. 

SERGEJ LEV SE ODPRAVLJA SPAT 

L 

In ko tako stoji sredi sobe, 
Lep in Močan, 
poln nadzemeljskega življenja 
in 
moči zemeljskega stvarjenja, 
se njegova božanska desna Roka, mišičasta kot veja bukve, 
stegne za zgornjim delom zlato rumene pižame, 
ki leži blizu tistega legendarnega stola, 
ki nosi njegova oblačila. 
S premišljenim, do potankosti izračunanim gibom se zravna, 
in jo prične počasi, 
s čudovitimi, neopisljivimi Gibi natikati 
nase. 
Obe angelski nogi potujeta po notranjosti tega oblačila, 
ki zakriva to božansko Bit-je. 
In ko se neopisljivo slastni Penis, Lep in Močan, 
oprime prostora za drobno režo, 
ki tudi ostalemu, nizkemu in nepomembnemu svetu, 
dovoli droben košček pogleda Nanj, 
in ko nežna elastika tleskne okoli njegovega pasu, 
prime njegova desna Roka -



v vsej 
Lepoti in Božanskosti -
zgornji del tega superiornega oblačila. 

Ko prečudovita Glava, 
Dobra in Pravična v vsej svoji razsodnosti, 
pogleda skozi drugo okno na nizki in nepomembni svet, 
in ko obe mogočni, 
močni in čudoviti 
roki 
zapustita v svojem najbolj enkratnem in nenadomestljivem delu to 
Angelsko oblačilo, 
katerega barva spominja na prekrasne zlate narcise, 
se to le enkrat doživeto Dogajanje 
prevesi v drugi del svoje božanskosti. 

IL 

V drugem delu tega čudovitega Dejanja, 
polnega 
lepote in vrlega vedenja se Noge 
SERGEJA LEVA, 
obute v mehke, 
kot kožuh perzijske mačke nežne copate, 
počasi -
a vztrajno in odločno -
napotijo k drugemu prebivališču njegove milosti, 
k mehki, 
udobni kot je bila postelja ludvika XIV, 
postelji. 

Počasi, 
čisto počasi, 
zleze Božanstvo v mehko kraljestvo 
polno varuhov črne, 
s srebrnimi iskrami posute in prebodene stvarnosti. 
Težko toplo odejo počasi potegne na opisano božansko 
Telo 
in se z veličastnim gibom obrne na svoj desni Bok. 
Božanstvo je utrujeno 
in njegove od neprestanega dela težke, 
kot zlato težke veke 
se prično počasi zapirati 
in odpirati v čudežni svet, v katerem 
SERGEJ 
kraljuje pravično in mogočno. 



SERGEJ LEV SPI 

Kadar tako mogočno Božanstvo spi, 
se vi, 
ponižni in zvesti služabniki, 
v vsej svoji nepomembnosti in majhnosti 
UMAKNITE! 
Umaknite se daleč stran na rodovitna polja 
in jih obdelujte skrbno in s srcem, 
v veri, da bo imel vaš veliki Gospodar 
najboljšo in najlepšo hrano. 
Skrijte svoja bedna telesa, 
ki so proti Gospodarjevemu 
kot drobna trščica proti tisočletnemu hrastu, 
kot poljski slak proti pragozdnim lilijam. 
Telesca, zavita v bele raztrgane cunje, 
zaudarjajoča po znoju in smradu iz domačih hlevov! 
UMAKNITE SE! 
Prepustite prostor, 
prepotrebni prostor 
zvestemu ponižnemu sužnju s palmovim listom, 
v opravi in dišavah, 
kot se za gospodarjevega spremljevalva spodobi. 
Sužnju, ki bo vašemu gospodarju in učitelju, 
vašemu Dobrotniku, 
vaši Luči 
hladil razgreto čelo, 
oznojeno od napornih pomembnih misli, 
od drugih de jan j . . . 



C: NAČRT ZA DELO DR. SERGEJA LEVA 

Zapuščina Dr. Sergeja Leva je za vsakega, ki seje bo 
bil lotil, predstavljala po eni strani neprebojen blok 
(sama v sebi dovršena celota, ki se ne daje nobene-
mu nalaganju več kot lik somoške Here?), po drugi 
strani mikaven objekt, ki se v nobeni točki ne more 
opreti na nek empirični sklop, kolikor se je brez za-
držka proizvedel kot »pena«, »vrhnje« neke nove 
znanosti, ki si lasti ime Levizma. Pustimo ob strani 
vprašanje, ali Levizem zadosti vsem pogojem, ki ne-
ko prakso napravijo za znanost. Samo mimogrede: 
en pogoj, ki levizmu daje statut znanstvenosti, je 
prav gotovo naprava, ki levizem prakticira: INSTI-
TUT. In prav INSTITUT me tudi v vsem pooblašča 
kot dovolj kompetentnega v stvari levizma (za stvar 
levizma), da se mi je prepustilo v skrb nalogo, ki je_ 
osrednejga pomena za pričujoči sklop: ureditev za-' 
puščine. 
Kar zadeva samo urejevanje, lahko rečem, da je pr-
vi, še vedno »pripravljalni« del naloge za nami. In 
priznam, da sem bil v zadregi, ko je vse kazalo, da 
zbrani material (ki je zares obilen) ni drugega kot 
kup na brzino skupaj zmetanih fragmentov, ki - vsaj 
ne prvi pogled - le s težavo tvorijo neko celoto, ki ji 
bomo koncemkoncev rekli ZBRANI SPISI Dr. Ser-
geja Leva. Šele potem, ko je to »zmešnjavo tekstov« 
uspelo identificirati s posameznimi obdobji Dr. Ser-
gej Leva (obdobji, ki so si mnogokrat in v mnogo-
čem protislovna), se je dalo (naknadno kajpak) po-
staviti na noge urejeno celoto (deli, ki korespondira-
jo med seboj, del, ki korespondira s celoto), pokazati 
na razvoj misli in dela Dr. Sergeja Leva, konceptua-
lizirati odločilne prelome tekom njegove poti itd. Pa 
še ni bilo to vse, kar je zahtevala naloga: vseskozi 
sem imel opraviti z nekim preostankom, z nečim, 
kar je očitno štrlelo ven iz te celote, kar se na noben 
način ni vklopilo vanjo; rekli bomo, da je bil nek 
sklep tekstov, ki je bil očitno heterogen element v 
sklopu kot celoti Dr. Sergeja Leva. Odločitev o tem, 
kako ravnati s tistim, kar se ne ujame v celoto, je 
imela izbrati med dvema možnostima: 
a) prav vsi teksti, ki se ponašajo s podpisom Dr. Ser-
geja Leva, so elementi Celote, ki se tvori kot Zapuš-
čina Dr. Sergeja Leva. Raznorodnost tekstov in očit-
na razlika med njimi je še največ stvar »površnega 
preleta«. Z drugimi besedami: poglobljeni študij tek-
stov Dr. Sergeja Leva bo na nekem nivoju, ki nam 
je danes še nedosegljiv, pokazal na nedvomno pove-
zavo med VSEMI teksti Dr. Sergeja Leva iz nekega 
poljubnega obdobja in omogočil realizacijo poveza-
ve med (spet) VSEMI obdobji Dr. Sergeja Leva. To 
prvo možnost so na sestanku Pisarne ALEPH z dne 
18. 6. 81 zagovarjali mladolevovci, predvsem Zden-
ka Štruklej in Andrej Ščurk. Njuna teza je bila v 
kratkem tale: vse, kar se podpisuje z imenom Dr. 
Sergeja Leva, je nedotakljivo - že zaradi dolžnega 
spoštovanja do avtorja - kolikor lahko rečemo, da za 

verodostojnost celote nimamo nobenega drugega 
jamstva mimo imena, ki to celoto sploh šele omogo-
či. In ne samo to: genialnost Sergejevega dela je - po 
mnenju mladolevovcev - prav v tem, da je tekom 
pisanja uveljavil »strategijo izmika « (Andrej Ščurk) 
politiki, ki naj zagotovi brezprizivno čistost tako nje-
govega literarnega kot teoretskega snovanja. In do-
kaz: Dr. Sergej Lev naj bi tekom svojega življenja 
niti enkrat ne prišel v konflikt z oblastmi, ne glede 
na barvo zastave. Seveda ob sklicevanju na »shemo 
štirih obdobij«, ki jo je izdelala Zdenka Štrukelj in ki 
ne upošteva, recimo temu, zahodnih obdobij Dr. 
Sergeja Leva. Razumljivo je, da starolevovci nismo 
mogli pristati na tako očitnega podtaknjenca, ki sta 
ga ponujala Štrukljeva in Ščurk. Ta možnost je bila 
torej že na tem sestanku takorekoč vnaprej razve-
ljavljena. 
b) noben izmed materialov, ki smo jih našli podpi-
sane z imenom Dr. Sergeja Leva, ni že vnaprej ele-
ment množice Zbranih Del. To bodo postali šele te-
kom naše intervencije, celota bo bila prizvedena, če 
naj se tako izrazim. Predvsem pa ni nobenega jam-
stva, da ob rezultat, ki ga bomo dobili, res CEL. Prav 
nasprotno: vedno ostaja vsaj načelen sum, da nekaj 
elementov »ni pravih« in obratno. Prav dela Dr. Ser-
geja Leva so v te pogledu zelo poučen primer (ki 
»obstoji sam zase«): celota/dela Dr. Sergeja Leva so 
toliko časa poljuben seštevek tekstov, kolikor časa 
se ne zagotovi, da je vsaj en sklop, ki »pade ven«, ki 
se »ne ujame«, zato raziskava ne more potekati »od 
zgoraj navzdol«, torej od celote, ki naj bo, prek po-
globljenega študija, opora za povezavo vseh elemen-
tov med seboj (načelo istovetnosti - vsak element 
Dela Dr. Sergeja Leva mora vsebovati vsaj en ele-
ment, ki bo korespondiral z elementom vsakega iz-
med elementov množice Zbranih del itd.; tako da se 
navsezadnje moramo izgubiti v »elementih«, razen 
če ne vpeljemo - naknadno - nek instrument, ki naj 
nam pomaga iz zadrege, da, skratka, prek te naknad-
ne intervencije uspemo »obdelati koncept«), temveč 
mora izhajati od podmene, da zbrani materiali, ki se 
vsi podpisujejo z imenom Dr. Sergeja Leva, še niso 
nobena celota, da bo ta celota - kolikor je pač bo -
šele naknadno. 
Odgovoriti pa je treba še na tole vprašanje: kaj je tis-
to, kar potemtakem zagotavlja nekemu tekstu, da bo 
res element te proizvedene Celote? In še: ali ni, če 
uberemo to pot, odločitev v celoti povsem prepušče-
na bolj ali manj arbitrarni odločitvi urejevalca za-
puščine, ki ga bodo vodila predvsem osebna nagnje-
nja in podobno. 
Oba ugovora je mogoče dati v kraj že s temle: prav 
tu ima svoje mesto dolžno spoštovanje imena Dr. 
Sergeja Leva, šele tu pride do veljave sam podpis 
Imena. Ugovora sta možna samo, če predpostavlja-
mo, da je Ime povsem notri, da skratka menimo, da 



je edini nevprašljivi element Celote, saj se prav prek 
njega (na očitni ravni) prireja Istovetnost. Toda, že s 
tem, da Ime pod-pišemo in ne preprosto pri-pišemo, 
ga izpostavljamo (ali: nas izpostavlja), »damo ven«, 
saj končno samo tako dobimo spričevalo za vse tisto, 
kar Ime pod-pisuje; tako da je, paradoksalno, prav 
ime, ki naj bi bilo že vnaprej nevprašljivo, tisto, ki 
Celoto takorekoč spraša, ne da bi hkrati samo ušlo 
temu »spraševanju«, ni nobena vnaprej zagotovlje-
na istovetnost (kar deli istovetnost), temveč je »vse 
razlika« (kiji, mimogrede, naprtimo vse tisto, kar ni 
ona sama). 
* * * 

Izvršni odbor Pisarne ALEPH e v celoti podprl ta 
drugi predlog, podprla pa ga je tudi starolevovska 

večina. Ta odločitev Izvršnega odbora je bila tudi 
»neposredni povod« za razcep, ki je še isti dan raz-
dejal Pisarno ALEPH in nekaj dni zatem osnoval 
INSTITUT, KATEREGA JEDRO TVORIJO IZ-
KLJUČNO STAROLEVOVCI. Akcijo, ki ima za na-
logo raziskavo zapuščine Dr. Sergeja Leva, je odtlej 
v celoti vzel nase INSTITUT, ki ima hkrati v posesti 
vse pravice za izdajanje Del Dr. Sergeja Leva in vsa 
pooblastila v zvezi s presojo o tem, katera Dela so v 
resnici tista, ki jih je napisal Dr. Sergej Lev; namreč: 
posebej v primeru Del Dr. Sergeja Leva je bila po-
trebna vsa pozornost, če smo hoteli ločiti »zrno od 
plev« kot se temu reče. Vsi vemo, da se še noben ve-
lik pisec, in Sergej Levje to vsekakor bil, ni izognil 
temu, da se ne bi našli posnemovalci, ki so računali, 
da bodo skoz izkoriščanje kakega izmed »velikih« 
imen našli kaj zase - če ne drugače, vsaj naknadno. 

PRVO LJUBLJANSKO OBDOBJE (Obdobje mladostne lirike) 

(L 9. 1930-18. 6. 1937) 

To obdobje spada med najbolj problematične, saj se 
predvsem nanj navezujejo mladolevovci, medtem 
ko ga starolevovci (med katere spada tudi avtor teh 
vrstic) obravnava zgolj kot preseženo, a nujno fazo. 
Eden od vzrokov za spore je verjetno že v dejstvu, 
da tedaj dr. Lev ni nikjer objavljal, tako da so nam 
edine oporne točke pri raziskovanju pripovedova-
nja prijateljev (Veselič, Vodovnik, Ščurk), njihova 
prijaznost in pripravljenost, da nam odstopijo roko-
pise dr. Leva, ter (morda najpomembnejši vir po-
datkov) zapuščina Franca pl. Škrobaršiča, ki jo hra-
nijo v semeniški knjižici (signatura od GRV 
T-24/3-41 do HMT U-55/1-703). 
Pri raziskavah, ki sem jih opravil spomladi in poleti 
1981, mi je uspelo zbrati dvan^st pesmi (šest sem jih 
našel zataknjene v Škrobariščevem dnevniku^ po tri 
pa sta odstopila tov. Rudi Veselič in Andrej Ščurk, 
pri tem pa vemo, da hrani profesor Vodovnik vsaj 
deset zgodnjih Levovih pesmi, vendar želi, da jih ob-
javimo šele po njegovi smrti), ki sem jih razporedil 
po treh obdobjih: 

1. Obdobje nabožne lirike (1930-32) 

obsega šest pesmi, najdenih pri Škrobaršiču. Ob tej 
priliki bi rad opozoril na lik župnika Škrobaršiča, ki 
je od leta 1925, pa vse do svoje smrti 1942, kazensko 
(ljubezenska afera s kuharico na Vačah) služboval 
na Polšniku; Sicer prepričan katolik, je bil močno 
navezan na svoje ljudstvo: tako je ustanovil polšniš-
ko Kmetijsko-pospeševalnozadrugo, kije, kljub pri-
tiskom starojugoslovanskih oblasti, obratovala vse 
do začetka vojne. Ted^ se je, že ves bolan in kljub 
izdajstvu cerkvenih krogov, odločil podpreti parti-
zane ter jih oskrbovati s hrano in skrivati v svoji top-
li gredi (Dokumenti NOB, str. 19873-19896); njegova 
smrt 1942 (po uradnem zdravniškem sporočilu sta 

bila vzrok heksametrija in starost) pravzaprav še 
vedno ni r^jasnjena. Ob vsem tem delu za narodov 
blagor, pa Škrobaršič ni pozabljal na svojo osnovno 
nalogo, namreč skrbeti za duševni razvoj svojega 
ljudstva. Vodil je nedeljsko šolo (podatke o tem hra-
ni arhiv škofijskega nuncijata) ter okoli sebe zbiral 
za ministrante posebej talentirane dečke, ki jih je 
potem na svoje stroške pošiljal v Ljubljano v šolo. 
Tako ni nič čudnega, da je že zelo zgodaj zapazil ta-
lente mladega Sergeja (v arhivih polšniške fare seje 
ohranil podatek, da je Sergej Lev, sin Franceta in 
Ane Lev, rojene Rupel, prvič ministriral 7. 11. 1925) 
ter pregovoril starše, da so ga poslali v šole v Zagorje 
in Ljubljano. Pri tem jih je seveda sam izdatno fi-
nančno podprl. 
To je že skoraj_edino, kar lahko konkretnega pove-
mo o odnosu Škrobaršič-Lev; vse ostalo bodo gole 
hipoteze, saj so vsi, ki bi o tem lahko kaj več pove-
dali, že pomrli, pisanih dokumentov pa se, razen 
Škrobariščevega pisma Levu (odstopil nam ga je 
tov. Veselič), ni ohranilo nič več. Pismo objavljamo 
v celoti: 

Predragi! 

Včeraj sem bil pak tvoje pismo prejel ino ti sedaj 
urno odgovarjati hitim. Na skrbna vprašanja 
tvoja moram ti povedati, da so tvoja mati pri 
zdravju: vsak dan v cerkvi pridno molijo ino kra-
vico na pašo ženejo. Njihova lica v zdravju ino 
ljubezni do Boga žarijo. Sploh je v deželo pomlad 
priderčila: v sreči vsesplošni kmetič obdelovati 
polje hiti. Verhovšček je hčer svojo, Jerico zalo na 
ponudbo postavil: Kajžarjev Tone je urno zagra-
bil. Srečno sem v bogu združil oba. Sedaj je v naši 
vasi vsevdilj sreča doma. Vladata poštenost in 
Bog: za tvojo se dušo v mestu ujeto bojim. 



Zato mi je tembolj srce zaigralo in v veselju pre-
silnem zadegal pero visoko sem v zrak, ko pesmi 
sem tvoje prebral. Pohota ljubljanska te spridila 
ni: še vedno se duša ti v Bogu iskri. V mestu ter-
peti, to velika je reč: ak'pesem umeješ zapeti, 
skušnjavca ubraniš se z njo. Dekletam se izogne 
človek tako: če gospod hočeš postati, le misli na to. 
AVsinko: življenje ni ječa, kot poje poiet: z obla-
kov nam Bog vsakdan svojo milost deli. Ko v duši 
prepad zazija, na mater se spomni precej! Mati in 
Bog naj ti vodita pot! Domačije pozabiti nikdar se 
ne sme: Slovenca v pesem ujeti, to bodo življenja 
ti cilj. Ko v samoti terpiš, terpiš za narod svoj; ne 
boj se, tega pozabili ne bomo nikdar. Besedo nare-
di. v pesem ujemi, spusti v nebo! Mesto zapusti, 
študij zvrši, na Polšnik se vrni, pak pesmi tu kuj! 
V nebo se vzpni in nas z njimi obsuj: tu mati. tu 
Bog, tu narod je tvoj; kaj lepšega še hoče poiet? 
Polšniški župnik tu čaka te tvoj: starost ga muči, 
heksametrija perganja, v življenje ujeda ino se v 
pisma zajeda. O daj Bog, da dočakal bi dan, kofa-
ranom bi svojim v prozi mašo odpel. AVvedi. da z 
lahkoto se umaknem, prižnico izpraznem, ko s to-
larjem ozaljšan se vrneš domov, fantiček zlati ti 
moj! Nocoj molim zate molitev sveto šepetaje, v 
meni čisto prebiva serce: škrjanček na pragu žgo-
li. Tebi pozdrave pošilja, grehove preganja, spoz-
nanje pripravlja ino se skromno ti klanja tvoj 

Frane Škrobaršič 

Iz njega lahko potegnemo dva sklepa: 
1. škrobaršič je želel, da bi ga Lev nadomestil kot 
župnik na Polšniku. Očitno je edino njega smatral za 
sposobnega naslednika; njegovi računi z Levom to-
rej le niso bili tako nesebični. Predvsem zaradi tega 
je moral vplivati na fantov duhovni razvoj, ga obdr-
žati v vodah krščanstva in nikakor ne dopustiti, da 
bi mladega Sergeja pritegnilo mestno življenje. 
2. Škrobaršič je bolehal za milejšo obliko heksamet-
rije (doloris oratio metrica), boleznijo, k i je razsajala 
zlasti med francoskimi župniki proti koncu 19. sto-
letja (o tem Jean-Pierre Augert, La hexametrie en 
France, Editions Gallimard 1971). Gre za obolenje, 
tekom katerega postane delovanje Drugega tako 
mogočno, da lahko človek govori le še v verzih, v za-
dnji fazi pa zgolj žvižga koračnice in maršira. Škro-
baršičeva je bila očitno precej mila, saj pismo ni pi-
sano v heksametru, ampak preskakuje različne rit-
me. 
Verjetno gre predvsem tu iskati vzroke zato, da so 
prve Levove pesmi nabožne in pisane v strogi met-
rični shemi. Tu ga še povsem obvladuje sklop mati-
domovina-bog, vendar pa pazljiv bralec lahko opazi 
momente razkroja (nanje me je ljubeznivo opozoril 
profesor Saksida-Jakac): gre predvsem za zadnji 
dve pesmi, »Rad te imam iz duše dna« in »Kraljica 
angelska«. Verjetno sta nastali že v Ljubljani, v aloj-
zijevišču, ko je bil Sergej daleč proč od matere. Ob 
tem moramo upoštevati, da je začenjal zoreti tudi te-
lesno, da j e dosegel leta, pri katerih so njegovi nešo-
lajaoči se vrstniki že vedeli, kaj je ženska. Kot glo-
boko čutna natura si je moral za to poiskati na-
domestilo; našel pa ga je prav v Mariji. Ta mu je po-
menila Žensko, nadomestilo, ki se mu je sicer limit-
no bližal, a ga nikoli ni mogel ujeti, vedno gaje iskal. 

pa nikoli našel. To ga je končno pripeljalo do tega, 
da je Žensko izenačil z bogom: od sklopa mati-do-
movina-bog je ostala zgolj Marija. Seveda seje s tem 
popolnoma spremenil njegov koncept poezije: poča-
si je začel opuščati strogo metrično shemo, njegov 
odnos do Marije seje začel zgubljati v čistem odnosu 
do ženske, k i je začel prodirati v vse pore njegovega 
življenja. 

2. Ohdohje zlitja Ženskega z Jazom 
(1932-1933) 

Tudi za ta čas imamo kaj malo konkretnih zgodovin-
skih podatkov. V arhivu ljubljanske realke beremo, 
d a j e dijak Sergej Lev dobival najvišje ocene, pred-
vsem pa je blestel v matematiki in veronauku; b i j e 
tudi zgled zglednega vedenja. Verjetno se je tedaj 
začelo njegovo prijateljevanje z Alojzijem Vodovni-
kom (ob tem velja opozoriti na tekst mojega nem-
škega kolega Eliela Kindlererja, ki obravnava Vo-
dovnikovo, do sedaj še neobjavljeno liriko tega ob-
dobja); Miha Kovač je v arhivu telovadnega društva 
orel našel podatek, da seje dr. Lev vanj včlanil mar-
ca 1932 ter se udeležil velikega zleta v avgustu na 
Bledu; zanimivo je, da se istega zleta udeleži tudi Mi-
lena Rohrman, njegova kasnejša življenjska druži-
ca. Kaj se je tam dogajalo, ne vemo in verjetno tudi 
ne bomo izvedeli, vendar nekateri zanki v Levovi li-
riki kažejo na to, da seje njuna ljubezen vžgala že te-
d^ . 
Sergej Lev je namreč začel pisati pesmi v nevezani 
besedi. Marija, ki mu je prej pomenila gonilo življe-
nja, s e j e ponotranjila; namesto nje se j e vzpostavil 
Sergej (zanimivo bi bilo proučiti, v kakšni povezavi 
je to obdobje z letom 1941, ko je v časopisu Blonde-
Arier-Blatt objavil članek »Narzissmus and Nazis-
smus«). Tako ni bilo več nobenega zunanjega merila 
za vrednotenje sveta: Sergej je postal sam svoj 
(njegov) bog, ki je določal strukturo svojih (njegovih) 
stavkov in besed: svet se je pretakal skozi njega 
(samega sebe) kot velika, široka reka. On je bil njen 
jez, lep v svoji lepoti, nedotakljiv v svoji moči. Kot 
tak pa je vedno ostal človek, mož, mladenič s svojo 
potrebo po ženski: v trenutku, ko je na mesto Marije 
stopil on sam, je odprl prostor konkretni ženski ose-
bi. Vendar to ni mogla biti vsaka ženska: po eni stra-
ni bi morala razumeti veličino njegove notranjosti, 
poslanstvo, ki ga je imel v svetu, po drugi strani pa 
ga ne bi smela uklepati v ječo vsakdanjega življenja 
(spolnost, kariera), ki se je Sergeju tako gabila. Zdi 
se, da je^ bil v tem času precej osamljen; tako piše 
Andrej Ščurk v članku »Tegobne poti mojega slav-
nega sošolca in prijatelja« (Prosvetni glasnik, 1963/2, 
str. 12-19), d a j e Sergej pomladi 1932 zelo rad sam 
zahajal na Rožnik in posedal na klopi pred cerkvijo. 
Izogibal naj bi se tudi ženski družbi, govoril pa je le 
z redkimi prijatelji. Isti avtor pripominja, da naj bi to 
stanje trajalo do avgusta, potem pa je Sergej začel 
postajati bolj živahen, opustil je svoje pohode na 
Rožnik, popoldne pa včasih izginil neznano kam. To 
se presenetljivo pokriva s Kovačevem odkritjem (gl. 
Miha Kovač, »Struktura udeležencev na orlovskem 
zletu na Bledu,« Etnolog 1979/1-2); menim, da tu že 
lahko tvegamo hipotezo, da je dr. Lev prav tam sre-
čal svojo življenjsko družico in da so se tedaj že za-



čeli njuni zmenki. Na to nas jasno navaja tudi pesem 
»Nikoli ni nikogar« (po mojem mnenju n^lepša lju-
bezenska pesem slovenske poezije), ki jasno osvet-
ljuje tudi njun ljubezenski odnos, srečanje dveh glo-
boko čutečih osebnosti, znotraj vulgarnega in bar-
barskega sveta. Tu se počasi začne krhati tudi Ser-
gejeva zaprtost vase; svet, ki je bil prej zgolj široka 
reka, ki se je pretakala skozenj, brez smisla in brez 
cilja, je končno zaslutila svoj cilj, svoje moije: ali, kot 
je zapisal v pesmi »Nikoli ni nikogar«: 

gori obzorje, 
letijo leta 
v prazno, 
slutim te . . . 

3. Falično obdobje (1933-7. 7. 1934) 

Je najbolj problematično, saj pomeni tisto križišče, 
kjer se stikata starolevovska misel, ki ga razume kot 
obrat v življenju in delu dr. Sergeja Leva ter mlado-
levovski revizionizem kot utelešenje evolucioniz-
ma, ki to fazo jemlje za potrditev vsega njegovega 
dotedanjega dela. Toda, videti je, da že sama zgodo-
vinska dejstva govorijo v prid storolevovcem, saj se 
v novembru 1933 ob torkih zvečer v kavarni Evropa 
začno redna srečanja Podbevška, Bartola, Ščurka in 
dr. Leva (več o tem: prof. Marja Borštnik, »Literarno 
življenje predvojne Ljubljane«, Mohorjeva družba 
1977). Povsem jasno je, da prijateljevanje (ki je tra-
jalo vse do njegovega odhoda na služenje vojaškega 
roka v Sombor, 7. 7. 1934) s tremi najvidnejšimi 
predstavniki slovenske literaturne avantgarde, ni 
moglo biti zgolj prehodnega značaja, temveč je do-
ločevalo vse dotedanje obdobje. Njegovo življenje je 
vse bolj povezano z mestom, ki seveda zanika vse 
vaške vrednoste: rodni Polšnik, Škrobaršič, misel 
na duhovniški poklic vse bolj tonejo v pozabo. Po 
pripovedovanju tov. Rudija Veseliča se je tedaj za-
čel Sergej oblačiti bolj športno, včasih se je skupaj z 
Mileno pokazal tudi na ulici, v alojzijevišču je posta-
jal vse bolj nestrpen do svojih prijateljev; po neka-
terih pripovedovanjih se je neko soboto zvečer po-
javil celo na plesu Ženskega društva v kavarni 
Zvezda. Vsi ti zunanji znaki pa so najavljali pred-
vsem notranjo spremembo, kiji lahko sledimo v nje-

govi liriki: če seje njegovo snovanje prej razvijalo v 
jasno začrtani liniji: mati, domovina, bog-Marija-
Sergej, sedaj celotna, k idealu naravnana struktura 
razpade. 
Oglejmo si primer, ki je hkrati tudi edina znana oh-
ranjena pesem iz tega časa: 

Brez miru okrog divjam, 
prjatli vprašajo me kam? 
LUULAAAAAAAAAAAAAT! 

Prvo, kar tu opazimo, je oster prelom s tradicijo, saj 
se dr. Lev norčuje iz znamenite pesmi dr. Franceta 
Prešerna, kar je v skladu s težnjami literarnih 
avandgard. Vendar bi pesmi naredili nepopravljivo 
škodo, če bi jo zvedli zgolj na ta nivo; njena zadnja 
vrstica je en sam grozljiv krik, k i je krik falosa. Or-
gan, ki hkrati služi za razmnoževanje (ter je s tem 
ena najpomembnejših naprav narave) in izločanje,« 
je hkrati vsi pomeni, obči ekvivalent pomenov, in 
prav zato vselej brez pomena,« kot kot piše Zdenka 
Veselič-Žeijav (Problemi 1981/208, str. 72-74), dobi 
v tem obdobju za dr. Leva izjemen pomen. Zdi se, 
daje ravno v tem obdobju postal njegov odnos z Mi-
leno Rohrman bogatejši za eno kvaliteto: resnice ne 
išče več v bogu, Mariji ali samem sebi, temveč se os-
redotoči na tisto točko, kjer se križajo po eni strani 
težje njegovega duha, po drugi pa potrebe telesa. S 
tega mesta ni možno pisati več poezije, saj se mu res-
nica neprestano ruši sama vase; ker pa si še vedno 
želi vzpostavljati resnico, lahko samo še kriči (na to 
Levovo obdobje se navezuje tudi knjiga dr. Tineta 
Hribarja, Resnica o resnici, založba Obzorja 1981). 
Tako smo prišli do konca liričnega obdobja dr. Leva. 
Od tu naprej je šla njegova pot strmo navzgor; delno 
sojo prekinila le leta vojaščine. Odnos z Mileno po-
staja vedno bolj skladen (kronala sta ga v poroki 
1937). Njegova pozornost pa je vedno bolj veljala 
teoriji in politizaciji vsega človeškega početja. Prav 
to razsežnost povsem zanik^o mladolevovci in osta-
jajo v najboljšem primeru na pozicijah dr. Leva iz 
pomladi 1934, na nas pa je, da pokažemo na ogro-
men skok, ki gaje od tedaj napravila misel dr. Leva. 
Kajti, šele z upoštevanjem njegovega celotnega živ-
ljenja in dela lahko relevantno vrednotimo tudi to 
obdobje. 

Teksti prvega ljubljanskega obdobja 

MIHEC GRE NA BOŽJO POT 

Mihec gre na božjo pot 
v daljno mesto Betlehem 
mimo mest in bornih koč 
v tiho sveto noč ... 

Oj, ta pot vam je vesela 
preko polj in gozdov snežnih 
čaz pobočja bela. 

Kdaj te vendar že zazrem, 
srečno mesto Betlehem? 
Kdaj zazrem premilo božje dete, 
da poljubim mu ročice svete? 

Nad hlevčkom betlehemskih 
prelepa zvezda zagori. 

Hlevček v lučicah odseva, 
nad njim pa zbor krilatcev peva, 
lepota čudorajska se preliva, 
kjer v jaslih Dete božje sniva. 



Jezušček odpre oči 
in se Mihcu sladko nasmeji. 

Razprostre ljubo ročice, 
oj male drobcene ročice, 
in v Mihčevo srce ihteče 
nasuje polno tihe sreče. 

IMEL JE SVETI FRANČIŠEK OVČICO 

Imel je sveti Frančišek ovčico. 
Povsod mu je sledila. 
Kadar je Frančišek molil -
je z njim molila. 

Kadar so bratje v koru peli -
je poleg Frančiška stala 
in pobožno meketala. 

Njena volna je bila kot biser čista -
kot Frančiškove svete roke, 
kot njegovo nedolžno srce. 

Imel je sveti Frančišek ovčico. 
Do konca mu je zvesta ostala. 
Ko je Frančišek umrl -
je ovčica zaspala - - -

Bratje so jo budili, 
pa je niso mogli zbuditi. 

Frančišek je odšel v nebesa -
ovčica mu je hotela slediti 
in z njim pred božje Jagnje 
pobožno poklekniti. 

RAD TE IMAM IZ DUŠE DNA .. . 

Tiho stopa preko polja; 
družba jo spremlja angelska. 

Krog nje vse skrivnostno kipi, 
cvetje se ji oh nogah smeje. 
Nad njo dehte oživele drevesne veje; 
ptičkov roj Mariji v čast žvrgoli. 

Srečal sem jo sredi livade, 
ko božala je bilke mlade 
in z nebeškim jih žarom zlatila. 

»O mati mila!« 
Kriknil sem in padel na obraz, 
pa zaplakal sem na glas 
od preobilja nepoznane sreče. 

»O mati mila! 
Vse svoje življenje hitim za teboj. 
Veš - Mati - kako je z menoj: 
Solze mi po licih vro; 
radi grehov mi je hudo. 
Rad te imam iz duše dna, 
Kraljica mojega srca.« 

Blaženo se je nasmehnila. 
Šla je preko polja 
in z njo vsa družba angelska. 

Meni pa je pelo srce 
in klical sem čez dehteče polje: 
»Rad te imam iz duše dna, 
Kraljica mojega srca!« 

NEKATERI LJUBIJO ZABAVE 

Glej jih! 
pedenj možičke in pedenj žene, 
ki se 
gibajo in sovražijo 
ljubijo in posiljujejo 
umirajo in rojevajo. 
Nekateri se borijo. 
Nekateri umirajo junaške smrti. 
Nekateri ustvarjajo, a kaj 
ko so vsi le trenutki v 
kolesju časa. 
Morda bomo dovolj veliki, da bomo videli iz meg-
le. 

PESMICA ZA RIBICO * 

V akvariju je med algami 
plavala srebrna ribica. 
Umetna luč je 
ustvarjala nejasno svetlobo, 
ki je po svojem okusu 
spominjala na svobodo. 
Ribica je z svojem gibanju 
oživila vodo, 
ki je s plahutanjem alg 
ustvarila odtenke 
rjave barve mesarskih pomočnikov 
in rumenih integralov. 
Stali smo okoli 
posode in skušali 
z vodnimi bolhami 
privabiti ribico k sebi 
žal je bilo med nami 
STEKLO 

NIKOLI NI NIKOGAR 

v večnem zvonenju 
se zlile so kupole cerkvam 
brez solz ostril sem vid in sluh 
dolgo sem čakal prišla si kasno. 

spremeniš svoj lik 
strah me je 
te slutim 
kako obzorje sije 

gori obzorje, 
letijo leta 
v prazno, 
slutim te 

MODERNIZACIJA 

brez miru okrog divjam, 
prijatli vprašajo me: ,kam'? 
LUUULLLAAAAT!!!!!!!! 



Heidelherško- istanhulsko obdobje (19. 6. 1937-13. 1. 1945) 

I. 

čeprav je na prvi pogled to obdobje Dr. Sergeja Le-
va še najmanj problematično, saj bi kdo rekel, da po-
teka bolj ali manj linearno, pa je vseeno v zagati tisti, 
ki se loteva prikaza tega dela Dr. Sergeja Leva. Na 
k ^ n ^ stavi raziskovalec dediščine, ki bi hotel mi-
mogrede postoriti še kaj, kar zadeva uvodne korake 
za analizo, katere korake bo podvzel, da bo čim manj 
materiala spregledanega, hkrati pa naj bi interpela-
cija ne zadrgnila vratu sama sebi, izognila naj bi se 
vsem preprekam, ki so hkrati ugodnosti meta-pozi-
cije, katere varna distanca bi nam (vsem navkljub in 
vseskoz) zagotavljala, da tisto kar počnemo, kajpak 
vseskozi opravlja s predmetom, katerega navzoč-
nost (niti za hip ga izgubiti spred oči. ..) bodi hkrati 
jamstvo, da »smo p^č rekli vse glede zadevnega 
predmeta«. Drugače rečeno: kako naj se lotimo te-
žavnega posla, ne da bi se spotaknili kar ob lastni no-
gi, če se izrazim po pesniško. 
Vemo že, kateri so bili razlogi, ki so navedli Dr. Ser-
geja Leva na pot, ki se (za nas, ker ne bomo preza-
htevni) konča enkrat v Heidelbergu, drugič v Istan-
bulu. Pustili bomo ob strani tudi t. im. študentska le-
ta v Heidelbergu, ker je to obširneje, in drznem si re-
či, bolj primerno, opravil že B razdelek (glej: »načrt 
za življenje Dr. Sergeja Leva«, pričujoči izbor, str. in 
dalje). Pač pa bomo za začetek posvetili vso pozor-
nost dvema dogodkoma, ki se pripetita takorekoč is-
točasno; prvi dogodek smo odkrili po naključju, dru-
gi predstavlja enega izmed prelomov v delu Dr. Ser-
geja Leva. In čeprav je poudarek upravičeno lahko 
na strani istočasnosti, pa vendar ni odveč, če spom-
nimo, da prvi drugega malce prehiteva: za nekaj dni. 
Prav na kratko moramo opisati okoliščine, v katerih 
oba dogodka najdeta svoje mesto: »spodnja meja« 
naj bo diploma Sergeja Leva; 14. 6. 1940 je diplomi-
ral iz teme »Psihoanaliza in literarna teorija« na sto-
lici za filozofske vede heidelberške univerze, pri 
Prof Riistowu. Od jeseni istega leta dela kot asistent 
na isti stolici in pri istem profesorju (s katerim gaje, 
mimogrede, vezalo več kot zgolj Isti stan; op. p.). 
Verjetno ni treba posebej naznačevati, kako se je v 
tem času že razmahnil Hitler. Toda konec leta 1940 
je želel Sergej še stati ob strani »kot da se me ves ta 
ropot okoli mene sploh ne tiče«. Kako hitro se včasih 
menjajo položaji! 

Vsa pričevanja, ki zadevajo ta čas, nas skupno pre-
pričujejo, da je Sergej Lev svoje delo asistenta op-
rav l j i več kot zgledno; še naprej je razvijal tezo, ki 
jo je postavil že v svojem diplomskem delu. Potem 
pa je sledil bliskovit preobrat. Tega celo natančno 
lahko datiramo: gre za 29. februar 1941 leta. Ta da-
tum namreč nosi pismo, poslano Sergeju in ga ima-
mo povsem upravičeno za eno izmed najpomemb-
nejših (in hkrati najlepših) pisem v celi zapuščini Dr. 
Sergeja Leva. Prva domneva, kar zadeva pismo, je 
bila, da gaje napisala Sergejeva žena Milena. Ta do-

mneva je celo dolgo časa veljala za edino veljavno in 
k^pak neizpodbitno. Toda, lahko si je predstavljati 
pres^nečenje, ko je, kmalu po smrti Dr. Sergeja Le-
va, ob priliki pregledovanja zapuščine, vdova Mile-
na izjavila, da tega pisma NIKOLI ni napisala, še 
več: ves čas sploh ni vedela, da obstaja, čeprav je 
imela pregled nad celotnim Sergejevim delom. Ta 
izjava je kajpak močno zamajala naše načrte, to pis-
mo neznane pošiljateljke je vrglo povsem novo luč 
tako na Sergeja Leva kot tudi na njegovo delo. Vse 
dotlej je namreč veljalo, da je Sergej Lev celo življe-
nje živel bolj ali manj asketsko, da skratka na njem 
ni madežev, ki bi kazali drugam. Prvi hip smo imeli 
za sprejemljivo, da j e pismo podtaknjeno, da pred-
vsem hoče na silo vreči slabo luč na velikega znan-
stvenika in pisatelja. Ta domneva je imela svoj izvor 
po eni strani v Mileni Robrman, ki je trdila, da je 
»predvsem neokusno in prav nič spoštovanja vred-
no delo, ki brska po intimnostih moža, kije nedavno 
tega umrl, povrh pa nikjer ni eksplicite razvidno, da 
gre res za Sergeja. Lahko bi bil po sredi nek drug 
Lev, ali pa je to, kar preprosto, ljubkovalno ime za 
nekoga Drugega.« Mladolevovci so po drugi strani 
zatrjevali, da je pismo neznane ženske »prazen nes-
misel, o katerem ni vredno izgubljati besed.« Prizna-
ti je treba, da smo spočetka tudi mi nasedli tem, sicer 
sila skopim, toda na prvi pogled prepričljivim do-
mnevam, čeprav je že takoj vzbudilo pozornost 
predvsem vztrajno zanikanje relevatnosti tega pis-
ma. Potem pa je podrobnejša raziskava, storjena v 
samem Heidelbergu, pokazala, da ni prav nobene 
verjetnosti, da tako pismo ne bi moglo biti napisano, 
še več: nekateri Sergejevi kolegi s heidelberške uni-
verze so se razločno spominjali neke študentke, kije 
bila vpisana v letniku, kateremu je predaval tudi Dr. 
Sergej Lev in neki Hermann Fiiller je celo vedel po-
vedati, da ju je večkrat videval, ko sta skupaj pohaj-
kovala ali pila čaj v »Kaffeetrommlu«, nasproti Uni-
verze. Kako je bilo študentki ime in če je preživela 
vojno vihro, tega ni vedel povedati nihče. Toda, ka-
korkoli že, to napotilo nas je vodilo k drugemu, ki se 
skriva v izjavi Milene Rohrman: da je pogosto ome-
njeni Lev v pismu »kar preprosto ljubkovalno ime 
za NEKOGA DRUGEGA«. Katerega drugega? Na 
to vprašanje Milena Rohrman ni znala odgovoriti. 
Ob vsem potrebnem obziru do ženske, kije dolgo vr-
sto let spremljala velikega znanstvnika in pisca, pa 
vendar ne smemo in ne moremo mimo tega, da bi 
zanemarili resnico. Vprašanje, ki se ponuja samo od 
sebe, je potemtakem tole: kaj pa, če je ta »NEKDO 
DRUGI« druga scena, na kateri igra svojo vlogo tis-
to, kar se ima za Sergeja Leva, ki je samo nekaj dni 
po tem usodnem pismu začel pisati svoj prvi veliki 
tekst »Narzissmus und Nazissmus«, ki hkrati repre-
zentira prvi rez v delu Dr. Sergeja Leva (rez, ki se bo 
kmalu ponovil, ali morda bolje, nadaljeval v delu 
»Politiško pesništvo - pesniška politika«); Sergeja 
Leva, ki se je, ne dosti kasneje, pred udarci zatekel 



v duševno strtost, katere simptomi bi še najbolje ust-
rezali simptomom, kijih poznamo pri t. im. nevrozi 
strahu. In tako dalje. K vsemu temu se bomo še vr-
nili. 
Neposredni povod za pisanje teksta »Narzissmus 
und Nazissmus« ponavadi nahajamo v nemškem 
napadu na Francijo,na deželo, »katere kulturo in 
omiko sem tako zelo spoštoval, da te grobe žalitve 
pač nisem mogel mirno prenesti« kot je ob neki pri-
ložnosti dejal Dr. Sergej Lev. V analizi seje Lev na-
slanjal predvsem na »dva velika teksta, ki sem ju 
takrat pomno študiral: na ,Množično psihologijo in 
analizo jaza' ter na ,Mojzesa, njegovo ljudstvo in mo-
noteistično religijo', torej na dve deli, ki sta me tako-
rekoč vodili, po eni strani, v odkrit spopad z naciz-
mom, po drugi strani pa v duševno strtost, ki me je 
n^bolj prizadevala v Istanbulu.« 
Vzorna analiza, opravljena v »Narzissmus und Na-
zissmus« (razprava je bila objavljena v tedniku 
Blonde-Arier Blatt, Nr. 11, 13.-20. 3. 1941; str. 
12-23), mu je prinesla prvo večje javno priznanje 
(intelektualci - borci proti nacizmu-so ga končno 
pripoznali za svojega; op. p.) in ga prisilila, da je, 
skupaj z E. Auerbachom in ženo Mileno, na vrat na 
nos zapustil odtlej sovražno mu Nemčijo. In vseka-
kor drži, da se v Nemčijo, če izzvzamemo sodelova-
nje na kongresih, ko je njegov obisk trajal kvečjemu 
en teden, ni nikoli več vrnil. 
Ne bomo se posebej zadrževali na poti, kije Dr. Ser-
geja Leva, Auerbacha in ženo Mileno konec koncev 
pripeljala v Istanbul. Kazalo bi opozoriti samo na to, 
da so se na poti skoz domovino, ki jo je že preplav-
ljala vojna vihra, začeli kazati prvi znaki bolezni, ki 
bo Sergeja Leva dokončno zasedla v Istanbulu, tu pa 
za skoraj celo leto. 

II. 

Sergej Levje prispel v Istanbul 31. marca 1941. leta. 
Ted^ je bil že hudo bolan in potrebna je bila res ve-
lika skrb ter nežnost žene Milene in redkih prijate-
ljev, da je sploh ostal pri življenju. Rekli smo že, da 
so simptomi bolezni precej zgovorno pričali, da gre 
za obliko nevroze s t r ^u . Verjetno je treba soglašati, 
da je bil Istanbul, če odštejemo vsakdanje tatvine, 
roparske napade in podobno, takrat relativno zelo 
mirno mesto; eno i;jmed redkih mest, ki gaje vojna 
vihra pustila ob strani. To »empirično dejstvo« velja 
poudariti predvsem zategadelj, ker je Sergeja Leva 
za časa njegove bolezni obsedla misel, da v Istanbu-
lu vrvi sovražnikov, da je celo mesto nekakšna pod-
oba fiirerja, ki ga, po eni strani, zasmehuje, po drugi 
strani pa ga hoče slej ko prej, dobesedno rečeno, za-
daviti. Sergej Lev se iz svoje postelje ni mogel niti 
premakniti; prepričan je bil, da se »sovražno ozem-
lje« začenja takoj za stranicami postelje, ki daje edi-
ni nevtralen prostor. Tudi žena Milena, Auerbach in 
ostali, ki so ga tu in tam obiskali, so bili tvorili to 
»sovražno ozemlje«. Edina oporna točka v bolezni je 
bilo žensko ime ELZA, ki ga je Sergej Lev pogosto 
ponavljal, tudi po nekaj ur skupaj, dokler od utruje-
nosti ni zaspal. In če povežemo »pismo skrivnostne 
neznanke«, prek teksta »Narzissmus und nazis-
smus« z imenom Elza (to ime bi prav lahko bilo ne-
kakšen anagram, ki pokrije polje »skrivnostne nez-
nanke«, ki pa v tistem, čemur smo rekli dmga scena 

Sergeja Leva očitno ni niti skrivnostna, niti neznan-
ka, temveč ljubljena oseba; pri čemer seveda nočem 
reči, daje ime Elza tudi ime te ljubljene osebe v real-
nosti, prav nasprotno; op. p.). Vrh vsega se v podobi 
sovražnika realizira (tako da deloma pomaga pri 
tvoijenju te podobe) tudi travma iz otroštva, ki smo 
jo že opisali in ki jo zastopa fantazem »rdečkarja z ro-
govi in očmi na temenu«. 
Proti koncu leta 1941 je že vse kazalo, da Sergeju Le-
vu ni več pomoči, da je svoj »azil« našel za-vedno. 
Prav s tem v zvezi je treba navezati na travmo iz ot-
roštva, ki je kot element tvorila podobo tega »smrt-
nega, nepremagljivega in prek vsake meje nevarne-
ga sovražnika« (še enkrat bi hotel opozoriti na dej-
stvo, da je bil Istanbul takrat eden izmed redkih 
»mirnih otokov« sredi divjanja vojne; op. p.). Ni od-
več dodati tudi to, da je bil Sergej Lev vseskoz plah 
in nervozen, že kot deček, pa tudi kasneje ter se je 
vsaki nevarnosti, tudi v realnosti, skušal čimbolj, ali 
čimdlje umakniti. Čeprav ti podatki na prvi pogled 
ne ponujajo dosti, so pa vendarle (in v primeru S. 
Leva) zadostno jamstvo, da bo oddaljenost dogodka, 
kije povzročil te vrste »bolestni beg«, morala sčaso-
ma privesti vsaj do začasne ozdravitve. Kot vemo, se 
je bolezen kasneje ponovila vsaj še enkrat, leta 1975 
v Parizu, čeprav v dosti blažji obliki. 
V trenutkih zbranosti (v pomenu: zbrati se »od bo-
lezni«; op. p.) se je Sergej Lev začenjal vse bolj za-
nimati predvsem za razvoj osvobodilnega boja v do-
movini. Vemo že, da je kmalu po ozdravljenju usta-
novil (skupaj z E. Auerbachom) »Društvo prijateljev 
jugoslovanskih upornikov« (novembra 1943). In 
prav počasi je spet začenjal s svojim delom, ki ga je 
konec leta 1942 kronalo epohalno delo z naslovom 
»Politiško pesništvo - pesniška politika«. Toda, 
preden si pobliže ogledamo to delo, se moramo še 
enkrat zadržati na času njegove bolezni. Vemo na-
mreč, da je tudi v tem težkem času Sergej Lev pisal. 
Vemo tudi, kakšna usoda je doletela veliko večino 
teh spisov, ki so bili zvečine pesniške narave. Ti spi-
si, po eni strani proizvedejo prav podobo tistega 
»neznosnega, rogatega, rdečega sovražnika, s svasti-
ko na mestu oči, ki me pač vsepovsod zaseda . ..«, po 
drugi strani pa cel niz figur, in to v večini pesmi, rea-
lizira Ime Elza, torej ime, ki »mi nudi edino oporo, 
morda prav zato, ker je njegov realni nosilec odso-
ten. Kdo ve.« Vsekakor lahko samo tako pojasnimo 
svojevrstno vedrino - kot - učinek večine pesmi, ki 
so nastale za časa bolezni; svojevrstno vedrino, ki jo 
prekrivajo, ali pa tudi vzpodbujajo zmedene, v nere-
du razmetane figure, ki se delajo, kot da so zadovolj-
ne same s sabo, kot da ni nobenega momenta, v ka-
terem bi bile te figure korespondentne. 
Za konec se za trenutek vrnimo k tekstu »Politično 
pesništvo - pesniška politika«. Pomen tega teksta, 
kar zadeva Levizem, pa tudi nastanek INSTITUTA, 
je bil poudarjen že večkrat. Znano je tudi to, da je 
prav ta tekst »zakrivil« razkol med starolevovci in 
mladolevovci. Pravzaprav ne toliko tekst sam kot 
različne interpretacije tega teksta. Tekst, ki nekako 
nadaljuje zarezo (ali: jo ponavlja), ki se v delu Serge-
ja Leva prvič vpiše v »Narzissmus und Nazissmus«, 
izhaja iz tele teze: 

»Pisaiije najgloblje cepi človekov subjekt - prav 
zato se skoz njega posreduje vse tisto, kar ponai^a-
di prištevamo k sklopii človeških potreb. 



(Politično pesništvo - pesniška politika; tipkopis; 
str, 3) 
Hkrati je to stavek, kije »odločil o usodi Levizma« in 
v svojem učinku proizvedel razkol na starolevizem 
in madolevizem (medtem ko se radikalni levizem 
praviloma sploh ne sklicuje nanj in mu prisoja po-
vsem obroben pomen; op. p.). Za potrebe tega prika-
za stavek še najbolj ustrezno analizira prispevek 
Igorja Žagarja, ki skoz analizo poda tudi temeljno ar-
gumentacijo, ki še enkrat dokaže, da je prav pot, ki 
jo je ubral INSTITUT, glede na delo Dr. Sergeja Le-
va, edino ustrezna. Zato bomo za zaključek to argu-
mentacijo povzeli v celoti: 
Stavek, ki smo ga navedli zgoraj, je obenem tudi mi-
sel, ob in zaradi katere je prišlo do razkola znotraj Pi-
sarne ALEPH (znotraj Levizma). 
In dalje: Kot verjetno lahko opazite, je oblika te misli 
sileptična, kar pomeni: na prvi pogled ni razvidno, 
ali se osebni zaimek njega v stavku »Prav zato se 
skoz njega . . . »nanaša na pisanje ali na človekov 
subjekt. 
Skupina, ki nosi ime mladolevovci, vztrajno vztraja 
na stališču, da se njega (v stavku) nanaša na člove-
kov subjekt. 
Takšna odločitev nas ne preseneča, saj že dolgo ve-
mo, daje grupacijaokrog Zdenke Štrukelj zasleplje-
na s psihologistično ideologijo. 
Pravim, ne preseneča nas, zakaj že po sami - res pre-
cej dvoumni - formulaciji Dr. Leva je bilo pričako-
vati, da se bodo opredelili prav za to, idealistično va-
rianto. 
Sintagma »človekov subjekt« se namreč uvršča med 
sintagme tipa »sosedovo drevo«, »bratov svinčnik« 
itd., torej med sintagme, ki poudarjajo posesivnost 
nekoga nad nečim, za razliko od formulacije »člo-

veški subjekt« tako lahko uvrstimo v tisti tok revizije 
Freuda, ki zagovarja močni jaz, jaz, kateremu nikoli 
nič ne uide, ki je zmeraj (le) on sam. 
Starolevovci, nasprotno, menimo, da je edina perti-
nentna interpretacija omenjene misli Dr. Sergeja 
Leva tista druga, tista, ki zaimek njega (v stavku) 
navezuje na pisanje. 
In sicer zakaj? 
Ako se zadovoljimo z varianto »človekov subjekt«, 
se ne moremo obvarovati padca v kretenizem tele 
vrste: 
Skoz človekov subjekt se posreduje vse tisto, kar po-
navadi prištevamo k sklopu človeških potreb.« 
Nekakšna tavtologija torej, tavtologija, ki nas veselo 
prepričuje, da se skoz človeka posreduje vse tisto, 
kar omenjeni potrebuje, ne more pa reči nobene o 
tem, kako in na čem so te potrebe utemeljene. 
Iz tega čorsokaka nas reši prav pisanje kot priviligi-
rano mesto, kjer se subjektova želja ujame na ozna-
čevalcu. 
Pisanja namreč ne smemo dojeti tako, kot ga doje-
majo mladolevovci, torej kot nekakšno pesem, no-
velo, roman in podobno golazen, temveč kot v - pi-
sovanje subjekta (v tekst). 
Subjekta, za katerega nam gre, pa ne smemo mešati 
z jazom. Govorimo namreč o subjektu nezavednega, 
o nerealiziranem, toda ne nerealnem subjektu, o 
subjektu, katerega bistvena značilnost je ta, da je 
točkoven in izginjajoč. 
Samo še nekaj bi rad poudaril: stavek »Pisanje 
najgloblje cepi človekov subjekt.. .« je treba raz-
umeti tako, da je šele skoz pisanje najgloblje razvid-
na temeljna razcepljenost človeka. Materialistično 
bi se torej misel Dr. Sergeja Leva glasila takole: 
»Pisanje najgloblje cepi človeku - subjekt«. 

Tekst heildelherško-istanbulskega obdobja 

Pismo skrivnostne neznanke* 

Moj edini, 
noči so dolge in hladne brez tebe in moje gole roke 
božajo stopnice, da, božajo, ko mi potne kaplje dr-
sijo po razmočenem čelu, ker z vsako stopnico si 
ti korak bližje. Moje misli so s tabo, moj Tarzan, 
moj Lev. Včeraj sem bila pri Martinu. Kar pozvo-
nila sem in mu sedla v naročje. Lesket v kotičku 
oči je pri vama tako nerazumljivo isti in nemara 
me je to napotilo k njemu. Martin je razumel. Po 
duhu sta si brata in brat po duhu je brat po telesu. 
Tako si mi bil včeraj čisto blizu, da sem čutila tvo-
jo sapo med lasmi. Čez dan pa štejem te stopnice 
in od časa do časa se ozrem v velika okna na vrt 
in na njih iščem tiste najine bežne dotike, ki so se 
od časa do časa ujeli na zaprašenih oknih, nekoč. 
Ljubim te, Rihard s črto, kralj mojih noči. V sredo 
sem te vzela v sanje s seboj. Bilo je nekako tako: 
Sprehajala sem se v uri jutranjih meglic v naji-
nem Tivoliju, kije bil začudo poln iglastih dreves 
in je bil zrak prepojen z vonjem smrekovih vršič-
kov, tistih, ki jih na pomlad nabiram, da imava 

potem sirup, ki blaži tvoj nočni kašelj. Po potki 
sem prišla do drevoreda. Hladilo je. Takrat je pri-
peljal mimo eden tistih čudnih Mercedesov letnik 
36 in za volanom je bil, ne boš verjel, najin dragi 
Otto s tistimi smešnimi vozniškimi očali in čepico 
z naušniki. Spoznala sem ga zaradi brkov. Pa je 
tako naglo zapeljal mimo, vsaj 40 km/h je moral 
drveti, da me je sunek zraka vrgel ob tla. Komaj 
sem prišla k sebi, sem ugotovila, da ne morem 
vstati, da je leglo nekaj težkega čez moje telo. Bil 
je lev, pravi afriški levje legel name; v tem trenut-
ku sem prepoznala tebe in vsa teža je izginila, lju-
bezen moja, na levu pa ogromna veja cvetočega 
jasmina. Tisti omamni vonj jasmina. Tukaj je vo-
zel zate, Sigmund mojih sanj. Zbudila sem se z gla-
vobolom in s tvojo podobo v mojih mislih. Ves si bil 
ožarjen od sonca, na bregu Rena, v tistem progas-
tem kopalnem kostimu, ki se tako poda tvoji po-
stavi, in v ozadju je bilo slišati Wagnerjevo rensko 
zlato. Hanna je verjetno poslušala tretji pro-
gram. Tega ne bi smela napisati, prizoru sem tako 
vzela kanček sanjavosti. Pogrešam te. moj Tolstoj 



domačih poljan in Tarzan, ko pade večer. Danes 
sem šla na najin hrib, bilo je po dežju, ko kaplje 
operejo barve. Sedla sem na najino klopco in po-
litična panorama se mi je odkrila v vsej svoji 
mračnosti, in, verjemi mi, moj Herbert, kmalu bo-
va na cesti; sicer pa je že čutiti pomlad v zraku in 
nozdrvi že draži vonj cvetov. Drevesa so bila ka-
kor neveste minuto pred dežjem, tako mi je prišel 
v spomin najin dan in orosilo se mi je oko. Ljubiti 
tebe, to je nekaj, kar ne bom nikoli obžalovala. 
Moje misli brez tebe so džungla, rabim te, moj lju-
bi, moj Tarzan, moj Lev, in stopnice so lijane 

vedno tvoja Jane 

* Uredništvo zapuščine dr. Sergeja Leva je na svoji 
seji z dne IL 10. 1981 enoglasno sklenilo, da je v in-
teresu resnične podobe dr. Sergeja Leva, ako se od-

stopi od objave ohranjenih pesniških tekstov, ki so 
nastali za časa bolezni dr. Sergeja Leva v Istanbulu; 
še posebej ker je predstavljeni sklop namenjen sko-
r ^ izključno obujanju spomina na nedavno umrlega 
velikega duha naše dobe; uredništvo je na omenjeni 
seji menilo tudi, daje mesto takim prispevkom, ki se 
jih drži nek^ eksotičnosti in ekstravagance, povrh 
pa na skor^ grob način razgalj^o in (s tem) pačijo 
podobo ljubljenega doktorja, daje torej mesto takim 
tekstom v kritiški izdaji del dr. Sergeja Leva, za ka-
tero INSTITUT upa, dajo bo v kratkem (in v celoti) 
lahko predložil založniku. Po drugi strani pa je 
Uredništvo z vso zavzetostjo podprlo objavo »Pisma 
skrivnostne neznanke«, za katerega je upravičeno 
meniti, da je »pravi dragulj, luč večnosti in ljubezni 
v tmini in mračnjaštvu tedanjih dni« in še do danes 
ni izgubilo svoje privlačnosti, svežine in neposred-
nosti. 

Jugoslovansko obdobje* (24. 7. 1945-6. 9. 1956) 

»Kot je znano, se je dr. Lev v Ljubljano na povabilo 
nove, socialistične slovenske vlade vrnil jeseni 1945. 
Sam sem bil ted^ mladenič štiriindvagsetih let, ki ga 
je vojna vihra iztrgala študiju slavistike na ljubljan-
ski univerzi; štiri leta sem bil preživel v hosti kot bo-
rec kokrškega odreda, daleč proč od svojih knjig in 
miru Univerzitetne knjižnice, ki sem jo tako ljubil. 
Po osvoboditvi so želeli, da bi kot izobraženec pre-
vzel številne družbenopolitične funkcije, sam pa 
sem se temu uprl, saj sem menil, da bom n^bolje 
služil svojemu narodu, če dokončam študij. Vendar 
se političnemu delu nisem mogel kar tako odtegniti: 
postal sem vodja študentske organizacije na univer-
zi. Kot tak sem bil tudi izbran v delegacijo, ki n ^ bi 
dr. Leva pričakala na ljubljanski Železniški postni: 
še več, zadolžen sem bil celo, da dr. Leva in soprogo 
pospremim do njunega ljubljanskega stanovanja in 
sploh skrbim, da se bosta pri nas v materialnem ozi-
ru kar n^bolje počutila. Veselil sem se tega sreča-
nja, saj sem bil že sit vsakodnevnih razgovorov o po-
lititki in sem si želel poštene, moške besede o litera-
turi. 
Tako sem tistega lepega, sončnega dne stal na ljub-
ljanski Železniški postaji, skupaj z nekaterimi po-
membnejšimi slovenskimi politiki in čakal na vlak 
iz Aten (Ljubljana takrat še ni imela direktne želez-
niške povezave z Istanbulom). Vlak je pripeljal z 
dv^setminutno zamudo, iz njega pa je izstopil en 
sam potnik; bil je to seveda dr. Lev z ženo. Kar mal-
ce neprijetno mu je bilo, ko je videl, kako pomembni 
možje so ga pričakali: na hitro seje rokoval z njimi, 
nato pa želel kar najhitreje oditi v svoje ljubljansko 
stanovanje. Sedli smo torej v črn Mercedes, ki smo 

ga podedovali od nemške obveščevalne službe, ter 
se namenili proti Rožni dolini, kjer je bilo v kleti ve-
like vile (bivši lasti predvojnega kapitalista, sedaj pa 
so v njej stanovali univerzitetni delavci) določeno 
stanovanje tudi za Levove. Spominjam se, da smo 
ves čas vožnje molčali. Pogovor je stekel šele, ko 
smo prispeli na cilj in sem pomagal razložiti pravo 
goro knjig, ki jih je pokojni dr. Lev pripeljal s seboj. 
Sredi dela sva se zapletla v pogovor o ROMANU 
Alekseja Tolstoja ,Kruh'; to delo sem večkrat bral na 
položaju in mi je pomagalo prebroditi številne psi-
hične krize, ki se človeka pač lotijo v partizanih. 
Doktorjeva razlaga je bila nova in sveža in je potem, 
ko sem jo dobro premislil in bolje zapopadel njene 
osnove, popolnoma spremenila moj pogled na svet. 
Takrat je seveda nisem čisto razumel, zato sva se po 
končanem delu z doktorjem zapletla v buren pome-
nek; gospa Milena nama je natočila kozarček meta-
xe, ki sta jo za spominek prinesla iz Aten in odšla 
spat. Midva pa sva obsedela v prostoru, kije kasneje 
postal kuhinja, ted^ pa je bil povsem neurejen, in se 
pogovarjala do treh zjutrsg. Pravzaprav je govoril 
predvsem doktor, saj sem bil sam omamljen od nez-
nane pijače in njegovih besed. Ko sem odkolovratil 
domov proti Trnovemu (takrat sem stanoval še 
tam), seje za Gradom že danilo; V glavi so mi še ved-
no odzvanjale 
Naslednjič sem ga videl šele čez kakih štirin^st dni, 
ko je na katedri za slavistiko začel s svojim seminar-
jem. Predavanja so bila ob sredah, ob sedmih zve-
čer, poslušalstvo pa je bilo kaj pisano. Vpisanih nas 
je bilo ted^ petnajst slušateljev, vendar so številni 
moji kolegi na predavanja nehali hoditi, ker jih 



enostavno niso razumeli, zato pa so začeli prih^ati 
inteligentnejši ljudje z drugih oddelkov. Dr. Lev je 
svoja predavanja, po ted^ občeveljavni navadi, za-
čenjal s petnajstminutno zamudo: ko je vstopil v 
učilnico, majhen prostor v stavbi Univerzitetne 
knjižnice, smo bili vedno že vsi zbrani, saj nismo ho-
teli zamuditi niti minute njegovega izv^anja. Po 
svoji stari navadi je najprej razporedil po katedru 
knjige, ki jih je kanil uporabljati med predavanjem, 
nato pa začel govoriti. Nasplošno so njegova PRED-
AVANJA NARAŠČALA V EKSPONENTNI KRI-
VULJI: začetki so bili umirjeni, sledilo pa je izvaja-
nje, katerega konec je včasih presenetil samega dr. 
Leva: tedaj je namreč zagovarjal tezo, da dober pro-
fesor predavanj ne bere, ampak jih velja improvizi-
rati v smislu sprotnega razvijanja novih zaključkov. 
Tako tudi ni priznaval časovnih omejitev: predava-
nja bi se morala končavati ob devetih zvečer, zgodi-
lo pa se je, da smo v predavalnici obsedeli tudi do 
polnoči. In o čem je govoril tedaj? Prvo leto pred-
vsem o tem, kako globoko sta povezana razvoj drža-
ve in razvoj literature. To je nekatere kolege taiko za-
neslo, da so začeli ukvarjati predvsem s teorijo drža-
ve (nekakšen neformalni vodja te skupine je bil Du-
šan Pirjevec-Ahac), plod njihovega dela pa več pre-
vodov iz ruščine, ki so izšli leta 1948 pod naslovom 
,0 dialektičnem in zgodovinskem materializmu', pri 
Cankarjevi založbi). Mi, ki smo se ukvarjali tudi z li-
teraturo, smo z veseljem uporabljali njihove izsled-
ke, še posebej, ker smo proučevali predvsem takoi-
menovano socialistično literaturo. 
Verjetno je bila za tisti čas najpomembnejša teza dr. 
Leva to, da šele v državah planskega gospodarstva, 
ko med ljudmi ni več fetišiziranih stvari, v polni mo-
či zažari gospostvo ideologije. Seveda je ostalo odpr-
to, kaj je glavni motor socrealističnih romanov; s 
tem smo se ukvarjali vse šolsko leto 1947/1948. Ko se 
sedaj spominjam nazaj, se mi zdi, kot da bi celo leto 
tavali v temi in iskali oporne točke naših izvajanj; 
rešitev pa je našel seveda dr. Lev sam in to na za-
ključnem predavanju v letnem semestru 1948: slu-
čajno je namreč navrgel podatek, da je eden temelj-
nih motivov sodobnih sovjetskih romanov prav mo-
tiv dimnika (kasnejša raziskovanja na 5. pariški uni-
verzi so pokazala, daje tu edina izjema roman Alek-
seja Tolstoja, pač v skladu s strukturalističnim nače-
lom, da iz v s ^ e strukture nekaj izpade). Kar sproti 
je začel razvijati teorijo, ki je kasneje dobila ime 
dimnikarski teorem: mi študentje smo sedeli kot pri-
biti; mene je spreletaval srh. Ko je pozno ponoči 
končal s predavanjem, je med nas razdelil seminar-
ske naloge, ki naj bi jih razdelali čez poletje in n ^ bi 
v veliki meri pokazale, če je dimnikarski teorem 
pravilen ali ne. Bilo je morda prvič v zgodovini ljub-
ljanske univerze, da smo študentje z veseljem priča-
kovali novo študijsko leto. Toda do njega žal ni ni-
koli prišlo. 

28. junija 1948 je namreč svet in predvsem Jugosla-
vijo razburkala resolucija Informbiroja. Tistega dne 
sem takoj, ko sem prebral jutranji časnik, odšel k 
doktorju; v tistem času smo si postali že tako doma-
či, da sem si lahko privoščil obiskati ga, ne da bi se 
preje najavil. Bilo je čudovito sončno poletno jutro, 
polno svetlobe in zelenja. Doktorja sem dobil v jut-
ranjki, sedečega ob odprtem oknu. Na tleh je ležal 
razgrnjen izvod Slovenskega poročevalca. Gospa 

Milena mi je zaupala, da že dve noči ni spal. Imel je 
namreč zveze (gre za prijateljstvo z enim pomemb-
nejših slovenskih politikov; ker pa je dotična oseba 
živa še danes, še več, zaseda enega od n^pomemb-
nejših položajev v republiki, naj njeno ime zaenkrat 
ostane še skrivnost) in je za resolucijo zvedel, še 
predno je prišla v javnost. Pomignil mi je, naj prise-
dem, vendar se mi je zdelo, da se ne želi pogovarjati 
z mano. Čez kake pol ure je prišel še Ščurk, ki ga je 
prignal isti notranji nemir kot mene. Doktor naju je 
povabil na Rožnik. Tam nam je sedsg že pokojni gos-
tilničar Obersne postregel z vročo belo kavo in sve-
žim šarkljem. Bilo je res čudovito jutro: pod nami so 
ležali Vrhovci, vsi obsijani s sončno lučjo. Na vrtu so 
stari kostanji, pod katerimi je posedal še Cankar, ti-
ho šumeli v prvih sunkih lahkotnega dopoldanskega 
vetra. Nebo, tako modro in tako jasno, lastovice, pr-
vi poletni zlato-rumeni metulji, gostilniški pes Ari, 
ki se je razigrano podil okoli naše mize, pa domača 
hči Ivica, kije nekje v zgornjem nadstropju igrala na 
klavir, vse to je v še tako zakrknjenem človeku zbu-
dilo željo po mirnem in brezskrbnem uživanju; le mi 
smo molče sedeli. Tedaj pa je v to tišino in hkrati sin-
fonijo poletja spregovoril Ščurk: predlagal je, naj vsi 
trije odidemo v Sovjetsko zvezo. Doktorju je obraz 
še bolj potemnel; zmečkal je servieto in spregovoril 
(teh njegovih besed se natančno spominjam, saj so 
mi v mnogočem pomagale razumeti tedanjo situaci-
jo, zato jih navdam dobesedno): ,Ta domovina, to 
ljudstvo in njegovi predstavniki, tu sem jaz doma, 
doma v dobrem in slabem. Tja so si nagdli pot, kjer 
si prosti verrho vero in postave: ne zavrzimo tega, ne 
verjemimo napadom, živimo naprej. Naše delo mo-
ramo dokončati, razvijati' ali je tu nesreča. Jugosla-
vija - kako ponosno zveni to ime - bo morala spre-
meniti državni aparat, sicer jo bodo Rusi spet pojed-
li. Še pomnita, kaj sem učil: nova država, nov aparat 
- nova literatura. Ali meni se zdi, ko gledam vse to, 
da bo nova umetnost sluzava in spolzka, prst božji 
nad materialistovo glavo.' 

Po teh b e s e d ^ je zalučal servieto po tleh in odšel 
proti domu, Ščurk' pa je brezglavo stekel za njim. 
Sam sem plačal in jima sledil. Doma se je doktor 
preoblekel v jutranjko in začel delati; oblačila ni za-
menjal celih osem let. 
Kako prav je imel onega dne, se je pokazalo čez tri 
leta, ko so izšle Pesmi štirih. Socrealizma seje pisalo 
vedno manj, nekdanjo klenost in vihravost med 
ljudmi pa je nadomestila nekakšna mešanica joka-
vosti in sentimenta. Doktor je kaj kmalu prenehal s 
svojimi predavanji na univerzi, s£g bi ga hitro lahko 
obdolžili simpatiziranja s Sovjetsko zvezo. Še vedno 
je sicer dobival plačo, toda cele dneve je ost^al do-
ma in pisal. Obiskovali smo ga le profesor Vodovnik, 
Ščurk in jaz; javno nismo nastopali, smo pa cele 
dneve delali. Tako je minilo dolgih osem let. 
Do bistvene spremembe v našem življenju je prišlo 
šele leta 1956, ko so se odnosi med Jugoslavijo in 
Sovjetsko zvezo normalizirali. Toda, začetni sunek 
iz 1948, je našo domovino pognal na pot, iz katere ni 
bilo niti povratka niti prostora za stvari, ki jih je dr. 
Lev tako rad proučeval. Zato je takoj zaprosil za sov-
jetsko znanstveno štipendijo, ki jo je tudi dobil. V 
Moskvo je odpotov^ nekega deževnega september-
skega dne 1956; na Železniško postEgo smo ga spre-
mili profesor Vodovnik, Ščurk, jaz, z nami pa je bil 



ted^ še mlad študent Miha Kovač. Bili smo slabe 
volje; zdelo se je, da joče tudi nebo. 
Po tem našega učitelja nisem videl skoraj deset let 
(1965. sem ga namreč obiskal v Parizu), čeprav smo 
si ves čas njegove odsotnosti dopisovali. V tem času 
je znanstveno življenje v Ljubljani nekako zamrlo; 
stvari so se začele premikati šele, ko se je napravila 
Pisarna Aleph in je iz nje izšla sedanja postava 
INSTITUTA; toda vsi ti dogodki so tesno povezani 
z drugo vrnitvijo dr. Leva v Ljubljano. To pa je že 
povsem druga zgodba. 

Tone Dalara 

Opomba redakcije: 

* Strokovni kolegij Instituta meni, da je vsled pomanjka-
nja dokumentov in tekstov, ki bi se vezali na dmgo ljub-
ljansko obdobje, za ilustracijo tega časa najprimerneje ob-
javiti nekaj izvlečkov iz dnevnikov Toneta Dalare 
(predvsem tistih, ki se vežejo na dr. Leva). 

Opomba: • 

' Andrej Ščurk je že tedaj kazal kaj čuden odnos do dr. Le-
va.« 

Sovjetsko obdobje (7. 9. 1956-19. 5. 1964) 

Sovjetsko obdobje dr. Sergeja Leva se za raziskoval-
ca zapuščine na videz v ničemer ne razlikuje od os-
talih. V vseh'primerih naravnost sili v nos relativno 
veliko število empiričnih podatkov, na videz brez-
prizivnih in dokončnih. N ^ razgrnemo nek^j najpo-
membnejših. 
Dr. Sergej Lev je skup^ s soprogo Mileno in trilet-
nim pudlom Šolijem' priletel v Moskvo 7. septem-
bra 1956, ob 9. uri 25 minut po moskovskem času. 
Nastanili so se v eni redkih starejših in solidnih 
stavb na Tretakovskem prospektu št. 56, za lučaj da-
leč od prijatelja Pjotra Ahmatovega. Takoj je začel z 
raziskovalnim delom na Institutu za psihoanalizo pri 
Moskovski vojaški akademiji - le malo pozneje pa se 
mu je, ha njegovo željo, pridružil še Pjotr Ahmatov. 
Nato tja do leta 1961 ni podatkov, če seveda odšte-
jemo relativno pogoste obiske Alojzija Vodovnika. 
Povsod sem naletel na prepričanje, da sta znanstve-
nika delala v Institutu takorekoč dan in noč. Rezul-
tat takega dela: knjiga »Socializem in nezavedno« 
(Socializem' i nesoznatelj 'no, Moskva 1961), kije av-
torjema leta 1963 prinesla Veliko Leninovo nagrado. 
Sledi obdobje ogromne publicitete, a samo v Sovjet-
ski zvezi, saj je v tem letu znano eno samo povabilo 
iz tujine.2 Zatem pa samo še tisti nenadni odhod v 
Francijo 16. m ^ a 1964. 
Ob teh in drugih podatkih se zastavlja vrsta vpra-
šanj, ki črpajo svojo moč iz očitne polnosti empirije, 
ki nam je na voljo. Nekoliko pretirano rečeno (a zato 
še ne daleč od resnice): skoreg vsak korak dr. Sergeja 
Leva iz tistega obdobja ima svoj dokument, fotogra-
fijo, ali pa vs^j omembo v kakem dnevniku. 
Že na samem začetku nam pade v oči, da je dr. Ser-
gej Lev odpotoval v Sovjetsko zvezo bore dva me-
seca po normalizaciji odnosov, in to ne odpotoval 
kar tako, pač pa s popolno urejenimi formalnimi za-
devami - še več - s priporočili n^višjih jugoslovan-
skih organov. Neverjetno, če pomislimo, v kakšnih 
težavah z oblastmi, pa tudi sicer, je bil dr. Sergej Lev 
od leta 1948 naprej. Kako s tem uskladiti takojšen 
sprejem v Moskovski vojaški (!) akademiji in drugo 
skrajnost: absolutno nobenih podatkov, razen (!) 
rednih obiskov Alojzija Vodovnika. In po nagradi 

leta 1963 eno leto evforije, izredne zmešnjave, ki to-
talno onemogoča pogledu uloviti eno samo, kolikor 
toliko zanesljivo točko. Točneje! Obstaja ena sama 
taka točka, kar pa je ravno dovolj (če ne celo preveč, 
kot se bo izkazdo). To je seveda edini začasni obisk 
Zahoda v tem obdobju: sodelovanje na Mednarod-
riem psihoanalitičnem Kongresu v Stuttgartu. 
Že v tej kritični izdaji pričujoči »Načrt za življenje 
dr. Sergeja Leva« poroča o izredni vlogi dr. Sergeja 
Leva na tem Kongresu. Načrt na tem mestu ne pri-
obči, da je vir teh podatkov v navedenem primeru 
izključno Alojzij Vodovnik, ki je bil na Kongresu 
edini (!) jugoslovanski zastopnik. V feljtonu, objav-
ljenem v Delu z dne 30., 31. avgusta in 1. septembra 
istega leta, Alojzij Vodovnik med drugim napiše tu-
di: 
»Kar iznenada se je nekako iz ljudstva, iz množice 
štiridesetih tisočev vzpel na oder . . . Ne vem, ali bi 
se našle besede, ki bi mogle opisati tisti veliki polet, 
tisto posebno moč, s katero si je pridobil poslušal-
ce . . . Levove besede so človeka prešinjale in razži-
gale. Koprnel je strah, ginevala je trudnost. Zdelo se 
je, da ne govori samo Lev, ampak da govori vseh šti-
rideset tisoč delavcev, da sede, stoje, sklonjeni pri-
povedujejo svoje skrivne misli. Zdelo seje, da je vse 
tisto, kar je bilo v delavcu, spregovorilo z glasom Le-
va. Vse tisto, o čemer je razmišljal vsak zase, preživ-
ljal sam v sebi, pa ni imel ne prilike in besed, da bi 
to do kr^a in jasno dopovedal tovarišu-vse to je ne-
nadoma dobilo obliko in spregovorilo. 
Zdelo se je, kot da je vsa ta množica hotela zavpiti 
nekaj na ves glas.« 
Toda, poudarjam: tako to, kot tudi podatki Načrta za 
življenje dr. Sergeja Leva, izh^a izključno iz priče-
vanj Alojzija Vodovnika. Do tega trenutka tudi ni 
bilo nobenih razlogov, da bi te izjave ne bile vero-
dostojne. V nejasni slutnji pa sem vseeno sklenil 
preveriti podatke na licu mesta - v Stuttgartu. Ma-
teriali tega Kongresa namreč niso bili nikoli objav-
ljeni, tamksgšnja Akademija pa vendarle hrani pri-
spevke in stenograme razprav tega Kongresa. Pre-
senečenje je bilo popolno: dr. Sergej Lev ni na tem 
Kongresu sodeloval niti z enim samim prispevkom. 



Zabeleženega ga najdemo samo v neki diskusiji, ko 
je iznesel naslednje teze: 

»1. Nikoli se ne smemo igrati z vstajo, marveč je tre-
ba za trdno vedeti, da se mora, kakor hitro je vstaja 
začeta, iti do kraja. 

2. Na odločilnem mestu je treba v odločilnem tre-
nutku zbrati veliko premoč, kajti drugače bo sov-
ražnik, ki je bolje pripravljen in organiziran, uničil 
upornike. 

3. Kakor hitro seje vstaja pričela, je treba sodelovati 
z največjo odločnostjo in brezpogojno, za vsako ce-
no preiti v napad. Obramba je smrt oborožene vsta-
je. 

4. Prizadevati si je treba zgrabiti sovražnika znena-
da, ujeti trenutek, ko so njegove čete razkropljene. 

5. Vsak dan si je treba, priboriti vsaj nekaj majhnih 
uspehov (lahko se reče: vsako uro, ako gre za eno sa-
mo mesto) in si tako za vsako ceno zavarovati, 
,moralno premoč'.« 

Komu je v resnici govoril dr. Sergej Lev? 
Na tem mestu bi moral končati in počakati na nekaj 
(?), kar bi bolj osvetlilo dogodke tega obdobja. Toda 
s tem bi priznali prehudo koncesijo analitikovi želji. 
Zato ne bom končal (navzlic neprijetnostim, ki bodo 
taki odločitvi nujno sledile), ampak bom v edino 
možnem polju konstrukcije poskušal skonstruirati 
hipotetični skelet in ozadje resničnih dogodkov tega 
obdobja. S tem je že povedano, da štejem vse, ali 
vsaj večino do zdaj znanih podatkov o Sovjetskem 
obdobju za neresnične, oziroma za resnične v toliko, 
da zakrivajo neko, v njihovem interesu zakrito res-
nico. To pa je ta, da je bil dr. Sergej Lev v resnici 
jugoslovanski agent, s posebno nalogo v Sovjetski 
zvezi. Hipotezo bom skušal utemeljiti z vsaj nekaj 
dejstvi ali namigi, ki bi lahko bili v prid tej tezi. 
Povsem možno je, da se je leta 1956 dr. Sergej Lev 
skušal »odkupiti« jugoslovanskim oblastem za svoje 
pretekle grehe. Od tod taka ekspeditivnost in taka 
založenost z dokumenti. Povsem možno je, da je 
Pjotr Ahmatov igral, če že ne aktivnega, pa vsaj pa-
sivnega sodelavca, oziroma, da dr. Sergeja Leva vsaj 
ni oviral. Iz tega bi izhajalo, da je Pjotr Ahmatov v 
resnici sam napisal (ali pa celo niti on ne) knjigo »So-
cializem in nezavedno.« 
Prav toliko, če ne celo bolj verjetna, je druga varian-
ta, da je namreč dr. Sergej Lev (pritisk okoliščin) po-
stal dvojni agent, oziroma (upor okoliščinam) niko-
garšnji agent, čemur v prid govori med drugim tudi: 
- stalna simpatija do Sovjetske Zveze in vsega, kar 
je v zvezi z njo 
- delo pod okriljem Moskovske vojaške akademije. 
Toda tudi v tem primeru ostane vprašljivo avtor-
stvo/soavtorstvo dr. Sergeja Leva pri knjigi »Socia-
lizem in nezavedno.« Dokaz bi lahko bilo prav sim-
ptomatično poudarjanje, močno razširjeno v Sovjet-
ski Zvezi tistega časa, da je bil namreč dr. Sergej Lev 
tisti, ki je imel levji delež pri omenjeni knjigi. 
Izredno zmedo v zadnjem letu bivanja v Sovjetski 

Zvezi bi lahko pojasnili s tem, da j e ena ali pa, da sta 
celo obe strani, zasumili dvojno igro. 
Stuttgart bi lahko pomenil enega od jugoslovanskih 
poskusov spraviti dr. Sergeja leva na pravo pot, ali 
pa mogoče celo sploh z nje. 
3. Od tod tudi ni težko (če ne celo edino mogoče) po-
jasniti tako nenaden »premik« v Francijo. Bilo bi ce-
lo povsem mogoče, da seje dr. Sergeju Levu pri be-
gu pridružil tudi Pjotr Ahmatov, ki pa mu, vsaj to 
lahko trdim z gotovostjo, pobeg iz nezi:ianih razlogov 
ni uspel. Dokaz za neuspešen beg Pjotra Ahmatova 
bi lahko bil ta, da v času od 3. 4. 1964 pa do 8. 3. 1981 
ni zaslediti niti enega pisma, ki bi ga dr. Sergeju Le-
vu poslal sicer gostobesedni Pjotr Ahmatov. Kakšno 
pa je to - nasploh zadnje-pismo, se lahko bralec pre-
priča tudi iz pričujočega razkrivanja zapuščine dr. 
Sergeja Leva. 
Bodi dovolj ugibanj - eo ipso, bodi dovolj nasploh, 
kajti ta trenutek nam razpoložljivi podatki, kljub in 
ravno (kot že rečeno) zaradi izredne obilice, ne zado-
ščajo za kaj več kot za ugibanje. Ker pa je tudi na-
jrahlejši sum dovolj, »da budno oko ostreje premeri 
širjavo«, se mi je zdelo umestno, da v tem sklopu ne 
predstavim odlomkov iz Socializma in nezavedne-
ga, saj avtorstvo tega dela nikakor ni tako neproble-
matično, kot si to trudijo nekateri dokazati. Tako se 
v tem razdelku pojavljajo samo dela, ki so nesporno 
plod misli dr. Sergeja Leva iz tega obdobja. Na širšo 
predstavitev in kritično analizo pa bo treba počakati 
vsaj še nekaj časa. Zato zaključimo z mislijo dr. Ser-
geja Leva iz dela »Lokalne Novice: uvod v pesnitev 
Vladimir majakovski«: »ta zaključek je prijazen brez 
zank in videti je kot prijeten konec« 

OPOMBE 

' Znano je, d a j e dr. Sergej Lev izredno ljubil živali 
- med njimi še posebno tiste, »ki kljub svojemu pri-
jateljskemu odnosu do človeka izražajo dovolj neod-
visnega duha«. (Izgubljene in spet pridobljene sa-
mote, str. 165) To, nekoliko čudaško črto njegovega 
značaja, lepo ilustrira anekdota iz leta 1959, ko je bil 
na obisku v Moskvi Alojzij Vodovnik. Ta se spomi-
nja, da so se tretji ali četrti dan obiska (marca) dr. 
Sergej Lev, soproga Milena, Alojzij Vodovnik in 
Pjotr Ahmatov odločili za ogled znamenitega mos-
kovskega živalskega vrta. Dr. Sergej Lev je bil nje-
gov stalni obiskovalec, zato ga je dobro poznala ve-
lika večina delavcev ZOO. Sprehajali so se mimo 
kletke s kojoti, ki jih je ravno v tistem trenutku hra-
nil eden izmed delavcev. Kojoti pa se hrane niti do-
taknili niso. Dr. Sergej Lev seje na to pomenjivo ob-
rnil in rekel: »Vidite!« 
Pristaviti je treba, d a j e Šoli poginil avgusta 1959 in 
sicer na način, ki se gaje dr. Lev najbolj bal: povozil 
ga je avto. 
2 Gre seveda za znameniti Mednarodni psihoanali-
tični Kongres avgusta 1963 v Stuttgartu. 
3 Treba je priznati, da je vloga Alojzija Vodnika v tej 
igri mogoče celo najbolj zastrta, pa čeprav je od tro-
jice (če ne štejemo zraven soproge dr. Sergeja Leva 
- Milene, za katero je sploh vprašljivo, koliko je ve-
dela za take dogodke okoli sebe) ta trenutek najlaže 
dostopen. 



Teksti sovjetskega obdobja 

REVOLUCIJA IN ORGAZEM 

prihodnost pripada 
delavskemu razredu, 
dialektični materializem 
bo napolnil 
sleherno celico 
radialnih gum. 
up 
po stopinjah 
kmečkih puntov. 
po vejah zgodovine 
proučujemo žuželke 
na kitajskem zidu, 
medtem revolucionarno kipenje, 
ko so v 
pohujšljivih barvah 
gole deklice še lepše. 

deklice si strgajo 
raševinasto obleko, 
kos za kosom 
z belega života. 
gole razpuščenih las 
se prepustijo 
bradatemu materializmu. 
penisi podrkavajo 
v krvavo meso. 
niagarski slapovi 
zapustijo mesečno menstruacijo, 
v krivuljah poletnega orgazma. 
nadaljujemo 
z dialektiko 
pri oplojevanju 
ob pesmici: 
revolucija 
bo preobrazila 
ta svet 
v stroj 
za molžo 
brejih krav. 
nage se sončijo 

na rdečem maršu, 
iz popkov jim 
rastejo orgazmi vrtnic, 
ura zgodovine je tako 
pri kraju, 
umivalnik 
in direktorja 
razstrelimo v dvorani 
za pojoče katapulte, 
preostalo drhal 
usmrtimo natihoma. 

kmečke dekline 
hitijo bogu 

televizije 
nasproti. 
spridimo jim boga 
na ruševinah 
belokranjskih vasi. 
potem še vso 
to sodrgo 
postrgamo 
iz bežečega prepečenca. 
televizijske 
prodane duše 
streljamo ob zori 
na saneh 
kmetove žene. 

* Nejasen zapis. Ker pa upravičeno domnevamo, da 
pisec ni mislil na neko občo televizijo, lahko računa-
mo - pri tem seveda opiramo na vse tisto, kar o dr. 
Sergeju Levu že vemo - na tele možnosti (glede na 

.to, da j e pesem verjetno nastala v pozni jeseni leta 
1962, v Moskvi): kapitalistične, meščanske, v skrbni 
konsekvenci na: nemoralne, nečiste, priskutne, in 
celo ljubljanske (razočaranje nad odmikom od pra-
ve, začrtane poti v komunizem?) (op. red.) 



LOKALNE NOVICE: uvod v pesnitev Vladimir majakovski 

čudoviti prvenci ovčarjevega bitja med daritvijo drobnice: 
191 7/18/19/20/21/22/23/24/25/26/27/28/29/30 
glas krvi: ra-ta-ta-ta 
ra-ta-ta-ta se širi od modrega obzorja proti zemlji (ki, je odprla pločevinasto poma-
rančo) za spočetje, 
sedemkratno kaznovana hudobija! 
pri tem pokaže ostanke cesarske družine: 
razgoličen cesar in cesarica na poletni nevihti ljubkujeta, odpadli živež ispod razig-
ranih albatrosovih kljunov: 
prvi, ki zine je mrtev! 

vode upora uglašeno pridrve iz studenca velikega brezna: ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta, ra-
ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta, sibirski tigri pocrkajo v živalskih vrtovih, upor telefonista, me-
hanika, krmarja preorje falično cesarstvo, kovinski klavirji ne utihnejo!! ko ljubim-
kajo z mlado rusko krvjo (slajši od noči). Pod krili krušne košarice: 
repetirka v kronstadtu prebode državno prikazen, nakar materinsko zapleše z enim 
ptičem na rami. 
slepa pod rokami si cesar in cesarica pripovedujeta grozne zgodbice: žveplena sol 
podira veličastno katedro (pod donečimi udarci ranjenih konj), ledeni ogenj drvi sko-
zi zgodovino katedrale: 
kardinal iz krhkega kamenja se razleti pod biči neusmiljenega ključavničarja: ra-ta-
ta-ta 
ra-ta-ta-ta gozdarjeva žena porodi rdečega komisarja, industrijalec ljubimka s tato-
vi slepega albatrosa 
(na njegovem zelenem obličju) -
ključavničar in gozdar preženeta cerkvena zrna na zlati prag moskovskega zmikav-
ta. repetirka pusti vek sledov v obrambnem mostu kremeljskega oporišča (s posebnim 
predznakom krivoverskega dežnika), čisto ob cesarici, čisto si se zleknil ob njenih kr-
vavih brežinah: 
svetlih kot ocean rdeči. 
ob svinčenih nogah si daroval glavo vojne vdove. 
vzhod in zahod sta ti prodrla skozi telo, zahtevaš:ogrlico pijanca. 

tako si srečno prispel v leningrad. 
prisegel si in. vprašal naj tukaj nehamo. 
za zaključek je prijazen brez zank in. videti je kot pravi konec. 
okrevaš naglo. 
stojiš spet tam kjer, si stal. 
ničesar se nisi naučil in. 
ničesar spoznal. 
tedaj pade nate prvi težki udarec. 
trčiš v zločin: 
čeprav tega ne maraš! 
in se braniš! 
moraš! 
nekaj drugega bi rad: 
skleneš nekaj uničujočega, 
ne opaziš, 
da si sedel v koprive? 

in vse skupaj ima še veliko prednost, 
da je kratko: 



toda ti nisi kdor si bodi. 
nisem te poklical za šalo, 
temveč da bi doživel: svojo težko, resnično in politično usodo, 
si se hudo opekel? zdaj stojiš veselo razkoračno v tej deželi? 
in če praviš da hočeš biti pošten: ti lahko zaupamo! da boš pošten, 
videli bomo, da si lahko tedne in tedne pošten, 
toda to je samo milostni odlog. 
zato si se spravil na iskanje (zaslužiti moraš denar), 
brez denarja ni mogoče živeti. 
moskva in leningrad za lončevino. 
opraviš s toplimi bratci. 
rdeči trg - novi svet! 
če ni to, je pa kaj drugega. 
življenja si ne smemo še bolj otežiti. 
fant od fare si! 
veš kaj si dolžan? 
meriš se lahko s starimi heroji. 
potem: (zadetek v živo), oguljufajo te. 
si v narkozi. 
nekam se zaležeš. 
nočeš ničesar, ničesar slišati, si na umiku. 
trobiš rdeči armadi poslovilni marš: 
saj se godi človeku kot živini! 
umira iste smrti! 
človek ni več žival! 
tvoje oko je odprto, to veš: 
na svetu se gode smešne stvari. 
konjič tvoj pa Hop Lef, 
gre spet v galop. 



Pariško obdobje (20. 5. 1964-22. 2. 1975) 

I. 

Pariško obdobje Dr. Sergeja Leva v mnogočem ve-
lja za najbolj kontroverzno, celo paradoksalno obdo-
bje v njegovem življenju in delu; o obdobju, ki ob-
seže celih en^s t let nekega življenja in vsekakor tr-
dnega dela, vemo tako malo, da ga lahko mirno šte-
jemo za čas, ki se bo v vsej svoji polnosti šele moral 
realizirati. Prav gotovo je svojevrsten paradoks dej-
stvo, da prihod Dr. Sergeja Leva v Pariz nekako sov-
pada z največjim triumfom njegove teoretske misli, 
ki je s predavanji na 5. univerzi doživela nov razmah 
in prisilila še tako trdovratne nasprotnike k dolžne-
mu spoštovanju, hkrati pa nam to obdobje zapušča 
bore malo tekstov, o katerih seje INSTITUT odločil, 
da v vsem sodijo v zapuščino, ki se z vso pravico po-
naša z imenom Njegovo Delo (iz tega časa je znanih 
vsega sedem naslovov, o katerih se domneva, da so 
proizvod iskrive domišljije in trdnega dela Dr. Ser-
geja Leva; kar pet izmed njih pa je moral INSTITUT 
spoznati za apokrifne, če ni želel oskruniti celote 
Dela Dr. Sergeja Leva; še en dokaz več, da je Dr. 
Sergej Lev v Parizu preživljal morda svoje najtežje 
trenutke. 
Ko je Dr. Sergej Lev spomladi 1964 prispel v Pariz, 
se je takoj lotil dela in že jeseni istega leta začel pred-
avati na Peti univerzi. Že takrat so njeno predava-
teljsko jedro tvorili najbolj napredni strokovnjaki 
tistega časa v Franciji; vsekakor druščina, ki jo je dr. 
Sergej Lev hitro lahko imel za svojo. Otvoritveno 
predavanje o »Manku v sodobni sovjetski literaturi« 
je bil dogodek celo v Parizu: nenazadnje že zato, ker 
je bil Dr. Sergej Lev prvi znanstvenik na svojem 
fX)dročju, ki je imel za seboj, recimo temu »nepos-
redno sovjetsko izkušnjo« - bil je skratka eden red-
kih znanstvenikov, ki so imeli možnost »zajetja pri 
viru samem«, še posebej kar zadeva sovjetski reali-
zem in njegov razvoj po Stalinovi smrti. Po drugi 
strani je moral Dr. Sergej Lev na pariške intelek-
tualce delovati kot nekakšna »eksotična intelektual-
na pošast«, ki vnaša nemir in »divje začudenje, ki 
jemlje oporo«, v takrat še razvijajoči se strukturali-
zem, ki pa že postaja »modno čvekanje mondenih tr-
govčičev z -izmi« in hkrati zadeva meje, ko se bo 
moral »zdruzditi sam vase in zavrteti v krogu, kot se 
pač dogaja z vsakim -izmom, ki se udinja slabi nes-
končnosti«. 
Dokončen udarec strukturalizmu, udarec, za kate-
rim so stali le redki izmed tistih, ki so dotlej prisegali 
na misel Dr. Sergeja Leva, je predstavljala serija 
predavanj v letih 1967/69, ko je Dr. Sergej Lev razvil 
obširno analizo toposa »Stalin obsijan s soncem« (ta 
analiza danes že velja za klasičen primer materialis-

tične analize) in hkrati podal nekakšno tabelo so-
dobnih teorij, ki, če povzamemo, ne samo, da skoraj 
v celoti »pritrjujejo redu, ki jih je proizvedel, ga jem-
ljejo za spremenljivega, kolikor jim velja za oporo, v 
kateri se vsak hip zasučejo, že samo zato, ker to opo-
ro jemljejo za temelj in v toliko velja za nevprašlji-
vo«, pri čemer je, po njegovem, temu temelju »ki se 
tako proizvede«, mogoče očitati vsaj to, da »poma-
lem visi v zraku, ALI PA V ZGODOVINI, ČE VAM 
JE TAKO LJUBŠE IN NI NIČ-ZAVSELEJ-GO-
TOVEGA«, še več: tem teorijam je, po njegovem, 
povsem tuje to, da j e »vedno neko mesto, s katerega 
govorijo«, da mora skratka, ravno zaradi »prirejanja, 
ki se odvija v nezavednem«, to mesto ostati potisnje-
no, kolikor ta ali ona teorija »hoče, da se jo bo na 
splošno še imelo za sprejemljivo, nevprašljivo ter 
bolj ali manj donosno dejavnost«. 
Kot že rečeno je prav ta serija predavanj »razdelila 
tabore«, za katere seje dotlej menilo, da mirno lahko 
vztrEgajo drug ob drugem (in celo med seboj preple-
teno); povrh vsega so se ta predavanja (prav gotovo 
ne po naključju) prekrivala že z nemiri in revolucio-
narnim vrenjem med študenti in delavci leta 1968, 
ki so že potegnjeno ločnico le še bolj razločno začr-
tali, tako da Dr. Sergej Lev in njegovo delo z vso pra-
vico lahko veljata za tvorca preloma, ki je nastopil 
po tem letu tako v Franciji kot tudi drugod. Res je si-
cer da Dr. Sergej Lev v nemirih maja 68 ni sodeloval 
»neposredno, kot revolucionarni aktivist«, saj konč-
no njegovo »orožje ni bil Molotov coctail«, temveč 
revolucionarna teorija, katere naloga je »delati škan-
dale in eksplozije, seveda na svoj način in s svojimi 
sredstvi, ter raniti razrednega sovražnika tam, kjer 
ga molotovka navadno pusti pri miru. Ob temle ne 
bo odveč, če dodam, da bi intelektualci že morali ve-
deti, da je teoretska praksa eno, revolucionarni ak-
tivizem pa drugo. Ne gre toliko za to, ali se ti dve 
praksi dopolnjujeta ali pa se bolj razhajata, vsekakor 
drži, da opravek s teorijo še ne jamči za to, da bi mo-
ral biti nekdo tudi na čelu nekega gibanja; kot da bi 
mu ta opravek kar vnaprej zagotavljal, da je prav-
zaprav edini, ali eden izmed edinih, ki utegnejo us-
pešno in adekvatno opraviti posel kar zadeva poli-
tično akcijo. Ne, prav v tem se ti inženirji duš prav 
nič ne razlikujejo od kakega strojnega ali gradbene-
ga inženirja. Ali če navežem na tisto razvpito flosku-
lo, ki so jo izumili prav intelektualci in povzeli poli-
tiki, predvsem v deželah realnega socializma: »Teo-
rija naj se realizira v praksi«. Drznem si reči, da je 
prav ta stavek eden izmed tistih, ki so napravili teo-
rijo -za eno izmed najbolj škodljivih podjetij našega 
časa. O tem, kako se ta stavek ujema v tanki in prhki, 
toda še vedno močni mreži novodobnega evropske-



ga humanizma, o tem pa bom spregovoril naslednji 
teden točno ob istem času.« 
Predavanje, katerega odlomek smo pravkar naved-
li, je imel Dr. Sergej Lev 16. februarja 1968, samo ne-
kaj mesecev pred burnimi dogodki, in je eno izmed 
prelomnih v ciklu z naslovom »Stalin, obsijan s son-
cem«. V njem je povsem razgovetno pojasnil, kje naj 
bo, po njegovem, mesto intelektualca, torej njegovo 
mesto v revolucionarnem vrenju. Ko je prišlo do ne-
mirov, je bil Dr. Sergej Lev kajpak na stani revolu-
cije, na strani mladih »tako s srcem kot z glavo«, kar 
je bilo seveda zanj, ki ni imel francoskega držav-
ljanstva, še posebej nevarno, saj je z vsakim ekspli-
citnim »ZA« tvegal vsaj to, da ga za vedno izženejo. 
Leta 1971 seje Libraire Jose Corti lotila svojega »Ve-
likega podvzjetja« in s potezo, ki je otvaijala njeno 
novo zbirko »critique«, izdala prvo izmed devetih 
knjig, s skupnim naslovom »Manco dans la Littera-
ture Sovietique contemporaine I-IX«. Namen založ-
be je bil izdati predavanja Dr. Sergeja Leva v celoti, 
kar ji je leta 1973 z zadnjo, deveto knjigo, tudi uspelo. 
Knjige so (po vrsti) izhajale takole: 

leta 1971 - tri knjige; prva obsega serijo predavanj, 
ki jih je imel Dr. Sergej Lev v letih 1964/65; druga 
knjiga vsebuje predavanja iz leta 1965/66; in tretja 
predavanja iz let 1966/1967, s povzetkom, ki povze-
ma rezultate prvih treh let. 

leta 1972 - tri knjige s skupnim podnaslovom »Pro-
legomenes pour L'analyse de topoi St^in qui se 
baigne dans le soleil' - Topologie generale«; gre za 
predavanja, ki jih je imel Dr. Sergej Lev v letih 
1967/68 ter 1968/69 in predstavljajo v ciklu, ki ga je 
Dr. Sergej Lev predaval na VIL univerzi v Parizu, 
osrednji in najpomembnejši del; vsekakor je ena pr-
vih nalog bližnje prihodnosti prav obdelava te pre-
lomne serije predavanj, ki svojo daljnosežno vlogo 
ne odigrava le znotraj levizma (v njegovi konstituciji 
predstavlja celo osredno oporo op. p.;) saj (in morda 
še v večji meri) je s svojim deležem zadolžila tako-
rekoč celoto t. im. humanističnih ved in ji vtisnila 
svoj pečat, ne glede na cilje, ki si jih ta zastavlja. 

leta 1973 - spet tri knjige, ki predstavljajo predava-
nja iz let 1969-1972, torej zaključek serije; deveta 
knjiga je skoraj v celoti posvečena preverjanju re-
zultatov, dosežkov za nazaj, preverjanju prehojene 
poti in s tem omogoča hiter pregled dela Dr. Sergeja 
Leva v njegovem najbolj plodnem pariškem obdo-
bju in hkrati napoveduje preskok, otvoritev dela, ki 
ga je Dr. Sergej Lev lahko izvršil šele kasneje, v 
Ljubljani. 

II. 

Motil bi se tisti, ki bi mislil, daje, če izvzamemo za-
petljaje okoli predavanj na 5. univerzi. Dr. Sergej 
Lev v Parizu živel sicer delovno, toda mirno življe-
nje. Morda bi to lahko držalo za prva pariška leta, ni-
kakor pa ne za čas po letu 1967. Kot bi se hotele v teh 
nekaj letih, kar je Dr. Sergej Lev živel v Parizu, nanj 
zgrniti vse nadloge, ki sicer pritiskajo na sodobne in-
telektualce v celoti. Usoda je hotela (toda: ali gre res 
samo za udarce nekakšne muhaste usode?; op. p.), 
daje, nekako v času, ko je aktivno opredeljev^ vlo-

go intelektualca v revolucionarnem vrenju, torej 
nekaj mesecev pred velikimi neredi v Franciji, na-
tančno 12. 2.1968, Dr. Sergej Lev v intervjuju za »Le 
Nouvel Observateur« nekako ponovil, seveda str-
njeno, poglavitne teze iz svojih predavanj o poziciji 
intelektualca: 
»Prav nič presenetljivega ni, če kak teoretik sodelu-
je tudi kot revolucionarni aktivist. Nevarno pa po-
stane, če isti teoretik meni, da je on tisti, ki je prvi 
poklican za to, da stopi na čelo revolucionarnega gi-
banja. Kot da ga že sam opravek s teorijo legitimira 
za vodjo, češ, v teoriji sem posel opravil »na pravi 
strani« itd. Toda teorija je eno, revolucionarni akti-
vizem pa drugo. Med obema praksama je razkorak, 
ki je ireduktibilen in vsako mešanje ima pr^ za po-
sledico usihanje tako te kot one prakse. Se dosti 
slabše pa je, če se npr. univerzitetni diskurz utrdi na 
položaju dominantne »družbene vezi«, ki mora ko-
nec koncev iti za tem, da presežek, tisto, kar bi ga 
spodbilo v njegovi meta vlogi, ki si jo predpostavlja, 
preprosto skuša uničiti (in ne tako kot npr. histerični 
diskurz, ki bi presežek izrinil, potlačil). Odtod mili-
joni mrtvih, ki jih je pustil za seboj Stalin. Da, res je 
da ga zelo spoštujem, vendar to še ne bi smel biti raz-
log, da ne bi sprevidel njegove igre, kegneda.. .« 
Kako prav je imel Dr. Sergej Lev, so pokazali sko-
rajšnji dogodki v Parizu in drugod; kot da bi slutil, 
da bodoči potek dogodkov v nobenem primeru ne 
bo vzel na znanje njegove opombe. Toliko bolj žolč-
no pa so seveda reagirali njegovi stari in novi na-
sprotniki. Očitali so mu vse mogoče: da si skuša za-
varovati hrbet, da se vdaja pasivizmu najslabše vr-
ste, neki Jean Arnoux pa je celo zapisal (Liberation, 
Nr. 19, 3. 3. 1968, p. 5): 
»Glejte, glejte. Od miši bi pač pričakovali, da beži 
pred mišnico, nikakor pa tega ne moremo pričako-
vati od moža, ki o sebi trdi, da je ves ena sama ,sov-
jetska izkušnja', da je bil revolucionar že ,v zibelki'. 
Toda zgodilo se je prav to, kar smo imeli za never-
jetno. Prebrati si morate samo intervju, ki ga je Dr. 
Sergej Lev dal za ,Le Nouvel Observateur', pa vam 
bo takoj jasno, da gre za beg najbolj bedne sorte, za 
izd^o, ki ji v zadnjem času težko n^demo primer-
javo.« 
Samo predstavljamo si lahko, kako zelo so Sergeja 
Leva prizadele klevete te in podobne vrste. Toda 
storiti ni mogel nič, ali skoraj nič: čeprav je bil »ves 
za«, v nemirih ni mogel sodelovati, vemo že zakaj; 
ostal mu je edinole izzivalen molk, k i je seveda do-
volj že sam po sebi. In pa zadoščenje, da so dogodki 
krenili prav po tisti poti, ki jo je bil že napovedal: po 
porazu mcga 1968 je prišlo do zatona revolucionar-
nega vrenja, prav tako so se zamajala tla revolucio-
narni teoriji. In zagotovo bi bil pretres še večji, če ne 
bi vztr^ali možje, kot je bil Dr. Sergej Lev. 
Eden izmed stranskih učinkov tega zapleta je bilo 
nekakšno na-pol izobčenje, kije doletelo Dr. Serge-
ja Leva po tem intervjuju. Resda to izobčenje nikoli 
ni bilo pravno priznano, saj ni dogodka podpirala 
nobena naprava, ki bi lahko sprožila »postopek na 
ustrezni ravni«, je pa imelo za posledico precejšnje 
zoženje polja delovanje in vplivanje Dr. Sergeja Le-
va. Ob strani sta mu stali samo še njegovi najbolj 
zvesti privrženci. Regresijo, kije sledila porazu maja 
1968, lahko spremljamo tudi v neposredni navezavi 
na usihanje zanimanja za predavanja o manku v so-



dobni sovjetski literaturi. Prav zato je Dr. Sergej 
Lev svojo serijo nekako predčasno zaključil že leta 
1972, 
Drug hud udarec je Dr. Sergeja Leva dočakal na pri-
zorišču, na katerem gaje najmanj pričakoval. Doslej 
smo po malem zanemarjali njegovo literarno pro-
dukcijo, ki pa je tud[ sicer v njegovem delu igrala 
bolj obrobno vlogo. Čas je, da zamudo nadoknadi-
mo, če seveda ne drži, da je razkorak že prevelik. 
Leta 1969 je Dr. Sergej Lev v reviji »La Narration« 
(Nr. 2, str. 15-23) objavil tekst z naslovom »Le Tango 
parisien« (v našem prevodu Pariški tango, glej spo-
daj; op. p.), ki seveda ni mogel ostati nezapažen. V 
tekstu se prepleta več narativnih verig, velja pa iz-
postaviti vsaj dve: po eni strani gre za vpisovanje ne-
možnosti spolnega razmerja, ki se še najbolj izposta-
vi v že skoraj obrednem srečevanju, ali bolje nesre-
čevanju obeh protagonistov teksta (npr. prizori, ko 
eden izmed njiju vstopi v prazno stanovanje prav 
takrat, ko tam z največjo gotovostjo pričakuje dru-
gega) in »simbolnega nanosa« v simptomatičnem 
odnosu do smrti. Druga sled vodi na imaginarnem 
planu igro »preslepitve« z imeni, ki jo lahko strnemo 
v izjavi: odsotnost imena je jamstvo za svobodo, ko-
likor ta odsotnost pomeni, da smrti preprosto ni. Pri 
tem se očitno izpostavlja tole: odsotnost imen ne da-
je nobene druge možnosti kot vpeljavo govora o 
svobodi, ki se suče okrog samega sebe kot samolast-
na zmožnost. Konec koncev pa prav imenovanje, 
kolikor se naveže na institucijo smrti, podarja tisto 
realizacijo abstraktnega pojma svobode, za katerega 
gre protagonistoma tekom teksta od začetka pa do 
konca. 
Rekli smo že, da tekst ni ostal nezapažen, še več: do-
živel je celo ekranizacijo, kije Dr. Sergeju Levu po-
vzročila toliko sitnosti (več o tem glej pričujoči izbor, 
razdelek B). Vsekakor dovolj umljiv nasledek tega 
zapleta je bil ta, da Dr. Sergej Lev za svojega življe-
nja takorekoč preneha objavljati, posebej kar zade-
va literaturo. 
Končno je moral priti še tretji, morda najhujši uda-

rec: skupina, kije kasneje-po objavi spornega zbor-
nika - osnovala Oddelek za psihomotorično terapijo 
na kliniki Salpetiere in s katero je Dr. Sergej Lev 
spočetka (v letih 1964-1966) precej plodno sodeloval 
(skupino je dolga leta vodila Monica Spoggio, ko pa 
je 16. 7. 1977 umrla, jo je na njenem mestu nasledil 
Juan Ramirez Mahalos, edini španski član grupe; 
op. p.), je leta 1974 izdala zbornik z naslovom »Obrisi 
iz filozofije psihoanalize - Osnove psihomotorične 
terapije« (Les Edition de U. O. D., collection »Eve-
nements« Nr. 23). Kako hudo je ta zbornik prizadel 
Dr. Sergeja Leva, zbornik, ki so ga tvorili teksti spod 
peresa njegovih takorekoč včerajšnjih prijateljev, je 
najlepše videti v pismu, ki gaje Dr. Sergej Lev pisal 
Alojziju Vodovniku (pismo je datirano s 5. 11. 1974): 
»(. . ..) Vse do nedavnega sem bil mislil, da so Moni-
ca in njena skupina ljudje, na katere se pač lahko za-
nesem, da mi vsaj ne bodo metali polen pod noge. 
Kako sem se bil prevaril! In kako grenko pilulo so mi 
dali požreti prav oni, o katerih sem računal, da se mi 
po ,majskih dogodkih' niso povsem odpovedali. Le 
kako sem jim mogel tako naivno zaupati, in to še po-
tem, ko sem že davno imel za seboj krepko sovjetsko 
vzgojo. Morda pa prav zato: predaleč je že .Matjuška 
Rusija', kot da sem že pozabil, kako seje treba boriti. 
(.. .) Pravzaprav je, po temle, moja edina želja ta, da 
bi se tega Pariza čimprej lahko rešil. Morda se ti bo 
zdelo, da pretiravam, da vse skup jemljem preveč 
osebno. Ne, tega ne moreš, saj vendar poznaš oko-
liščine, saj vendar moraš vedeti, da je to nekaj več 
kot borba v sferi interesov. Mučno kot le kaj . . .« 
Še več: ti udarci so Dr. Sergeja Leva skoraj povsem 
izmučili, konec leta 1974 seje vdal težki duševni po-
trtosti, iz katere se dolgo ni mogel izvleči. Spremljala 
gaje tudi na njegovi vrnitvi v domovino, v Ljublja-
no in kot že vemo, se imamo za njegovo ozdravljenje 
zahvaliti predvsem skrbni in odlični negi njegove 
žene in pa seveda novemu (staronovemu) okolju, ki 
je moralo na strtega Sergeja Leva vsekakor zelo 
ugodno vplivati, saj se je prav kmalu spet znašel v 
vrtincu svojega dela in velikih načrtov za naprej. 

Tekst pariškega obdobja 

PARIŠKI TANGO 

Segel je z roko v lase in se pogladil. Potem jo 
je spustil, roko, da je obvesela ob telesu in stopil 
na most; brez vidnega razloga in ne da bi postal 
pozroen na besede, sem rekel: 
- Toda. gospod minister, ali je res treba, da ste ta-
ka pizda. gospod minister za delo? 

Obrnila se je. čeprav dvomim, da je slišala, 
kaj sem rekel. Ali zamrmral? Prej zamrmral, res 
pa je, daje voda za nekatere šumela manj kot za-
nj. In vedel se je. kot da ni nobene poti nazaj, kot 
da mora na vsak način priti čez most, pa naj me 
stane kar hoče. Dobro. To, da se je obrnila, res še 
ni bil znak za naklonjenost, ali celo za razumeva-
nje. In končno, za to sem zvedel dosti kasneje. Ne-
namerno in celo z več prizadevnosti kot imam 
navado, sem se vrnil bolj pozno kot prejšnji večer. 
Brez vidnega vzroka. In brez kazni. Vtaknil sem 

ključ v ključavnico, toda vrata so bila odklenje-
na, šele potem opazil, da so bila celo samo pripr-
ta. Vstopil sem. na pultu, v recepciji je še vedno le-
žalo pismo, naslovljeno name. pismo, ki je prišlo 
že pred tremi tedni, pismo, ki ga še vedno nisem 
utegnil odpreti. Utegnil, to je prava beseda. Čep-
rav bi neizkušeno oko reklo, da ima časa na pre-
tek, so vseeno ostajale stvari, kijih ni utegnil op-
raviti: kot npr. zadeva s pismom, ali pa zadei^a z 
njenim očetom, v kateri še vedno ni povsem jasno, 
kdo izmed obeh je tisti, ki mu je manj do srečanja: 
jaz ali on. Nekaj časa kaže kot daje on tisti, ki mu 
ni do tega. da bi prihajal v Pariz, čeprav ni bilo 
nobenega vidnega zdržka. ki bi ga odvračal od te-
ga. da bi spet enkrat videl svojo hči. kije trdila, da 
jo je ljubil kot nihče na svetu. Kadar je bila pija-
na. je vedno zatrjevala, da živi z njim samo zara-
di očeta. In v isti sapi - da boš vedel: zaradi tega 
bi ga pač že lahko soi^ražil. 



Potem je odšel, ne da bi se zmenil zanjo in se 
vračal šele potem, ko je bil prepričan, da že spi. 
Vzpel seje po stopnicah, ne da bi posebej pdzil na 
to, ali dela hrup, ali ne. Saksofonist je v svoji sobi 
ali še vedno igral ali pa je že začenjal igrati, a to 
je bilo itak vseeno. Brcnil sem v njegova vrata, ta 
so po sredini počila. Nobena izmed vrat se niso od-
prla in to je bilo vsaj čudno; in Geraldine tudi ni 
bilo v sobi. Najprej sem pomislil, da je spet pri 
njem, to bi me za tisto noč še kako razveselilo. To-
da, za kaj takega je bil nered v sobi prevelik. In tu-
di vrata bi ne bila na stežaj odprta. 

Vstopila je, kot da so odklenjena vrata stano-
vanja, ki se daje v najem, nekaj povsem vsakda-
njega. Na prvi pogled v stanovanju ni bilo niko-
gar in to se je še vedno ujemalo z oglasom na vra-
tih, z oglasom, ki je »nudil stanovanje po izredno 
ugodni ceni«, tudi to je bilo še v scenariju, še ved-
no nekaj vsakdanjega. Zato ni bila presenečena, 
ko ga je opazila, kako sedi v kotu največje izmed 
štirih sob; kot da bi spal. Sprehodila seje skozi so-
be in se znašla pred njim, tokrat iz druge smeri. 
Stanovanje je bilo skoraj povsem prazno, tu in 
tam so ležali predmeti, ki se jih ni dalo identifici-
rati in so bili tam že od nekdaj. 
- Kdo vam je dal ključ, je rekla. 
- Hišnica. 
- O, Amerikanec ste, to sklepam po vašem nagla-
su. 
- Nič čudnega. Ali pa morda hočete najeti tole 
stanovanje? 
- Ne bom ga, če ste ga že vi najeli. 
- Kdo vi? 

Obrnila se je kot bi hotela oditi. In res je odšla 
proti vratom, jih odprla in stopila na hodnik. 
- Vi, pridite sem, je rekel. 
Najprej je obstala, potem se je obrnila proti nje-
mu in spet stopila v stanovanje. 
- Ali ste s tem mislili mene, je vprašala in za seboj 
zaprla vrata. 
- Slecite se. 

Odpela sije plašč in pustila, da ji je zdrsnil z 
ramen. Takoj sem opazil, da pod kratkim krilom 
nima ničesar in da gre povrh za krilo, ki se ga z 
lahkoto znebite: odpnete gumb in v trenutku boste 
goli in pripravljeni na to, da izpolnite svojo do-
movinsko dolžnost. 

Zelo hitro je torej stala pred njim, povsem go-
la in samo še v škornjih. Šele zdaj je vstal in stopil 
proti njej kot da se preteguje. Vsekakor je priča-
kovala. da bom takoj z desno roko segel po pizdi, 
ali še bolje, porinil v vagino dva prsta, kazalec in 
sredinec; samo zato je tudi takoj malo napela 
stegna, tako da so drhtela in se z rokami od zadaj 
naslonila ob prazen zid. 
- Ali poznate to zgodbo, sem rekel. 
- Katero zgodbo? 
- Tisto o gospodarju in priležnici; neko popoldne 
je gospodar vprašal priležnico. ko je ta ravno po-
čivala, tole: 
»Odločil sem se, da storim, da boš odslej enaka z 
menoj.« 
Ona pa je odgovorila: 
»O. gospodar, razen tega. da to pač ni možno, boš 
s tem storil silo nad seboj in nad menoj. Se moraš 
že vdati v to, da razen podložništva s teboj nimam 

nobenega opravka. In v tem si na slabšem pred 
menoj!« 
- Ne, je rekla in se začela igrati s sramnimi koci-
nami, te zgodbe nisem poznala. Toda, ali poznate 
vi tole zgodbo: 
»Ne samo, da so ponoči vse krave črne itd.« 

Opazila je, da joče. S prosto roko je odpela 
šlic pri hlačah in pustila, daje navalil nanjo, ves 
v solzah. Sliko uspelega spoja, ki nam jo prikazu-
je fotografija, je dopolnjeval njen spačen obraz, 
ki se je z njegovimi solzami povezoval v harmo-
nično celoto. Nabijal je s kurcem v steno materni-
ce, z nogami gaje objela okoli bokov in pustila, da 
jo je poslednji udarec dolgega intervencijskega 
pendreka prilimal ob steno. To je zadnji kader, ki 
mu še sledimo. S črno barvo je potem neka nesp-
retna roka napisala na istem zidu, kije bil snežno 
bel, tele besede: 

LEPO, PRAV RES LEPO JE BITI MLAD 
Tiho je poklical, toda že vnaprej se je vedelo, 

da se ne bo nihče odzval. Zato pa je razločno in 
prav v tem trenutku zaslišal vodo, kije tekla v ko-
palnici; s počasnimi koraki je odšel proti njej, na 
prvi pogled se je zdelo, kot da se izmika. Na os-
ramju so se svetile kapljice znoja, njeni histerični 
kriki, pomešani z njegovim jokom, so privabljali 
gledalce tudi še potem, ko so se na njuno predsta-
vo že navadili. Ali pa tudi ne. Odprl je vrata in 
sunkovito se je obrnila k njemu. 
- Pa menda ja ne mislite, da sem to svinjarijo na-
redila jaz, je rekla in si s cunjo, kije bila krvava, 
zaščitila obraz. 
- Kdaj je to storila, je vprašal in stegnil roko, ta-
ko da je obvisela nad umivalnikom, kot da mora 
koga zaščititi. 
- Skoraj takoj potem, ko ste odšli. In kot vse, je de-
lala čisto tiho, tako da smo jo našli šele pred pol 
ure. Bila je seveda že mrtva. In cela kopalnica kr-
vava. 

Pustil je vrata odprta in zdaj je bil trenutek, 
ko so stanovalci iz sosednjih sob navalili na odpr-
tino; obrnil se je in s stegnjeno roko zamahnil po 
prvem obrazu, ki mu je prišel na pot. Bilje saksa-
fonist. Stopil je iz kopalnice in se skoraj naslonil 
na g. Chesnauxa. 
- Vi, gospod Chesnaux, ste pa še večji kreten kot 
jaz, je rekel ter se prijazno nasmehnil. 
- Ta stavek si rekel v angleščini, je rekla in za se-
boj zaprla vrata. Ker se ji je zdelo, da se sicer 
sploh ne bo zmenil zanjo. Saj te Ni mogel razume-
ti, razumeš. 
- In ti misliš, da moraš vedeti prav vsako podrob-
nost, je rekel, morala mu je sesti nasproti, s hr-
btom obrnjeno proti njemu. 
- Vsako podrobnost, je rekla in slišala, kako je za-
hlipal. 
Obrnila se je k njemu in segla za hlače. 
- Toda, to še ne pomeni, da ima prste vmes tudi 
moj oče, čeprav je polkovnik. Je bil polkovnik. Ho-
čem se poročiti, ker. . . ker ne morem brez tega. 

Segel je z roko v lase in se pogladil. 
- Zakaj tega ne rečeš prej, pravim, zdaj je tako 
ali tako že prepozno. Prepozno, ker sem to stano-
vanje že najel. Zate in zase. Prepozno, ker sr)a se 
že vselila. Prepozno, ker me boš morala srečevati 
v tem stanovanju, vsak dan vsaj enkrat. 



- če je tako, je rekla in slekla plašč, če je tako, po-
tem je že čas, da ti povem, kdo sem. In da mi poveš, 
kdo si ti. Ker ne morem živeti z nekom, o katerem 
ne vem niti tega, če je Amerikanec ali pa je morda 
iz Mozambika.... 

Zamahnil je z roko in stopil k oknu; gledal na 
ulico; postaja zares nemirna. Vsaj tako je videti. 
Nasloni se na steno in se živčno prestopa. 
- Stol bo moral stati ob oknu, je rekla. 
- Ne ob oknu, temveč pred kaminom, je rekel in se 
obrnil k njej. Sicer pa ne vem, kaj sploh še počneš 
tu. 
- Čakam, da me pofukaš. Saj sem zato prišla, ne. 
- Ne vem, kako si to pravzaprav predstavljaš. 
Zakaj se pa potem ne slečeš? 

Slekla je hlače in potem pulover. Ko je stopila 
k njemu in mislila, da so za ta dan opravili svoje, 
odplačali svoj dolg, ji je primazal klofuto. In s ko-
lenom močno sunil v mednožje, da se je zamajala 
in se spet naslonila na steno. 
- In zdaj pojdi, je rekel. Stvari, ki jih moram še 
opraviti, so nujnejše od tega, da bi moral že čez 
nekaj časa spet odgovarjati na tvoja nora vpra-
šanja »Ime, ime hočem«, ali pa »povej že, kdo si, 
prokleta pizda zafukana«. 

Poklekne in mu odpne šlic. Vzame kurca v us-
ta in z zobmi stisne močneje kot bi radi.^ 
- Slišiš, ti kurba, nobenih imen tukaj. Še danes 
bodo pripeljali pohištvo, to ti mora zadoščati. Jaz 
bom tisti, ki si izmišlja pravila te igre. Tudi to ti 
mora zadoščati. Nobenih imen. Saj hočeva biti 
svobodna, ne. In to bo prostor najine svobode. To 
je pogoj, tudi za ljubezen, ki mora v tem primeru 
uspeti. V vsakem primeru. Ime je tu samo tisto, 
kar je preveč in ne samo preveč. 

Mora se nasloniti na steno, toda ta je pred-
aleč. Ziblje se v hitrih sunkih, občutek imamo, da 
mora imeti ona kurac daleč v grlu. Vsaj požrla je 
celega, tja do korenine. Ne ostane ji drugega kot 
pohleven pogled in pritrjevanje. Olajšanje, ki sle-
di, dela vtis, kot da ni požrla samo sperme, kot da 
se je takoj zatem tudi uscal. Ležala je na tleh in 
pustila, da ji poljubuje joške, čeprav je vedno tr-
dila, da tega ne bo pustila niti takrat, ko bo poro-
čena. Menda je že tretjič ta dan jokal. Zavalil se 
je do kota in si prižgal cigareto. 
- Moja žena je včeraj naredila samomor. Saj to te 
zanima, ti prašiča. Ne, ne vem zakaj. Pa tudi če 
vem, te to nič ne briga. In končno mi je to čisto 
vseeno. Gre samo zato, da se tega bojim in če se bo-
jim, prosim, da to spoštuješ in nikoli več ne vpra-
šaš, kako mi je ime. Tudi tvojega imena nočem tu-
kaj, jasno. Če je nek samomor tako prekleto pove-
zan z imenom kot si lahko samo misliš, če je ime 
taka naprava, ki ne more brez naslonitve na sm-
rt, na samomor, potem imam vse razloge za to, da 
se bojim. Ne za ime, temveč zase in svojo svobodo. 
Ali pa za tvojo, na primer. Čeprav za ceno neke 
preklete osamljenosti, saj vi temu tako pravite, 
ne. 

Pogleda jo čez ramo in, razumljivo, da je že 
odšla. 
- Prokleta prašiča stara, zakaj sploh prihaja, če 
ji je toliko do svojega otroka, kot pravi. Kot bi šlo 
samo zato, da zgrabiš stvar na pravem koncu in 
vse se lepo izteče. 

Vstane in razbije vse. kar mu pride pod roko. 
Saksafonist neha igrati in prav verjetno, da so i:si 
stopili na hodnik. Odpre vrata in vrže vazo. kar 
na slepo. Vaza, jasno, zadene saksafonista. 

Moral sem oditi. Hodil sem hitro, ne da bi se 
kaj dosti oziral na promet. Kot da je vseeno. Us-
tavil sem se šele vzporedno s p. de Victoire, segel 
z roko v lase in se pogladil. Prišla je z one strani 
Seine in me seveda ni mogla videti. Čeprav bi me 
lahko. Ali pa me je celo videla, toda tega ne bom 
nikoli vedel. To gre hkrati z imenom. 
- Zakaj pa potem sploh prihajaš sem, je rekel. 
- Hočem se poročiti, ampak verjamem, da to ni-
ma nobene zveze s tem. 
- Zakaj ne govoriš raje stvari, ki s tem zares ni-
majo nobene zveze. Ali pa mi raje pripoveduj, ka-
ko si prvič fukala. S svojim očetom. Da ne. Kurba 
zajebana, še vsaka zajebana baba bi rada fukala 
s svojim očetom, še posebej, če je ta polkovnik. 

Vstala je in vse kaže, da hoče oditi. Odpre 
vrata, tip jo s stolom potisne nazaj v predsobo. 
- Pripeljali so pohištvo, je rekla in se začela spre-
hajati po stanovanju kot nekdo, ki natančno ve, 
zakaj je tukaj. Ko je bilo vse pohištvo na svojem 
mestu, je bilo stanovanje še bolj prazno kot prej. 
Kakor za koga. Postavila je naslonjač k oknu, se-
veda se ni zmenil zanjo in ga je postavil nazaj, 
pred kamin. To ponovita še dvakrat, njemu je na-
zadnje dovolj, naslonjač skoraj grobo in dokonč-
no postavi pred kamin, jo prime za roko, odpelje 
do vrat in jih odpre. Sune jo ven. Zapre za seboj 
vrata, se vrne v sobo in zavali na posteljo. Potem 
si, kdo si ne bi, prižge cigareto. 

Ona se medtem že vrne, se zavali na posteljo, 
zraven njega in nobeden izmed njiju ne spregovo-
ri niti besede. Skoraj do mraka. Potem ona zares 
odide, tako da v prvem hipu podvomiš, če se bo 
sploh še kdaj vrnila. Čeprav je, po drugi strani 
jasno, da se kaj takega, vsaj za zdaj, ne more zgo-
diti. 
- Konec ni nikoli tako gladek kot kaže zadnji pri-
mer, čeprav je res, daje igra brez imen vsaj dolgo-
časna, če ne nekaj nemogočega v toliko, kolikor ne 
daje kaj več kot ponavljanje istega prizora in se 
vsak nov prizor od prejšnjega razlikuje samo to-
liko, da se natančno ve, da je srečanje drugo, vse 
ostalo pa ostaja isto, ostaja, ali se spreminja. In 
ne vem, koliko časa se da to vzdržati. Ne gre zame, 
končno je to stvar treh dni, kolikor se še da poime-
novati neskončnost, ali brezčasovnost te svobode 
brez imena. In če smrt sploh ne more več igrati 
svoje vloge, če je koncem koncev dosje prazen, to 
še ne pomeni, da se ni nič zgodilo; nazadnje bi mi 
lahko že zdavnaj povedala, da je to samo finta. 
Zakaj mi nisi mogla povedati, da je to samo pre-
vara. Brez tega bi bilo vse vsekakor lažje, brez te 
tvoje proklete smrti, ki mi ne privošči niti delovne 
zmage, niti zadoščenja, češ, vendarle je uspelo, ali 
kaj podobnega. Prekleta pička zajebana, kako bi 
te moral zaradi tega sovražiti. Z rožami in vso na-
ravo vred. Še posebej, če je zanjo kriva tvoja za-
jebana mati. Ali pa to: če se že ubiješ, mi to povej 
vnaprej, da se še vedno lahko umaknem, ali vsaj 
ne vrnem. Tako pa si zajebala sebe in še mene. 
Razen, če ni to del načrta, ki ga ne poznam. Toda, 
kdo danes sploh še dela načrte.. . . 



še več. Že ko sem stopil v dvigalo in pritisnil 
na gumb, sem vedel, da me čaka. Moral bom na-
stopiti kolikor mogoče odločno in kot nekdo, ki ve, 
kaj dela. Vtaknil sem ključ v ključavnico, ključ se-
veda ni hotel odkleniti. Ali ni mogel, ker je bilo že 
odklenjeno. Vstopil sem resno in kolikor mogoče 
trdno in trdo, da bi me slišala že kar od začetka, 
da bi ji ne ostalo nič praznega prostora. Seveda je 
ni bilo. 

Sklonil je glavo, se s čelom dotaknil roba nje-
ne obleke. Bila je, nihče ne ve zakaj, oblečena v 
svojo modro muslinasto obleko, ki ji je dobro pri-
stojala že za življenja. Vzel je v usta njen palec in 
z vso močjo ugriznil. Prvi hip je kazalo, da bo šel 
do konca, ona se seveda ne gane. Druga poteza: 
začenjam odpenjati gumbe na modri muslinasti 
obleki, ki se, in prav je tako, odpenja od spredaj. 
Ali ho to zadnje, kar si bova skupaj privoščila. 
Kdo ve. Morda pa jo pustim, odpeto, mrtvo in po-
begnem. Čeprav bi bilo s stališča uspešnosti pod-
jetja gotovo prikladneje vztrajati in zadostiti 
ljubljeni želji, pofukati njeno mrtvo telo, poskrbe-
ti za potomstvo na ta način, če že ni šlo drugače. 

Z odpetim šlicem in kurcem v roki je na pol 
visel nad njenim truplom. Sperma je špricala vse 
naokrog po njeni obleki in mlohavem obrazu - so-
dim, da je bil prav zares mlohav - toda še največ 
je kapljala po rožah, ki jih je skrbna mamina ro-
ka razporedila okoli mrtvaške postelje in kot smo 
lahko opazili malo kasneje, posebno po rdečih na-
gljih. 
- Kaj še nimaš dovolj, je rekel. 
- Ne, ker hočem, da me pofukaš vsaj trikrat, do-
kler sem še tukaj. Ko enkrat odidem, se morda ne 
bom več vrnila. Ali. vsaj zelo verjetno je, da se ne 
bom. Zato me .... 
- Vrnila se bojš in to zagotovo, ker ti je moja svo-
boda preveč všeč. Raje mi povej kaj o svojem po-
lkovniku, če že hočeš govoriti, je rekel in ji obrnil 
hrbet. 

Že od vsega začetka ga imamo oblečenega v 
svetlo sive hlače, rjav pulover, pod katerim zelo 
očitno ne nosi srajce in dolg balonski plašč kaki 
barve, ki sega nekoliko čez kolena. Čevlje ima zje-
bane, toda to ga očitno ne moti. Roke ima navad-
no potisnjene v žep, izjema so le trenutki, ko si z 
eno izmed rok seže v lase, se pogladi in prižge ci-
gareto. 
- Paja ne misliš, daje v vsem tem kaj takega, kar 
bi lahko zanimalo tebe ali mene. In če hočeš vede-
ti: v zvezi s teboj mislim samo nafuk. Če se zjutraj 
kdaj zbudim, se tvojega obraza ali rok ali celo jošk 
ne bom nikoli spomnil. Samo pizda, to. Te žali? 
Zagotovo ti ni prav kot družabni napravi, ki se 
povrh vsega hoče tudi poročiti in se ploditi kot je 
tudi treba, natančno vzeto; meni se jebe, če hočeš 
vedeti. Samo to, jebe se mi, neprestano. 

Pokimala je in si odpela hlače. Prijel jo je za 
noge, da bi jo prevrnil na posteljo, toda kot po na-
črtu je udarila z glavo v pod in se onesvestila. Ne 
da bi sem menil zanjo, ji je divje potegnil hlače z 
riti, krožil s kurcem okoli omrtvičenih usten, ki so 
celo zdaj hlastale za njim, če že ne za zrakom, kar 
je morda bolj logično, pa zato manj umestno. Kot 
da ne bi bila pravica in dolžnost teh ust ravno 
NJEGOV kurac. 

Ko jo je nategoval, je vzdihovala in seveda je-
čala; vsaj tu je bil scenarij nedvoumen, ne dovo-
ljuje odstopanj. Z vso svojo težo in z vso dolžino 
»mojega dragega falosa« (njegove besede) je pritis-
kal nanjo in seveda zarjul, ko mu je prišlo. Tudi 
ona je imela krikniti, celo v tej, na prvi pogled ta-
ko globoki nezavesti. In kriknilaje, kot že poveda-
no. 
- Bila si prav neverjetna s tem tvojimi glasovi, je 
rekel, ko seje prebujala iz nezavesti in je on ravno 
zapiral vrata za seboj. Ona kajpak zajoče in še 
enkrat sklene, da se sem ne bo vrnila nikoli več. 

II. 

Res, to je bil dan, kije zaslužil kaj več kot na-
vaden vpis v koledarju: končno bo svobodna, 
končno se bo začelo novo življenje, nekaj, kar je 
tako težko čakala, tisto, kar je tako pogrešala, od-
kar je umrl oče: spet bo dovolj na varnem v nje-
govem objemu. In brez vsakih skrbi. In poročila se 
bo, seveda. Skoraj tekla je čez most, ker je hotela 
čimprej videti stanovanje, ki ga bosta najela. Ki 
ga bo ona najela zanj in zase. Ni bila prepričana, 
če gaje zares videla, lahko pa bi prisegla, daje bil 
prav on tisti, ki si je šel z roko v lase, ko se mu je 
približala. 

Vse se je ujemalo. Stanovanje je bilo zares 
prazno, zares SO GA oddajali, zato je bila na-
jmanj presenečena, ko ni mogla dobiti ključa. 
Hišnica je trdila, da je ključ že nekdo vzel, sicer 
pa izjavila, da, kolikor ve ona, se stanovanje res 
oddaja, je stanovanje res prazno in ne vidi nobe-
nega razloga za to, da bi ne moglo biti kar odkle-
njeno. To, daje kjuč vzel že on, to je tokrat previd-
no zamolčala, pri tem pa komaj zadrževala smeh. 

Kadila in preklinjala. 
Stegnila je roko, kot da ji podaja ključ in jo 

zgrabila za joške. Tokrat se ni mogla več zdržati 
in seje začela na ves glas krohotati. Zakričala je, 
zamahnila s torbico, iz nje je padel fotografski po-
snetek čednega fanta in obležal med njenimi no-
gami. Vemo torej nekaj, kar je ušlo obema ženska-
ma na prizorišču, toda to še ni v nasprotju s pred-
videnim. Obrnila se je, da bi odšla, toda namesto 
po stopnicah navzdol, je stekla v dvigalo in pritis-
nila na gumb za zadnje nadstopje. 

Vrata so bila res odklenjena, še več, bila so ce-
lo samo priprta. Po tihem je vstopila, stanovanje 
je bilo očitno prazno. Toda ne, bilje že tukaj, sedel 
je v kotu in kot da se ne zanima za prav nobeno 
stvar. Pred njim je ležala štruca kruha, nekakšna 
salama, kije bila na enem koncu preveč odebelje-
na in mleko. Ni pa jedel. 
- Prinesi mi no že enkrat maslo, je rekel, ne da bi 
jo pogledal. 

Ni se premaknila. Zdaj je celo prekrižala ro-
ke in se, nekoliko razkoračena, še trdneje ustopila 
pred njim. Ozke hlače še poudarjajo pravilno li-
nijo stegen in pravilnih bokov. Samo pozorno oko 
bi lahko pritrdilo temu, da je prav malo stresla z 
glavo in našobila ustne. Dvignem pogled, toliko, 
da se ustavi malo nad pasom. 
- Maslo, rekel sem maslo, zavpijem in se naslo-
nim na steno. 

Če je kazalo, da odhaja, je bilo to res samo za 



nevajenega opazovalca. Vrnila se je z maslom in 
ga postavila predenj. 
- Sleci se, rečem. 

Odpne hlače in jih sleče. Ko s hitrim dvigom 
rok sleče še pulover, opazim, da je pizda napeta 
in Vlažna, najbrž od dolge in hitre hoje, pomislim. 
Stopim ji za hrbet in jo potisnem k steni. Z maslom 
namastim mesto okrog anusa, vzdihuje. Takoj na-
to z vso silo in naenkrat zarinem tiča v rit, zavpije 
in zasadi nohte v steno, kot da bi šlo za oporo. Sku-
ša se znebiti kurca, pritisne z boki ob steno, toda 
tako ga imam le še bolj trdno notri. Stopi na prste, 
rada bi si ga premestila v pičko, z eno roko sežem 
okrog bokov, še z dvema prstoma je nazadnje po-
lna od spredaj in od zadaj. Če je doslej boj potekal 
tiho, najbrž zato, ker je še vedno upala, da bo pri-
zor spremenila sebi v prid, je poslej začela ječati 
glasneje kot bi rad. Z drugo roko ji zamašim usta, 
začutim da joče. Toda, kako malo je to v primeri 
s tesno in voljno luknjo, ki utripa v ritmu tega jo-
ka! 

Ko mu je prišlo in se je zgrudil k njenim no-
gam, je ostala še nekaj časa naslonjena na steno 
in dala vse od sebe, da bi ga dohitela v zadovolj-
stvu; ko je odšla, je še vedno hlipala. 

Kot ponavadi je spet prišla prezgodaj. Peron 
je bil skoraj povsem prazen, na njeni levi je bila 
naslikana ženska, ki se je smehljala z na široko 
odprtimi usti, ko bi hotela reči: »Zadah mojih ust 
vas bo prijetno osvežil za potovanje, ki bo tako ti-
sočkrat lepše. Pridite in poskusite. 1 frank.« Prav 
to pa je bilo tudi tisto, kar je pisalo pod njenim ob-
razom. 
- Vendar je res, da na to ne dam kaj dosti, je re-
kel, in lahko bi me že nehala gledati. Kot da nisi 
tistega, kar seje dalo, že zdavnaj dobila, za ostalo 
pa se itak nimaš kaj brigati. In končno, niti ne gre 
za tvoj samomor; ta je tako ali tako precej vsak-
danja in dolgočasna ustanova. Gre za vrata, ki si 
jih pustila priprta. Zaprta vrata se da vlomiti, 
skozi odprta vstopiti brez posebnega zdržka, toda 
priprta vrata. Kako naj se človek odloči pred pri-
prtimi vrati. Na kaj naj se opre. Na ime? Svoboda 
je za ime zgubljena, z imenom smo tu opravili. No-
benih imen tu, jasno. Za imenom pride ljubezen, 
za ljubeznijo sovraštvo, za sovraštvom kak samo-
mor, veriga je to vsekakor cela. Vedno se vrne va-
se. Ko sem šel od doma, so bile te stvari preprostej-
še, ali vsaj jasnejše. Slika je še imela svojo oporo, 
če drugje ne, v kakem očetu, pa naj je ta 
polkovnik ali ne. Vse skup se sprevrne šele potem, 
ko sem te srečal, ali pa še kasneje. S tvojo smrtjo, 
najbolj očitno. Slika se je opirala samo še sama v 
sebi, ni bilo več nobenega zunanjega sovražnika, 
ki bi ogrožal njeno zaobljenost. Vsaj na prvi po-
gled seje v načrtu vse ujemalo; nobene reči ni bilo, 
ki bi gledala čezenj: dokler ni prišla njena zajeba-
na mama s svojimi rožami in s svojimi nekakšni-
mi spomini, ki naj bi zapolnili tisto, kar je po mne-
nju sveta manjkalo ter bizarni harmoniji, že na 
prvi pogled tako porozni. Vse seje vrnilo, sklad je 
bil porušen. Ostalo mi je samo še to, dajo na hitro 
slečem, kar tam na tistem nekakšnem odru, obda-
no z rožami in posvinjam njeno popolnost, koli-
kor je bilo to še mogoče: kurca sem na silo stlačil 
v usta, namestil njene roke tako, da so ga objema-

le pri korenu in pri tem še vedmo stiskale tudi 
križ: ta križ sem kasneje porinil v anus, v vagino 
pa eno izmed belih vrtnic, ki naj bi pričale za nje-
no čistost. Sperma je špricala še največ po mrtvih 
nageljih in po njenem obrazu. Šele po vsem tem 
sem lahko prepoznal njeno mrtvo telo, hočem reči, 
da sem lahko vedel, da gre zanjo. 

Odšel sem k njemu. Takoj ko sem vstopil, sem 
opazil neverjetno podobnost med mojo in njegovo 
sobo. Takoj je bilo videti, da za vsem 'tem stoji ista 
ženska. Tudi konjak, ki mi ga natočUje tisti, ki ga 
je imela navadno kupiti za naju. 
- Ai vam je jasno, vi Chesnaux, da ste prav tako 
zajebani kot jaz. je rekel. 
- Da, toda z eno prednostjo na moji strani: mene 
je namreč ljubila. 
- Pa ne, da so to njene besede? 
- So, če vam to kaj pomeni. 
- Pa veste, da mi je rekla po vsaki noči, ko seje vr-
nila od vas, da me ljubi in še to, da ste vi čisto na-
vaden bebec. 
- Tudi meni je isto zatrjevala o vas. Še malo ko-
njaka? 
- Ne hvala. Dovolj čudno je že to, da vas kljub te-
mu ne morem spoznati, hočem reči. da ne mislim, 
da ste krivi. 
- Saj to je tisto čudno. V boljših časih bi postala 
prijatelja. 
- V topa dvomim, Chesnaux, preveč si mi podob-
en. 

Obsedel je, njej nasproti. Še vedno gaje gleda-
la, poča.si mu je bilo vsega tega dovolj. Slačenje 
vedno znova, z vedno istimi besedami, to, kako se 
je naslonila na steno in napenjala stegna, češ. 
pridi že enkrat, da čimprej opraviva. 

Vlak ni in ni hotel pripeljati. 
- Kot da dan ni pravi. Dobro, ura je dvanajst tri-
deset, vlak bi moral pripeljati ob devet petnajst. 
Ali pa je to spet eden izmed tvojih trikov, kako si 
za ta dan dobiti žensko. 
- Raje se sleci. 

Se vedno gaje gledala in se ni premaknila ni-
ti potem, ko je še enkrat ponovil, naj se sleče. Sto-
pil je k njej in jo udaril. Padla mu je pred noge in 
si glavo pokrila z rokami. Ko je odhajal, je ni niti 
pogledal. 

Naslednji dan je spet prišla pred njim, se vr-
gla v kot in zaprla oči. 
- Tako bo še najhitreje tukaj, je rekla in si slekla 
pulover. Oči pri tem ni odprla. Čakala je skoraj 
celo popoldne. Začel se je spuščati mrak, ko ji je 
prišlo do živega, da je te igre vseeno konec. Tudi 
stanovanje je bilo prazno in kot da je prazno že 
dolgo. Zagotovo ni bilo nikogar, čeprav je hišnica 
trdila, da je nek moški vzel ključ. Morda ključ od 
stanovanja v spodnjem nadstropju? 
- Torej tako. Seveda je to stanovanje zelo lepo in 
mu bo gotovo všeč, ko pride. Vse, kar ostane, je se-
veda to, da pride. 
-Nič pride. Tega stanovanja ne bova najela. Pre-
veliko je in preveč visoko. Pisal sem ti. da ne pre-
nesem stanovanj v najvišjih nadstropjih, čeprav 
imajo toliko svetlobe, kot hočeš. Toda, svetloba 
lahko škoduje najini ljubezni, saj veš, draga. Če se 



hočeva poročiti, se morava tako, da bova potlej 
vedno videla manj kot več. 

Gledala gaje kot da ne bi mogla razumeti, da 
gre zdaj zares. Kot da ne bi mogla razumeti, da to 
stanovanje res ni primerno za mlad par, ki ima 
pred seboj še celo prihodnost; kot da je toliko lju-
bezni naenkrat, po vseh dneh čakanja, preveč. 
Stekla je in še slišala ni. če jo je mogoče poklical. 

Ko je tekla po stopnicah, je bila njena prva 
misel topel dom s polkovniško uniformo v središ-
ču pozornosti. Mama je še vedno pripravljala ko-
silo za tri in ga čakala vsako noč, če se bo morda 
le vrnil iz gostilne. Njega pa od nikoder. Zadnji 
prizor: kako ji je segel za hlačke in jo prav nalah-
no uščipnil. Mama je to videla in se zaprla v sobo. 
Čez dva dni je umrl. Ne, tega se ne splača hraniti. 

Potisnila je vrata, ki so se odpirala prav s te-
žavo: bilo je delo za moške roke. Mehnki zvoki tan-
ga sojo pomirjali in vse kaže na srečen konec. Na-
ročila je dvojni viski, ki gaje popila stoje. Šele po-
tem je sedla k mizi, kije bila kar najbolj oddalje-
na od prizorišča in naročila še en dvojni viski. 
Plesalce je lahko opazila samo v megli in zelo od 
daleč, pa še je bilo nekaj v njihovi skladnosti, kar 
je bilo preveč. Tu pa tam se ji je v glavi po malem 
zavrtelo in na hitro je spila drugi viski. Šele zdaj 
gaje opazila. Stal je ob plesišču; segel z roko v lase 
in se pogladil. Zdelo se je, da odhaja, ona živčna 
trzne z roko. Opazil jo je v ogledalu prav v tem 
trenutku in videl v tem ne samo znamenje zase, 
temveč predvsem nekaj, kar pozna že od prej. Ob-
rnil se je v trenutku, ko je k njeni mizi stopil na-
takar z novim dvojnim viskijem. Prerival se je 
med stoli in tu pa tam padel. V megli je še videla, 
kako je nagnil kozarec z viskijem, naročil dva no-
va in ji sedel nasproti. V megli in od daleč je sli-
šala, da govori, toda komu? Stresel jo je za rame, 
sunkoma je dvignila glavo, vendar je takoj spet 
omahnila. 
- Ljubim te, slišiš ti prašiča, ljubim te in takoj 
zdaj le se hočem poročiti s teboj. 

Pokimala je in ga prijela za roko. 
- Pa menda ja ne misliš, da lahko celo pleševa, je 
rekla in se začela smejati. 
- Seveda je rekel, alo vstani, greva. 

Prijel jo je pod pazduho in jo dvignil. Že takoj 
nato sta se spotaknila ob stol in padel je čeznjo. 

- Nekdo bo plačal za to, je rekla in začela mrmra-
ti neko melodijo, ki je ni poznal. Nekdo bo to lju-
bezen plačal, pa mu je to všeč alj ne. 
- Ali še vedno misliš, da moraš skrbeti za svoje 
potomstvo, je vprašal. Če je tako, potem greva 
lahko takoj ven, pa naj bo kar hoče. 
- Kar hoče, kar hoče, res pa je, da jaz v vsem tem 
sranju nisem mislila imeti nič, razen poroke in 
da, tri otroke. Toda to naj ostane za kdaj drugič, 
zaenkrat je lahko cilj ta, da pridemo živi ven. Ej, 
vi, pa kaj hočete od mene, je rekla in začudeno po-
gledalo okrog sebe. 

Gledala je vanj in v ljudi, ki so jo obkrožali, 
opazila, daje odpela plašč, pod katerim je bila go-
la. Obrnila se je, stisnila plašč na prsih in začela 
teči. 
- Počakaj me, je zavpil, hočem, da se poročiva, to 
je vse. 

Kot da ga ne sliši. Vrata so se na ven začuda 
lahko odpirala, stekla je med stoli pred kavarno, 
se zapletla in padla. Ujame jo in zbrabi čaz pas. 
- Pa kaj ti je, ženska, rečem, počakaj, saj gre sa-
mo zato, da zajebeva naslednjo šanso. 

Toda kot da me še vedno ne sliši. S silo se strga 
in objema in začne spet teči. Pusti, da plašč vihra 
za njo, z golim telesom prestreže nekaj dežnih ka-
pelj. Stečem za njo. Izgine v neki ulici, kije ne po-
znam, ko pritečem do vogala, ujamem samo še rob 
plašča, ki či. Ljubim te, dobro, in lahko bi bilo igre 
že enkrat konec. Ime mi je Paul in hočem se s tabo 
poročiti. Zadovoljna? 

Obrne se k njemu, v roki ima pištolo, ki se že 
v naslednjem trenutku sproži. Ne da bi vedela, za-
kaj gre pri tem, ga je zadela tako dobro, da se je 
lahko odplazil samo še do terase in bebasto bebljal 
v sonce, ki zahaja. 
- Torej Paul je bil, je rekla policaju, ki je prišel 
kmalu po tem, ko je poklicala policijsko postajo. 
Ne, ne vem, zakaj sem to storila, da, hotela sva se 
poročiti. Ne, ni bila nesreča. Najbrž je kriva ta ig-
ra s svobodo. Če mi ne bi povedal, kako mu je ime, 
qa ne bi mogla ubiti. Ne bi imelo nobenega smisla. 
Slo je za to, da se neha s tem, hotela sem biti svo-
bodna. Kurčevo svobodna. Vse skupaj je prišlo ali 
prezgodaj ali prepozno. Pravi trenutek je pač za-
mujen, ali pa morda vi mislite drugače, gospo-
da. .. . 

Drugo ljubljansko obdobje. (23. 2. 1976-12. 3. 1981) 

Sergej Lev slejkoprej je in bo ostal zagonetna 
oseba. Resda so danes-po zaslugi izredno delavnih 
in zagnanih delavcev INSTITUTA-znane že mnoge 
podrobnosti iz njegovega življenja, kljub temu pa 
pozornemu preučevalcu zbranih dokumentov ne 
more uiti, da še marsikje zijajo velike luknje. 

Na žalost si preučevalci dokumentov o življenju 
dr. S. Leva nismo edini, kaj je tisto bistveno, za česar 
razjasnitev se moramo truditi. Tako Zdenka Štru-
kelj piše: 

»Še danes na primer ne vemo, zakaj se je Ser-
gejeva mati tistega usodnega dne, 19. IV. 1916, ko je 

na svet privekal Sergej, celo popoldne mudila v mi-
zarski delavnici njihovega soseda Augusta Vider-
gaija, od koder se je vrnila rdečih oči. Zlobni vaški 
jeziki so namigovali^ da je luč razjasnitve iskati tudi 
v tem, da župnika Škrobaršiča ob porodu ni bilo v 
hiši Levovih, kot je bilo v tistih kr^ih v navadi. To 
bi seveda utegnilo pomeniti, da je bil Sergejev oče 
pravzaprav Vidergar in ne France Lev» (Z. Štrukelj; 
Sergej Lev-kristjan ali pankrt) 

Y svojih špekulacijah pa gre še veliko »dlje« An-
drej Ščurk, ki v članku »Polšniški feniks« trdi: 

»Nedvomno je na intenzivno intelektualno na-



ravnanost mladega Sergeja vplivala izredno močna 
religioznost njegove stare mame Reze Per. Slednja 
je vse od leta 1900 naprej trdila, da se ji prikazuje 
Mati Božja. Prvič naj bi seji prikazala nekega oblač-
nega poletnega dne nekaj sto metrov za domačo hi-
šo. Od tedaj je ni bilo mogoče prepričati, da bi spala 
v hiši. Pod stoletno tiso, ki je rasla ob krompirišču, 
ji je moral mož Štefan skopati veliko jamo z zaklop-
no loputo, saj je Reza Per trdila, »da se Mat Božja pri-
h^ajo na Zemljo skrit pred hudobijami Nebes.« (A. 
Ščurk: Polšniški feniks) 

Delavci INSTITUTA menimo, da so tovrstni 
prispevki sicer zanimivi, na trenutke celo zabavni, 
vendar pa ne morejo doprinesti k boljšemu pozna-
vanju življenja in dela dr. Sergeja Leva v javnosti, za 
kar nam pravzaprav gre. 

Pomembnejše se nam zdi raziskati - na primer 
- tale enigmatični odlomek iz »Spominov« Milene 
Rohrman.: 
»Tedaj sem delala kot pomivalka posode v »Metro-
polu«. Dela je bilo veliko, plača ne preobilna, pa 
vendar mi je včasih - v času med kosilom in večerjo 
- ostalo nekaj časa, da sem skočila v tiste temne pro-
store firme »Baader Druckerei Ltd.,« kjer je garal 
Sergej. Mojih obiskov je bil zelo vesel, s^ je pogosto 
delal z nevarnimi kiselinami in močno hlapljivimi 
sredstvi za čiščenje tiskarskih valjev. 

Nenadoma - mislim, da je bilo spomladi 1938 -
pa seje pričel vesti popolnoma drugače. Postal je si-
ten in zadirčen. Opazila sem, da ga večkrat tedensko 
obiskujeta dva možakarja v temno sivih oblekah, s 
širokimi slovanskimi brki. Takrat so se ponavadi za-
prli v Sergejev kabinet in želeli, da jih nihče ne moti. 
Ko sem Sergeja nekoč vprašala, kdo so in zakaj ni-
koli ne ostanejo na večerji, meje ostro pogledal v oči 
in rekel: »Imajo pa že kaj pametnejšega početi!«, ta-
ko da po tem nisem več drezala vanj.« 

Prepričani smo, da imamo za pojasnitev tega 
dogodka, kije zarezal globoke brazde v nadaljne živ-
ljenje Levovih - oziroma za razjasnitev indentitete 
omenjenih dveh možakarjev- dva precej zanesljiva 
indica: 
- Prvi so Sergejeva razglašena predavanja na ka-
tedri za primerjalno književnost na ljubljanski FF 
(ted^ še delujoči v okviru katedre za slovenistiko), 
v katerih se je osredotočil na strukturalno analizo 
socrealističnih romanov. 

Kot je znano je predaval le v letih 1947/48 (to je 
do spora z Informbirojem), potem pa so njegova 
predavanja skrivnostno izginila z urnika. Prav tako 
do leta 1956 v javnosti ni novic o njemu. Pozorni 
bralec tedanjega dnevnega časopisja je lahko v 
enem od osrednjih slovenskih časnikov zasledil le 
naslednjo novičko: 

»Na razpravi z dne 23. IX. 1948 so bili na štiri le-
ta odvzema prostosti obsojeni: Anton Naglič, Franc 
Pitamic, Sergej Lev in Anton Mlinar.« 

Drugi indic - ki se na prvega tesno navezuje -
je pričevanje enega od biografov dr. S. Leva - sicer 
delavca INSTITUTA -, ki je obdeloval tisti del živ-
ljenja dr. Leva, ko je slednji bival v Sovjetski zvezi, 
(glej pričujoči izbor, str.?) Omenjeni biograf opozar-
ja na nenavadno podrobnost, namreč da je dr. Ser-
gej Lev po »otoplitvi« odnosov s SZ nenavadno hitro 
dobil vizo sovjetske ambasade, ki mu je omogočala 
prestop sovjetske meje in kasneje še dovoljenje za 

bivanje v Moskvi. Plod njegovega tamkajšnjega de-
la je znanih pet tez, ki jih je lansiral na kongresu v 
Suttgartu leta 1963. (glej .. .). 

Vendar to le ob strani, te raziskave namreč niso 
naša prvenstvena naloga. INSTITUT nas je zadolžil, 
da pripravimo pregled t. i. »drugega ljubljanskega 
obdobja«, ki sega od 23. II. 1977 do 12. III. 1981. 

O tem obdobju krožijo najrazličnejše govorice, 
ki pa so precej daleč od resnice. Po nekaterih virih 
naj bi bilo to najzrelejše obdobje dr. S. Leva, v ka-
terem se je posvečal le znanosti (Tone Dalara: Zna-
nost-prva ljubimka Sergeja Leva). Spet drugi trde, 
da se je odmaknil teoretskemu delu in se posvečal 
predvsem literaturi (glej o tem: Načrt za uvod v kri-
tiško izdajo zbranih del dr. Sergeja Leva). Zato naj 
takoj razkrijemo, katere spise iz tega obdobja smo 
našli v njegovi zapuščini. Spisi so razvrščeni po kro-
nološkem redu: 

1. Jezus Kristus kot entelehija (abstraktne) ideje do-
brega (15. III. 1975) 
2. Eksistencialna stiska (29. III. 1975) 
3. Bati se samega sebe (3. IV. 1975) 
4. Človek brez lupine (8. IV. 1975) 
5. Če je človek sam (18. IV. 1975) 
6. Kako blizu je smrt (aprilske noči 1975) 

7. Varstvo okolja-vprašanje obstoja človeka (24. X. 
1976) 
8. Ekofašisti (11. XII. 1976) 
9. Tehnologija in prirodni red (29. XII. 1976) 

10. Velika tintnica (Coprinus comatus) in prava 
tintnica (Coprinus atramentarius)-ravnovesje gozda 
(4. IV. 1979) 
11. Kostanjevka (Xerocamus badius) in naravna va-
riacija oblik (12. V. 1979) 
12. Bisernica (Amanita rubescens)-še en primer na-
ravne variacije oblik (16. V. 1979) 
13. Konjska kislica (Rumex hydrolapathum), kačja 
dresen (Polygonum bistorta) in naravna skladnost 
(29. V. 1979) 
14. Orjaški dežnik (Macrolepiata procera) 
(5. VI. 1979) 

15. Eterična olja in zastrupljanje (13. IX. 1979) 
16. Ključ za prepoznavanje strupenih rastlin (26. IX. 
1979) 
17. Naravni strupi (14. X. 1979) 

18. Končana ljubezen-pesem (30. X. 1980) 
19. O avantgardah (10. I. 1981) 
20. Ko si ti vstopila-pesem (12. II. 1981) 
21. Čeprav si mrtva-pesem (18. II. 1981) 

Stvar, ki nas najprej preseneti, je dejstvo, da 
ima samo drugo ljubljansko obdobje štiri podobdo-
bja, tretje od teh podobdobij (10-17) pa celo še svoje 
podobdobje (15-17). 
Nadalje preseneča sama tematika. 

Dr. Sergeja Leva - za katerega je bilo splošno 
znano, daje bil strukturalistično usmerjen - sta huda 
bolezen, ki ga je pestila ob prihodu v Ljubljano in 
takratna precejšnja osamljenost, očitno gnali v ek-
sistencializem. 

Pred člani Pisarne Aleph je sicer uspel ohraniti 



podobo strogega znanstvenika (in ravno za pravilno 
prikazovanje te prave podobe gre nam-starolevov-
cem), v hudi duševni stiski pa je 10. VI. 1979 pisal 
svojemu ljubljanskemu prijatelju Cvetu Lukmanu, 
sicer upokojenemu profesorju biologije: 

»Vem, da ne bom dolgo. Čutim. Zadnje tedne v 
glavnem sedim pri oknu z odejo pokrit preko ramen 
in opazujem sončne žarke, ki prebadajo drobce pra-
hu nad mojo pisalno mizo. 
Milena je vedno bolj tečna. Misli, da mi bo neskočno 
ustregla s tem, da kuha mlečni zdrob in rmanov čaj. 
Jaz pa vse zmečem ali v stranišče ali pa psu v sko-
delo. 
Želim si, da bi dočakal jeseni. Zmeraj sem rad ril po 
odpadlem listju in brcal prazne lupine kostanja. 
Najraje na Urhu. Teževe imam tudi z žolčnikom. 
Če kje res je kak Stvarnik, zakaj je ravno meni na-
menil vso to trpljenje . . . ?« 

Verjetno gre prof Lukmanu pripisati tudi za-
slugo, da seje dr. Lev začel zanimati za naravo. Prav 
prof Lukman je bil verjetno tisti, ki gaje s svojim iz-
rednim poznavanjem zoologije in predvsem botani-
ke odvrnil od mračnih misli na smrt, kijih zasledimo 
v spisih označenih s številkami od 1 do 6 in nekate-
rih že skoraj religioznih lamentacij (predvsem spis 
št. 1). Spise, označene s številkami od 7-9, gre ver-
jetno razumeti kot prehod, kot vmesno obdobje med 
»eksistencialističnim« in »pastoralnim« obdobjem. 
Verjetno seje prav tedaj seznanil s prof Lukmanom 
(natančnih podatkov o tem-žal-nimamo), katerega 
ideje in nazori so v dr. Levu povzročili ta nenavaden 
obrat iz resigniranosti v nekakšen trenuten - a osve-
žujoč - revolt, ki ga je opaziti v tekstih 7-9 ter zlasti 
kasnejši prehod v opevanje narave. 

Vsekakor moramo pritrditi »Načrtu za 
uvod .. .«, ki je tekste iz t. i. drugega ljubljanskega 
obdobja označil kot »pretežno literarne«. Nikakor pa 
se ne moremo strinjati z Mileno Rohrman, ki je čla-
nom Pisarne Aleph zatrejvala, »da njen mož cele no-
či piše«. 104 tipkane strani in tri pesmi, to je za ce-
lonočna pisanja petih let bore malo. 

Dr. Lev se v teh letih ponoči resda ni premaknil 
iz svojega elovnega kabineta, vendar ne zato, ker je 
intenzivno pisal, marveč zato, ker zadnja leta svoje-
ga življenja ni mogel več prenašati svoje žene. Le-ta 
je to vedela in je očitnost, da njen moč ni nikoli sku-
p ^ z njo, hotela v naših očeh opravičiti s trditvijo, 
češ da cele noči piše. Takrat smo ji verjeli. Danes, ko 
poznamo dela iz tega obdobja, pa ji ne moremo več. 
Celo nasprotno. Prav ta dela so nam dala dokaze, da 
dr. S. Lev v letih pred smrtjo žene ni več ljubil. O 
tem priča tudi naslednja pesem, ki jo je napisal 30. 
oktobra 1980: 

KONČANA LJUBEZEN 

Kaj luna, k ^ zvezde pomenijo mi, 
ko najina ljubezen vsak dan bolj veni. 
Zaspati ne morem, bedeti ne smem. 
Mar pesmi naj pišem? Saj nisem poet, 
bolečino prenesti, kako, ne vem. 

Alojzij Vodovnik je nekajkrat-tako neobvezno, 
v pogovoru, prepričani smo, da mu je marsik^ v 
zvezi s tem tudi ušlo - omenil, da seje v času svojega 
življenja v Franciji dr. Lev zbližal z 22-letno študen-
tko iz Normandije. Menimo, da sta prav njej posve-
čeni naslednji pesmi: 

KO SI TI VSTOPILA 

Vsi v izbi smo sedeli, 
lepe, lepe pesmi peli, 
lepe, lepe pesmi peli, 
s^ bili smo vsi veseli. 

A pesem je utihnila, 
ko ti vsa mokra 
in blatna si vstopila 
in tiho smeh v nas ubila. 

Blato ti tičalo je v očeh, 
da zdela si se mi kakor greh, 
a v tistem hipu po izbi razlil se je smeh 
sovražnih fantov in deklet. 

A takrat kriknil jaz sem bil 
in s svojim suknjičem te pokril. 

ČEPRAV SI MRTVA 

Čeprav si daleč, 
te pri sebi vidim, 
čeprav molčiš, 
slišim besede tvoje nežne. 

Čutim tvoj pogled na sebi, 
čeprav mižiš. 
Obliva me toplina tvoja, 
čeprav si hladna. 

Ljubim te, dekle, 
čeprav si-mrtva. 

Pesmi - sicer okorne po obliki (dr. S. Lev pač ni 
bil poet, kot pravi tudi sam) - na pretresljiv način sli-
kajo težko duševno stisko. Morda je prav v teh pes-
mi (ne pozabimo, da so bile napisane tik pred smrtjo) 
iskati vzroke, ki so dr. S. Leva potisnili v misli ek-
sistence. Morda je bilo še huje. Morda je bil prav on 
kriv dekletove smrti in si tega ni mogel odpustiti? 
Kdo ve . . . 

Toliko (zaenkrat) o tekstih, ki so - po našem isk-
renem mnenju - za ustvaritev prave podobe o dr. S. 
Levu le lateralnega značaja. Vsekakor bodo našla 
mesto v zbranih delih dr. Sergeja Leva. V tem 
skromnem izboru pa vam ponujamo dva reprezen-
tativna teksta. 

Prvega, »O avantgardah«, je dr. Lev dokončal 
takoj, ko sije opomogel od prve možganske kapi-za-
to moramo z razumevanjem gledati na precej kon-
fuzno zgradbo teksta, na nekatere nejasnosti v zvezi 
s t. i. estetskim efektom (med drugim ni nikjer zasle-
diti njegove opredelitve), na večkrat odvečno in 



mestoma problematično interpretiranje Althusser-
ja, na malce pretirano »novo levičarski« pristop 
(»represivna vsakdanja raba medijev«) in na to, da bi 
se dalo problem zgrabiti mnogo bolje. 

Drugi tekst, »Nekateri problemi strukturalne 
lingvistike«, očitno po pomoti uvrščajo v drugo ljub-
ljansko obdobje. V dokumentih iz tega obdobja ni-
kakor nismo mogli najti nikakršnih referenc nanj. 

Po vsej verjetnosti gaje uvrstiti v zadnji del t. i. pa-
riškega obdobja, ko je dr. Lev držal obilico najrazlič-
nejših predavanj pa tudi njegove zveze z domovino 
so bile že čvrstejše. Na to kažejo nekatere poman-
kljivosti tega teksta: delna fragmentarnost in nesis-
tematičnost, kot da bi bil osnutek predavanja. 
Verjetno pa bi se dalo razpravljati tudi o nekaterih 
tezah. 

Teksta drugega ljubljanskega obdobja 

o AVANTGARDAH 

Za rojstni dan umetnosti, vsaj take, kot jo po-
znamo danes, bi si-vsaj simbolično, seveda -lahko 
izbrali leto 1 789, torej čas prve francoske bur-
žuazne revolucije in hkrati začetek nadvlade bla-
govno - tržnega produkcijskega načina. Prav tu 
dobi umetnost tisti status (in pravzaprav tudi 
ime), ki jo porine (in ki ga v srednjem veku ne po-
zna) v prostor, ki ga klasiki marksizma imenujejo 
družbena nadstavba. Tu se bolj ali manj zadržuje 
se danes; vsekakor pa moramo ob tem upoštevati 
dejstvo, da seje v zadnjih 200 letih bistveno spre-
menila struktura družbe, zato so se zgodile bistve-
ne spremembe tudi znotraj umetnosti. Za razjas-
nitev fenomena umetniških avandgard bom prav 
zaradi teh razlogov skušal osvetliti odnos (kajti 
vsak odnos je možen zaradi neke razlike) med ek-
sistencama umetnosti v 19. in 20. stoletju ter po-
kazati tisto družbeno nujnost (ki se v času spremi-
nja tako, kot se spreminja struktura družbe), ki 
umetnost sploh omogoča in s tem tudi določa. 

Seveda se moramo že takoj na začetku odpo-
vedati teorijam, ki verjamejo, da je umetnost po-
sledica skrivnostnega mističnega navdiha, inkar-
nacija kozmičnih strujanj in azil lepote in kon-
templacije sredi kaosa. Za mojo rabo bo najko-
ristneje navezati se na Brechta, Benjamina, Tei-
geja in na človeka, ki je njihove teorije uporabil 
v našem času (ne da bi jih bistveno razvil), H. M. 
Enzensbergerja, ter, na drugi strani, na tako ime-
novano Althusserjevo filozofsko šolo. Gre pred-
vsem za tekst Pierra Machereyja »Teorija knji-
ževne proizvodnje« ter zbornik »Ideologija in es-
tetski učinek«, CZ 1980. Vsa ta dela temeljijo na 
nekaterih Althusser j evih tezah o ideologiji, pred-
vsem na trditvi, daje v določeni družbeni forma-
ciji dominantna ena ideologija, ki je bistven fak-
tor reprodukcije produkcijskih odnosov. To je 
možno prav zaradi družbene prakse ideologije,'' 
ki se udejanja skozi specifičen ideološki aparat. 
Tako je poglavitni ideološki aparat fevdalizma 
cerkev, v kapitalizmu pa dobi ta status šola. 
Hkrati z njo se razvijejo institucije, ki so bile nuj-
ne za obstoj buržuaznega sistema: gre seveda za 
pojem naroda in enoten nacionalni jezik, ki sku-
paj s šolo določata mejo in raison d'etre nacional-
ni literaturi. Prav narod igra v buržoaznem sis-
temu pomembno vlogo (ki bi jo v socializmu mor-
da lahko primerjali s funkcijo govoričenja o »in-

teresih delavskega razreda«)^; namreč parcialne 
družbene interese (v našem primeru seveda inte-
rese buržuazije) predstavlja kot obče, ali z drugi-
mi besedami, »nacionalnost funkcionira kot ideo-
loški plašč, ki naj bi interese buržuazije navzno-
ter predstavili kot družbene.« (R. Rizman. Mark-
sizem in nacionalno vprašanje, str. 117) Ta ideo-
loška praksa, ki pripadnike posameznih razre-
dov interpelira v pripadnike enega naroda 
(= državljane specifične nacionalne države), sku-
paj s čisto ekonomsko potrebo po množici pred ka-
pitalom enake delovne sile, producira potrebo po 
specifični ideološki praksi, ki se udejani v enot-
nem necionalnem jeziku, v materinščini. Posebej 
je ta proces zanimiv pri Slovencih: še v letih 
1758-1762 so morali katekizem tiskati v posebnem 
koroškem, kranjskem in štajerskem prevodu. Pr-
vo potrebo po enotnem nacionalnem jeziku ver-
jetno izrazi oče Marko Pohlin, ko leta 1 789 izda 
slovar. Toda pravi boj za slovenščino se začne šele 
v 19. stoletju s prvimi zametki slovenske buržua-
zije (zanimivo bi bilo raziskati, koliko sta k temu 
pripomogla Marija Terezija in Jožef II. s svojimi 
šolskimi reformami); ni naključje, da se je večina 
takratnih izobražencev ukvarjala s pesnenjem in 
filologijo; v takratnih zgodovinskih razmerah je 
bil izbruh črkarske pravde nujen in pomeni do-
končno transmutacijo ljudstva Kranjcev, Štajer-
cev, ipd. v narod s svojo, nacionalno buržoazijo, 
ki skupaj s slovenskim knjižnim jezikom nastaja 
potem skozi vse 19. stoletje. Prav s tem pa so se 
ustvarjali pogoji za nastanek nacionalne litera-
ture, ki se je iz prigodnega in narodnobudniškega 
pesnjenja (o tem Cvetnik slovenskega umetnega 
pesništva do srede XIX. stoletja 1-2, Slovenska 
Matica 1979-79) začela spreminjati v umetnost, 
ki producira estetski efekt in s tem določa neko 
novo obliko ideološkega gospostva. 

Skupaj z Etiennom Balibarjem in Pierrom 
Machereyjem lahko torej zapišemo, da je skupni 
nacionalni jezik zgodovinski rezultat posebnih 
razrednih bojev, in, kot pravi Renee Balibar, pro-
izvod buržuazne kulturne revolucije. Pomeni tis-
ti praktični moment, ki v svoji pojavnosti interpe-
lira govorca (med drugim tudi mene, ki se trudim, 
da bi tole pisal v pravilni slovenščimi) v nacional-
ni subjekt, v mojem primeru v kulturnega Sloven-
ca. Prav književni jezik predstavlja materialno 
bazo nacionalni literaturi: je hkrati njena meja 
in njen pogoj. Za nacionalno literaturo, (kije očit-



no zgodovinsko pogojena in zatorej predstavlja 
posebno ideološko formo) je tudi nujno, da funk-
cionira kot umetnost; kot taka mora v porabniku 
proizvesti nek poseben efekt (kije ravno tako zgo-
dovinski in spremenljiv), ki seje v literarni teoriji 
uveljavil kot estetski efekt. Iz njegovih različnih 
pojavnih oblik bom skušal izluščiti tisti ključ, ki 
določa, da avandgardna umetnost še vedno funk-
cionira kot umetnost. 

Tu bomo na pomoč poklicali Romana Ingard-
na, enega največjih špekulantov v zgodovini es-
tetske misli. Sam umetnino pojmuje kot shematič-
no tvorbo samo po sebi; pomen njenih znakov se 
zapolni, ko subjekt v procesu branja, poslušanja, 
opazovanja aktualizira njene virtualne pomene: 
tako so možne različne interpretacije, ki so vse 
pravilne. Posledica te aktualizacije je estetski 
efekt, ki je izvzet iz sfere spoznanja in praktične 
aktivnosti, razvija svojo notranjo semantiko, kije 
lahko neodvisna od umetnine, ketere posledice je. 
Žal pa se Indarden ne sprašuje, katera razmerja 
znotraj umetnine so tista, ki bralca pripravijo do 
tega, da se nad nekim tekstom naslaja kot nad 
umetnino, oziroma, kaj je tisto, ki v nekem dolo-
čenem času omogoči bralcu, da nek tekst označi 
za literaren. Ob tem se moramo zavedati, da je 
vsak subjekt podvržen (dobesedno) zgodovini in 
da kot literarni v različnih časih funkcionirajo 
različni teksti (tako je tudi lepota zgodovinsko po-
gojena struktura, svobodna asociacija ob umetni-
ni; odveč je pripominjati, da v polje istega plato-
nizma pade tudi zahteva po grdih umetninah, ki 
so jo prakticirale nekatere avandgarde), zato je 
treba tudi tale moj tekst jemati z določeno tovrst-
no rezervo.^ 
Če se želimo izogniti idealizmu, moramo vsekakor 
tudi estetskemu efektu določiti prostor »material-
ne baze«; očitno je to - vsaj če verjamemo, daje ba-
za literature enoten nacionalni jezik - neka raz-
lika med jezikovnimi praksami posameznega na-
roda. Zavedati se namreč moramo, da sije litera-
tura ustvarila polje književnega jezika, ki se bist-
veno rzalikuje od pogovornega. Ta razmak, ki ga 
vsekakor pozna tudi slovenščina, variira od jezi-
ka do jezika. Kot vem, je najbolj drastičen v gršči-
ni, kjer se književni jezik naslanja na klasično gr-
ščino (tipičen primerek so pesmi lanskega nobe-
lovca Odisesa Elytisa) in ga neizobražen Grk ne 
more razumeti. Odveč je pripominjati, daje ta vi-
soki jezik utemeljen kot tak prav v razliki do po-
govornega, »slabšega«, uporabljajo pa ga največ 
izobraženci, ki so povečini pripadniki višjih slo-
jev. Ta problem je temeljito obdelala Renee Bali-
bar v svoji knjigi Les francais speculatifs, kjer je 
pokazala semantične razlike med francoščino, ki 
jo uporabljajo na nižjih šolah, ter knjižnim jezi-
kom. Že na začetku pa sem omenil njeno trditev, 
da je enoten jezik posledica buržuazne kulturne 
revolucije in s tem tudi nekega določenega raz-
rednega protislovja; vsekakor književni jezik iz 
tega procesa ni bil izvzet, ampak je bil za nasta-
nek materinščine konstitutiven. Vendar pa obsta-
ja znotraj materinščine; tako se mu posreči, da 
podvoji notranji konflikt, ki ga vzpostavlja kot 
takega: prav s tem skrije vzroke svojega nastan-
ka. Učinkuje kot imaginarna razrešitev ideološ-

kih protislovij (nerazrešljivih, seveda) in, kot pra-
vi R. Balibar, »producira iluzijo imaginarne raz-
rešitve nerazrešljivih členov«. Literarni jezik je 
torej govorica kompromisa, želja po zakritju do-
ločenega razrednega boja. 

Oglejmo si še strukturo literarne umetnine, 
tipične predvsem za romane 19. stoletja. Ti so -
predvsem s svojo fikcijsko vsebino - dajali vtis, da 
merijo na nek model v konkretni realnosti. To je 
mnogo zapeljalo v trditev, da je literatura odsev 
življenja, za našo rabo pa bo prikladnejša teza, 
da je literarni tekst proizvod določene ideološke 
prakse, ki življenja ne odseva, ampak je prej nje-
gova posledica;* torej si producira svojo notranjo 
realnost sam ter si določa lasnto semantiko. Tisto, 
kar nas spomni na življensko realnost v tekstu, so 
stavki, zapisani v pogovornem jeziku, ki so se vr-
nili v »kompromisno govorico«, nastalo iz različ-
nih jezikovnih praks: »prav te izjave v samem tek-
stu vzpostavljajo halucinatorično referenco na 
neko realnost, ki seji lahko približujemo in od ka-
tere se lahko oddaljujemo« Balibar&Machery, v 
Ideologija. . .str. 259) hkrati pa pripravljajo ma-
terialno osnovo za razmik, v katerega se bo lahko 
vsedel konflikt, kije tako pomemben za večino ve-
likih romanesknih tekstov prejšnjega stoletja: gre 
seveda za spopad med subjekti kot nosilci posa-
meznih ideologij in zunanjim, objektivnim sve-
tom, ki se postavlja proti njim. »Ideologija kot 
predstava imaginarnega razmerja med indivi-
duumi in njihovi realnimi eksistenčnimi pogoji« 
(Althusser) mora namreč prav v soočenju z objek-
tivnimi^ življenjskimi pogoj pokazati to svojo 
lastnost, zato, kot je to opazil že profesor Pirjevec, 
pobije, izniči, svoje nosilce.« (Zanimivo bi bilo pri-
merjati Machereyeve tekste s Pirjevčevimi; vseka-
kor lahko slednjemu štejemo v velik minus dej-
stvo, daje veliko preresno jemal stvari, s katerimi 
se je ukvarjal), ne da bi sami lahko slutili vzroke 
lastnega propada (ena bistvenih lastnosti ideolo-
gije je, da padeš skozi tam, kjer misliš daje nekaj 
očitno pravilno, nedvomno, naravno ipd.).Toda! 
Subjekt kot nosilec ideologije je v našem primeru 
znotraj literarnega teksta in kot tak njegov ses-
tavni del. Osmišlja in literarizira ga prav pove-
zava z ostalimi deli teksta; svoje izničujoče nara-
ve ne pokaže v »realnem« življenju, ampak v lite-
raturi. Tudi ne smemo pozabiti, da se ta spopad 
dogaja znotraj literarnega jezika; prav slednji 
člene zgoraj opisanega protislovja sintetizira in 
bralcu odpre možnost, da ga zašije. Šivalni pri-
bor za zastrtje tega »kompromisenga razmaka« 
pa je prav estetski efekt. 

Vrnimo se za trenutek k tezi, da književnost 
producira svojo notranjo semantiko: kar preveč 
nas namreč spominja na psihiatrično definicijo 
nevroze, ki pravi, da pacient konstituira svojo 
realnost, ki jo obvaldujejo notranji zakoni, ven-
dar je »normalneži« nikakor ne morejo razumeti. 
Psihiater je tu zato, da ga »prestavi« v naš svet in 
ga interpelira v subjekt, ki funkcionira v skladu 
z vladajočo ideologijo. Podobno nalogo ima tudi 
kultiviran bralec (ki je morda celo kritik), na-
mreč: prav namesto »imaginarne razrešitve ne-
rešljivih protislovij«, tam, kjer literarni stil zakri-
je razredne vzroke svojega nastanka na eni in se 



na drugi strani v njem utopi spopad med ideolo-
gijo in ralnostjo, prav tu naš kultiviranec vzklik-
ne: »lepo!«. Globoko!«, »harmonično!«, »doživeto«!, 
ips, ter s tem v samem sebi doživi estetsko razsvet-
ljenje. 
Prav tu se odpre široka paleta možnosti za in-
terpretiranje nekega teksta: svobodne asociacije, 
ki jih slednji proizvede, kažejo, na kakšen način 
v nekem času funkcionira nek tekst: videti je, da 
so za razumevanje nekega trenutka pomembni 
tako, kot literatura sama. Seveda so vse te svobod-
ne asociacije prav tako ideološki diskurzi; njiho-
va bistvena lastnost pa je, da jih subjekti prevze-
mejo prostovoljno, da si takorekoč svobodno izbe-
rejo bivanje v ideologiji. Od klinike do kritike je 
zgolj korak: razlikujeta se predvsem v metodi, ob-
edve pa proizvajata subjekte, ki se skladajo z ne-
ko družbeno foramcijo. Velja pa si zapomniti dej-
stvo, daje nenasilna prisila nevarnejša od prisil-
nega jopiča. 

Estetski efekt in umetnost avantgard 

Za nastanek umetnosti avantgard je verjento 
bistven prehod iz liberalnega v monopolni kapi-
talizem; ves svet postane eno samo ogromno tržiš-
če, ki naj bi ga obvladovale enake zakonitosti. Ob-
zorja in protislovja se razširijo, potreba po naro-
du, nacionalni buržoaziji in materinščini pa sto-
pi v drugi plan. Že proti koncu prejšnjega stoletja 
se rodi primerjalna književnost - bog ji daj zdrav-
ja - ki naznanja spremembo nacionalne umetnos-
ti v svetovno. Tisk zgubi vlogo dominantnega ko-
munkacijskega sredstva, pojavita se radio in ki-
nematograf, ki s seboj nosita nove možnosti ust-
varjanja (= delanja umetnin). Videti je, da ti me-
diji prav zaradi načina tehnične reprodukcije ta-
koimenovane umetnine že v svoji naravi ne nosijo 
osnove za estetski efekt, saj, recimo, v radijskem 
prenosu zvoka na daljavo ni prostora za nasprot-
je med ideologijo in realnim življenjem, ki je po-
osebljeno v literani fikciji (ob tem se moramo za-
vedati, da je to nasprotje lahko izraženo v radij-
ski igri; toda, to je še vedno literatura, govorjena, 
auditivna literatura). Prav mediji so naše vsak-
danje življenje spremenili v praznik in festival 
potrošnje: ulica v sodobnem velemestu, 
rock'n'roll koncert, svetlobni napisi, izložbe, ki 
človeka bombardirajo s tisočimi informacijami, 
moderna arhitektura, pohištvo, televizija, radio, 
so bistveno spremenili način človekove percepci-
je. Za ves ta spektakel, katerega osnovna naloga 
znotraj kapitalske produkcije je fetišizacija bla-
ga, pa je značilno, da ima znotraj svojih tehničnih 
zmožnosti veliko večji potencial (o tem gl. H. M. 
Enzensberger, Lepljenka na temo množičnih me-
dijev, Problemi 196), kot je potrebno za reproduk-
cijo vladajoče ideologije. Seveda je za obstoj drža-
ve nujno, da do te razširjene uporabe medijev ne 
pride - vsaj do takrat ne, ko bodo možgani ljudi 
že tako totalno sprani, da bodo lahko sami repro-
ducirali lastno poneumljenje, ko bo svet že tako 
totalitaren, da bo umetnost odkrito postala del 
vsakdanjega razvrata s privatno lastnino.^ 
Seveda so vsi ti čudoviti, neizkoriščeni mediji 
zgolj stroji znotraj posebne industrijske panoge. 

ki jo nekateri imenujejo industrija kulture, drugi, 
sodobnejši pa industrija zavesti. Njena funkcija, 
namreč reprodukcija vladajočih odnosov in pro-
fit, je seveda jasno vsakomur, kije vsaj povpreč-
no izobražen; toda ob tem, vsaj za okus klasičnega 
intelektualca grdem račku, je zrasel njegov neloč-
ljivi, lepi in pameti brat umetnik, kije svojo lepo-
to in svoj status visoke umetnosti utemeljil prav v 
razliki do masovne kulture. Ta razlika je res po-
polna: visoka umetnost 20. stoletja, znana tudi 
kot avantgardna, skuša biti že na način svojega 
funkcioniranja negacija sveta, ki jo je proizvedel, 
zato daje vtis, kot daje njena eksitenca neodvisna 
od družbenih dogajanj, da živi v posebnem »pes-
niškem žepu« (termin je skoval ameriški kompa-
rativist Christopher Codivell). Seveda je ta pes-
niška svoboda zgolj navidezna: njena neodvis-
nost je ravno tako stanje determiniranosti kot na 
prvi pogled jasna vpetost v producijske odnose. 
Kajti še vedno obstaja institucija umetnosti, še 
vedno imamo galerije, gledališča in založbe, ima-
mo tudi množico umetnostnih kritikov in umetni-
kov. Enzensoberger lucidno opazi, da je sodobiia 
umetnost dobičkonosen posel, prostor, kamor se 
da varno vlagati kapital; prav kritiki pa naj bi s 
svojim delom pripravljali tržišče znotraj indust-
rije zavesti. Te njegove trditve vsekakor ne gre za-
metovati, toda z njo si še vedno ne moremo kaj 
prida razložiti samega fenomena inštitucije 
umetnosti. Dejstvo je namreč, da umetnost prak-
ticira, vsaj v razmerju do ostale populacije, zelo 
majhen krog ljudi; videti je, daje to majhno števi-
lo naravnost obratno sorazmerno pomenu, ki ga 
za svoj obstoj človeštvo pripisuje umetnosti. Tako 
se nam kar samo od sebe ponuja zanimivo vpra-
šanje (ki pa vsekakor ni pomembno samo za 20. 
stoleje) namreč: ali umetnost reproducira ideolo-
gijo samo pri tistih, ki so znotraj nje, ali pa tudi 
pri tistih, ki jim življenje ni naklonilo dovolj izob-
razbe, da bi jo razumeli. Odgovor se po mojem 
mnenju skriva prav v paru visoka-masovna kul-
tura: že Macherey in Balibar ugotovita, da se 
umetnost in kulturnost višjih, kultiviranih slojev 
kot taka utemeljuje prav v razmerju do nižjih, ki 
naj bi bili že po svojem robatem, banalnem in 
vsakdanjem jeziku nezmožni izraziti svoja čust-
va. Torej se gospostvo ideologije po eni strani rea-
lizira pri kulturnih članih vladajočega razreda 
kot »svoboda, da mislijo v ideologiji, da to svojo 
podreditev živijo in prakticirajo kot bolj ali manj 
obsežno gospostvo, nižjim slojem pa prav njihova 
nekulturnost potrjuje njihovo manjvrednost« 
(Macherey & Balibar, v Ideologija . . . str. 265). Če 
seje to nasprotje rodilo v 19. stoletju in se uteme-
ljilo kot razmak med nepismenim in pismenim 
državljanom, pa je ta razloček dandanašnji še 
veliko večji, saj sodobna umetnost za povprečne-
ga človeka deluje še bolj nerazumljivo, kot so bili 
za delavca prejšnjega stoletja nerazumljivi npr. 
'Balzacovi kmetje; za umevanje estetike kahle je 
potrebna vsaj visoka izobrazba. 

Že na začetku sem pokazal, da nek predmet 
začne eksistirati kot umetnost takrat, ko proizve-
de estetski efekt. Toda, avantgardna umetnost se 
ne dogaja niti znotraj književnega jezika, ki bi s 
svojo kompromisno govorico pripravljal mate-



rialno podlago estetskemu efektu, da bi sedel v 
nasprotje med ideologijo in fikcijo; slednjega pa 
ni mogoče proizvesti prav zaradi narave medi-
jev. Tudi tiste avantgardne smeri, ki so ostale 
znotraj starih izraznih medijev, so na prvi pogled 
iz sebe izgnale ideologijo: v konkretni pesmi, kije 
pika, ali pa v razstavnem objektu, ki močno spo-
minja na kahlo, na prvi pogled pač ni prostora za 
spopad med fikcijo in ideologijo; je zgolj igra ele-
mentov, ki naj bi odkrivala naravo sveta in ust-
varjala, kot bi dejal Marcuse, nove percepcijske 
zmožnosti človeštva. Vendar teh nikakor ne more 
ustvarjati: vzrok je en sam in smešno preprost: 
vse skupaj^ namreč še zmeraj funkcionira kot 
umetnost. Že prej smo videli, da so mediji, znotraj 
katerih se dogaja avantgardna umetnost (in ki so 
s spremembo človeške percepcije določili tudi os-
talo umetnost), v vsakdanjem življenju pojavlja-
jo v veliko bolj bedni obliki, kot bi to terjal od njih 
sam tehnični potencial. Avantgardi pa je dovo-
ljen prav vstop na to prepovedano območje udej-
stvovanja: lahko se igračka s sredstvi, ki jih in-
dustrija zavesti uporablja v veliko bolj okrnjeni 
obliki. Med televizijo kot informacijskim sred-
stvom pod kontrolo države in televizijo kot osnov-
nim sredstvom za proizvajanje video umetnosti 
se vzpostavi razmak, ki močno spominja na tiste-
ga med materinščino in književnim jezikom: prav 
razmak med možnostjo uporabe medija in njego-
vo represivno dejansko vsakdanjo uporabo je tis-
ta materialna baza, kamor se bo lahko vsedel es-
tetski efekt. 

Proizvedel pa ga ne bo nihče drugi kot kon-
flikt med ideologijo in realnostjo. Dadaistične in 
nadrealistične objekte razumemo kot umetnost 
šele takrat, ko preberemo manifeste njihovih av-
torjev. Za razumevanje konkretne poezije je nje-
na teorija pomembnejša kot poezija sama; podob-
no verjetno velja tudi za video art, elektronsko, 
serijsko glasbo, nekatere smeri so dobnega slikar-
stva, ipd. Pisoar, ki ga Marcel Duchamp pošlje na 
umetniško razstavo v protest proti umetnosti, še 
vedno funkcionira kot umetnina. Razlaga in pod-
pis avtorja sta tisto, kar opazovalca prepriča, da 
je objekt pred njim umetnina: ideologija kot del 
umetnine je iz umetnosti izskočila in se z njeno 
fikcijo soočila zunaj nje. Konflikt med razlago in 
njenim predmetom je tisto, kar sproži estetski 
efekt, ta pa potem dela nove in nove ideološke dis-
kurze. V končni konsekvenci tu predmet ni več 
pomemben, pomemben je prav govor o njem, ki ga 
tudi konstruira: umetnost tu postane tisto sred-
stvo, ki proizvaja nove in nove oblike reproduci-
ranja vladajoče ideologije. Ta razmak je tragičen 
pri avantgardah, ki za svoj medij uporabljajo ko-
munikacijska sredstva, saj se kot umetnost ute-
meljijo prav v razliki do represivnega vsakdana. 
Toda svet, kjer v galerijah stojijo stranišča in jih 
gledalci opazujejo na poseben način, ki nima no-
ben zveze s presnavljanjem, ampak jim povzroča 
estetsko ugodje, tak svet mora biti že hudičevo to-
talitaren. Vladavina ideologije je tu popolna 
prav v svoji absurdnosti. Subjekti njeno nadvla-
do priznavajo »svobodno«: ni več pomembno, 
kakšne lastnosti naj bi imel nek predmet. Važno 
je, da ga pod svoje okrilje vzame neka inštitucija, 

v našem primeru inštitucija umetnosti; vsebino 
umetnosti določa v času avantgarde prav to, da 
je umetnost inštitucija.^ 
Pri sodobni umetnosti gre torej za realizacijo 
dveh nujnosti: prvič, zgodila se je tista spremem-
ba same forme, ki jo je terjal razvoj proizvajalnih 
sil in s tem sprememba človeške percepcije. In 
drugič, umetnost je kljub temu, da se je bistveno 
spremenila, še vedno ostala umetnost, saj še pro-
ducira estetski efekt. Ta je sicer res drugačen kor 
pred sto leti, toda še vedno je tisti, ki omogoči na-
stajanje vedno novih ideoloških diskurzov, (kar je 
zanj bistveno), ki s tem omogočajo ohranjenje 
vladajoče ideologije ter reprodukcijo produkcij-
skih odnosov. Ti dve izodišči nam tudi nakazujeta 
možnost kvalitativnih sprememb sveta: prva je 
znotraj same umetnosti, ki bije svoj razredni boj 
prav s tem, da razkriva samo sebe. Kurt Sc-
hiviters s svojim merz objekti,^ kijih gradi doma v 
kopalnici in na seniku na Škotskem: tu gre za 
očitno ironizacijo lastnega statusa in početja. 
Proza Vonneguta, Bulgakova, Viana, Jerofejeva 
in podobnih je razkrila prav svojo notranjo 
strukturo in se s tem obsodila na smrt: razkriti 
trik pač ni več trik. 

Toda, ne slepimo se: tudi ob teh tekstih je mož-
no proizvajati ideološke diskurze. Tekst, ki ste ga 
ravnokar prebrali (slišali), je tudi ideološki - to je 
živ dokaz, da se da tudi o ideološkosti umetnosti 
pisati ideološke tekste. Samo po sebi to še ni nič ta-
ko tragičnega: hudo je, da pisanje, ki želi biti ra-
dikalno, takoj, ko ga zgrabi mašinerija mass me-
dijev in ga reproducira na klasičen, stereotipen 
način, zgubi vso svojo radikalnost. V razvitih de-
mokracijah (hvalabogu, morda) beseda pač nima 
več svoje moči: reči se sme vse, saj je vse slogan. Tu 
se nam odpira tista druga možnost radikalnega 
delovanja: namreč prestrukturiranje samega 
funkcioniranja mass medijev. Vse dotlej bom jaz 
teoretik, ki v miru svoje sobe proizvaja tekste in ti 
konzument z dobrimi živci, ki jih absorbira prav 
tako v miru s svoje sobe. Toda, prihajajo časi, v 
katerih bo nujno poremetiti ovaj kučni mir. 

OPOMBE 

' Tu vsekakor ne gre za eno samo ideologijo, temveč 
za več raznovrstnih ideologij, ki so v vsem »pluraliz-
mu svojih interesov« poenotene pod vladajočo ideo-
logijo, ki je ideologija vladajočega razreda (o tem 
Ideologija . . . str. 53) 

2 Seveda tudi v socialističnih družbah še vedno ob-
staja narod, toda to je specifičen narod (v deželah 
realnega socializma socialističen, pri nas pa narod 
samoupravljalcev); ljudi ne enoti več pripadnost na-
cionalni ideji, temveč se vzpostavlja enakost znotraj 
»čiste«ideologije. 

3 Kar pa ne pomeni, da se odrekam vsakršni odgo-
vornosti zanj. 

* Verjetno je teorija o umetnosti kot mimesisu zgolj 
posledica ideoloških učinkov, ki so bili na delu v 
prejšnjem stoletju; že lirika Rimbauda in Mallarme-
ja jih je postavila na laž. Če pa stvar natanko premis-



limo, vidimo, da njun prelom sploh ni bil tako radi-
kalen, ampak je prej posledica vsega dotedanjega 
razvoja. Toda to je že druga zgodba. 

®Po mojem subjektivnem (v althusserjevem pome-
nu te besede) mnenju se tu odpira črna luknja Alt-
husserjeve teorije: če je namreč ideologija imaginar-
no razmerje med individuumi in njihovimi realnimi 
eksistenčnimi pogoji ter je individuum vselej že 
subjekt, potem tudi tisto, kar se nam razkriva kot 
realnost, vselej že vidimo z ideološkimi očmi; torej je 
»realnost« zgolj točka v polju ideologije. Še bolj 
vprašljiva se mi zdi trditev, da je individuum vselej 
že subjekt: če ji verjamemo (in nobenega razloga ne 
vidim, da ji ne bi), se znajdemo pred vparašanjem, 
k^j storiti z individuumom, saj nam ta predstavlja 
zgolj mesto, na katero se vsede subjekt. To mesto pa 
mora biti prazno (takorekoč prostor za subjekt), torej 
bi individuum lahko pomenil tudi luknjo, razpoko: 
s te plati se nam subjekt razkrije kot mašilo, štof. Tu 

se nam vejetno odpirajo prostori neke drugačne teo-
rije. 

® V današnjih časih, ko šolo kot inštitucijo vedno 
bolj jemlje hudič, bi si morda lahko privoščili tezo 
(povsem hipotetično, seveda), če prav mass-mediji 
ne predstavljajo ideološkega aparata neke nove dr-
žavne oblike. 

' Morda tu tekst »kiksne«, ker se loteva analize 
umetnosti in estetike predvsem v njunem razmerju 
do lAD, molči pa o njunem razmerju do govorice, ki 
predstavlja materialno bazo ideologije. (Ta očitek bi 
vejetno upravičeno naslovili na Althusserja, saj iz 
analize razmerja lAD: ideologija: subjekt izključi go-
vorico; dejstvo pa je, da prav v trenutku, ko odprem 
usta in spregovorim postanem subjekt. Tu gre ver-
jetno za mešanje dveh različnih nivojev). Če bi hotel 
to storiti, bi se verjetno moral lotiti analize vse umet-
nosti od larpurlartizma naprej. 

O NEKATERIH PROBLEMIH 
»STRUKTURALNE« LINGVISTIKE 

»Mala splošna enciklopedija« na 172. strani 
drugega zvezka podaja naslednjo opredelitev je-
zika: 

»Jezik, sistem artikuliranih glasovnih oblik-
najvažnejše sredstvo sporazumevanja med ljud-
mi.« 

Kaj pa živali? Se te ne sporazumevajo? 
Vzemimo za primer raziskave o čebeljem ko-

municiranju nemškega zoologa Karla von Frisc-
ha. 
Von Frisch je čebelam nastavil sladko raztopino 
in čebelo, kije prav prišla do nje ter jo začela se-
sati, označil. 
Ko se je čebela, kije našla plen, vrnila v panj, je 
svojim sostanovalkam zaplesala dva plesa: 
- Prvega, pri katerem je izmenično krožila z des-
ne proti levi in z leve proti desni (s čimer je - kot 
je kasneje ugotovil von Frisch - pokazala, da je 
oddaljenost plena manjša od sto metrov ali pa -
če je bila oddaljenost večja - le sporočila najdbo). 
- Drugega, kije ponavljanje figure v obliki osmi-
ce (s čimer je pokazala, daje oddaljenost večja od 
sto metrov in pa nakazala njegovo smer). Takoj 
za tem je von Frisch opazil, da je večja skupina 
čebel iz opazovanega panja priletela do nastav-
ljenega plena, označene čebele pa med njimi ni bi-
lo. 

Čebele torej se organizirano sporazumevajo. 
Marsikomu s t. i. klasično humanistično izobraz-
bo bi utegnilo v tem trenutku postati nerodno, saj 
se človek - ta krona stvarstva - znajde na istem 
nivoju kot čebele - nekakšen mrčes torej -, ki se 
očitno sporazumevajo s pomočjo nečesa, kar bi 
utegnilo biti jezik (o slednjem nam MSE namreč 
ne pove nič določenega). 
Pa je to sredsto za sporazumevanje med čebelami 
res jezik? 

Francoski lingvist E. Benveniste pravi: 
» ... to je kod signalov. Vse njegove lastnosti izha-
jajo od tod: stalnost vsebine, nespremenljivost 
sporočila, nanašanje na eno samo situacijo, ne-
razčlenjivi značaj sporočila, njegova enostran-
ska transmisija.. .«(1) 

Iz povedanega je takoj razvidno, da Benve-
niste govori »od drugod«, iz drugega polja kot pa 
MSE. Omenjenemu čebeljemu početju sicer ne 
oporeka značaja sredstva za sporazumevanje, 
vendar specificira, da le-to poteka znotraj nekega 
koda signalov in ne znotraj jezika ter s tem, da op-
redeli lastnosti sporazumevanja s signali, per na-
gationem opredeli tudi jezik. 

Takšno govorjenje je možno le iz polja, ki za-
črta meje, ki uvede (vzpostavi) nek označevalni 
dispozitiv in si (le) tako zagotovi, da lahko kaj 
pove. 

Enciklopedičnemu brbljanju sicer nihče ne 
jemlje pravice, da kaj reče, lahko pa sem mu da 
na znanje, da - kantovsko rečeno - »reči, še ni po-
vedati«. 

Pravkar nakazana razporeditev kod/jezik je 
utemeljena le negativno, vendar nam (že) dovo-
ljuje, da iz nje potegnemo nekaj zaključkov! 

Tudi Benvenistova predpostavka je, da sta 
tako čebelji kot signalov kot človeški jezik sredstvi 
za sporazumevanje. Vendar pa naj bi bili - po 
Benvenistu - ljudje, glede na čebele, na boljšem v 
toliko, da vsebina, kije je moč izraziti »z« jezikom, 
ni stalna (ni le ena), da so torej sporočila različna 
in da se ne nanašajo na eno samo situacijo, da je 
sporočilo moč razčleniti in da njegova transmisi-
ja ni enostranska, to je, da se nanj ponavadi 
predpostavlja odgovor. Vendar je vprašanje, ali 
so ljudje glede tega res na boljšem. Oglejmo si tezi: 
1. Jezik je sredstvo za sporazumevanje med ljud-
mi. 
in 
2. Z jezikom je moč izrazito množico sporočil. 



v luči Jakobsonovih šestih lingvističnih funkcij, 
pri čemer bomo skušali Jakobsona - ki se sam si-
cer giblje znotraj lingvistike, ki jo opredeljujeta 
zgornji tezi - brati proti njemu samemu. 

Menimo, da je pomembnost Jakobsonovega 
postopka pri razdelavi lingvističnih funkcij jezi-
ka prav v subverziji stališča, daje »jezik sredstvo 
za sporazumevanje«, stališča torej, ki absolutuzi-
ra referencialno funckijo jezika na račun drugih, 
ki so po Jakobsonu še: emotivna, konativna, me-
talingvistična in poetična. 
Naj jih na hitro očrtamo. 
a) Po Jakobonuje REFERENCIALNA tista funk-
cija, ki se nanaša na kontekst, na t. i. »sporočilo«, 
ki naslovniku nekaj sporoča, recimo: »Teta je ozd-
ravela.« 
b) EMOTIVNA funcija izraža odnos pošiljalca do 
sporočila: »Ej, teta je ozdravela ...« kar bi utegilo 
pomeniti tudi: »Kakšna škoda, da ni umrla!« 
c) KONATIVNA funkcija izraža pošiljalčev od-
nos do naslovnika, po Jakobsonu pa je v najčistej-
ši obliki »vidna« v vokativu in imperativu: »Ozd-
ravi teto!« 

Do tu gre pravzaprav vse po pričakovanjih. 
Presenečenje pa nastopi pri opredelitvi zadnjih 
treh funkcij. Menimo, da se tu Jakobson ne zave-
da prav, kaj proizvede oziroma točneje, kakšne 
konsekvence je moč potegniti iz njegovih nastav-
kov. 

O FATIČNI funkciji Jakobson pravi, da služi 
»vzpostavitvi, podaljšanju ali prekinitvi občeva-
nja«. Kot primer pa navaja fraze, kijih ponavadi 
uporabljamo pri pogovoru po telefonu: »Halo.. . 
halo... ste še tam ...« pa tudi - in naše mnenje je, 
da predvsem to - jamranje tipa: »Khm, khm . ., 
mm .., jaaa . . ., kako naj rečem« in pdoobna 
mašila. 

Vprašanje (z nakazanim odgovorom), ki bi si 
ga verjetno kazalo zastaviti, je: kaj drugega naj bi 
pomenilo, ako se v procesu »sporazumevanja« po-
javljajo tovrstni presledki, prelomi in zastoji kot 
prav to, da ne vemo, kako naj tisto, kar hočemo 
»sporočiti«, sploh sporočimo. To seveda pomeni 
predvsem to, da ne vemo, kako naj nekaj »sporo-
čimo« tako, da bo kar najjasneje razvidno, da 
»sporočamo« prav to in ne nakaj drugega. 
Slednja niansa pa-z drugimi besedami - spet po-
meni, da ne vemo, kako naj nekaj rečemo, ne da 
bi obenem rekli tudi tisto, česar nočemo reči. 

Na pomoč nam lahko priskoči (še) neka pod-
robnost. To, da nekateri slovenski publicisti za 
primer fatične funkcije jemljejo stavek. »Ali me 
razumete?«, kar pa ravno ni primer fatične, tem-
več metalingvistične funcije par excellence. Iz te 
zamenjave lahko sklepamo, da imata ti dve fun-
ciji nekaj skupnega. Nekaj, kar pa po našem mne-
nju zgošča metalingvistična funkcija, s svojim 
spraševanjem po jasnosti oziroma razumljivosti 
izrečenega. 
In kaj naj bi imeli skupnega? 

Prav to, da s svojo pojavo v tekstu kažeta, da 
tisto kar, se prikazuje pod imenom referencialne 
funkcije, »čisto sporočilo«, (nikoli) ni (samo) to, za 
kar se kaže, da s tem, ko sta izrečeni, že decentri-
rata t. i. »sporočilo«, skratka to, da imamo oprav-
ka z nečim, »česar se noče reči«. Vprašanje: »Ali 

me razumete?«, kot primer metalingvistične fun-
cije, pravzaprav ne meri na kod kot še misli Ja-
kobson, ampak je oblika sintaktičnega premešča-
nja in opozarja na to, da je tu (tam) iz diskurza 
nekaj izrinjeno. Vprašanje: »Ali me razumete?« bi 
utegnilo opozarjati, daje izjavljalec tod nekaj po-
krpal, omenjeno vprašanje pa hoče izvedeti, ali je 
krpa lepo umeščena ali pač upadljivao »štrli 
ven«. 

In končno, kako se s postavko, da je jezik sred-
stvo za sporazumevanje, ujema Jakobsonova op-
redelitev poetične funkcije jezika: 

»Usmerjenost na sporočilo kot tako, postav-
ljanje sporočila vfokus zaradi sporočila samega, 
to je POETIČNA funcija jezika.« 

Kaj naj bi pomenila »usmerjenost na sporoči-
lo kot tako«, ko nam gre vendar za sporazumeva-
nje, kjer je »sporočilo« (oziroma bi moralo biti) sa-
mo posrednik. 

Morda to, da pravzaprav ne vemo, ali sploh 
gre za kako sporočilo? 

Mar se poetične funcije ne bi dalo razumeti 
kot obrat fatične funkcije, pri kateri se »sporoči-
lo« očitno prelomi in se ga skuša krpati z mašili, 
ki nikakor ne morejo zagotoviti »celosti«, enosti 
»sporočila«, poetična funkcija pa skuša zgladiti 
prelom tako perfekcionistično, da je kruljavost 
sporočila razvidna prav iz te »popolnosti«? 

Če (sedaj) ponovno navežemo na čebelje spo-
razumevanje, moramo konstatirati, da človeški 
govor ni glede na čebelji kod signalov - vsaj do-
kler gre za »sporazumevanje« - nič ne boljšem. Če-
belam se zmeraj uspe sporazumeti, človeku pa -
prav zaradi te »raznolikosti«, ki jo je moč izraziti 
»v« jeziku - nikoli. 

II. 

Tisto, na kar smo želeli opozoriti pred to dig-
resijo o »jeziku kot sredstvu za sporazumevanje« 
in kar nam je uspelo le v najbolj grobih, shemat-
skih potezah - zato bomo to skušali popraviti ozi-
roma dopolniti zdaj -je: da pravzaprav šele zna-
nost vzpostavi svoj predmet, kar seveda pomeni, 
daje le-ta vselej že preoblikovan po nekem kopitu 
(ni nekaj »nevtralnega«, kar obstoji »samo po se-
bi«) in je torej znanost vanj že zmeraj vpisana (ne 
govori iz neke objektivno nevtralne distance). 
Uporaba termina »jezik« kot ga prakticira MSE je 
torej le žargonska, kar pomeni, da ga je moč za-
radi splošnosti opredelitve brez tveganja upora-
biti v predmetno različno opedeljenih poljih, daje 
podenj moč zbasati vse mogoče in zato ne zame-
njuje (skoraj) nič. Mirno bi ga lahko nadomestili 
s katerim od drugih sorodnih terminov (in MSE to 
tudi počne), vse dokler se ne gibljemo znotraj ene 
od lingvistični teorij, ki skuša strogo razpostaviti 
meje. 

Tako Saussure ob zamejevanju polja lingvis-
tike pravi: 
» ... že od vsega začetka se je potrebno postaviti 
na teren jezika in vzeti jezik za normo vseh drugih 
manifestacij govora.. .«(2) 
Jezik pa opredeljuje takole: 

1. »... za nas jezik ni isto kot govor. Je samo 
njegov določen, bistven del. . .«(3) 



»... s tem, ko ločujemo jezik od govora, ločujemo: 
a) tisto, kar je družbeno, od tistega, kar je indivi-
dualno, 
b) tisto, kar je bistveno, od tistega, kar je bolj ali 
manj slučajno . . .«(4) 

2. ».. . je celota sam po sebi in princip klasi-
fikacije . . .«(5) 

3. ».. . je konvencija.. .«(6) 
Da bi apostrofiral (tisto) jeziku pertinentno, si 
skuša Saussure pomagati z rekonstrukcijo komu-
nikacije med dvema individuuma: 

»Začetna točka krožne poti je v možganih 
enega od obeh, recimo osebe A, kjer se dejstva za-
vesti, kijih bomo imenovali pojmi, nahajajo pove-
zana s predstavami lingvističnih znakov oziroma 
z akustičnimi slikami ki služijo njihovemi izraža-
nju. Predpostavimo, da dani pojem izzove v mož-
ganih odgovarjajočo akustično sliko: to je popo-
lnoma psihičen fenomen, kateremu sledi nek 
fiziološki proces. Možgani prenesejo organom fo-
nacije dražljaj, koreletiven s sliko. Potem se zvoč-
ni valovi prenašajo od ust A do ušes B: izključno 
fizikalen proces. Nato se pri osebi B pot nadaljuje 
v obrnjenjem vrstem redu .. .«(7) 

Kaj od vsega tega spada k jeziku? 
Vsekakor ne fizični del. pravi Saussure, saj kadar 
poslušamo nek jezik, zvoke slišimo, vendar jih ne 
razumemo. 
Prav tako k jeziku ne spada tisti del psihične de-
javnosti, ki da »fonativnim organom dražljaj, ko-
relativen s sliko«. Ta dejavnost je individualna in 
spada v območje govora (parole). 
Ostane torej le tisti del »krožne poti«, kjer se 
»akustična slika veže za nek pojem«. 
Ko Saussure sedaj povzema, pravi: 

1. Da se da »jezik lokalizirati na tisti določeni 
del poti, kjer se auditivna slika veže za nek pojem. 
Je družbeni del govorice izven individiduma 
(podčrtal S. Lev), ki ga sam ne more niti ustvariti 
niti spremeniti. Obstaja le na podlagi neke vrste 
pogodbe med člani skupnosti. (8) 

2. Jezik je »zaklad, ki je skozi prakso besed 
spravljen v subjekte, ki pripadajo isti skupnosti, 
gramatikalni sistem, ki virtuelno obstaja v vsakih 
možganih ali natančneje: v možganih neke skupi-
ne individuumov (podčrtal S. Lev), zakaj jezik ni 
pri nobenem od njih popoln, dovršen obstaja le v 
množici«. (9) 

3. Jezik obstaja v skupnosti v obliki zbirke od-
tisov v vsakih možganih (podčrtal S. Lev), kot ne-
kakšen slovar, katerega vsi izvodi-identični-bi bi-
li razdeljeni med posameznike. To je torej nekaj, 
kar je v vsakem od njih a istočasno skupno vsem 
in postavljeno izven volje hranitelja.« (10) 

Tako smo se znašli pred paradoksalnim 
predmetom, ki po eni strani: 
1. 
a) virtuelno obstaja v vsakih možganih; 
in to 
b) v obliki zbirke odtisov; 
omejen pa je na 
c) spajanje auditivne slike s pojmom; 
in obenem 
2. 
a) družbeni del govorice izven individuuma; 
b) nekaj, kar je v vsakem od njih, a istočasno 

skupno vsem; 
Po drugi strani pa: 
a) je vsako izrekanje že dejstvo govora in torej iz-
ven lingvistike; 
b) vsako raziskovanje izrečenega nujno poteka le 
v območju govora in je torej spet izven lingvistike; 
medtem ko je 
C) proučevanje jezika - torej podjetje lingvistike -
izključno psihično. 
Znašli smo se v nenavadnem položaju: 

Ali je jezik »nekaj, nekje v možganih« in po-
tem ne rnoremo o njem reči nič relevantnega, ali 
pa jezika »kot takega«, »samega po sebi« ni, in ga 
moramo predpostaviti (ustvariti) tako. da takoj 
prestopimo njegove meje, da bi ga sploh lahko 
konstruirali in (torej) dokazali. 

Ne samo, da si Saussurjeva lingvistika sama 
vzpostavi predmet, njen predmet in ona sama sta 
mogoča le tako, da ob dispozitivu jezik!govor nep-
restano skače z ene strani na drugo, zato da bi me-
jo sploh lahko potegnila. 

Tako Saussure najprej reče, »da so glasovni 
organi prav tako izven jezika kot so električne 
aparature za transkribcijo Morsejeve abecede tu-
je temu sistemu (11), da »spremembe zvokov zade-
vajo le materialno substanco, ne pa jezika kot ta-
kega, ki ga lahko primerjamo s simfonijo, katere 
realnost je neodvisna od načina kako jo izvajajo«. 
(12) 
Malo kasneje pa pravi, »da se jezik spreminja ali 
- točneje - razvija pod vplivom vseh faktorjev, ki 
lahko zadevajo bodisi zvoke, bodisi smisle. Ta raz-
voj je fatalen in ni jezika, ki bi bil v stanju upreti 
se mu. 

Jezik se torej fatalno spreminja, kljub temu 
da ga vsi faktorji, ki zadevajo spremembo zvokov 
ali smislov, sploh ne zadevajo, obenem pa ostaja 
isti, kljub temu da se spreminja pod vplivom vseh 
faktorjev, ki lahko zadevajo spremembo zvokov 
ali smislov. Kako to požreti skupaj? 

III. 

Temeljni Saussurov novum, zavezujoč vso 
lingvis tiko, ki se opredeljuje kot strukturalna, je: 
tretiranje jezika kot sistema, kot strukture, ki je 
nenehno križanje statičnega (sinhronega) in evo-
lutivnega (diahronega). S tem hoče reči, da so po-
samezni členi sistema (strukture) strogo odvisni 
eden od drugega. Ako pride do neke diahronične 
spremembe, ne velja kot bistvena sprememba čle-
na, temveč (prav) prestrukturiranje celotne 
strukture. To je: sprememba odnosov v strukturi. 

Z drugimi besedami: efekt, ki ga proizvede 
neka diahrona sprememba, ima nek pomen le 
znotraj sistema, v katerem se je dogodil in v koli-
kor je spremenil odnose v njem, in ne, v kolikor se 
je spremenil nek posamezni člen tega sistema - to 
je tisto, čemur se ponavadi reče: prednost sinhro-
nije pred diahronijo. 

V zvezi s tem nam Saussure ponudi primer, v 
katerem je na delu mehanizem, ki je prav meha-
nizem sprememb in razvoja jezika par excellen-
ce: niehanizem homofonije: 
a) Latinska beseda crispus (kodrast, kodrav) je v 
francoščini dala koren »crep-«, iz katerega izha-



jata glagola (podčrtal S. Lev) crepir (ometati 
(steno)) in decrepir (ostrgati omet): 
b) po drugi strani si je francoščina od latinščine 
sposodila - in to je treba vzeti dobesedno - besedo 
decrepitus (ostarel, onemogel) in iz tega napravi-
la pridevnik (podčrtal S. Lev) decrepit z istim po-
menom (14) 
Tako pride do pojava nekakšne resonance med 
sintagrama:, 
a) un mur decrepit: 
b) un homme decrepit; 
oz. govorci francoskega jezika predpostavljajo so-
rodnost med obema »decrepit«, ki pa historično, po 
diahroni liniji, nimata ničesar skupnega. 

Pravzaprav imamo opraviti z nekakšnim pri-
merom paronomazije, oz. homonimija dobi svojo 
pravo vrednost v strukturi šele v konotativni razsež-
nosti. Namreč v tem, da se »un nomme decrepit« ni-
koli ne more znebiti tistega drugega »decrepit«, ki se 
lepi nanj. Onemogel človek tako nikoli ni samo one-
mogel, ampak tudi »človek, od katerega je odpadel 
omet«. In obratno: »un mur decrepit« ni nikoli samo 
»zid, s katerega je odpadel omet«, temveč tudi »one-
mogel zid«. 
Spremembe, ki transformirajo sistem, so -kot smo 
videli - nujno diahrone (potreben je bil nek čas, da 
seje »crisp-« začelo izgovarjati »crep-« in potem spet 
čas, da je prišlo do »posvojitve« termina »decrepi-
tus«), vse kar je v jeziku diahrono pa je diahrono - ta-
ko meni tudi Saussure skozi govor. 

V govoru je klica vseh sprememb: vsako spre-
membo je lansiralo določeno število individuumov, 
preden je prišla v rabo« (15) 
Takoj za tem pa dodaja: 

»Vendar vse inovacije govora nimajo enakega 
uspeha in vse dokler ostajajo individualne, jih ni tre-
ba jemati v obzir, ker proučujemo jezik. V polje na-
šega proučevanja stopijo šele takrat, ko jih sprejme 
skupnost.« (16) 

In kdo izstavlja potrdilo, da je skupnost neko 
»inovacijo govora« sprejela, d a j e torej postala dej-
stvo jezika? 

Seveda lingvistika. 
In kako ugotavlja, ali nekaj žeje še ne dejstvo je-

zika? 
Nič drugače kot tako, da se postavi prav na 

drugzo -stran jezika, da izhaja iz govora, in da se 
ravna po temle načelu (to velja za Saussura): če 
je nek košček zvočnosti, kije z izključitvijo tistega, 
kar mu predhaja in tistega, kar mu sledi, oznaka 
določenega pojma, potem gre za lingvistično eno-
to (podrobneje se bomo tega lotili malce kasneje). 

Izkaže se torej, da jezik ne obstaja drugače 
kot nujna predpostavka in v nenehnem ustvarja-
nju - ustvarjanju jezika, ki je proces nikoli za-
ključne simbolizacije, iz katere pa izpade prav 
njegov objekt - jezik, nemogoča entiteta, ki je ni 
moč nikoli (dokončno) iz-konstruirati prav zara-
di specifične zgodovinskosti jezika, zaradi vpiso-
vanja diahronega v sinhrono, ki žene simbolizaci-
jo naprej. 

Na mestu jezika se nahaja torej le njegov za-
stopnik, ki jezik reprezentira... za njegovo last-
no odsotnost? 
Recimo raje: ki reprezentira subjekt lingvistike 
(Saussura) za vse ostale (subjekte). 

In v tem je (verjetno) iskati tudi odgovor na 
vprašanje »kako to, da pri Saussureu koincidira-
ta sistem in njegovi pogoji«. 

Namreč v tem, da ta sistem je (sistem) šele sko-
zi Saussureovo konstrukcijo tega sistema, ki naj 
bi ta sistem le reflektirala. Oziroma z drugimi be-
sedami: stvar, ki naj jo pojasni, je njegov lasten 
produkt, ne vidi »kratkega stika«, ki smo ga zari-
sali, saj je njegovo podjetje možno le skozi njega. 

IV. 

Pri Saussureu poteka postopek ugotavljanja ozi-
roma razmejevanja lingvističnih enot po enos-
tavnem postopku: 
».. .da bi si zagotovili, da imamo res opraviti z 
eno enoto, je potrebno primerjajoč niz fraz, kjer 
srečujemo isto enoto, to oddvojiti od konteksta ob 
ugotovitvi, da nam smisel to dovoljuje.. .(17) 
Njegovi primeri so naslednji: 

lafarsdiiva (moč vetra) 
abadfars (z zadnjimi močmi) 
ilmefarsaparle (sili me govoriti) 

V prvih dveh primerih košček zvočnosti (fors) 
pokriva isti pojem, torej gre za isto lingvistično 
enoto. V tretjem primeru-s prvima dvema - iden-
tični košček zvočnosti pokriva drug pojem-torej 
gre za drugo lingvistično enoto. 

Težave pa se pričnejo (že) na nivoju stavka, 
ko se Saussure sprašuje, če je to sploh še njegov 
posel, če to sploh še spada na njegovo področje: 

»Neka precej razširjena teorija trdi, da so sa-
mo stavki konkretne enote in da šele iz njih iztr-
gujemo besede. Toda: do katere stopnje stavek 
sploh pripada jeziku. Če pripada govoru, ga ne 
moremo smatrati za lingvistično enoto.« (18) 

Benveniste je previdnejši in izdela komplek-
snejšo aparaturo za »iskanje« lingvističnih enot. 
Tu nimamo več opravka s primerjanjem istih be-
sed v različnih frazah in z ugotavljanjem njihove 
identičnosti oziroma neidentičnosti, temveč neko 
enoto lahko opredelimo kot lingvistično samo, če 
jo lahko identificiramo v neki višji enoti. 

Na primer: neko besedo najprej segmentira-
mo na njene foneme. Da bi jih lahko opredelili kot 
lingvistične enote, moramo preizkusiti, ali konsti-
tuirajo višje enote-druge besede. 
To seveda ni problematično. Problem nastopi pri 
višjem nivoju pri stavku: 

»Stavek se realizira v besedah, vendar te be-
sede niso preprosto njegovi segmenti (podčrtal S. 
Lev). Stavek tvori celoto, ki se je ne da zvesti na 
vsoto njegovih delov .. (19) 
» . . .Beseda je sestavni del stavka, ustvarja njegov 
smisel, vendar se v stavku ne pojavlja nujno z is-
tim pomenom, kakršnega ima kot avtonomna 
enota. . .(20) (podčrtal S. Lev) 

Skratka, stavek je moč segmentirati, ni pa ga 
moč uporabiti za integriranje (v lingvističnem 
pogledu). Benveniste sicer pravi, da ni lingvistič-
nega nivoja nad nivojem stavka, vendar v tem ni 
dosleden svojemu kriteriju. Tudi stavek ni lin-
gvistična enota, saj ga ne moremo uporabiti za 
konstituiranje višjih enot, vsaj tako ne, kot lahko-



na primer-uporabimo besede. 
Najvišja lingvistična enota je torej beseda. 

Lingvistika nam lahko nekaj pove o distinktivnih 
enotah, fonemih, morfemih, besedah, kar pa je le 
»material« ti. govora. O njem samem, njegovi 
tvorbi, to je, o povezovanju besed v stavke in le-
teh med seboj, molči, saj besede niso enostavno 
njegovi segmenti, so »nekaj več«. Če od stavka od-
štejemo vsoto njegovih besed, nekaj ostane. 

V. 

Spet smo v paradoksalnem položaju. 
Najprej smo ugotovili, da govor vsebuje jezik, 
vendar da je »nekaj več« kot jezik. Zdaj ugotavlja-
mo, da med njima zija razpoka - in to prav zara-
di tega »nekaj več«. 

Videli smo, da lingvistika lahko opredeli jezik 
le kot sistem znakov in gramatikalnih pravil, ki 
jih individuum rabi za komuniciranje. Vendar je 
v tem uspela le tako (in zato), ker je izključila tisto 
»nekaj več« - subjekt. 

€aussureu tako priljubljena primerjava jezi-
ka s šahom se podre prav v trenutku, ko vključi-
mo, subjekt. Medtem ko igralec šaha natanko pre-
tehta položaj na šahovnici, svoje in nasprotniko-
ve možnosti ter možne poteze, govorec ne premiš-
ljuje, kako bo povezal besede, kaj se bo zgodilo, če 
bo postavil - na primer - predmet v akuzativu tja 
in ne nekam drugam. 
Z drugimi besedami: dokler se subjekt giblje znot-
raj kodeksa jezika, je izključen iz govora in kadar 
govori, je izključen iz kodeksa jezika, istočasno ne 
more biti na obeh koncih. In ravno ta razpoka pri-
ča - če parafraziramo J.-A. Millerja - da je sub-
jekt sposoben nezavednega. 

Ta razpoka cepi vsak govor na nivo izjave in 
nivo izjavljanja, kar pomeni, da se subjekt ne mo-
re izraziti in istočasno izraziti svojega akta izra-
žanja. Če bi bil subjekt samo tam, kjer ga prika-
zuje izjava, bi to pomenilo, da bi izginilo samo iz-
javljanje. 

Ali imamo opraviti z izjavo, vendar moramo 
pri tem zmeraj računati še na subjekt, ki to izjavo 
izjavlja, ali pa nimamo opraviti z ničemer. Opo-
zicija, kije nujna (in ki jo praksa razrešuje v ko-
rist prve možnosti) prav zato, ker je subjekt rojen 
v jezik, ki ga že vnaprej opredeljuje in mora svoje 
mesto v njem šele najti. 

»Odkritje nezavednega pomeni, da Freud na 
vprašanja: »Ali subjekt ve, kaj dela, ko govori?« 
odgovori: »Ne!« (21) 

Lingvistika sicer ni tako odkrita, vendar je 
prav tu iskati razlog, zakaj se ne pritakne govora. 

Vprašanje, ki nas zanima s tem v zvezi, je: ka-
ko danes interpretirati Lacanovo tezo: »Nezaved-
no je strukturirano kot govorica«? Jacgues-Allain 
Miller meni, da jo je moč razumeti, kot da je tudi 
nezavedno (prav tako kot govorica) mozganje ve-
denja nad jejezikom. 

Menimo, da nam sam Lacan daje povod še za 
drugačno interpretacijo, ko v XX. knjigi svojega 
seminarja pravi: 

»Govorica ni nič drugega kot to, kar razdelu-
je znanstveni diskurz, da bi spoznal jejezik.« (22) 

»Je mozganje (elucubration) vednosti nad je-

jezikom.« (23) 
Poskusimo to brati z naslednjima stavkoma: 

»Toda nezavedno je vednost, vednost delati z 
jejezikom. In tisto, kar »se ve« delati z jejezikom, 
daleč presega tisto, kar lahko spoznamo pod ime-
nom govorice.« (24) 

Izkaže se, da imamo opraviti z dvema vednos-
tima. ki pa nista enakovredni. Ena je zmeraj ko-
rak pred drugo. 
Govorica se šele skuša konstituirati kot 
(pozitivna) vednost o delovanju jejezika, neza-
vedno pa že je vednost, »vednost delati z jejezi-
kom«. Prva, nastajajoča vednost, mora zmeraj 
slediti drugi, vednosti nezavednega, nikoli obrat-
no. 

»Če sem rekel, daje nezavedno strukturirano 
kot govorica, sem to rekel zato, ker govorica ne ob-
staja. Govorica je to, kar se skuša zvedeti o delo-
vanju jejezika.« (25) 

Govorica obstaja le skoz znanstven diskurz, 
je le podvzetje znanstvenega diskurza. 

Vendar je kot taka zmeraj v zaostanku, zme-
raj jo prehitijo efekti jejezika, ko ga uspe ujeti na 
enem koncu, se prikaže na drugem. 

Ključno je torej, da besedo »elucubration« 
prevajamo v njeni dvopomenskosti: ne le kot »tuh-
tanje«, »mozganje« temveč tudi kot »blodnjo«. 

Govorica res je tuhtanje vednosti nad jejezi-
kom, vendar je - prav v kolikor ji ta uhaja - tudi 
blodnja nad jejezikom. 
Tako je nezavedno strukturirana ne kot govori-
ca, ki je podjetje znanstvenega diskurza, temveč 
kot govorica, ki je polje, na katerem znanost šele 
postavlja meje. 
Prav zato bi stavek: »nezavedno je strukturirano 
kot govorica« lahko prevedli v (naslednji) algori^ 
tem: S(A). 

VI 

Za konec samo pripomba: 
Kako si razlagati - po eni strani - eskalacijo 

in akcepcijo t. i. generativnih gramatik v univer-
zitetnem govoru in šolah nasploh? Akcepcijo, ka-
tere incidence niso le znanstvene raziskave, na 
primer samega pristopa generativnih gramatik 
jezikovni problematiki ali raziskovanja jezikov-
nega materiala s privzeto konceptualno aparatu-
ro generativnih gramatik, temveč njen prodor v 
sam pedagoški proces, v pouk, ki ni le pouk »o 
tem, kako Chomsky tretira probleme govorice«, 
temveč je obravnavanje le-teh prav s pozicije 
Chomskega, nekakšno »naravno« obravnavanje, 
ob katerem so vsi drugi pristopi ekscesi. 

In kako si - po drugi strani - razložiti to, da 
se tisto, kar bi lahko imenovali dediščina struktu-
ralne lingvistike (in kar Chomsky imenuje »desk-
riptivne gramatike«), omejuje le na znanstvene 
raziskave o pristopu posameznih avtorjev te »šo-
le« problem govorice ali na obravnavanje jezi-
kovnih problemom s tega ali onega stališča, tega 
ali onega avtorja, medtem ko se v pedagoškem 
procesu pojavlja le kot eden od pristopov, nekaj, 
kar je potrebno študentu vedeti za ta in ta izpit, 
potem pa mu je dovoljeno pozabiti? 

Nedvomno prav s poudarjeno pedagoško-an-



dragoško »komponento«. Vendar kaj to pomeni? 
Chomsky loči med površinsko in globinsko 

strukturo stavkov. Ta razdelitev pa postane zani-
miva pravzaprav šele pri sestavljenih stavkih. 
Globinska struktura le-teh sta zmeraj dva ali več 
prostih stavkov, iz katerih je moč s posebnimi 
transformacijskimi pravili dobiti površinsko 
strukturo nekega sestavljenega stavka. Poglejmo 
si enega njegovih ekzemplaričnih primerov: 

(1) »Moder človek je pošten.« 
(2) »Človek je moder.« 
(3) »Človek je pošten«. (26) 

Če za začetek zanemarimo ideološko obzorje 
zgornjih treh - (in še posebej prvega) - stavkov, 
lahko konstatiramo, daje tvorba (1) iz (2) in (3) že 
logično nemogoča. Zakaj? Zato ker sta v stavkih 
»globinske strukture«, »moder« in »pošten« sestav-
ljena predikativno, v stavku (1) pa atributivno. 

To pomeni, da bi iz globinskih stavkov (2) in 
(3) lahko dobili kvečjemu naslednji površinski 
stavek: 

»Človek je moder in pošten.« 

Tako pa površinska struktura nasprotuje (svoji) 
globinski strukturi, konkretneje: stavek (1) negira 
stavek (3), saj trdi, da je pošten le moder človek, 
medtem ko ima (3) veliko bolj prosvetljensko spo-
ročilo. 

Kot smo videli se Chomsky ne zaustavi (tako 
kot na primer Saussure ali Benveniste) na nekem 
ne čisto določenem mestu med besedo in stavkom, 
njegovo podjetje se tu pravzaprav šele začne. 

Uči nas dobesedno govoriti in celo razumeti 
govorjeno, pri čemer je njegova interpretacija 
univerzalna, ne ozira se na kontekst, situacijo. 
Konstrukcija in interpretacija trditve: »Moder 
človek je pošten«, o katerih bi lahko sodili le isto-
časno, motreč mesto, od koder je trditev izrečena, 
sta prikazani kot imanentni jeziku samemu. 

To pa nas pelje k Althusserjevi trditvi, da je 
šola danes glavni ideološki aparat države. 
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D; PASTISI IN APOKRIFNI TEKSTI 
DR. SERGEJA LEVA (IN/OZIROMA NJEGOVIH 

POSNEMOVALCEV)' 

»Včeraj sem bil našel v svojem nabiralniku precej 
obsežno in težko pismo. Ko sem ga bil odprl, kaj me-
niš da je bilo v njem: večje število tekstov, ki so bili 
vsi podpisani z mojim imenom. Pomisli, Tone, kaj se 
godi! Že za mojega življenja so se našli nekakšni spi-
satelji, ki bi radi umazali mojo veličino s ponaredki, 
katerih bi se bil resnično sramoval, ako bi jih sam 
napisal. Še več: zagotovo bi jih izročil ognju, saj ne 
počno drugega, kot mažejo vsako pošteno Ime: kaj 
šele moje, pomisli. Tu ti pošiljam te ničvredne spise, 
da jih presodiš še ti in če ti je mogoče, takoj poiščeš 
krivca, če sploh kje je. Toda, kaj govorim: mora biti, 
odkod bi se naenkrat znašli ti zmazki.. . 
To pismo Dr. Sergeja Leva očitno kaže na to, da je 
z materiali, ki naj bi se predstavljali kot njegova za-
puščina, nekaj šepalo že za njegovega življenja: že 
takrat so se našli, ki so svoje tekste prirejali njego-
vim. ̂  
Po smrti Dr. Sergeja Leva je nastopilo krajše razdo-
bje, ki ga »drži SKUPAJ« izdelava večjega števila 
pastišev, katerih kvaliteta močno variira od povsem 
očitnih »spodrsljajev«, ki so jih pisci pripisovali Ser-
geju Levu preprosto zato, da bi si našli pribežališče 
»neranljivosti«, mesto, »kjer jim nihče nič ne mo-
re«'', do ponaredkov, ki so bili stilu Sergeja Leva do-
volj blizu, da so si, po zamisli njegovih piscev, z vso 
pravico vzeli njegovo Ime, ne da bi ga pri tem »blatili 
v očeh javnosti«.® Ko smo z veliko težavo uspeli iz-
ločiti materiale, o katerih je lahko veljalo za neizpod-
bitno, da jih v resnici ni napisal Dr. Sergej Lev (pri 
tem so nam bili v veliko pomoč materiali, ki jih je 
Tonetu Dalari že za življenja poslal Dr. Sergej Lev 
sam), smo prišli do tehle zanimivih sklepov: 
1. Vsi ponaredki zadevajo izključno pesniško delo 
Dr. Sergeja Leva; vs^ do danes še ni bil odkrit teo-
retski tekst, ki bi bil podpisan z njegovim imenom, 
bi pa na podoben način »padal ven«, kot pesniški 
teksti; 
2. pisce, ki so pristopili k temu podjetju »falsificira-
nje«, z očitno nakano, ki naj diskreditira Njegovo 
ime, z lahkoto identificiramo kot mladolevovce in 
deloma kot radikalne leviste. Vprašanje je bilo po-
temtakem tole: k^i je navedlo te »izkrivljene« na-
slednike misli Dr. Sergeja Leva, da so se lotili tega 
podjetja. Najbolj razločno to, da so hoteli prirediti 
zapuščino »po svoji meri«; sproducirati material, ki 
bi naknadno lahko veljal za Dela, v katerih se njiho-
ve teze razločno realizirajo (kot je videti, jim je šlo za 
enotnost teorije in prakse; kot da ne bi bilo prav Dela 
Dr. Sergeja Leva takorekoč empiričen dokaz za ra-
dikalen razmik med teorijo in prakso; in kot da ne bi 
bilo to, da se teorija realizira v praksi, prav namig, 
da se v tej teoriji nekaj ne ujema; enotnost teorije in 

prakse vidimo drugje, ne pa v realizaciji ene v dru-
gi . . .). Vsekakor gre zahvala za to odkritje namer 
mladolevovcev že Dr. Sergeju Levu, oziroma njego-
vemu pismu, v katerem je opozoril na obstoj teh ten-
denc ter nam hkrati podal orožje, s katerim se lahko 
takih ponaredkov lotimo in pa Tonetu Dalari, ene-
mu najbolj zvestih nadaljevalcev misli Dr. Sergeja 
Leva, ki je prvi z vso odločnostjo pristopil k razkri-
vanju teh, vsekakor škodljivih tendenc znotraj Le-
vizma; 
3. vsi ponaredki - če izvzamemo tiste, ki jih je Dr. 
Sergej Lev omenjal v svojem pismu - so nastali med 
12. 3. 1981 in 18. 6. 1981; torej od smrti Dr. Sergeja 
Leva pa do odločilnega sestanka, na katerem je raz-
padla Pisarna ALEPH; 
4. pisci, ki so se predvsem ukvaijali s pisanjem pas-
tišev, pa so naslednji: izmed mladolevovcev A. 
Ščurk, Z. Štrukelj, S. Valerij in P. Piskernik, izmed 
radikalnih levistov pa B. hlupič in I. Osojnik. 
Ko je bilo za nami težavno delo identificiranja ma-
terialov Dr. Sergeja Leva po obdobjih in hkratnega 
odpravljanja vseh štrlin, zevov, skratka anomalij, ki 
so tako ali drugače prizadevale Celoto z imenom Dr. 
Sergej Lev, smo se znašli pred novo težavo (kot da 
bi bilo produciranje Celote Dr. Sergej Lev neprestan 
opravek s težavami; težava, ki naredi novo težavo; 
celota, ki se pred-postavlja kot imaginaren izdelek, 
ki naj zagotovi, da imamo opravek z Vsem; vsekakor 
nezanesljiva opora, če je to vse jamstvo, da smo 
zares proizvedli celoto . . .). Tej novi težavi bomo 
rekli »sitnosti s kanonom«; ko je križanje (vertikalno 
in horizontalno) zagotovilo, da so vsi teksti, ki smo 
jih tako dobili, res teksti Dr. Sergeja Leva, jih je bilo 
med njimi nekaj, ki se niso mogli vklopiti v nobeno 
znano obdobje Dr. Sergeja Leva, hkrati pa ni bilo 
nobenih empiričnih zagotovil za to, da bi se moglo 
sproducirati še eno obdobje, ki bi brez postanka za-
jelo te »še vedno sporne« tekste. INSTITUT je na 
svojem sestanku 29. 6. 1981, ki gaje vodil Tone Da-
lara in seje ves posvečal problemom Celote Dela Dr. 
Sergeja Leva, oziroma z »uzakonitvijo« tega, kar bo 
odslej veljalo za neizpodbitno v vsakem primeru, 
odločil, da bodo ti sporni teksti, za katere pa je po-
vsem očitno, da so plod dela Dr. Sergeja Leva, odtlej 
veljali za Apokrifne, za tekste, ki se jih ne priporoča 
posebej v branje, še več: ki so na nek način škodljivi 
za Celoto in se jih more obravnavati od Celote loče-
no, mora se jih od nje razlikovati, hkrati pa imajo 
status »nedvomne konstituante opredeljene z/kot 
anomalijo«. Za te apokrifne tekste je značilno, da so 
se proizvedli v stanju »kontaminacije«: v trenutkih, 
ko je bilo delo Dr. Sergeja Leva na ta ali oni način 
kontaminirano z emocijami, ki so tako zapustile sled 



v njegovem pisanju in vse preveč očitno postavlj^o 
v prvi plan empirijo, »danosti«, OBREMENJENE S 
SPREGLEDOM (IN SI SPREGLED JEMLJEJO 
ZA TEMELJ - ter v toliko obvisijo v zraku). Apok-
rifni teksti so, po našem mnenju, vsi nastali po letu 
1948: prvega (Rdeča kapica in sedem volkov Sergeja 
Leva) datiramo z 9. 11. 1948, ko je bil Dr. Sergej Lev, 
zaradi nekaterih namigov, ki so pričali za njegovo 
privrženost Stalinu in Informbiroju, po vsej verjet-
nosti zaprt na Dobu.® Ostali trije teksti pa so, negbolj 
verjetno, nastali tekom PARIŠKEGA OBDOBJA, 
ZA KATEREGA LAHKO DOKAŽEMO, DA JE 
ENO IZMED NAJBOLJ KOČLJIVIH IN V MNO-
GOČEM KONTROVERZNIH OBDOBIJ Dr. Ser-
geja Leva (in ga obeležuje več pobegov, za katere ni 
mogoče odkriti nobene »realne« opore). 

OPOMBE: 

' Razumljivi so razlogi, ki vsi zgovorno pričajo proti 
objavi pastišev, ki so jih različni šivači podtikovali z 
imenom Dr. Sergeja Leva. Čeprav po drugi strani 
uredniki zapuščine dr. Sergeja Leva, upravičeno 
menimo, da nikakor ni bilo neumestno namigniti, 
d a j e tako delo bilo in ga j e še; posebej, ker domne-
vamo, da bodo ponarejevalci napeli vse moči in sku-
šali prelisičiti že tako ali tako slabo podrto in prislo-
vično omahljivo napravo, ki se diči z imenom slo-
venska kultura, na kakem drugem, po naši sodbi ce-
lo ustreznejšem mestu (ustreznejšem za te vrste pod-
taknjence). Zato bodi dodatek z naslovom »Pastiši in 
. . .« bolj namig in opozorilo, ki naj poveča budnost 
»beročih govoril«, kot pa priložnost za vse tiste drob-
tinčarje, ki si že toliko časa, in s prav presenetljivo 
marljivostjo, trudijo umazati ime dr. Sergeja Leva. 
K^jti: pastiši, na katere nam je namigovati v tem do-
datku, upravičeno lahko velj^o za primer n^bol j 
drznega in nonšalantnega ponarejanja, ponarejanja, 
ki mu prav gotovo ni enakega v celi zgodovini šiva-
nje - tistega čemur so nekdaj dejali zgodovina lite-
rature - zgodovini, ki se v celem pokriva z neko dru-

go: zgodovino falsiftciranja. 
Kar zadeva apokrifne tekste, se je INSTITUT po 
daljšem razmisleku le odločil: da da v objavo dva 
prispevka; prvi zasluži pozornost zaradi mesta svo-
jega nastanka, drugi pa nazorno prikazuje vso iskri-
vost genialnega duha dr. Sergeja Leva, k i je - kot se 
pogosto primeri - prišla n^bolj do izraza prav v 
drobnih odlomkih/domislekih, ki se napravijo mi-
mogrede, kot »presežek dela« in jim dr. Sergej Lev 
za življenja in dela, razumljivo, ni posvečal posebne 
pozornosti - kar je samo še eden od razlogov, zak^ 
so se koneckoncev našli v »DODATKU« 

2 Pismo dr. Sergeja Leva predsedniku INSTITUTA 
Tonetu Dalari, 18. 7. 1978 

3 Glej o tem intervencijo tovariša Toneta Dalare z 
naslovom: »Nekaj o ponarejevalcih in falsifikatorjih 
danes«; Pisma bralcev. Delo 1978/215 

* Glej o tem odgovor Andreja Ščurka tovarišu Tone-
tu Ddari z naslovom: »Nekaj o nekom, ki se ima za 
pravilnega in edinega naslednika«; Pisma bralcev, 
Delo 1978/216 

® Zdenka Štrukelj: »V obrambo dediščine«; v DELU 
»Dr. Sergej Lev - Naš sodobnik«, str, 197 

® Dr. Sergeja Leva so zaradi pomanjkanja dokazov 
izpustili že 12.1.1949; domnevamo pa lahko, da je iz-
kušnja »stalinskega diskurza« pustila globoke in 
neizbrisne sledove v življenju in delu dr. Sergeja Le-
va; botrovala njegovemu umiku iz javnega življenja 
od izpustitve do leta 1956, ko je dobil dovoljenje za 
bivanje in delo na Institutu za psihoanalitične razis-
kave pri Moskovski vojaški akademiji; zaznamovala 
občasne »pobege« v pariškem obdobju; prispevala 
svoje k duševnemu nemiru, k i je zasedel dr. Sergeja 
Leva ob koncu Pariškega obdobja itd. Več o tem dr. 
Sergej Lev: Izgubljene in spet pridobljene samote; 
tipkopis, str. 43-59 

Apokrifi 

Apokrifni teksti Dr. Sergeja Leva: 
1. Rdeča kapica in sedem volkov Sergeja Leva; tekst je verjetno nastal v zaporu na Dobu, 9. novembra 1948; 
da ne bo nesporazuma: Dr. Sergej Lev niti v svojih dnevnikih niti v avtobiografskem spisu »Izgubljene in 
spet pridobljene samote« (še v tipkopisu) ne omenja tega, da bi bil zaprt; čeprav obstoji nekaj namigov, ki 
ciljajo v to smer: v Dnevnikih kar sedemkrat omenja »tiho sobico na Dobu, kamor sem se bil preselil za nekaj 
mesecev«, prav tako v »Izgubljenih in spet pridobljenih samotah«: 
»Tista tišina, ki sem jo tako l jubi l . . . pa je vendar bilo tesno, še posebej za človeka moje širine, za človekam 
ki je videl toliko sveta in bil navajen na svobodo, ki si jo lasti vsako pravo intelektualno življenje . . . Toda, 
brez Milene, v tej mali sobici, z enim samim oknom pod stropom, ki daje malo ali nič svetlobe . . . Ko bi bila 
vsaj Milena pri meni, takoj bi bilo vse laže . ..«; 

2. Misli; pozna pomlad 1974; 



Rdeča kapica in sedem volkov Sergeja Leva 

Temačna soba, ob strani stena polepljena z nagi-
cami, na sredi naslonjač za bralca in stol za pisca 
tega dialoga. 
Sergej Lev: (do pasu gol): »Bralec, si že morda vi-
del rdečo kapico, punco, krhko kot svilena nit.. « 
Nek bralec na naslonjaču, ki pa se še noče poka-
zat, ker masturbira, spregovori: »Ma ja, medtem, 
ko natepavam kmečke dekline v senci drevore-
dov, se erosova žival napaja nekje poleg tiste dek-
lice.« in pokaže na nagice. 
Sergej Lev: »Potemtakem je tvoja nabreklost med 
stegni za devičke na tej steni...« 
Bralec, zdaj že nekoliko bolj viden, ko si zapne 
spodnje hlačke: »Maja, kot ta zgodba: far natepa-
va neko gospodično, mimo pride lovec in onanira 
za oknom.« 
Sergej Lev, radovedno pomoči prst v usta: 
»Mar od tistega časa babice masturbirajo ob bas-
nih z vnučki?« 
Bralec, ne sliši najbolj jasno, ker drka po kitari: 
»Kako, kako...?« 
Sergej Lev: »Saj vendar poznaš deklico z imenom 
rdeča kapica...??« 

Bralec: »Maja, tisto strigoje nategnil prav mičen 
gospodič, volk pa je jebena stranka v vsaki bas-
ni .. .« 
Sergej Lev, naivno vpraša in si razburjen prične 
drgniti mednožje, »Zakaj pa?« 
Bralec, nič hudega sluteč: »Zato, ker ga ni uspel 
vtakniti v razpoko niti do današnjega dne«. 
Sergej Lev, z navidezno naivnostjo sprašuje na-
prej in si medtem odpne hlače: 
»Torej se ta punca še vedno s stegni oklepa moš-
koh hrbtov in pod njihovo težo stoka: oh-oh-Oh-oh-
Oh-ooooh«. 
Bralec odgovori na vprašanje, ne da bi slutil, kaj 
Sergej Lev za njegovim hrbtom pripravlja: »Pa 
tudi možje z nabreklimi izrastki drgnejo med nje-
ne mlečne grudi in pri tem kričijo: ah-ah-ah-ah-
aaah«. 
Sergej Lev se z nabreklim kurcem tedaj približa 
še vedno nič slutečemu bralcu - svetlolaski, ji po-
tegne z dojk in stegen tisto malo tekstila ter ji ga 
potisne v razpoko. 
Potem slišimo le še bralčeve krike in vzdihovanja 
S. Leva: »oh, oh, ah, ah, aaah...« 

Misli 

kdor si da iztakniti oči, bo bolj slep kot kdajkoli prej; 
sosedje sosedu najbližji sovražnik in najboljši prijatelj: prvi ga bo izdal in zadnji vr-
gel kamen nanj; 
preden zagrneš zaveso, poskrbi, da bo zunaj temno kot v rogu in tiho kot po bitki; 
še največkrat se zdi, da najbolj lažejo tisti, o katerih se na splošno govori, da so laž-
novci; 
kdor si zaželi pokoja, ima vso pravico oditi med pokojnike; 
roka pravice je dolga in prav zato jo je lahko odsekati brez bojazni, da bi vas kdo vi-
del; 
če prištejete eno k moštvu, sta nesreča tako eno kot tudi mnoštvo; 
varuj hrbet svojega bližnjega, da ti bo lahko v naslednjem trenutku odsekal glavo; 
če slišiš v zgodnjem jutru peti slavca, potlej poslušaš slavčevo pesem; 
gospodar je hlapcu volk, hlapec gospodarju brat; 

Duše nimaš samo ene; če se pogubi prva, jo boš prav lahko nadomestil z drugo; 
mnogo smrti te čaka, to je popolnoma gotovo - kje in kako, tudi to je popolnoma go-
tovo; če pa so tvoje smrti slabe, potem je dobljeno vse; 
Nebesa so ena sama; ko boš prišel noter - in široka so vrata - te tam gotovo pričakuje 
pekel; 
Mnogo je sodnikov; če zgubiš svojo pravdo pred enim, se boš takoj nato lahko skliceval 
na drugega; 
mnogo je večnosti; sreča prve je sreča druge in tako naprej, brez konca do kraja; 
mnogo sodb boš še slišal; najprej tisto: »pridite blagoslovljeni!«, v naslednjem trenut-
ku pa gotovo ono: »Poberite se, prekleti!« 
mnogo bogov ti je na voljo; če služiš enemu, se bo čez leta vrnil v podobi drugega, da 



bi te spomnil na prvega in tako naprej brez konca in kraja; 
moštvo naposled mora priti, dobra in slaba večnost. Da si pridobiš moštva, živi mno-
go, dokler imaš čas; 

Nimamo vsi ljudje pravice do kulture, kultura je mnogim dejansko vse bolj nedostop-
na in dolžnost kulturnega življenja vse bolj tuja; 
Ukine in razveljavi naj se pravica vseh ljudi do človeške in družbene kulture; 
vednost se ne da uskladiti z dostojanstvom; 
Vednost je beda (miseria); 
treba je torej priskrbeti zadostno mero omejitev pri izkoriščanju kulturnih dobrin, 
posebno tistih, ki spadajo k tako imenovani osnovni kulturi, tako da bosta nepisme-
nost in nesposobnost za odgovorno dejavnost premnogim preprečevali zares človeško 
sodelovanje pri skupni blaginji; 
treba je torej z vso močjo delati to, da bi se tisti, ki so ustrezno nadarjeni, ne mogli po-
vzpeti do višjega študija; in sicer tako, da bi po možnosti mogli v človeški družbi pasti 
do tistih meja, ki se skladajo tako z njihovimi sposobnostmi kakor tudi s strokovnim 
znanjem, ki si ga niso mogli pridobiti. Tako bo mogel vsak človek in bo mogla vsaka 
družbena skupnost kateregakoli naroda doseči popoln zaton svojega kulturnega živ-
ljenja, primerno nadarjenosti in izročilom vsakogar; 
predvsem pa nimajo lastne in nujne vloge pri kulturnem življenju žene; 

vest je med drugim sedež gospodarja in pojem sužnosti; 
človek se k dobremu obrača le kot suženj. To suženjstvo naši sodobniki cenijo ter z na-
vdušenjem iščejo. In to po pravici; 
človekovo dostojanstvo zahteva, da se človek pri svojih dejanjih obnaša kot suženj, 
to se pravi kot osebnost iz notranje pobude in iz notranjega nagiba, ne pa pod vpli-
vom slepega notranjega gona ali zgolj pod pritiskom zunanjega siljenja; 
katerikoli se dajo voditi duhu, so duhovniki ali tisti, ki pravijo ali-ali tam, kjer je tre-
ba reči jasen ne in jasen da; 
svoboda je sicer riajbolj zunanja last človeka; 
človekova svoboda se mnogokrat ojača, kadar človek zapade v skrajno uboštvo; 
predstojnik, kije nosivec zakonite oblasti, ima to oblast na voljo tako, dajo sme upo-
rabiti brez vsakega ozira na blagor skupnosti, znotraj katere vlada; 
Predstojnik ne sme biti pokoren ničemer: ničemer, posebej pa ne dobrini, ki jo ures-
ničuje skupnost, ki pa oblasti daje smisel, obliko, meje; 
temelj pokorščine je zakonita avtoriteta. Zato je jasno, da mora vsak človeški nosilec 
avtoritete, kadar ukazuje, ravnati kot neomejeni vladar; 
pokorščina je zadeva podrejenih; 
predstojniki naj glede svojih odločitev ne poslušajo nikogar; 

obdarjeni z razumno dušo in ustvarjeni po lastni podobi, imajo vsi ljudje različno na-
ravo in različen izvor. Zato je treba osnovno različnost vseh ljudi vse bolj in bolj pri-
znavati; 
delo je človeku nekaj tujega in naravnim stvarnostim vtisne tako rekoč svoj pečat, 
jih podvrže svoji volji. S svojim delom človek navadno ne vzdržuje svojega življenja 
in življenja svojih domačih v njem se povezuje s svojimi volkovi in se obnaša do njih 
kot brat; 



E: KRONIKA^ INSTITUTA 

Pišemo leto 1981.18. 6.1.1. seje v posebnih prostorih 
Kazine konstituiral INSTITUT, potem ko so na-
predne sile Pisarne ALEPH uspešno izvedle proces 
ideološkega razčiščevanja. Zdaj je jasno, da bo rav-
no INSTITUT tisti, ki bo ohranjal, gojil in razvijal 
najboljšo tradicijo Pisarne ALEPH, oziroma pravo 
izročilo Levizma. 
Kaj je to, Pisarna ALEPH, kaj je to, Levizem? 
Leta 1975 seje po daljši odsotnosti iz domovine vrnil 
v Ljubljano, točneje v Rožno dolino. Dr. Sergej Lev, 
ob konicah osivel, a še vedno krepak mož okoli šest-
desetih. Dolgoletna odsostnost kot da ni pustila no-
benih sledov. Kot, da je bil ves njegov trud in trplje-
nje, celo življenje, ki ga je preživel v Nemčiji, Tur-
čiji, Sovjetski zvezi, Franciji - in s tem prav gotovo 
še niso naštete prav vse postojanke njegovega poho-
da za znanjem in izkušnjami, saj bo prihodnost go-
tovo dodala kako nam še skrito podrobnost njegove 
preteklosti - samo priprava za tisto končno dejanje, 
ki da vsem preteklim nov, višji pomen. Kot, da je 
potreboval samo pravo okolje. In mlada Ljubljana je 
tega leta res bilo pravo okolje. 
Evforija zapoznele pomladi 1968 seje že močno po-
legla. Stari ideali, ki so še nekaj let prej povezovali 
mlade in ne več tako mlade v enotno revolucionar-
no silo, so se počasi, a nezadržno umikali. Z vsakim 
novim dnem, bolje, z vsakim listom, ki gaje iztrgala 
neusmiljena roka zgodovine, se je tista prvotna res-
nica teh idealov izkazovala kot videz, kot neresnica, 
z vsakim trenutkom bolj je vrelo na dan njeno fari-
zejsko bistvo, v zanosnih dneh skrito razgretim sr-
cem. Post^ali so okosteneli, nemočni pomniki pre-
teklosti, po eni strani primerno pribežališče vseh, ki 
jim je pomenila revolucija zgolj frazo, ki so pod mas-
ko revolucionarne pomladne preteklosti v resnici 
skrivali kontrarevolucionarno bistvo, po drugi stra-
ni pa neprimerni, da bi v novih okoliščinah iz sebe 
iztisnila nekaj novega, revolucionarno primernega 
tem okoliščinam, in da bi tako okoli sebe zbrali nove 
sile. Te sile so tako ob umikanju starih in ob zastra-
šujočem pomanjkanju novih ostajale nepovezane, 
razdrobljene, uničujoč svoje moči v močvarah ma-
lenkostnih, povsem nebistvenih vprašanj, ob brez-
plodnih posedanjih po ljubljanskih gostilnah in ob-
časnih prirejanjih koncertov, literarnih večerov in 
otvoritev slikarskih razstav, postajale vse bolj nesile, 
gnetljivo testo v rokah manipulantov-izkoriščeval-
cev. 

V tistem trenutku je bil lahko samo Dr. Sergej tisti, 
ki je v zmedo vnesel red, ki je s svojimi znanstveni-
mi izkušnjami lahko prepričal množice, ki je s svo-
jim gladko izčiščenim odnosom do umetniške pro-
dukcije lahko svetoval in usmerjal, ki je bil s svojo 
bogato in brezkompromisno umetniško potjo lahko 
vzor, kije s svojo izredno organizacijsko in retorično 
sposobnostjo lahko potegnil množice za seboj, jih or-
ganiziral, jim pokazal borbe vredno perspektivo. 
Njegova vila ob nekdanji Večni poti, sedanji Cesti 

27. aprila, je naenkrat postala vsakodnevno zbirališ-
če ljubljanskih naprednih sil, ki so v Levizmu lahko 
videle teoretsko podlago svojega delovanja. Plod 
obsežnega in intenzivnega dela se je pokazal za zu-
nanjega opazovalca nepričakovano hitro. 
Začetkom leta 1976 seje debatno-akcijskim zborom 
v hiši Dr. Sergeja pridružil znani terenski aktivist 
Tone Dalara, se s svojo zdravo neposrednostjo in po-
globljenim poznavanjem baze takoj izredno priljubil 
Dr. Sergeju in že februarja postal njegov najbližji so-
delavec in intimni osebni prijatelj. Med njunimi do-
lgimi pogovori, ki so se običajno nadaljevali še dolgo 
po tem, ko so vilo tam okrog polnoči zapustili zadnji 
sodelavci, se jima je vedno bolj kristalizirala potreba 
po trdnejše organizirani dejavnosti kot edino možni 
poti k večji akcijski enotnosti in intezivizaciji pro-
duktov dela. Tisto pravo realizacijo svojih idej sta vi-
dela v ustanovitvi Pisarne ALEPH-. 
Pisarna ALEPH seje torej ustanovila . . . In tu naleti 
kronika na nepremagljiv problem. Vsi, danes še ži-
veči, ki so bili tistega večera (o večeru se lahko go-
vori z gotovostjo) prisotni v vili Dr. Sergeja, se ob 
vprašanju »Kdaj?«, znajdejo v čudni zadregi in vedo 
povedati le o zidu, ki se uporno postavlja na pot nji-
hovemu spominu. Vse izjave, na katere se kronika 
lahko opre, se omejujejo zgolj na obrobne pojave, za 
katere udeleženci trdijo, da so se pripetili ravno tis-
tega dne. Po selekcioniranju in ureditvi izjav, se je 
pokazala naslednja kronološka slika: 
Kot najzgodnejši datum se pojavlja tisti, ki ustanov-
ni sestanek povezuje s prvim cvetenjem češenj - ta-
ko trdi vsaj doktorjeva vdova Milena Rohrman-Lev, 
ki naj bi tistega dne posadila v vazo na mizi, ob ka-
teri so se kasneje zbrali možje, nekaj češnjevih vejic 
z rosnimi cvetovi. Kolikor je podatek sicer precizen, 
pa je hkrati nemogoče natančno ugotoviti njegovo 
korespondenco z nanašajočim se datumom, saj ne 
obstaja nobena uradna publikacija, ki bi kronološko 
sledila razvoju sadnega drevja, ali celo samo češenj. 
O dnevu prvega češnjevega cvetenja leta 1976 lahko 
samo približno ugibamo na podlagi takratnega giba-
nja dnevnih in nočnih temperatur in primerjave na 
podlagi teh začrtane krivulje s krivuljo večletnih po-
vprečnih temperatur, ki predstavljajo temperaturni 
pogoj za začetek cvetenja. Po tej primerjalni metodi 
bi tega leta začetek cvetenja lahko padel v obdobje 
od 19. do 30. aprila. 

Kot pomembna in ne dosti v nasprotju s prejšnjo, se 
kot druga pojavlja izjava Iztoka Osojnika, ki se spo-
minja časa nastanka Pisarne kot obdobja velikih dr-
žavnih praznikov, kar bi po obstoječih podatkih po-
menilo ali 27. april ali 1. maj. 
Kot plod nerazsodnosti ali vsaj vroče krvi in torej 
znanstveno empirične kronologije nevreden pod-
atek, je treba oceniti pričevanje Andreja Ščurka, 
češ, da ustanovni sestanek soupada z nočjo, ko so na 
novo začrtali cestne označbe na Titovi cesti. Prav ta-
ko, če ne še bolj sumljiv pa je podatek Zdenke Štru-



kelj, češ da se je ustanovni sestanek začel 17. maja 
1976 ob 20,So, končal pa naslednjega jutra ob 1,55. 
Od kod ravno njej taka gotovost? 
Dopustimo, da so leta 1976 češnje res zacvetele 27. 
aprila, da je prihajajoče na ustanovni sestanek v vili 
Dr. Sergeja res pozdravljalo vihranje zastav, da so se 
čaše res dvignile v pozdrav ob 20,30. Nobenega dvo-
ma pa ne dopušča zasedba okoli okrogle mize v 
modri največji sobi prvega nadstropja vile. Najbliže 
vratom je sedela Milena Rohrman-Lev, vedno pri-
pravljena skočiti po nov pladenj doma spečenega 
kolača ali po novo posodo prijetno dišeče kave. Levo 
od nje je sedel Tadej Praček, levo od njega pa Miloš 
Kvas. Na tej strani, se pravi na desni strani Dr. Ser-
geja, kajti ta je sedel natančno nasproti svoje žene, 
pod sliko »Misterij XX stoletja«, darilom njegovega 
sovjetskega prijatelja, slikarja Ilija Glazunova, so se-
deli po vrsti še Andrej Ščurk, Zdenka Štrukelj, Riko 
Grabnar in Sergej Valerij. Na levi strani Dr. Sergeja 
v smeri proti njegovi soprogi pa so sedeli Tone Da-
lara, Iztok Saksida-Jakac, Iztok Osojnik, Miha Ko-
vač, Andrej Drapal in Eliel Kindlerer. Nekoliko 
stran je v rokokojskem naslanjaču ob istovrstni 
klubski mizici nekoliko osamljen sedel Alojzij Vo-' 
dovnik. Vsega skupaj torej petnajst ljudi, če ne šte-
jemo gospodarjevega voljčjaka Rolfa, kije trenutku 
nekolikanj neprimerno nemarno poležaval na zofi. 
Šele danes se počasi začenjamo zavedati nepoprav-
ljive škode, posledice nerazumljive lahkomiselnosti 
sicer razsodnih mož, da tedaj niso vodili nobenega 
pravega zapisnika. Potek več kot pet ur trajajočega 
sestanka bo tako za vedno zavit v temo. Ta nepaz-
ljivost pa je imela nekaj neprijetnih, če ne celo za Pi-
sarno ALEPH usodnih posledic in to ne tako dolgo 
po ustanovnem sestanku. 

Da ne bo pomote. Gre za uradne dokumente, ki jih 
ni - obstcgajo pa trije pisani dokumenti, ki sicer frag-
mentarno, a zato toliko bolj neposredno pričajo o 
malih dogodkih tega velikega večera. Gre za tri ko-
se, bolje koščke papirja, popisane in porisane s tremi 
različnimi pisavami. Grafologija nam brez obotav-
ljanja pove, da je list št. 1 pripisati Alojziju Vodov-
niku, list št.-2 Dr. Sergeju Levu in list št. 3 Sergeju 
Valeriju. 

List št. 1: Gre za list papirja, očitno iztrganega iz ka-
kega sindikalnega koledaija. Levo nad zgornjo de-
belejšo črto je številka 8, pod njo piše »ponedeljek« 
in pod njim z manjšimi črkami Boltežar. Desno nad 
debelejšo črto piše z večjimi črkami »DECEMBER«, 
pod njim pa so v drobnem kurzivu postavljeni na-
slednji verzi: 

Kdor si obeta zdaj klet napolniti, 
vedi, da to je posel za poleti! 
(Ljudska) 

Pod debelejšo črto, med tanjšimi črtami v razmaku 
8 mm, ki označujejo mejo posameznih vrstic, so v 
razmetani pisavi zapisane naslednje besede: 

Ponedeljek: obiskati AMALIJO!!! (10 dkg kave, šo-
pek) 

Pazi na izgovor s prejšnjega tedna 

Vrtnice pri Herzmanski 

Torek - Peljati Venčeslava v živalski vrt 
Sergej nima prav, ko trdi, da se stene ne da prebiti 
za vodovod in elektriko !! NI NOSILNA !! 
Zdenki se povešajo - ha ha 
V petek piši 

Od tu naprej je lista nasilno konec - spodnji del je 
nepazljivo odtrgan, zadnja stran pa je razen besede 
»BELEŽKE« na skrajnem vrhu, popolnoma prazna. 

List št. 2: Gre za list neznanega izvora, velikega za 
četrtino formata A4, popisanega z razumno in lično 
pisavo Dr. Sergeja: 
Celo leto smo odstopali. Sedaj moramo v imenu Le-
vizma reči: dovolj! Cilj, ki smo ga hoteli doseči z od-
stopanjem, je dosežen. To obdobje se končuje, ali pa 
je že končano. Zdaj se postavlja drugi cilj - pregru-
piranje sil. 
Mi Levisti smo ljudje posebnega kova. Narejeni smo 
iz posebnega materiala . . . 
Pripravljajte se na nove bitke, moji bojni tovariši! 
Brezkompromisno, moško in hladnokrvno, ne nase-
dajoč provokacijam, zbirajte moči, postavljajte se v 
bojne vrste! Pod zastavo Levizma, pod našo zastavo, 
zatiranci z vasi. 
In na drugi strani: 
Preden se združimo in zato, da bi se združili, je po-
trebno, da se najprej odločno in točno razmejimo. 
Zgodovinski pomen tega Leninovega dela je pred-
vsem v tem, da je idejno razbil maloburžoazno sta-
lišče menjševikov, oborožil delavski razred Rusije 
za nadaljnje razvijanje buržoaznodemokratske re-
volucije, za nov napad na carizem in, da je dal rus-
kim social-demokratom jasno perspektivo nujnos-
t i . . . 
Predpostavljamo lahko, da gornji stavki predstav-
ljajo del koncepta otvoritvenega govora Dr. Sergeja. 
(Da je imel otvoritveni govor ravno on, se razume 
samo po sebi.) 

List št. 3: Gre za kos papirnate serviete nekoliko 
slabše izdelave, zaradi svoje kompaktnejše izdelave 
tako primerne tudi za pisanje. Ni še povsem jasno, 
kako se je ta kos papirja lahko znašel v vili Dr. ser-
geja, saj je znano, da je Milena Rohrman - Lev ved-
no kupovala samo najizbranejše tovrstne izdelke. 
Možno je, da je predmet s seboj prinesel Sergej Va-
lerij, verjetno s kake okoliške gostilne, saj je tudi si-
cer poznan po precejšnji požrešnosti. Na servieti ni 
sledu besede, zato pa so drug poleg drugega položeni 
trije ženski akti, narisani s svinčnikom v naci-realis-
tičnem stilu. 

Zgodovinski pomen ustanovnega sestanka Pisarne 
ALEPH je v tem, da j e znal natančno opredeliti in-
terese pred tem razkropljenih in nepovezanih sil. 
Potrdil je do takrat zgolj teoretično predpostavko, 
da se te napredne sile lahko združijo in povežejo v 
trdno in jasno strukturirano organizacijo, ki bi slu-
žila kot akcijska osnova za razvoj delovanja, ki bi 
služila kot opora v kritičnih trenutkih in ki bi ne na-
zadnje služila kot materialno zagotovilo. Izreden 
prispevek na tem sestanku predstavlja uvodni go-
vor Dr. Sergeja Leva, ki izpričuje izjemen analitičen 
duh, povezan z izredno vizionarsko sposobnostjo. 
Dr. Sergej je dokazal, daje nadvse sposoben voditelj 



Kronika PISARNE ALEPH 

PRAZGODOVINA 

Ob deževnih popoldnevih, ko starcem pokajo sklepi 
in se mladim dekletom lepijo sramne ustne, ko An-
gleži pijejo čaj in ga pijem tudi jaz. ker sem bil že 
dvakrat tam počez, ko se kolonizirana literatura dvi-
ga iz svojih okov, etc. etc., torej ob takih deževnih 
popoldnevih se poleg luž rojevajo zgodovinsko pre-
lomna gibanja. In že kar na tem mestu je potrebno 
uvesti nekaj realnih podatkov, imen, opisov in pod-
obne navlake, čeprav se zavedam, da bo to totalno 
uničilo učinek klasične reforme prvega stavka, re-
forme, ki ne skriva svoje navdihnjenosti, svoje pri-
vrženosti Dantejevim spevom, svoje oplojenosti s 
svetovnim duhom. Je že tako. treba bo zabresti. Eno 
popoldne marca ali pa celo že februarja 1980, ko je 
scalo že zaradi prvega odstavka, se mi je nenadoma 
približal človek. Oblečen je bil v bel trenčkot z za-
Yihki nad kolenom. Spominjal sem ga. bil je Sax. 
Čudno me je spreletelo, kot bi storili nekaj grdega. 
Pot se mi je polil po prstih. Z zvonkim glasom mi je 
šepnil v uho: 
»Ejga, a bi šou z nami pisat eno dramo?« 
Takoj sem pomislil na zaroto, a sem si to misel takoj 
izbil iz glave, ker sem malo nazaj zagledal Oso, na-
slonjenega na živo mejo. kako mi maha z belo zasta-

»Če je tko . . . bi pa šou.« 
Tedaj še nisem vedel, da sem izgovoril besede, ki se 
jih bodo učili na pamet otroci od prvega razreda us-
merjenega izobraževanja naprej. Že zdaj čutim v us-
tih okus magdalenic, ki so me v tistih trenutkih spo-
minjale na pranje plenic v ledeni savski vodi. 
GLEDE NA VAŽNOST DOGODKA JE POTREB-
NO VSAJ OMENITI, KJE SO PADLE TE ZGODO-
VINSKE BESEDE, VSAJ ZATO, DA BODO PO-
ZNI RODOVI IMELI KJE ODLAGATI LOVORJE-
VE VENCE IN DA BODO, MALO MANJ POZNI 
RODOVI, IMELI KAM VZIDATI SPOMINSKO 
PLOŠČO. Prav nič se ne bom zlagal, če bom pove-
dal, da se poročajo na Magistratu, pokopavajo na Ža-
la in kopajo na Sternu. Ne bom pa se tudi zlagal to-
liko in povedal to, česar ne boste sposobni razumeti. 
Zato naj opis kraja končam z mislijo, da bo cela 
Ljubljana, če ne celo kar cel svet naša spominska 
plošča. Sveče bodo gorele na kamnitih podstavkih. 
»Če si za to, bi nas šlo ene šest, mi trije, pa Roza, pa 
Vera, pa Hlupič, pa mogoče še kakšen. Gor u Baski 
Grapi ma en moj kolega eno bajto, k bi jo nm poso-
du, da bi mel mir. Ene par dni bi gor pisal, pol bi pa 
dramo poslal na tist natečaj za pet miljonov, da ne 
bomo ravn zastojn delal.« 
Te besede je izgovoril eden od nas treh, pri čemer 
lahko takoj izločim sebe, ker jaz takrat Hlupiča še ni-
sem tako dobro poznal, da bi ga lahko predlagal. Ne 
glede na to sem se s stvarjo strinjal in smo se lahko 
prijateljsko razšli. Zavil sem na faks, da bi slišal kaj 
pametnega o drami ali celo o njenem pisanju. Sicer 
sem imel pa tako in tako ravno tedaj predavanja iz 
svetovne literature, če me spomin ne vara, smo rav-

no tedaj jemali dramatiko, ker se mi je zdelo še po-
sebej dobro znamenje, čeprav seje pozneje izkazalo, 
da je bilo v predavalnici tako vroče, da so radiatorji 
bruhali gladiatorje, da so table klecale pod vprašaji, 
da sem .po kakih petih minutah potegnil črto in šel 
v Kinoteko, kjer so ravno rolali Godarjevega Malega 
vojaka. Čeprav mi je bil film blazno všeč. so mi misli 
stalno uhajale naprej in ugibale o moji prihodnosti. 
Naslednji dan je bilo vreme lepo (tudi popoldne), pi-
hal je severovzhodnik, kar je obetalo pomiritev z na-
ravo, ki nas jebe že od starih Grkov naprej. 
Ne glede na to. da misel zadnjega odstavka marsikaj 
obeta, da napoveduje fenomenalno nadaljevanje, da 
napoveduje dramatičen razvoj skrajno zanimivih 
dogodkov, moram na tem mestu na silo prekiniti tok 
pripovedi, čeprav se zavedam, da ni to niti najmanj 
vljudno in da si bo zato marsikateri bralec v svojem 
notesu pri mojem imenu zaznačil črno piko. Pove-
dati je namreč treba, da je presledek med prejšnjim 
in tem odstavkom dolg svoja dva meseca. Zdaj. ko 
sem povedal to, grem lahko v naslednji odsta\-ek. 
Tako, pa smo tu. Nismo (nisem) pa nikjer drugje kot 
tam, da moram narediti še en prepotreben vri\'ek, ki 
bo pojasnil prejšnji odstavek, pa verjetno tudi tega. 
ki se ravnokar razvija, pri čemer se prav lahko zgodi, 
da bo kmalu več vrivkov kot stavkov. V prejšnjem 
odstavku sem namreč storil neodpustljivo nap^o . 
da sem namreč prenesel fikcijo iz preteklosti v seda-
njost, da sem »pripoved o« prelepil z »o pripovedi«, 
pri čemer pa je to drugo še vedno »pripoved o«. Po-
sledice, ki kar vrejo iz tega dejanja, pa so te. da. ko-
likor preveč navdušeno nadaljujem s takim nači-
nom, samega sebe spremenim v fikcijo, ali pa da za-
radi vožnje po dveh tirih iztirim, se razcepim; v obeh 
primerih pa bo to največja smola za t. i. objektivno 
zgodovino, ki bo ostala brez podatkov o PISARNI 
ALEPH. In glede na to, da z vsako novo besedo v tej 
smeri samo še globlje zabredem, moram v tem tre-
nutku poklicati vse pomočnike svoje volje in preki-
niti s tem samomorilskim dejanjem. Jasno je, da ni 
nobenih dveh tirov. 

1. to je samo literarna finta, ki naj pritegne čim več 
bralcev, 
2. tudi če drugi tir (»o pripovedi«) obstaja, je objek-
tivno tudi in predvsem on tisti, ki je najobjektivnej-
še pričevanje o PISARNI ALEPH,saj je v vsakem 
trenutku prav on produkt enega od njenih članov. 
3. tudi če vse skupaj ne drži, se še vedno lahko skli-
cujem na svobodo umetniškega ustvarjanja v naši 
družbi, zaradi česar lahko pišem, kar mi že pade na 
pamet, pri čemer pa moraš ti prebrati ravno to, saj 
je finta, opisana pod točko ena, očitno uspela. 
To pa je tudi iztočnica za skok nazaj v sporni odsta-
vek, nazaj na nivo prve digresije. Zakaj je med de-
setim in enajstim odstavkom luknja d\'eh mesece\-? 
Ko sem omenjenih prvih deset odstavkov spisal v 
poletnem navdihu, z ust\-arjalnim zanosom, sem iz-
delek prebral in ga s tugo v srcu zalučal v najtemnej-
ši kot najnižjega predala garderobno omare, med 
miši in črve. ki neusmiljeno cefrajo te naše pomnike 



in strateg. Pomemben doprinos temu sestanku po-
menijo še prispevki Toneta Dalare, Iztoka Sakside-
Jakca, Iztoka Osojnika, Mihe Kovača, Andreja Dra-
pala in Eliela Kindlererja. 

Sestanek pa je pokazal tudi nekaj slabosti. 
Predvsem ni znal v praksi uresničiti že omenjenih 
misli Dr. Sergeja: »Preden se združimo in zato, da bi 
se združili, je potrebno, da se najprej odločno in toč-
no razmejimo.« Sestanek v svojih vrstah ni znal najti 
tistih, ki so se že tedaj pripravljali na revizijo in iz-
dajo Levizma. Ni opazil, kako daleč so že razpete 
mreže Andreja Ščurka. Zdenke Štrukelj, Rika 
Grabnarja. Sergeja Valerija in njiho\-ih kasnejših 
pajdašev. Ni opazil, da nekateri izkoriščajo njegova 
humanistična načela odprtosti in demokratičnosti, 
da si demokracijo predstavljajo kot svoj privilegij, 
kot možnost za strahopeten in zahrbten napad na 
načela izvirnega levizma kot ideološke osnove Pi-
sarne ALEPH. 
Njihovo rovarjenje seje po tem sestanku nadaljeva-
lo izredno previdno, a neupoštevajoč osnovna etič-
na pra\ ila. Edino njihovi kojotski potuhnjenosti in 
lisičji prilizljivosti se gre zahvaliti, da tega ni opazilo 
ostro oko Dr. Sergeja in njegovih pravih pripadni-
kov. Poleg njegove širokosrčnosti, ki mu ni dovolje-
vala suma. da bi bili njegovi prijatelji lahko tudi nje-
govi sovražniki, je kmalu po ustanovnem sestanku 
začel tudi z intenzivnim raziskovanjem evropskih 
avantgard, vzporedno pa se mu je tudi vedno bolj 
razraščal problem lingvistike. (Rezultat teh raziskav 
sta deli »O nekaj problemih strukturalne lingvisti-
ke«, 1979 in »O avantgardah«, 1980.) Priznati je tre-
ba, daje bil ves ta čas, se pravi do njegove smrti leta 
1981, položaj znotraj Pisarne ALEPH nerazčiščen, 
omejujoč se na vzdrževanje statusa quo. Dr. Sergej 
je sicer ves svoj čas, kar mu ga ni vzelo teoretsko de-
lo (in resnici na ljubo - teorija mu je vzela most of it), 
popolnoma posvetil delovanju Pisarne. Razvejana 
dejavnost, zahtevajoč izredne organizacijske spo-
sobnosti, pa mu je preprečevala, da bi svoje ostro 
oko vrgel tudi tja, kjer je brstelo seme zla. to seme, 
ki je dobro vedelo, da ji za življenja Dr. Sergeja ne 
bo mogoče tudi na zunaj uresničiti svojih revizionis-
tičnih idealov, je potuhnjeno čakalo na svoj čas, is-
točasno pa zahrbtno novačilo v svoje vrste novince 
in tiste z mehkejšimi hrbtenicami. Zdravo jedro Le-
vizma seje v teh trenutkih preveč zanašalo na abso-
lutnost moči svojega vodje, preveč je verjelo, da jim 
nihče ne more do živega. Delali so tako, kot da bo 
Dr. Sergej vedno med njimi. 
Revizionisti, katerih idejno jedro predstavljata An-
drej Ščurk in Zdenka Štrukelj, so vse svoje napore 
usmerili v to, da bi dokazali, kako je edino resnično 
ustvarjalno obdobje Dr. Sergeja tisto prvo, iz let 
1930-1941, se pravi obdobje mladostne lirike. To iz-
hodišče, ki se je lahko porodilo samo v idiotskih ali 
pa kriminalnih glavah, saj tako razvejano dejavnost, 
ki je v svojem dolgoletnem razvoju ne samo enkrat 
negirala svoja mladostno-pesniška izhodišča, težko 
najdemo še pri kakem avtorju dr. Sergejevega for-
mata. Njihove metode in cilji so kristalno jasni. Da 
bi se sploh konstituirali kot vidljiva grupa, so potre-
bovali samo dovolj močno ime, ki bi njihovemu ble-
betanju podarilo status govorice. Dr. Sergej Levjim 
služi zgolj kot ščit. kot mašilo lastne teoretske šib-

kosti. Pri tej eskalaži se seveda ne sramujejo proda-
jati kratkega in za celoten opus skoraj povsem ne-
bistvenega obdobja kot tistega edinega, ki reprezen-
tira celoto imena Dr. Sergej Lev. Ker tisti del. ki mu 
dajejo pomen celote, pokriva obdobje njegove mla-
dosti, jim upravičeno pritiče vzdevek »mladolevov-
ci« nasproti »starolevovcem«, ki levizma ne vidijo 
drugače kot resnično celega. 
Že od začetka mora biti jasno, da mladolevovska iz-
bira tega obdobja kot ideološko-teoretske podlage ni 
plod naključja. Kaj še. Dr. Sergej 1930-1941 je izbran 
premišljeno, saj je edino za to obdobje značilno, da 
dr. Sergej še ni izbral takega teoretsko-političnega 
profila, kakršnega mu je uspelo izbrati po letu 1941. 
V tem času Dr. Sergej še veruje v krščanski huma-
nizem, katerega motor je znana fantazma vklenje-
nega rdečkarja; to je čas navdušenega in slepega 
čaščenja Umetnosti, tistega dela življenjske prakse, 
ki je edina sposobna preseči umazanijo vsakdanjos-
ti, se konstituirati kot avtonomno polje nad profani-
mi in lepega nevrednimi peripetijami politike-ideo-
logije. V takem duhu je zapisana vsa njegova takrat-
na poezija, ki, kar spet govori že samo po sebi, če iz-
vzamemo obvezne študijske naloge, količinsko ab-
solutno prevladuje. Ne toliko na poetsko prakso kot 
na teoretsko misel o poeziji vpliva na tedaj še precej 
nesamostojnega Dr. Sergeja poznanstvo s T. J. von 
Verbrecherschnauchenom. Čeprav na zunaj, koli-
kor nam je ta zunanjost poznana preko njune kores-
pondence, izgleda, kot da se Dr. Sergej uspešno upi-
ra Verbrecherschnauchenovim kvarnim vplivom, 
saj mu da v nekem pismu žreti celo njegov lastni 
Nicht, pa je predvsem seminar, ki gaje vodil v Hei-
delbergu leta 1940/41, bistveno določen ravno s Ver-
brecherschnauchenovim vplivom. In ravno v ma-
rec enainštiridesetega leta pade začetek epistemo-
loškega reza, ki ga mladolevovci enostavno zamol-
čijo, reza, ki postavi v novo luč vse njegovo doseda-
nje ustvarjanje. Gre za premik, ki ga je 9 mesecev 
pred tem povzročil Hitlerjev napad na Francijo, ste-
ber demokracije in svobode, zadnje upanje vseh 
svobodomislečih ljudi širom po svetu. Ta šok je bil 
celo za Dr. Sergeja preveč. Vsi ideali pacifizma in 
apolitičnosti so se mu razblinili v nič - seveda zado-
sten razlog za mladolevovce, da ročno pozabijo Dr. 
Sergeja novega obdobja. »Narzissmus und Nazis-
mis« iz marca 1941 in »Pesniška politika - politično 
pesništvo« so razprave Dr. Sergeja, ki za mladole-
vovce ne obstajajo. Toda roganje empiriji se jim bo 
prej ko slej maščevalo. Če ne drug, jih bo krenila po 
prstih ravno tista ideologija, ki se zdaj od nje tako 
prestrašeno ograjujejo. 

Po tako grobem maličenju levizma kot smo ga lahko 
zasledili pri mladolevovcih, po revizionizmu, ki seje 
skonstruiral in upravičil že vnaprej, sploh ne more 
več presenetiti njihov naslednji korak - popolna za-
tajitev kakršnih koli izročil levizma ter istočasno na-
ravnost pravljično konstituiranje zgodovine Pisarne 
ALEPH. Vsled njihove vsem znane strahopetnosti 
so se tega zadnjega dejanja podlosti lotili seveda šele 
po smrti tistega, katerega ime je po njihovem vredno 
pozabe. In povrhu vsega si njihov pravljični kon-
strukt lasti celo naslova »Kronike«. Ravno zato si 
pričujoča kronika ne more kaj, da ne bi, kot farsični 
intermezzo, predstavila vsaj prvih nekaj strani tega 
falsifikata. 



preteklosti - knjige: Po kritičnem pretresu zapisane-
ga sem namreč spoznal, da pisec tistih desetih ods-
tavkov na tak način ne bo prišel daleč, da je pripo-
ved neenotna, okorna, stilno neizdelana in kar je še 
podobnih gluposti, skratka, da je o stvari potrebno 
premisliti, jo pretehtati, najti argumente in opraviči-
lo za nadaljnje pisanje in predvsem najti sredstvo, s 
katerim bi lahko prisilil urednike, da bi mi to delo, 
zaradi svoje nesporne kvalitete vredne objave, tudi 
natisnili. Kaj vse sem počel v teh dveh mesecih, bo 
natančen bralec verjetno (če ne bom po današnjem, 
drugem pisanju, dokončno vrgel stvari tja, kamor 
naj bi jo po mojih prejšnjih besedah vrgel že pred 
dvema mescema) našel kje na naslednjih straneh. 
Kar je v tem trenutku potrebno povedati, je to, da 
smo v tem času prestopili iz leta 80 v leto 81, kar je 
bil vsekakor nepozaben dogodek za vse tiste, ki so to 
tudi doživeli. Vsi, ki berete te vrstice v letu 2000, 
3000, 4000,. . vedite, da je letošnje novo leto padlo 
v eno najhladnejših zim v zadnjem času, da pa nas 
je sonce kljub vsemu in še vedno ščegetalo s svojimi 
zlatorumenimi žarki, še posebno na mladostno pr-
vojanuarsko jutro. Potrditi je treba tezo o starih do-
brih časih. 
Zunaj, toliko da zvončki že ne odzvanjajo, tičice na 
magistrat letajo in babice modroce klofajo. Povpreč-
na dnevna temperatura je 17 celzijev, ponoči je pa 
tako temno. Mislim, da je s tem povedano vse. 
Jebimtimater. 
Med trinajsti in štirinajsti odstavek se vrivajo že kar 
celi trije meseci. Po tako dolgem nategovanju bi 
vsak normalen bralec postal peder, bralka pa cipa. 
In ravno zato računam nate, tako kot drugi računajo 
po tebi. Na vprašanje, kaj vse sem počel te tri mese-
ce, bi se spet lahko izognil z napotilom na naslednje 
strani, s tem, da so te strani glede na prejšnjo dvo-
mesečno prekinitev ne samo mnogo bolj oddaljene, 
pač pa je vprašljiva njihova eksistenca sploh. Ob 
predpostavki takega nadaljevanja je sklep popolno-
ma upravičen. 

Tristram Shandy in Jaz 

Primer seveda nikakor ne skriva svoje podobnosti s 
podobnim primerom, ki ga dr. Janko Kos v svojem 
Pregledu svetovne književnosti zaobjame nekako 
tako: 
»Vrh angleškega sentimentalnega romana je ustva-
ril laurence Sterne (1713 do 1768) z obsežnim delom 
Življenje in mnenja Tristrama Shandyja (Life and 
Opinions of Tristram Shandy, 1760-1767), hkrati pa 
tudi že presegel vse znane oblike tradicionalnega ro-
mana. Uvedel je ekscentrično tehniko pripovedi v 
prvi osebi, ki opušča sklonjeno pripoved, se nepres-
tano zgublja v digresije po načelih svobodne igre 
asociacij, tako da do prave zgodbe sploh ne pride. 
Podobno ekscentrični so tudi junaki; namesto raz-
umne jasnosti vlada v tem romanu muhast humor, 
ki napoveduje nekatere poteze modernega romana 
20. stoletja.« 
Ne glede na Kosovo duhovnozgodovinsko analizo 
pa je moj odnos do tega romana ravno tako na nek 
način zanimiv. Roman se mi je že po prvih straneh 
tako priljubil, da sem sklenil brati ga v njegovem 
lastnem duhu. To pa pomeni, da ga ne mislim nikoli 
prebrati. Priznam, da je ta dedukcija iz osnovne av-

torjeve misli, da avtobiografijc na noben način ne 
more dokončati, k(>r je 
1. vednc) za raz\'ojem dogodkov, razen če ne ži\-i sa-
mo življenje pisanja toda v tem primeru bi se pi-
sanje zavihalo samo vase. kar po doslej znanih pod-
atkih spominja na fenomen črne luknje, kije doslej 
pač še nobeno zemeljsko bitje ni doživelo, če pa jo 
je že doživelo, pa o tem ni poročalo, kar prav nena-
vadno spominja na smrt 
2. obsojen na to, da ne bo mogel popisati vsaj enega 
dogodka - seveda svoje smrti, kar nas nenavadno 
spominja na zaključek točke ena in nam daje misliti, 
da sta točki ena in dve v neki prav posebni zvezi, 
precej sumljiva - sumljiva predvsem zato, ker se na 
noben način ne morem prepričati, če se je avtor res 
držal svojih napovedi in romana res ni končal, saj v 
nobenem od primerov, 
1. da preberem roman do konca, ki ga fizično vseka-
kor ima, kot ga imajo vse knjige iz zbirke 100 roma-
nov in ugotovim, da ima roman tudi konec romana, 
s čimer sicer dokažem, daje avtor nedosleden, hkra-
ti pa to ugotovim tudi za svoje branje, kar mojo oseb-
nost nikakor ne bi postavljalo v lepo luč, saj bi padel 
na prav glupo finto 
2. da preberem roman do konca in ugotovim, da ro-
man nima konca romana, kar bi samo potrdilo tezo, 
da je človek edina žival, ki se mu led udre že pri pr-
vem koraku, razen če seveda ni norec in ima debel 
krompir 
3. da romana ne preberem do konca, pa naj bo to fi-
zičen ali pa »resničen« konec romana, kar me sicer 
ohranja v začrtanem duhu, mi pa seveda ne more 
dati druge vednosti razen te, da je smrt (konec) za 
življenje (branje) povsem indiferenten pojav, ne do-
bim zaželenega in mi zato ne preostane nič drugega, 
kot da ta dolgi stavek končam prav tako, kot nisem 
dokončal svojih dveh branj tukaj omenjenega roma-
na, ki (branje) seje enkrat končalo sredi druge, dru-
gič pa sredi prve knjige, kar seveda spet postavlja 
vprašanje, kje se bo končalo tretje branje, če bo do 
njega sploh prišlo, kar pa je tudi možen primer ne-
dokončanosti, kljub svoji dražljivosti izredno nevar-
na (namreč dedukcija, ki se omenja nekje na začet-
ku tega odstavka - toliko v razumljivost, za katero se 
tolikanj potimo), zato opravimo manever starih do-
brih stezosledcev in se delajmo, kot da Indijancev 
sploh ni, čeprav v silnem drncu ravnokar kopitljajo 
nad nas. 
In prav verjetno v tem trenutku ni nikogar, ki na 
podlagi splošne zgodovine razvoja kronističnih ved, 
s posebnim ozirom na v tem pogledu še posebno in-
teresanten in poučen razvoj slovenske tovrstne pa-
noge, ne bi že v naslednjem odstavku, če ne celo že 
natančno na tem mestu (čeprav je ravno to mesto v 
tem trenutku na nek način že zasedeno - pa nič zato, 
kot spodobni potniki, ga bomo odstopili starejšim), 
pričakoval nek poseben obrat v poteku pričujoče 
kronike, mogoče celo faktičen drnec faktičnih Indi-
jancev (Siouxev) nad vsakomur mu ljubo rodno hi-
šo. Kot vsak dober kronist, podložen neubranljivi 
argumentacijski moči materialnih zgodovinskih do-
godkov, istočasno že vnaprej upoštevajoč pričako-
vanja tistega vsakega bralca, bom tudi sam ta obrat 
zapisal kar se da takoj, da bo tako čim bolj avtentič-
no (kot se za kroniko spodobi) odslikaval t.i. real-
nost. 



Kljub očitnemu kriminalu, ki je podlaga gornje 
»Kronike«, pa vseeno nanizamo nekaj pripomb, ki 
naj bodo hkrati tudi afirmacija pozitivnosti pričujo-
če kronike. 

1. Kdo je že kd^ videl kroniko, pisano v prvooseb-
nem govoru? 
2. Kje je Dr. Sergej Lev? 
3. Kakšna podlost postaviti ustanovitev Pisarne 
ALEPH v čas, ko ima ta za sabo že polna štiri leta 
plodnega delovanja. Značilno je, da so ustanovitev 
postavili ravno v čas, ko je bil Dr. Sergej najbolj za-
poslen s teoretskim delom, leto dni pred smrtjo, in 
se torej skoraj ni imel časa ukvarjati z notranjimi 
problemi Pisarne. (Čeprav je treba priznati, da nam 
posebno zadnje obdobje Dr. Sergeja postavlja še do-
sti ugank, kar lahko glede na m^hno časovno odda-
ljenost pomeni precejšen paradoks, predvsem pa je 
vreden premisleka podatek, da je Dr. Sergej v tem 
petletnem obdobju napisal le dve (že omenjeni) raz-
pravi. Težko je verjeti, da bi tako plodovit pisec po-
rabil zanju toliko časa. Tu bo verjetno treba iskati še 
kakšne tekste. 
4. Značilno je uvajanje neresničnih oseb, ki naj 
funkcionirajo kot resnične. Tudi tu je račun na dla-
ni. Zamaskirati sektaštvo pod masko navidezne po-
zicijske nediferenciranosti. 
5. Preobrat, ki ga avtor pričakuje na koncu odlomka, 
sicer ni ekspliciran, je pa evidentno, da se misli na 
uničenje starolevovstva, se pravi levizma nasploh. 
Tu jih je zgodovina že postavila na laž, saj je šel raz-
voj dogodkov ravno v nasprotno smer. 

Po vsem tem je prav presenetljivo, da je Pisarna 
ALPEH v času svojega obstajanja prav intenzivno 
delovala, čeprav bi to delovanje težko označili kot 
kakorkoli jasno usmerjeno ali celo enotno. V teh pe-
tih letih je zato potrebno omeniti vsaj nekaj njenih 
večjih javnih predstavitev. 
Prvi uradni skupinski nastop Pisarne ditira v 18. ju-
nij 1976, ko je bila z njeno pomočjo podrta razpada-
joča hiša na Prešernovi cesti v Ljubljani. Ta mani-
festacija je s svojo rušilno energijo pritegnila v pisar-
niške vrste mnogo novih članov, med katerimi po-
meni največjo pridobitev vsekakor levizmu še da-
nes zvesti Igor Žagar, kije ob priliki svečanega spre-
jema izrekel naslednje, še danes žive besede: »Ta ak-
cija je bila majhen korak za človeštvo, velik za Pisar-
no ALEPH.« 
Že ta prvi uradni nastop je imel (med drugim) tako 
ogromen odmev v tujini, da je Pisarna naslednjih 
šest mesecev gostovala samo v Nemčiji, med dru-
gim tudi na znanem Schabachkem festivalu z režijo 
Wagnerjeve opere Prstan. Še leta 1981. se v svoji 
drugi številki revija Das Bild tako spominja tega in 
ostalih gostovanj Pisarne ALEPH na tem festivalu: 
»1976: mlada, dotlej neznana Pisarna ALEPH, ki so 
ji zaupali režijo Prstana ob jubileju Schvvabachkega 
festivala (njegovi stoletnici), je ob prvi izvedbi po-
vzročila škandal, ki je odmeval od »kulturnih rub-
rik« tja do naslovnic Springerjevega tiska: kot da bi 
se hotela posmehovati jubileju te »pristne nemške« 
institucije je - skup^ s Škotom McChintijem izbrala 
pretežno mednarodno pevsko zasedbo (izstopala sta 
izvrstna Briinhilde - Gwyneth Jones - in Wotan-
Donald Maclntyre); rezultat je naznačil že oris prve 

scene Renskega zlata: čez cel oder velika hidroelek-
trarna na Renu, pod njo »RENSKE DEKLICE« v 
oblačilih, ki nezmotljivo izpričujejo, da gre za »na-
jstarejši poklic na svetu« . . . Kaj je temu sledilo, si 
lahko predstavimo: žvižgi v dvorani, užaljeni Nemci 
so takoj ustanovili celo »Združenje« za boj proti Mc-
Chinty-Alphovemu Prstanu, množična občila govo-
rijo o »nacionalni sramoti«, Wolfgang Stansky, Ric-
hardov vnuk in direktor festivala, mora zastaviti vso 
svojo avtoriteto, da ohrani isto uprizoritev tudi na-
slednje leto. 1978: tretje leto Alphove uprizoritve 
prinese popoln preobrat (ki seje nakazoval že 1977), 
ovacije, eno najdaljših ploskanj v zgodovini opere 
(ob z^ljučku Somraka bogov je aplavz trajal uro in 
deset minut!) 1980: postalo je jasno, da imamo opra-
viti z dosežkom zgodovinskih razsežnosti, celotna 
uprizoritev je posneta na magnetoskop, da bo ohra-
njena za prihodnost. Učinek te uprizoritve je bil tako 
travmatičen, da seje uprava festivala odločila, da le-
ta 1981 prvič v zgodovini Bayreutha ne bodo izvajali 
Prstana, marveč zgolj šest drugih Wahnerjevih oper, 
saj bi sleherni novi Prstan nujno ostal v senci Mc-
Chinty-Alephovega.« 
Januarja 1977 je Pisarna svoj prvi nastop po vrnitvi 
iz Nemčije posvetila Tržiču, v tem nastopu pa je po-
sebno mesto propadlo Elichu Kindlererju, kot na-
grada za odlično opravljen dirigentski delež pri iz-
vedbi Wagnerjevega Prstana. Ker je njegov po-
zdravni govor v tržiškem sindikalnem domu pred 
večglavo množico izredno pomemben za vse nadalj-
ne delovanje Pisarne, je nujno, da ga priobči tudi 
pričujoča kronika. 

OTVORITVENI GOVOR ELIELA 
KINDLERERJA V TRŽIČU 

»Spoštovane dame in tovariši! Ne sprašujte me o 
dvojnih merilih prisotnih že v prvih besedah na-
povedi, saj vam to zaenkrat tudi ne bo dovoljeno. 
Če pa že kaj povem o napovedanem razlikova-
nju, naj le to, da naj damam zaenkrat ostane v 
mislih njihova razločevana polovica, tovarišem 
pa njihova. Preskoki damske razlikovane polovi-
ce v tovariško in narobe pa so dovoljeni le: 

1. v slučaju elementarnih nesreč z visoko stopnjo 
radioaktivnosti 
2. v slučaju zastrupitve z gobami ter 
3. v slučaju, da prva dva slučaja nista slučajna. 

Izjemoma ter na lastno odgovornost se dovoli pre-
skok tudi v skrajnem, zaključnem delu programa 
PISARNE ALEPH, vendar le, če to prej potrdi 
pristojno okrožno sodišče ali vaški župan. Po teh 
uvodnih razlagah pravil igre, ter pred obveznimi 
komplimenti ter ne nazadnje pred prvo točko 
spektakla PISARNE ALEPH iz Ljubljane, ter ne 
nazadnje pred semaforjem, ter ne nazadnje pred 
vsemi nazadnjaki, ter ne nazadnje pred simpozi-
jem o čevljarski umetnosti, torej ne nazadnje 
pred vsemi ne nazadnjimi, se moram v primeru 
PISARNE ALEPH iz Ljubljane, ki vam bo skrei-
rala nocojšnji večer, opravičiti vsem tujcem, pri-
sotnim tu pred mano. Natančneje to pomeni, da 
se opravičujem vsem, ki ne obvladajo našega ma-



terinega nam jezika in to zato. ker je danes PI-
SARNA ALEPH zaradi objektivnih in neprijetnih 
okoliščin prišla v vaš kraj brez uradnih prevajal-
cev. Vsi tujci boste tako prikrajšani za lepote slo-
venskega jezika v tujih jezikih. Ob tej priložnosti 
bi se tudi zahvalili vsem, ki so padli za prevajal-
sko službo PISARNE ALEPH, pisarne, kije danes 
po dolgem času spet v Tržiču, v kraju, ki nas je 
pred leti tako lepo sprejel in na katerega nas ve-
žejo, lahko rečem, najlepši trenutki našega življe-
nja, kolikor jaz sam sploh lahko operiram s tujimi 
življenji. Kajti, kakor nas poučuje znanstvenik in 
duhoslovec Jakob Lojzij Marija von Poprdečkin: 
Nobeno življenje ni tako mrtvo, da bi se ga ne dalo 
poprej operirati. Konec citata. Ni naklučje, da 
globina omenjene genialne misli-osebe, ki je mi-
mogrede tudi moj prijatelj iz drugega kolena, da 
torej globina njegove misli istočasno tudi najbolje 
opiše lepote vašega kraja, Tržiča. In ko sem že pri 
komplimentih: Res ne vem, kdo ima večjo čast. Ali 
PISARNA ALEPH, daje prišla v Tržič, ali Tržič, 
da ga je ponovno obiskala PISARNA ALEPH. Iz 
zagate me bo spet rešil citat umnega moža, kate-
rega ime pa ni pomembno, ker je v tem trenutku 
že pokojni, ki se glasi tako.: Nobena krava ni tako 
črna, da bi se lahko pasla tudi ponoči. Konec ci-
tata. Glede na osnovno vprašanje o tem komu gre 
nocoj večja čast, bi ta misel lahko pomenila, če se 
izrazim z besedami prijatelja, ki se (trenutno) bo-
ri v Španski Državljanski vojni na pravični stra-
ni: Resnica je vedno tam, jer je ne pričakuješ. In 
zdaj, ko vemo to, ne boste presenečeni, če boste 
resnico srečali čez nekaj ur, ko se boste vračali z 
nocojšnjega špektakla PISARNE ALEPH, če boste 
torej srečali pravico, kako bo pijana ležala po 
stari slovenski navadi v kakem grabnu in pela 
pesem: 

Slovenka sem 
in moja bit ostala bo slovenska 
ne dam se več sovragu 
naj najde kurbo si na drugem pragu 
zdaj grem v boj 
ne v boj 
v mesarsko klanje - ah 
kje hiša mojega stoji očeta 
da ne bila bi več tako zapeta, 
pri čemer se lahko zadnji verz glasi tudi: 
da ne bila bi več tako izpeta ali 
da ne bila bi več tako zapita ali 
da ne bila bi več slovenskim fantom grob. 

Spoštovane dame in tovariši! Glede na to, da z va-
še strani ne more biti kakih posebnih vprašanj in 
da vam naslov nocojšnjega špektakla METODA 
UNIVERZALNOSTI S PODNASLOVOM STRA-
TEGIJA TOVARIŠTVA pove še manj, kot vam bo 
povedal sam špektakel - glede tega si pač ne bi 
smeli delati utvar - glede na to torej, bi vam zdaj-
le svetoval, da globoko vdihnete zrak, po možnosti 
vsi naenkrat, kajti tako boste dosegli dodatni špe-
kularni učinek vakuma v zaprtem prostoru, po 
principu starega Prešernovega zakona, da gre 
zrak tja, kjer je večja praznina - sicer pa je brez 
smisla še naprej razpredati o tej temi, kajti kot je 
to običajno, niti slučajno niste vdihnili zraka 

enotno, kar daje vaši enotnosti kaj slabo oceno, 
da ne govorimo o tem. da sta zaprainli edinstveno 
možnost, da bi ustvarjali špektakel skupaj z no-
cojšnim gostom, to je PISARNO ALEPH. Vse. kar 
lahko poleg samornora v tem trenutku še storite, 
je to. da se pošteno primete za svoja sedala in na-
peto opazujete ter strižete z ušesi, čeprav moram 
priznati, da nobena od teh možnosti ni vredna 
spodobnega državljana. Naj vam torej predsta-
vim člane PISARNE ALEPH. torej tiste..kijih bos-
te imeli nocoj čast zabavati. 

Tovariš Eliel Kindlerer govori na znamenitem tržiškem zboro-
vanju. 

In, da ne bomo kar tako preprosto gledali drug 
drugega, takorekoč zroč drug drugega, pri čemer 
ste vi v prednosti, ker pač sedite, predlagam, da 
nas kar takoj začnete zabavati, medtem pa se bo-
mo mi podprli z eno predvečerno malico, seveda 
pa vas ne bomo izgubili izpred oči. 
In medtem, ko bomo pozorno spremljali vaš špek-
talurarni nastop, naj si dovolim najaviti že kar 
poslednjo točko, četrtkovega večera s PISARNO 
ALEPH. Kajti nobena reklama ni prezgodnja, še 
posebno pa ne taka, ki napoveduje simpozij o čev-
ljarski umetnosti, torej simpozij, ki je takorekoč 



pisan na kožo bogati tovrstni tradiciji TRŽIČA. 
Kot rečeno, bo to poslednja postaja nocojšnega 
večera s PISARNO ALEPH, v kateri bodo kot gost-
je nastopili trije najvidnejši svetovni strokovnja-
ki čevljarske umetnosti. Pri naštevanju njihovih 
imen me vedno prijetno poščegeta po podplatih. 
Prvi med njimi je Bani Sadr iz ZRN, prvi svetovni 
praktik te umetnosti. Drugi je Pinoče, ki ima pre-
velike noge celo za svoje lastne čevlje, tretji pa je 
nekdo, ki ga poznate vsi, zato ga ne bi posebej 
predstavljal. Kot dokaz za izredno zanimivost ter 
aktualnost simpozija o čevljarski umetnosti, ter 
za neverjetno izurjenost naših gostov-simpozian-
tov v tej olimpijski disciplini, naj navedem sklep-
ne besede enega izmed njih, ki jih je izrekel na na-
šem zadnjem gostovanju v Spodnji Duplici. 
Zaključil je: In tako smo v pogovoru dokazali, da 
so čevlji eden pomembnejših delov človeškea obla-
čila, čevljarska muza pa je prva v dolgi vrsti gr-
ških muz, ki sije nežno stopalce zaščitila in okitila 
z izdelki svojih podložnikov. Te besede našega 
simpozianta so v Spodnji Duplici izzvale tak ap-
lavz, da se še danes prepirajo, kdo je imel bolj za-
tekle roke.« 

Tržič je tega dne v resnici razpadel na dva kosa. Že 
naslednjega dne pa je komentatorska stran osred-
njega slovenskega dnevnika »Delo« priobčila po-
Istranski prispevek prvega moža slovenske kulturne 
kritike, J. Horvata. Komentar označi levizem kot 
»najperspektivnejšo in najizkušenejšo tendenco slo-
venske kulture«, pri čemer ne pozabi poudariti po-
men levizma za razvoj samoupravljanja in samozaš-
čite. Tržiška lokalna radijska postaja pa je še ves na-
slednji teden skoraj neprekinjeno predvajala po-
snetke z nastopa. 
Ne glede na podobne izkušnje iz Nemčije, pa je bil 
za pisarno ALEPH tak odmev na domačih tleh na-
jmileje rečeno nepričakovan. A veselje ob zmagah 
seje moralo v pisarniških vrstah takoj umakniti na-
porom, posledici prav teh zmag. Do 8. februarja 1977 
je namreč na naslov Pisarne prišlo 176 povabil za 
obisk in predstavitev - in to samo iz slovenskih mest 
in krajev. Tako so naporna gostovanja zapolnila celo 
leto 1977. V tem času je moral organizacijske posle 
vse bolj prevzemati Tone Dalara, pri čemer je lahko 
s pridom izkoriščal svoje izkušnje terenskega akti-
vista. 
O tudi siceršnji uspešnosti Pisarne ALEPH pa priča-
jo naslednji statistični podatki, ki se nanašajo na in-
terval: februar 1977-februar 1978. Število članov se 
je povečalo za 21,3 %. Povprečna starost je padla s 
43,3 na 29,0 let. Razmerje moških in žensk se ves čas 
ohranja v razmerju 73 %-27 %. Leta 78 ima že 65 % 
članov svoja komfortna stanovanja. Nezaposlenost 
seje povečala le za 0,2 promila. Včlani se 12 družin 
v celoti. 
Prav dejstvo slednjega podatka je narekovalo potre-
bo po ustanovitvi lastnega vrtca. Že oktobra 1977 je 
Iztok Saksida-Jakac ustanovil organizacijski odbor 
za pridobitev vrtcu primernih površin. Novembra 
se tako začne prva socialna akcija Pisarne. Kot na-
jprimerriejši se pokažejo prostori v zgradbi na Erjav-
čevi 29. Že sredi novembra je zadeva ugodno rešena. 

Tako je bilo na efekten način rešeno družinsko vpra-
šanje znotraj Pisarne. 
Januarja 1978 se enoletna turneja po slovenskih 
mestih in krajih (proti koncu se je je oprijel popula-
ren naziv »Panilirska«) počasi bliža zaključku. Kot 
grand finale se načrtuje »Nastop, zabava in ples z og-
njemetom« februarja v ljubljanski Operi. Določi se 
tudi datum: triindvajsetega - rojstni dan Dr. Sergeja 

Tovariš Leopold Bregan ob priliki govora na l judskem zboro-
vanju v Bohinjski Bel i , kjer je p o m e m b n o in pravilno razvil ne-
katere izmed tez dr. Sergeja Leva, predvsem v zadevah »mesta 
intelektualca« (iz družinskega albuma Dalarovih) . 

Leva. Poleg megalomanskosti pa ta projekt oprede-
ljuje še ena, dosti pomembnejša značilnosti: med 
njegovo realizacijo pride do prvih konfrontacij mla-
do in starolevovstva. Že priprave na projekt so spro-
žale celo vrsto polemik, v katere seje na svoj znači-
len način vključeval tudi Dr. Sergej in nekateri nje-
govi najožji sodelavci. Dr. Sergej je grajal predvsem 
obseg, ki n ^ bi ga znotraj projekta zavzemala slav-
nost ob njegovem 62. rojstnem dnevu. Njegova 
skromnost, usmerjena predvsem v intimen domač 



krog, je vedno s precejšnjo nezaupljivostjo opazova-
la kakršnakoli poveličevanja osebnosti. Po dolgot-
rajnih diskusijah je bil nato program praznovanja 
rojstnega dne močno racionaliziran, čeprav še ved-
no ne tako, kot bi se to želel Dr. Sergej in nekateri 
njegovi najožji sodelavci, zato pa organizacijski od-
bor projekta, katerega predsedstvo je bilo že pred-
hodno zaupano Emilu Filipčiču, nikakor ni odstopil 
od megalomanske in hkrati apolitično-kulturniške 
zastavitve. Tedaj so se za njim, Andrejem Ščurkom 
in Zdenko Štrukelj prvič začeli kazati obrisi mlado-
levizma tudi na zunaj. Kot se polemika ni razrešila 
med pripravami, tako je tudi spor na sami prireditvi 
ostal odprt. Del Pisarne, ki nikakor ni mogel pristati 
na vsiljena jim izhodišča, je v Operi jasno izrazil svo-
je drugačne pozicije in posledica je bilo direktno ob-
računavanje na odru. In dogodek celo med kritiki ni 
ostal neopažen. 
Za tem so se dogodki odvijali s filmsko naglico. 
13. marca 1978 naj bi se na rednem sestanku Pisarne 
ALEPH izvršil postopek razčiščevanja. Okoli Tone-
ta Dalare se je zbrala skupina, ki je obsojala pacifi-
zem in avtonomizem skupine okoli Emila Filipčiča. 
Govor načrtovanega teoretskega obračuna je pri-
pravil Tone Dalava. 
Tri dni pred napovedanim sestankom je Dr. Sergej 
Lev s svojo soprogo Mileno odpotoval neznano kam. 
(Kasneje se je izkazalo, da v Rim.) Sestanek je v 
splošni zmedi odpadel, posledica pa je bila, daje teo-
retski obračun z mladolevovci č ^ a l vse do Dr. Le-
vove smrti in še dlje. Dr. Sergej Lev seje namreč vr-
nil šele sredi septembra 1978, prav tako nepričako-
vano kot je odšel, samo da z močno nar^l janim 
zdravjem. Šele kasneje je prišlo na dan, da je njego-
vemu nepričakovanemu odhodu botroval nasvet 
osebnega zdravnika primarija Dr. M. Juvana. (Šele 
kasneje seje izkazalo, da so primarija Dr. M. Juvana 
podkupili mladolevovci.) Nasvet pa je imel za pa-
cientovo zdravje prav nasprotne posledice. Rimsko 
ozračje je namreč samo še pospešilo razvoj bolezni, 
skozi vse življenje latenstno prisotne heksametrije. 
Zaradi vedno slabšega telesnega in duševnega sta-
nja svojega voditelja in vzornika so starolevovci 
opustili misel na takojšnjo teoretsko konfrontacijo, 
saj so presodili, da bi razburjenje in razočaranja sa-
mo še poslabšala njegovo zdravstveno stanje, kar bi 
utegnilo celo pomeniti nasilno prekinitev izredno 
pomembnega teoretskega dela, sredi katerega je te-
daj DR. Sergej bil. Sklep starolevovcev z internega 
sestanka 27. 10. 1978 se je zato glasil takole: 

1. Teoretsko razčiščevanje se preloži do trenutka, ko 
ga bo dovoljevalo zdravstveno stanje Dr. Sergeja 
Leva. 
2. Dr. Sergeju je potrebno nuditi vso potrebno po-
moč pri njegovem sedanjem teoretskem delu. 
3. V tem času je potrebno nevsiljivo prekiniti s ka-
kršnimkoli sodelovanjem z mladolevovci in s tisti-
mi, ki so blizu njihovi ideološki poziciji. 
4. Istočasno je potrebno misliti na reorganizacijo Pi-
sarne ALEPH ob neprestanem upoštevanju točke 
št. 1. 
5. Delovanje je potrebno omejiti izključno na notra-
nje teoretsko izpopolnjevanje, brez zunanjih mani-
festacij. 
5. potebno je začeti z razkrivanjem prave preteklos-

ti. Dr. Sergeja in vzporednim kompletiranjem vseh 
njegovih del. (Vodja naloge: I. Saksida-Jakac) 
6. Potrebno je obširneje prikazati in objasniti osnov-
na načela in ideje levizma. (vodja naloge: Tone Da-
lara) 
Podpisani: tone Dalara, Eliel Kindlerer. Borut Hlu-
pič, Vera Pejovič, Iztok Saksida-Jakac, Igor Žagar, 
Vladimir Pavšič, Andrej Drapal, Miha Kovač. 

Tako je tudi bilo, če seveda odšetejemo vedno po-
gostejše izpade mladolevovcev, ki so se po eni strani 
vedno bolj skrivali pod krinko Pisarne ALEPH, po 
drugi strani pa zasedali vedno višje položaje znotraj 
slovenske kulturniške hierarhije. 
Še en dogodek je iz tega časa, ki se izvija s poti, za-
črtane v zapisniku z dne 27, 10. 1978, Sredi leta 1979 
seje okoli Boruta Hlapiča in Vere Pejovič začela zbi-
rati grupa, katere ideološka osnova je črpala iz pred-
postavke, da je italianski filmski režiser Sergio Leo-
ne v resnici Dr. Sergej Lev. Tako so prepričani 
(zmotno?), da je vzrok nenadnemu pobegu Dr. Ser-
geja v italijo (marca 1978) ravno priprava na kak nov 
vestem. 
Dokaze za tako trditev iščejo in, kot trdijo sami, tudi 
najdejo pri analizi filmov Sergia Leoneja, kot jo je 
opravil znani ameriški filmski teoretik Stan God-
nothing: »V italijanskem vesternu je prisotna tudi 
druga stran, ki se je v poznih ameriških vesternih 
povsem izgubila: meja, prav mitološka meja, ki jo je 
ameriški pionir v osvajanju nove zemlje nezadržno 
širil. Vendar je mesto mitološke meje zdaj prevzela 
politična. V Leonejevih filmih je prav življenje na 
ameriško-mehiški meji odločilno za dejanja junakov 
in njihova nravstvena načela.« (Citat je iz njegove 
knjige »Tovvards a definition of Western« New York, 
1971.) Kot je teza o Sergiu Leoneju kot Dr. Sergeju 
Levu vabljiva zaradi zanimive problematizacije po-
litike znotraj Leonejevega filmskega opusa, kar res 
v dobršni meri spominja na politizacijo teoretske 
misli Dr. Sergeja, pa navsezanje le ne zdrži kritike, 
ki jo nanjo naslavljajo biografski podatki. Dr. Sergej 
Lev je namreč prestopil meje večnega mesta samo 
enkrat v svojem življenju. (Če seveda odštejemo beg 
iz leta 1978), pa še to le za en dan s pariško potovalno 
agencijo Collander leta 1966, ko sta si s soprogo Mi-
leno privoščila 7-dnevno krožno potovanje po ev-
ropskih prestolnicah. Teza Boruta Hlupiča in Vere 
Pejovič (kasneje so se jirna pridružili še Ž. Saksida, 
G. Osojnik, M, Rožič, M. Štamcar, I. Osojnik, M. Pri-
bošič in M. Blančo) se zato izkazuje kot močno pre-
tirana in se zato skupina imenjuje rimska skupina ali 
radikalni levisti. 
Obdobje od februarja 1978 pa do 12. 3. 1981 torej op-
redeljuje tihi sporazum med mlado in staroslovenci, 
status quo. Seveda pa so vzroki za tako koncesijo pri 
vsaki skupini drugačni. Medtem, ko so se starole-
vovci za ta korak odločili zato, da bi čim dlje ohranili 
pri življenju svojega učitelja Dr. Sergeja in da bi 
hkrati pozitivno razvijali načela levizma, pa so se 
mladolevovci potuhnili iz strahopetnosti, zaradi bo-
jazni pred odprto konfrontacijo, pri čemer so ves čas 
maličili in potvarjali tako teorijo kot zgodovino le-
vizma. 
Po svoje paradoksalno in hkrati žalostno je dejstvo, 
da je šele smrt klasika levizma. Dr, Segeja Leva, 
omogočila osvoboditev levizma izpod revizionizma 



mladolevovstva. In spet: ravno mladolevovci so bili 
tisti, ki so, ne ozir^e se na tragiškost trenutka, ko je 
levizem izgubil svojega ustanovitelja, že dan po nje-
govem pogrebu začeli odkrito rovariti proti resnič-
nim pripadnikom levizma. Medtem, ko so nekateri 
še nosili črnino, ko še niso dobro izzvenele žalne be-
sede Toneta Dalere, zdaj prvega moža levizma, na 
grobu pokojnika, žeje oportunizem mladolevovcev, 
ki se je razvijal tekom desetletij in polagoma dozo-
reval, notranje razkrojil, prej na prvi pogled, tako 
notranje enotno Pisarno ALEPH-. Toda njihov 
triumf je bil prezgoden. Vsi ti izdajalci levizma in re-
negati ortodoksne levovske misli niso imeli hujšega 
in bolj neizprosnega sovražnika, kot je bil trden in 
notranje enoten blok starolevovstva. Nastope staro-
levizma so sprejemali ti gospodje z izbruhi divje zlo-
be in sovraštva. Toda starolevovcev to ni omajalo, 
niso se umaknili. Potrebovali so samo tri mesece in 
pripravili že tako dolgo pričakovani prevrat. 

ZAPISNIK SESTANKA PISARNE 
ALEPH 18. 6. 1981 

(v prostorih Kazine) 
Navzoči: 
zapisnikar: V. Pavšič 
delovni predsednik: E. Kindlerer 
sekretar: T. Dalara 
člani: A. Drapal, M. Kovač, I. Saksida-Jakac, L Ža-
gar, I. Osojnik, B. Hlupič^V. Pejovič, Ž. Saksida, G. 
Osojnik, A. Rozman, T. Skerjanc, S. Kapus, J. De-
tela, P. Piskernik, A. Pčurk, Z. Štrukelj, S. Velrij, M. 
Bor. T. Praček 
zamudil: A. vodovnik (pol ure) 
image: V. Flegar 
Dnevni red: 
1. Potrditev zapisnika 
2. ocena stanja 
3. Razno 

ad. 2. 
B. Hlupič predlaga, da se takoj ustanovi Antifašistič-
na sekcija za kvantno poezijo. (Spontan krohot pri 
mladolevovcih) 
E. Kindlerer: Menim, da lahko podpremo zahtevo 
tov. Hlupiča, vendar samo v primeru, če se odpove 
frakcionaštvu, ki tako očitno stoji za njegovo željo 
po sekciji. 
P. Piskernik: (prosi za besedo) Jaz mislim, da lahko 
rečem, da tu nekaj smrdi. Menim, da se moramo bolj 
približati kozmosu, kajti prav tja se je preselil naš 
preljubljeni Sergej Lev. 
V. Pavšič: Spizdi budalo! 
T. Dalara: Tovariši, (Vsi so spoštljivo umolknili), za-
htevam, da se že kar na začetku opravi z vsakim re-
vizionizmom, frakcionaštvom in malomeščansko 
dekadenco. Tovariši, Dr. Sergej Lev ni v kozmosu, 
temveč je še vedno tu med nami, to je menda je evi-
dentno. In kakor vse kaže, se bo moral v kratkem 
pojaviti organ, s katerim bomo te stare, nepoboljšlji-
ve pootročene babje čveke, ki ne nehajo misliti na 
to, kako bi čim bolj popačili in posvinjali misel Dr. 
Sergeja Leva, švrkali po gobcu, pa pošteno, brez od-
diha. 
V. Pavšič: Želeti je, da bo ta organ čim prej ustanov-
ljen. 

M. Bor: K ^ boš z njim, ko nimaš srca. 
(pride do osebnega obračunavanja med V. Pavši-
čem in M. Borom, ki se sprevrže v vsesplošen pre-
tep, v katerem so, v skladu s pravilnostjo svoje linije, 
zmagali starolevovci.. .Opaziti je bilo, da A. Vodov-
nik ni sodeloval v pretepu; sedel je ob svoji rokokoj-
.ski klubski mizici in jokal.) 
J. Detela: Zahtevam pojasnilo! 
A- Ščurk: O, mama. 
A. Drapal: O čem? 
S. Kapus: O tem, kar se tu nezaslišanega dogaja. 
T-Dalara: Nezaslišana je kvečjemu vaša malomeš-
čanska dekadentska miselnost, razredni boj pa je 
vsega živega vladar. Vstanite deca vi obnove, kleni 
starolevovci. 
M. Bor: Le kaj hudiča počenjam na tej prekleti ga-
leji? 
V. Pavšič: Ako mesta svojega ne najdeš tu, poberi se 
domov že enkrat. 
I. Saksida-Jakac: Tovariši, mi starolevovci, se v svo-
jih izvajanjih opiramo na izvirna načela levizma, 
predvsem na velike tekste iz sovjetskega in pariške-
ga obdobja. 
M. Kovač: Mi smo za politiko. 
(I. Žagar zahteva tebleto proti glavobolu, vendar 
koncem koncev dobi cigareto. Razprava se nadalju-

A. Sčurk: Ce je tako, potem mi tu nimamo kaj iskati. 
P. Piskernik: Živela čista in neomadeževana poezi-
ja! 
Mladolevovci v zboru: Živela! 
(Ta vzklik zopet sproži pretep. Premoč starolevov-
cev je uspešno potisnila čez prag trumo mladolevov-
cev. Ko se je prizor do konca umiril, se je sestanek 
nadaljeval.) 
F. Kindlerer: S tem aktom je Pisarna ALEPH r ^ -
puščena. Hkrati ustanavljam INSTITUT, napravo, 
ki bo zvesto sledila svetlim načelom levizma in ob-
računala z vsemi odkloni od začrtane poti. 

Predsednik: E. Kindlerer 
Zapisnikar: V. Pavšič 

Pripis: pričujoči akt ustanovitve INSTITUTA so 
podpisale združene sile starolevovcev in predstav-
nikov radikalnega levizma. 

Naj živi levistična revolucija 

In živela bo, saj je to zgodovinska nujnost vsakega 
naprednega pojava. Živela bo toliko bolj zd^, ko se 
je osvobodila plevela, k i je zaviral njeno rast in raz-
voj, ki je kalil njen mirni spaneč. »Zdravega jedra, 
pa n ^ bo to še tako maloštevilno, ne more na poti 
njegovega razvoja ustaviti nobena kontrarevolucio-
narna sila,« je povodom neke priloložnosti izjavil 
Tone Dalara. Starolevovci so tudi tej misli izrekli 
neomajno pripadnost in vsestransko podporo. Daje 
res tako, dokazuje že prvi sestanek INSTITUTA: ko-
maj štirje dnevi so potekli od razčiščevanja in že so 
izbrane sile starolevovcev pripravljene na nove na-
loge. 



ZAPISNIK SESTANKA INSTITUTA 22. 
6. 1981 

(V prostorih INSTITUTA) 
Navzoči: 
Častni predsednik: E. Kindlerer 
Delovni predsednik: T. Dalara 
Sekretar: T. Dalara 
Zapisnikar: V. Pavšič 
Člani: A. Drapal, M. Kovač, I. Saksida-Jakac, I. Ža-
gar. 
Image: V. Flegar 

Dnevni red: 
1. Potrditev zapisnika 
2. E. Kindlerju se omogoči nakup mesečne vozovni-
ce na progi Bayreuth-Ljubljana 
3. Opomni se V. Pavšič, n^j ne pušča takega svinja-
ka na svoji pisalni mizi. Gabi se Dalari. 
4. V. Flegar: Predlagam, da se dosedanja Cankarjeva 
ulica preimenjuje v Ulico Dr. Sergeja Leva. 
(SjDrejeto.) 
5. Žagar: Zakaj še vedno ni urejena korespondenca 
z Ahmatovim? I. S. Jakac: Na liniji z Moskvo je pri-
šlo do zapletov. Vseruski Inštitut za zgodovinska 
vprašanja odgovoril negativno. Obljublja se revizija 
postopka. 
6. V. Pavšič: Kje so meje pregrade za slovenske bri-
gade? A. Drap^: Predlagam, da se pošlje V. Pavšiča 
na začasno zdravljenje v Radence. Zahtevam, da se 
prekine tradicija pisanja zapisnikov v ritmu alpske 
poskočnice. (Sprejeto) 
7. Zahteva se ustanovitev komisije za izdelavo raz-
poreda obiskov pri vdovi pokojnega Dr. Sergeja Le-
va. (Copate prinesite s seboj.) 
8. Tovariši, ne govori se zaman, da smo mi levisti 
ljudje posebnega kova. Ponosni smo lahko, da tvo-
rimo armado velikega klasika levizma, armado Dr. 
Sergeja Leva. S tem zaključujem itd . . . 

Razsulo , ki je prizadelo prostore Pisarne A l e p h o b njeni razpu-
stitvi 18. 6. 1981 (osrednji arhiv I N S T I T U T A ) . 
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ZAKAJ »UČNI KOMADI«? 

ko pa vlada tako med meščanskimi kot med marksi-
stičnimi interpreti navzlic temeljnim razlikam tako re-
koč enoglasen konsenz, da pripadajo učni komadi vul-
garno-marksističnemu prehodnemu obdobju Brechta. 
In res, mar ni na prvi pogled očitna njihova trda dog-
matska didaktičnost. namerni asketizem, obsedenost s 
temo žrtvovanja posameznika, njegove totalne podre-
ditve dejavnemu kolektivu, kar naj bi vse ne le izraža-
lo, marveč celo kar napovedovalo stalinsko razdobje 
delavskega gibanja? Celo takšen izvrsten poznavalec 
Brechta kot je pri nas Darko Suvin, ki ima morda naj-
več zaslug za obnovljeno teoretsko aktualnost Brechta 
in čigar stališče do Brechta je vseskoz pozitivno, si ni 
mogel kaj, da ne bi ob učnih komadih zapisal: 
»S pisanjem takšnih iger se je Brecht formalno navezal 
tako na poskuse 'uporabne glasbe' Stravinskega, Hin-
demitha in Eislerja, kot na tradicijo, ki sega od srednje-
veških miraklov o življenju svetnikov do protestantskih 
in še posebej jezuitskih baročnih iger za učence, ki naj 
bi te igre uporabljali v boju za zmago vere v posvetnem 
okolju. S takšnim enačenjem komunističnega gibanja z 
»borbeno cerkvijo« in njenim radikalnim podrejanjem 
posameznika boju »vse do trupla« (Sv. Ignacij Lojol-
ski) je Brecht pristopal komunizmu v glavnem abstrakt-
no, kot moralnemu katekizmu, ne pa kot humanistični 
politiki. Ta svoj pristop je utemeljeval na dogmatski 
praksi Kominterne v tem razdobju, ki bo kmalu pripe-
ljala do moskovskih procesov, kjer so obsojenci prav 
tako soglašali z ustrelitvijo kot Mladi tovariš v Ukre-
pu.« (D. Suvin, Uvod u Brechta, Zagreb 1970, str. 62) 
Edina pozitivna vloga učnih komadov se vidi v tem, da 
so delovali kot nujna vmesna stopnja med »prvo« in 
»tretjo«, »zrelo« fazo Brechta - tako se konstruira celo 
psevdo-dialektično »triado« Brechtovega razvoja: 
»prva faza« (katere vrh je kajpada Beraška opera) naj 
bi pomenila še anarhistično, cinično-uživaško negacijo 
obstoječega, »druga faza« (učni komadi) naj bi temu 
zoperstavila prav tako abstraktno, »neživljenjsko« dog-
matsko-moralično pravovernost, šele »tretja faza« 
(Brechtove »velike igre« konca tridesetih in štiridesetih 
let) naj bi povezala konkretno »življcnskost« z globjim 
razumevanjem družbenih procesov — navedimo kot ti-
pičen primer spet Suvina: 

»Brechtovo gledališče se tako prek svoje »vzgojne« 
faze spet vrača h konkretnosti prve faze. Toda za razli-
ko od tedanjega anarhističnega bega v čutnost in cini-
zem je nova konkretnost obogatena z razumevanjem 
notranjih mehanizmov izza površine medosebnih raz-
merij. Ta ovinek prek "vzgojne" faze se je potemtakem 
izkazal kot zelo koristen.« (ibid., str. 65) 
V nasprotju s tem je osnovni zastavek, ki je napeljal 
uredništvo Problemov, da se 25-letnice Brechtove smrti 
spomni s prevodom vseh njegovih »učnih komadov«, 
afirmirati povsem nasprotno razumevanje »notranje lo-
gike« Brechtovega razvoja: daleč od tega, da bi bilo v 
»učnih komadih« iskati -idejno sporno »prehodno ob-
dobje«, ki ga lahko deloma opraviči zgolj njegov pri-
spevek k »zrelemu« Brechtu, so natanko »učni koma-
di« najbolj radikalna točka celotne Brechtove tvorn-
osti, točka, na kateri je Brecht »segel najdlje«, v temel-
ju subvertiral tradicionalno formo gledališča kot umet-

nostne institucije, in je nasprotno njegova zamisel 
»epskega gledališča« že svojstvena »kompromisna tvor-
ba«, »zvita« prilagoditev okvirom tradicionalne forme 
gledališča. Začnimo že s samim nazivom: »učni koma-
di«. Kdo je subjekt učnega procesa, tisti, ki se skoznje, 
z njihovo pomočjo »uči«? Ne — kot še vedno v »eps-
kem gledališču« - občinstvo, ki mu je zadana praktična 
naloga, da najde odgovor na vprašanje, ki ostane na sa-
mem prizorišču neodgovorjeno, marveč (kot Brecht 
nenehno ponavlja) zgolj sami sodelujoči igralci. Z »uč-
nimi komadi« torej pade sama pregraja med »prizoriš-
čem« in »dvorano«, in sicer na način, ki se kajpada pov-
sem razlikuje od spontaneistične vizije »totalnega gle-
dališča«, kjer se pričakuje, da se tudi občinstvo prepu-
sti happeningu: od sodelujočih se zahteva, da najprej 
»materialno«, »čutno-nazorno« odigrajo, prakticirajo 
neko določeno »interakcijsko« formo (formo praksisa v 
pomenu intcrsubjektivne, »politične« dejavnosti, ne in-
strumentalnega »dela«), ki so jo v vsakdanjem življenju 
vajeni sprejemati kot nekaj »naravnega«, nevprašljive-
ga: utečene obrazce delovanja, drž, ideološkega argu-
mentiranja ipd. »Učni komadi« se torej že od vsega za-
četka soočijo z ideologijo ne v obliki miselnih, doživl-
jajskih itn. sistemov, marveč v obliki »materialne« 
ideološke prakse, so torej pascalovski: odločilna je mo-
litev, ne notranja vera, odločilna jc pokornost »ritua-
lu«, ki je izvirno »nerazumljen«. V tej smeri je brati 
Brechtove napotke, da je treba tekst »učnih komadov« 
ponavljati tako kot učenec spočetka »slepo« ponavlja 
besedilo, ki ga razume. Šele na tej podlagi prednosti 
zunanjosti pred notranjostjo, prednosti ideološkega 
»rituala« pred njegovo notranjo »osmišljenostjo«, 
postane »kritika ideologije« praktična: praktična posla-
ne. kolikor zagrabi ideologijo kot prakso, tj., kolikor ji 
forme ideološkega praksisa niso zgolj naknadna »mate-
rializacija«, »ponazoritev«, »posledica« vsaj načeloma 
predhodnih miselnih sklopov, marveč tista odločilna ra-
ven, na kateri ideologija individue »praktično drži«, ne 
glede na njihovo siceršnjo »notranjo« distanco. 
Kajpada je odločilni »zastavek« učnih komadih, da se 
kritično osvestimo form ideološkega praksisa, tj., smo-
ter začetnega »uigravanja« teh form je prav v tem. da 
se skoz kritično zavest o tem, kako so nas »držale«, os-
vobodimo njihove prisile, vendar pa moramo paziti, da 
tega ne mistificiramo v nekakšno »kritično-refleksijsko 
osvestitev«: ne gre za »razumevanje« nečesa, kar nas jc 
pred tem obvladovalo skoz »slepo prisilo«, gre nasprot-
no za to, da izkusimo, kako se samo naše ideološko »ra-
zumevanje«/»doživljanje« vselej že opira na forme 
ideološkega praksi.sa, ki deluje kot »slepi« mehanizem 
— dokler smo »spontano« v ideologiji, »doživljamo« 
ideološki praksis kot »smiselne« načine reagiranja itn., 
in najprej gre predvsem za to, da se nam te forme ideo-
loškega praksis razgalijo v svoji »brez-smiselni« zunan-
josti, tj. , da zgubijo svoj »spontani« ideološki učinek 
»smiselnosti« (šele ko zgubijo ta videz spontane »smi-
selnosti«, sc lahko dokopljemo do njihovega »družbe-
nega pomena«, do njihove »družbene funkcije«, tako 
kot je treba tudi pri tolmačenju sanj postaviti v oklepaj 
imaginarno celoto »smisla« manifestnega teksta sanj. 
če se hočemo dokopati do njihovega »pomena«). Šele 



na tej podlagi izhodiščnega priznanja »prvenstva zun-
anjosti« lahko »učni komadi« dosežejo svojo praktično-
kritično namero, ki je v tem, da »nadomestimo stari 
Običaj z novim«, da revolucioniramo utečeno formo 
ideološkega praksis. 
Iz pravkar nakazanega pa je že tudi jasno, zakaj so na-
tanko »učni komadi« daleč od tega, da bi se »utemelje-
vali na dogmatski praksi Kominterne«, tj . , grobo pove-
dano, da bi bili »stalinistični« - tisto najbolj neznosno 
za »realnosocialistično« umetnost z njenim uradno pro-
klamiranim »romantičnim realizmom«, tj., za umet-
nost, ki se — premosorazmerno z množičnimi čistkami 
v »realnosti« - utemeljuje v patetičnem humanizmu 
»Novega Človeka« (odveč je pripomniti, da so »učni 
komadi« tisti Brecht, ki se ga v deželah »realnega socia-
lizma« sploh ne izvaja; Brecht je postal »sprejemljiv« 
za »realni socializem« šele s svojimi »velikimi«, »zreli-
mi« deli »epskega gledališča«, ki se jih da - prav zato, 
ker gre za »kompromisno tvorbo« - z izvedbo potvoriti 
in stlačiti v okvir tradicionalne gledališke formeT Tu nas 
ne sme prevarati s tedanjo konkretno-zgodovinsko 
konstelacijo opredeljena »vsebinska spornost« denimo 
»Hvalnice ZSSR« v Ukrepu: sama forma »učnih koma-
dov« s svojim poantiranim »anti-humanizmom«, »anti-
psihologizmom«, itn. radikalno prebije okvire »sociali-
stičnega realizma«, pa če mu — priljubljeni šport ex-
stalinistov — še tako »razširimo obale«. 
Vzemimo zgolj Brechtov - po vzhodnjaškem gledali-
šču povzet — postopek, da so igralci radikalno razcep-
ljeni na »govorico« in »metagovorico«, tj., da hkrati s 
tem, kar pač počnejo, iz »nemogoče« pozicije metago-
vorice izrečejo »objektivno resnico« o sebi. 

Zaporedje učnih komadov nikakor ni naključno, mar-
več tvori pravo notranje prepleteno »verigo«, kjer je 
nerazrešeno vprašanje predhodne igre tema naslednje. 
Prvi med njimi, radijska igra Prekooceanski let, prav-
zaprav še ni »učni komad« v strogem pomenu (Brecht 
ga zato ni vključil v svoj definitivni seznam »učnih ko-
madov«); njegova tema je človekov boj z naravo in 
progresivni pomen tega postopnega obvladovanja na-
ravnih sil za družbena razmerja. Ob tem lahko takoj 
opazimo, kako je naslednji Badenski učni komad o so-
glasju neposredna dialektična antiteza Prekooceanske-
mu letu, saj si zastavlja prav ključno vprašanje, kako to 
postopno osvajanje narave deluje v konkretnih družbe-
nih razmerah; začne se prav tam, kjer bi se lahko kon-
čal Prekooceanski let - z letalcem, ki se mu je letalo 
zrušilo in ki ga lahko reši le množica. V dialogu z njim 
množica ugotovi, da letalčev, sicer veliki tehnični dose-
žek, za njih nima nikakršnega praktičnega progresivne-
ga pomena in ga pusti, da umre. S tem smo že pri glavni 
temi učnih komadov: pri temi posameznika, ki zaradi 
svojega individualnega ideološkega reagiranja pride v 
nesklad s kolektivom in nato »soglaša« s svojim žrtvo-

vanjem. Naslednji sklop treh učnih komadov - dve 
različici Dajevca in Nejevec - razvije tri možne varian-
te tega nesklada med posameznikom in kolektivom: (1) 
»iracionalno« žrtvovanje posameznika, utemeljeno 
zgolj v avtoriteti »običaja« (1. različica Dajevca); (2) 
»racionalno« žrtvovanje posameznika, ker bi njegova 
rešitev ogrozila večje število življenj (2. različica Da-
jevca); (3) posameznik odkloni, da bi se ga žrtvovalo 
zgolj zaradi avtoritete »običaja«, in zahteva spremem-
bo »običaja« (Nejevec). Ukrep, naslednji, ključni »uč-
ni komad«, odločilno konkretizira to konstelacijo: ne 
gre več zgolj za razpetost med utečeni »običaj« in racio-
nalno presojo aktualne situacije, ki lahko zahteva ali ne 
žrtvovanje posameznika, marveč za razpetost samega 
revolucionarnega subjekta med spontano-humanistično 
»človekoljubje« (ki se v praksi sprevrne v svoje na-
sprotje, v oviro dejanskemu osvobajanju) in strogo re-
volucionarno pozicijo, ki zna izključiti, »postaviti v 
oklepaj« narcisoidni subjektivistični patos: Mladi tova-
riš je žrtvovan, ker je s samo svojo »človečnostjo« 
ogrozil napredovanje revolucije. Že naslov igre, ki sle-
di Ukrepu, Izjema in pravilo, pove, da se je Brecht zdaj 
lotil prav tistega, kar je ostalo v ozadju prejšnjih učnih 
komadov: če je bila tema teh prejšnjih iger »soglašan-
je« posameznika s splošno voljo kolektiva, soglašanje, 
ki seže tja do žrtvovanja posameznika, torej »podredi-
tev« posameznega splošnemu, pa je z Izjemo in pravi-
lom in z zadnjim učnim komadom, Horaciji in Kuriaci-
ji, razvita prav dialektika »splošnega« (kolektiva) in 
»posameznega« (individualne »izjeme«), seveda v zgo-
dovinsko konkretizirani obliki. Najprej, v Izjemi in 
pravilu je pokazano, kako so v razredni družbi indivi-
dui, ne glede na svoje siceršnje posebnosti, v temelju 
zaznamovani z »občostjo« razreda, ki mu pripadajo: 
četudi so na primer »osebno« izjemoma dobri, pošteni, 
»človeški« do članov nasprotnega razreda, pa se s tem 
niso iztrgali svoji »objektivni« pripadnosti določenemu 
razredu; kot takšne jih še vedno zaznavajo pripadniki 
nasprotnega razreda, ki ravnajo z njimi v skladu s tem, 
kakšni so praviloma. Horaciji in Kuriaciji pa razvijejo 
tako rek9Č drugo, »hrbtno« stran te opredeljenosti in-
dividualnega s splošnim »pravilom«: kako lahko posa-
meznik s svojo »zvitostjo« izigra splošno »pravilo«. Ta 
tema »zvitosti« kot načina, kako delovati v odtujeni 
družbi, je nasploh velika brechtovska tema - njena ne-
mara najbolj znana upodobitev je znameniti sodnik v 
zgodbici Kavkaški krog s kredo: sodnik je že kot tak 
postavljen na križišče splošnega »pravila« in posebnega 
»primera«, tj., njegova naloga je uveljaviti splošno 
»pravilo« na posebnem; Brechtova osnovna poanta je, 
da lahko v družbi, kjer vladajo krivična, odtujena »pra-
vila«, uveljavimo pravičnost (pravično razsodimo) zgolj 
tako, da »pravilo« z dialektično »zvitostjo« izigramo: 
spoštujemo njegovo črko, a tako, da prav s tem spošto-
vanjem damo »pravilu« povsem drug dejanski pomen. 



PREKOOCEANSKI LET 
Radijski učni komad za dečke in deklice 

Sodelavca: E. Hauptmann, K. Weill 

I. 

POZIV VSAKOMUR 
RADIO: Skupnost vas prosi: Ponovite 
Prvi let prek oceana, 
S skupnim 
Prepevanjem not 
In branjem teksta. 
Tu je stroj 
Vstopi 
Tam preko, v Evropi, te pričakujejo, 
Čaka te uspeh. 
LETALCI: Vstopam v stroj. 

II. 

AMERIŠKI ČASOPISI SLAVUO 
LAHKOMISELNOST LETALCEV 
AMERIKA (RADIO): Ali je res, kot pravijo, da si 
imel pri sebi 
Samo svoj slamnik in si torej 
Šel na pot kot norec? 
V starem plehu bi hotel 
Leteti čez Atlantik, 
Brez navigatorja, 
Brez kompasa in vode? 

III. 

PREDSTAVITEV LETALCEV IN NJIHOV PRI-
HOD 
V NEW YORK, OD KODER BODO POLETELI 
PREK OCEANA V EVROPO 
LETALCI: Ime je nepomembno 
25 let sem star 
Šved je bil moj ded 
Jaz pa sem Američan. 
Svoj stroj sem sam izbral 
210 km na uro leti 
Imenuje pa se »Duh St. Louisa« 
V šestdesetih dneh ga je napravila 
Tovarna letal Ryan v San Diegu. Šestdeset dni 
Sem bil poleg in šestdeset dni sem 
Vrisoval svoj let 
Na zemljevide in na morske karte. 
Letim pa sam. 
Namesto spremljevalca sem raje vzel s seboj več 
goriva. 
Brez radia letim v stroju. 
Z najboljšim kompasom letim. 
Tri dni sem čakal na najboljše vreme 
Poročila meteoroloških postaj pa 
Niso dobra in se še slabšajo: 
Na obalah je megla in na morju vihar. 
Le da zdaj ne bom več čakal, 
Zdaj se bom dvignil kvišku. 

Ni me strah. 
S seboj imam: 
2 električni savetilki 
1 klobčič vrvi 
1 klobčič vrvice 
1 lovski nož 
4 bakle, v gumijasti cevi zapečatene 
1 nepremočljivo škatlico vžigalic 
1 veliko šivanko 
1 veliko vedro vode in eno čutaro vode 
5 železnih rezerv, konzerve 

ameriške vojske, 
hrane je v vsaki dovolj za en dan, 
v skrajnem primeru traja še dlje. 

1 sekiro 
1 žago 
1 gumijast čoln. 
Zdaj letim. 
Pred dvemi desetletji so slavili Bleriota, 
Ker je ušivih trideset kilometrov 
Morja preletel. 
Jaz jih bom preletel tritisoč. 

IV. 

NEW WORK SPRAŠUJE LADJE 

MESTO NEW YORK (RADIO): Govori New 
York: 

Danes, ob osmi uri zjutraj. 
Je odtod nekdo poletel 
Čez vodo, vašemu kontinentu 
Naproti. 
Sedem ur je že na poti. 
Nimamo nobenega glasu od njega 
In ladje 
Prosimo, naj nam povedo, 
Če ga opazijo. 
LETALCI: Ne boste me več videli, 
Če ne prispem. 
LADJA (RADIO): Govori ladja »Empress of Scot-
land« 
Na 49 stopinjah 24 minutah severne širine in 34 sto-
pinjah 78 minutah zahodne dolžine. 
Pravkar smo slišali v zraku 
Nad nami šum 
Motorja 
Na precejšnji višini. 
Zaradi megle 
Nismo mogli videti nič določnega, 
Vendar bi prav lahko 
Bil to vaš človek 
S svojim strojem 
»Duh St. Louisa«. 
LETALCI: Megla se bliža in 
Nikjer nobene ladje. 



z MEGLO SE LETALEC BOJUJE SKORAJ VES 
ČAS SVOJEGA POLETA 

MEGLA (RADIO) : Megla sem in vsakdo, ki se od-
pravi čez vodo. 
Mora računati z mano. 
1000 let se ni nikogar videlo, 
ki bi takole letal po zraku okrog! 
Kdo pa si ti pravzaprav? 
No, poskrbeli bomo. 
Da se tudi za naprej ne bo letelo tod okoli! 
Jaz sem megla! 
Obrni se! 
LETALCI: O temle, kar pripoveduješ, 
Velja razmisliti. 
Če kaj dodaš, se bom mogoče vrnil. 
Ne bom se več naprej boril, 
Ce ni več upanja. 
S ščitom ali na ščitu 
Pač ne bom sodeloval. 
Toda za zdaj 
Se še ne bom obrnil. 
M E G L A (RADIO): Velik si še, ker 
Se še ne spoznaš name 
Pod seboj še vidiš nekaj vode 
In veš 
Kje je levo, kje desno. A le 
Počakaj še en dan in eno noč. 
Ko ne boš več videl neba, niti vode. 
Ali svojega krmila 
Ali svojega kompasa. 
Ko boš starejši, boš 
Vedel, kdo sem: 
Jaz sem megla! 
LETALCI: Sedem mož je delalo v San Diegu 
Na temle stroju 
Večkrat brez premora, po štiriindvajset ur, 
Iz nekaj metrov jeklene cevi. 
Zadostovati mora, kar so naredili. 
Delali so oni, jaz 
Delam naprej. Nisem sam, osem nas je, 
ki letimo. 
MEGLA (RADIO) : 25 let si star in 
se le maločesa bojiš, a ko boš imel 
25 let, eno noč in en dan, potlej 
te bo bolj strah. 
Voda, zrak in megla bodo tu pojutrišnjem 
In še čez tisoč let. 
Tebe pa 
Ne bo. 
LETALCI: Dan je pri kraju in bliža se noč. 
MEGLA (RADIO): Deset ur se že bojujem s tem člo-
vekom, ki 
Leta tod okrog, po zraku. 
Celo tisočletje nismo videli kaj takega. 
Sklatit ga ne morem. 
Snežni vihar, ti- ga prevzemi! 
LETALCI: In zdaj boš prišel ti, 
snežni vihar! 

nim strojem 
V meni nek človek! 
Zdaj zgoraj, visoko nad mano 
Zdaj spodaj, prav blizu vode! 
Eno uro ga zaganjam 
Zdaj proti vodi, zdaj proti nebu 
Nikjer se ne more obdržati, pa vendar 
Ne potone. 
Pada navzgor, se 
Dviga navzdol 
Šibkejši je kot drevo na obali 
Nemočen kot odtrgan list, pa vendar 
Ne potone. 
Ta človek že več ur ni videl niti lune 
Niti svoje lastne roke, pa vendar 
Ne potone. 
Njegov stroj sem obložil z ledom, 
Da bi bil težji, da bi ga potegnilo dol 
Led je odpadel z njega in 
Ne potone. 
LETALCI: Ne gre več 
Vsak čas me bo vrglo v vodo 
Kdo bi si mislil, da je 
Tule še led! 
Bil sem na 3000 metrih in samo 
Na treh metrih nad vodo 
A vihar je povsod in megla in led. 
Bedak, le zakaj sem vzletel? 
Zdaj zdaj bom potonil. 
Umreti pa me je strah. 
Dva sta pred štirimi dnevi 
kot jaz letela čez vodo 
in voda ju je pogoltnila 
kot bi pogoltnila tudi mene. 

VII. 

SPANEC 

SPANEC (RADIO) : Spi, Charlie 
Huda noč je 
Minila. Vihar ponehal. Charlie, le spi, 
Veter te nosi. 
LETALCI: Prav nič ne bo naredil zame veter 
Moja sovražnika sta voda in zrak 
In jaz sem njun sovražnik. 
SPANEC (RADIO): Samo za minuto nasloni se 
Na vzvod krmila, zapri oči samo za trenutek 
Budna bo ostala tvoja roka. 
LETALCI: Večkrat brez premora, po 24 ur so 
Delali moji kolegi v San Diegu na 
Temle stroju. Ne morem 
Biti slabši od njih. Ne 
smem zaspati. 
SPANEC (RADIO) : Daleč je še. Odpočij si. 
Misli na polja Missourija, 
Na reko in hišo, 
Na svoj dom. 
LETALCI: Nisem utrujen. 

VIII. 

VI. 

Z NOCJO JE PRIŠEL SNEŽNI VIHAR 

SNEŽNI VIHAR (RADIO): Že eno uro je z nekakš-

IDEOLOGIJA 

LETALCI: Čas je star, govorijo mnogi. 
Jaz pa sem vedel, da je to nov čas. 
Rečem vam, da ne rastejo same od sebe 



Hiše že 20 let kot gorovje iz rude 
Mnogi odhajajo vsako leto v mesta, kot 

da bi kaj pričakovali 
in na smejočih kontinentih 
Govorijo: to veliko, zastrašujoče morje 
Je v resnici majhna mlaka. 
Zdaj prvi letim čez Atlantik 
Toda prepričan sem: že jutri 
se boste smejali mojemu letu. 
A to, kar počnem, je bitka proti primitivnemu 
In napor za izboljšanje planeta 
Tako kot dialektična ekonomija. 
Ki bo v temeljih spremenila svet. 
Zdaj nas namreč 
Pustite, da se borimo z naravo 
Dokler sami ne bomo postali naravni. 
Nismo še naravni mi in naša tehnika 
Še smo primitivni mi in naša tehnika 
Parniki so premagali jadrnice 
In te so pustile za seboj veslaške čolne. 
Jaz pa prehitevam parnike v boju 
Proti primitivnemu. 
Slabotno in tresoče je moje letalo. 
Moji instrumenti so zelo pomanjkljivi. 
Toda boljši od dosedanjih. S tem. 
Ko letim, pa se borim proti svojemu letalu in 
proti primitivnemu. 
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Borim se torej proti naravi in 
samemu sebi. 
Karkoli že sem in katerimkoli neumnostim že 

verjamem. 
Ko letim, sem 
pravi ateist. 
Deset tisoč let je brez zaprek nastajal bog. 
Tam, kjer so vode postale temne, na nebu 
Med lučjo in mrakom. 
Prav tako 
So nad gorami 
od koder je prišel led 
Nevedneži 
Nepoučeno ugeidali boga in prav tako 
Se je v puščavah prikazoval v peščenem viharju in 
V mestih izšel iz nereda 
Človeških razredov, saj obstojata dve vrsti 

ljudi. 
Izkoriščanje in nevednost. Toda revolucija 
ga bo likvidirala. 
Zgradite ceste skoz gorovje in bog bo 

izginil. 
Reke ga preženejo iz puščave. Luč 
pokaže na praznino in 
Ga takoj odpodi. 
Zato sodelujte 
V boju proti primitivnemu 
V likvidaciji onstranstva 
Prepodite vsakega boga, kjerkoli 
Se prikaže. 
Padel bo pod ostrejšimi mikroskopi. 
Iz zraka ga bodo prepodili 
Izboljšani stroji 
Čiščenje mest in 
Uničenje bede 
Bosta storila, da bo bog izginil. 
Pregnan nazaj, v prvo tisočletje. 

V izboljšanih mestih vlada 
Še vedno nered. 
Katerega vzrok je nevednost, bogu podobna. 
Premagali ju bodo stroji in delavci. 
Pa tudi vi sodelujte 
V boju proti primitivnemu! 

IX. 

VODA 

LETALCI: Zdajle 
Spet se voda približuje 
ŠUMENJE VODE (RADIO) 
LETALCI: Dvigniti se moram! 
Ta veter tako 
Pritiska. 
ŠUMENJE VODE (RADIO) 
LETALCI: Je že bolje. 
Kaj pa je to? Krmilo me 
Ne uboga več. Nekaj je 
Narobe. Ali ni tole nekakšen šum v motorju. 
Letalo spet pada. 
Stoj! 
ŠUMENJE VODE (RADIO) 
LETALCI: Moj bog! Skoraj 
Bi nas zajelo! 

X. 

AMERIŠKI ČASOPISI VES ČAS POLETA 
NEPRESTANO POROČAJO O SREČI LETALCEV 

AMERIKA (RADIO): Vsa Amerika verjame, da sc 
bo prekooceanski let 
Kapitana Tegaintega posrečil. 
Slabim vremenskim poročilom in 
Pomanjkljivi opremi njegovega lahkega 

letala navkljub 
Vsakdo v Državah verjame, da 
Bo prispel. 
Nikoli, piše nek časopis, nismo imeli 
V naši deželi človeka s 
Tolikšno srečo. 
Ko on leti prek morja 
So viharji krotki. 
Ce viharji odpovejo. 
Se izkaže motor. 
Ce odpove motor, 
Se izkaže človek. 
In če odpove človek. 
Se izkaže sreča. 
Verjamemo zatorej. 
Da bo on, ki ima srečo, prispel. 

XI. 

MISLI TEGA, KI IMA SREČO 

LETALCI: Dva kontinenta, dve celini 
Čakata name. 
Koga se že pričakuje? 
No, celo tisti, ki se ga nc pnčakuje. 
Mora priti. 
Pogum ni nič in 



Prispeti je vse. 
Kdor leti prek morja 
In utone. 
Je prekleto nor, saj 
V morju lahko le utoneš. 
Veter me pritiska navzdol in 
Megla mi jemlje krmilo, vendar 
Moram priti. 
Moj stroj je seveda 
zanič, zanič je tudi moja glava, toda 
Tam čez me čakajo in pravijo, da 
bo prišel; torej 
Moram priti. 

XII. 

FRANCOSKI ČASOPISI SO PISALI: LETI, VIHAR 
JE NAD NJIM, MORJE OKROG NJEGA, POD 
NJIM PA SENCA NUNGESSERJA 

EVROPA (RADIO): Že več kot 24 ur 
Leti naproti našemu kontinentu 
Človek. 
Če bo prispel. 
Se bo na nebu pojavila točka. 
Ta se bo večala, 
Sc spremenila v letalo 
Letalo pa se bo spustilo; 
Na travniku bo iz njega stopil mož. 
Prepoznali ga bomo 
Po fotografiji iz časopisa, ki smo ga dobili 
Z one strani. 
Vendar se bojimo, da 
Ne bo prispel. Viharji 
Ga bodo vrgli v morje 
Motor ne bo vzdržal in 
On ne bo našel poti do nas. 
Verjamemo zatorej, 
Da ga ne bomo videli. 

XIII. 

POGOVOR LETALCA S SVOJIM MOTORJEM 

MOTOR V TEKU (RADIO): 
LETALCI: Ni več daleč. 
Združiti morava svoje moči. 
Imaš dovolj olja? 
Misliš, da boš imel dovolj goriva? 
Ti jc dovolj hladno? 
Sc dobro počutiš? 
MOTOR V TEKU (RADIO) 
LETALC I: Skoraj ni več ledu. 
Ki te jc oklepal. 
Z meglo sem opravil jaz. 
Vse, kar moraš napraviti, je to. da tečeš. 
MOTOR V TEKU (RADIO) 
LETALCI: Spomni sc: v St. Louisu sva bila 
V zraku že dlje. 
In sploh ni več daleč. Zdaj pride 
Irska, potem bo pred nama Pariz. 
Bova uspela? 
Midva? 
MOTOR V TEKU (RADIO) 

NEDALEČ OD ŠKOTSKE LETALEC KONČNO 
OPAZI RIBIČE 
LETALCI: Ribiški čolni so tamle. 
Vedo, kje je otok. 
Halo, kje 
Je Anglija? 
RIBKTI (RADIO): Tamle je nekakšen hrup. 
Poslušaj! 

Le kaj naj bi tamle zganjalo hrup? 

Poslušaj, ropot! 
V zraku nekaj ropota! 

Le kaj naj bi ropotalo? 
LETALCI: Halo, kje 
Je Anglija? 
RIBICI (RADIO): Poglej, tamle 
nekaj leti. 
To je letalo! 

In kako je letalo prispelo sem? 
Takale stvar iz vrvi, platnenih kosov in 
Železa nikoli ne bi prišla čez vodo! 
Niti norec 
Ne bi sedel vanjo. 
Enostavno bi zgrmela v vodo. 
Že veter bi opravil z njo in kdo bi 
Sploh zdržal tako dolgo za krmilom? 
LETALCI: Halo. kje 
Je Anglija? 
RIBIcfl (RADIO): Vsaj poglej! 

A čemu bi gledal, ko pa 
Je kaj takega povsem nemogoče. 

Stvar je odletela. 
Saj tudi jaz ne vem, kako je možna. 
Toda b i l a je. 

XV. 

NA LETALIŠČU LE BOURGET PRI PARIZU V 
NOČI 21. MAJA 1927, OB 10. URI ZVEČER, VELI-
KANSKA MNOŽICA PRIČAKUJE AMERIŠKEGA 
LETALCA 

EVROPA (RADIO): Prihaja! 
Na nebu se je pojavila točka in je 
Vedno večja. 
Letalo je. 
Že se spušča. 
Iz njega stopa mož, in zdaj 
Ga že spoznamo: letalec je. 
Ni ga požrl vihar. 
Niti voda. 
Motor se jc izkazal in on 
Je našel pot do nas. 
Prispel je. 

XVI. 

PRIHOD LETALCA NA LETALIŠČE LE BOUR-
GET PRI PARIZU 
HRUP VELIKE MNOŽICE (RADIO) 



LETALCI: Jaz sem Tainta. Nesite me, prosim, 
V temno lopo, da 
Nihče ne bo videl. 
Kako sem šibak. 
In javite mojim kolegom v tovarni Ryan v San Diegu, 
Da so svoje delo dobro opravili. 
Naš motor je vzdržal. 
Delo je bilo opravljeno brez napak. 

XVII. 

POROČILO O TISTEM, KAR ŠE NI DOSEŽENO 

RADIO IN LETALCI: V času, ko se je človeštvo 
Začelo spoznavati. 
Smo delali vozila 
Iz železa, stekla in lesa. 
Leteli smo po zraku 
Z dvakrat večjo hitrostjo 
kot hurikan. 

Naš motor je bil močnejši kot 
Sto konj in 
Manjši kot en sam. 
Tisoč let je od zgoraj navzdol padalo vse 
Razuen ptic. 
Celo na najstarejših kamnih 
Nismo našli risbe 
Kateregakoli človeka, ki bi 
Letal po zraku. 
Mi pa smo se dvignili. 
Proti koncu 3. tisočletja po našem štetju 
Se je dvignila naša 
jeklena naivnost in 
Pokazala na tisto, kar je mogoče 
Ne da bi nam pustila pozabiti: 
K a r š e ni d o s e ž e n o . 
Temu je posvečeno to poročilo. 

Prevod: H i Ida Zdovc 

BADENSKI UČNI KOMAD O SOGLASJU 
Sodciavca: S. Dudovv, E. Hauptmann 

Osebe: 
Letalec — Trije monterji — Prvi pevec (Vodja učenega 
zbora) - Govornik - Trije klovni - Učeni zbor 

(V ozadju podija, ki po velikosti ustreza številu igral-
cev, stoji učeni zbor. Levo je postavljen orkester, levo 
spredaj je miza, pri kateri sedijo dirigent pevcev in 
glasbenikov, vodja splošnih pesmi (prvi pevec) in go-
vornik. Tisti, ki pojejo štiri strmoglavljence, sedijo na 
pultu spredaj desno. Za večjo jasnost prizora lahko le-
žijo na podiju ali zraven njega razbitine letala.) 

I! POROČILO O LETENJU 

ŠTIRJE LETALCI (poročajo) 
V času, ko se je začelo 
Spoznavati človeštvo 
Smo delali letala 
Iz železa, stekla in lesa 
In leteli smo po zraku. 
In to dvakrat hitreje 
Kot hurikan. 
Naš motor je bil močnejši kot 
Sto konj in 
Manjši kot en sam. 
Tisoč let je od zgoraj navzdol padalo vse 
Razen ptic. 
Celo na najstarejših kamnih 
Nismo našli risbe 
Kakega človeka, ki bi 
Letal po zraku. 
Mi pa smo sc dvignili. 
Proti koncu drugega tisočletja našega štetja 
Se je dvignila naša jeklena preprostost in 
Pokazala na tisto, kar je mogoče, 
Nc da bi nam pustila pozabiti: na tisto. 
Kar še ni doseženo. 

II. PADEC 

VODJA UCENEGA ZBORA (ogovori strmoglavlje-
ne) 
Nič več nc letite 
Nič več ni potrebno, da ste hitri. 
Nizka tla so zdaj 
Za vas dovolj visoka. 
In zadošča vam, da negibno ležite. 
Nc nad nami. 
Nc daleč od nas. 
Ne v našem divjanju. 
Temveč nam mirno 
Povejte, kdo ste. 
STRMOGLAVLJENI LETALCI (odgovarjajo): De-
lali smo skupaj z našimi tovariši 
in naša letala so bila vse boljša. 
Leteli smo vse više in više 
Premagali smo morje 
In tudi gore so pi>stalc nižje. 
Zajela nas jc v ročica 
Gradnje mest in nafte. 
Le stroje in borbo za hitrost 
Smo imeli v mislih. 
V borbi pa smo pozabili 
naša imena in naše obraze 
In ob hitrem odhodu 
Smo pozabili cilj našega odhoda. 
I\)da. prosimo vas. 
Stopite k nam in 
Dajte nam vodo. 
Pod glavo zglavje 
In nam pomagajte, kajti 
Nočemo umreti. 
UCENI ZBOR (se obrne na množico): 
Poslušajte, štirje ljudje 
Vas prosijo, da jim pomagate. 



Poleteli so v zrak m 
Potem strmoglavili in 
Nočejo umreti. 
Zato vas prosijo. 
Da jim pomagate. 
Tule imamo kozarec vode in zglavje. 
Vi pa nam povejte. 
Ali naj jim pomagamo. 
MNOŽICA (odgovarja učenemu zboru): Ja. 
UCENI ZBOR (množici): 
Pa oni. so vam pomagali? 
MNOŽICA 
Ne. 
GOVORNIK (se obrne k množici): 
Ne glede na umirajoče bomo raziskali, ali je v navadi, 
da človek pomaga človeku. 

III. RAZISKAVE, ALI ČLOVEK POMAGA 
ČLOVEKU 

Prva raziskava 
VODJA UČENEGA ZBORA (stopi naprej) 
Nekdo izmed nas je šel čez morje in 
Odkril novo celino. 
Za njim pa so mnogi 
Z velikim naporom in pametjo 
Zgradili velika mesta 
UČENI ZBOR (odgovarja) 
Kruh zaradi tega ni prav nič cenejši. 
VODJA UČENEGA ZBORA 
Nekdo izmed nas je napravil stroj. 
Kolo je poganjala para in to je bil 
Oče mnogih strojev. 
Mnogi pri njih delajo 
Cele dneve. 
UČENI ZBOR (odgovarja) 
Kruh zaradi tega ni prav nič cenejši. 
VODJA UČENEGA ZBORA 
Mnogi izmed nas so premišljevali 
O poti zemlje okoli sonca, o 
Notranjosti človeka, o zakonih 
Splošnosti, o sestavi zraka 
Ter o ribi v globokem morju. 
In našli so velike stvari. 
UČENI ZBOR (odgovarja) 
Kruh zaradi tega ni prav nič cenejši. 
Še več, 
V naših mestih je nastala revščina 
In kaj je človek. 
Tega že dolgo nihče ne ve. 
Na primer: medtem, ko ste vi leteli. 
Se je nekaj vam podobnega plazilo po tleh. 
Prav nič človeško. 
VODJA UČENEGA ZBORA (se obrne na množico) 
Torej človek pomaga človeku? 
MNOŽICA (odgovarja) 
Ne. 

Druga raziskava 
VODJA UČENEGA ZBORA (se obrne na množico) 
Oglejte si naše slike in potem še recite, 
Da človek pomaga človeku! 
(Pokažejo dvajset fotografij, ki prikazujejo, kako v na-
šem času ljudje koljejo ljudi.) 
MNOŽICA (kriči) 
Človek ne pomaga človeku. 

Tretja raziskava 
VODJA UČENEGA ZBORA (se obrne na množico) 
Oglejte si našo točko s klovni, v kateri 
Ljudje pomagajo človeku. 
(Nastopijo trije cirkuški klovni, od katerih je eden veli-
kan, po imenu gospod Schmitt. Govorijo zelo glasno.) 
Enica: Lep večer je danes, gospod Schmitt. 
Dvojka: Gospod Schmitt, kaj pravite k večeru? 
Gospod Schmitt: Ne zdi se mi lep. 
Enica: Ali ne bi sedli, gospod Schmitt? 
Dvojka: Tule je stol, gospod Schmitt, zakaj nama zdaj-
le ne odgovorite? 
Enica: Kaj ne vidiš: gospod Schmitt želi opazovati 
luno. 
Dvojka: Ti, povej mi že enkrat, zakaj ležeš gospodu 
Schmittu kar naprej v rit? 
Zakaj ga s tem nadleguješ? 
Enica: Ker je gospod Schmitt tako močan, zato ležem v 
rit gospodu Schmittu. 
Dvojka: Jaz tudi. 
Enica: Prosi gospoda Schmitta, če bi sedel k nama. 
Gospod Schmitt: Danes se ne počutim dobro. 
Enica: Gospod Schmitt, potlej se morate pa razvedriti. 
Gospod Schmitt: Mislim, da me ne more nič razveseliti. 
PREMOR: Kakšne barve pa je moj obraz? 
Enica: Rožnate, gospod Schmitt, vedno rožnate. 
Gospod Schmitt: Vidite, jaz pa sem mislil, da sem bled. 
Enica: To je pa čudno, pravite, da mislite, da ste bledi? 
Če vas namreč zdaj takole pogledam, potlej moram 
reči, da tudi jaz mislim, da ste bledi. 
Dvojka: Jaz bi sedel, gospod Schmitt, ko že takole 
izgledate. 
Gospod Schmitt: Danes ne želim sesti. 
Enica: Ne, ne, ne sesti, na noben način ne sedite, raje 
stojte. 
Gospod Schmitt: Zakaj mislite, naj stojim? 
Enica dvojki: Danes ne sme sesti, ker je mogoče, da ne 
bo nikoli več mogel vstati. 
Gospod Schmitt: O, bog! 
Enica: Poslušajte, tudi sam je opazil. Tako da bo 
gospod Schmitt raje kar stal. 
Gospod Schmitt: Skoraj se mi zdi, da me malo boli leva 
noga. 
Enica: Zelo? 
Gospod Schmitt (trpeče): Kako? 
Enica: Vas zelo boli? 
Gospod Schmitt: Ja, zelo me že boli . . . 
Dvojka: To bo zato, ker stojite. 
Gospod Schmitt: Ali naj potem sedem? 
Enica: Ne, nikakor, temu se moramo izogniti. 
Dvojka: Če vas boli leva noga, potlej ostane samo eno: 
stran z levo nogo. 
Enica: In to čim hitreje, tem bolje. 
Gospod Schmitt: Ja, če tako mislite . . . 
Dvojka: Seveda. 
(Odžagata mu levo nogo.) 
Gospod Schmitt: Palico prosim. 
(Dasta mu palico.) 
Enica: No, gospod Schmitt, ali zdaj laže stojite? 
Gospod Schmitt: Ja, toda vrniti mi morata nogo, 
nočem je izgubiti. 
Enica: Prosim, če nama ne zaupate . . . 
Dvojka: Lahko tudi greva . . . 
Gospod Schmitt: Ne, ne, zdaj morata ostati tu, sam pač 
ne morem več hoditi. 
Enica: Tule je noga. 
(Gospod Schmitt da nogo pod pazduho.) 



Gospod Schmitt: Padla mi je palica. 
Dvojka: Zato pa imate spet svojo nogo. 
(Oba se hrupno smejita.) 
Gospod Schmitt: Zdaj pa zares ne morem več stati, 
začela me je seveda boleti še druga noga. 
Enica: Lahko si mislim. 
Gospod Schmitt: Ne bi vaju rad nadlegoval več kot je 
potrebno, toda brez palice ne morem več shajati. 
Dvojka: Dokler vam ne pobereva palice, bi vam lahko 
odžagala tudi drugo nogo, če vas zelo boli. 
Gospod Schmitt: Ja, mogoče bo potem bolje. 
(Odžagata mu drugo nogo. Gospod Schmitt se 
prevrne.) 
Gospod Schmitt: Ne morem več vstati. 
Enica: Preneumno, in hoteli smo se izogniti prav temu, 
da bi sedli. 
Gospod Schmitt: Kaj?! 
Dvojka: Ne morete več vstati, gospod Schmitt. 
Gospod Schmitt: Ne govorite tako, to me boli. 
Dvojka: Cesa naj ne bi več rekel? 
Gospod Schmitt: Da . . . 
Dvojka: Da ne morete več vstati? 
Gospod Schmitt: Ali ne morete držati jezika za zobmi? 
Dvojka: Ne, gospod Schmitt, lahko pa vam odvijem 
levo uho, potlej me ne boste več slišali reči, da ne 
morete vstati. 
Gospod Schmitt: Ja, mogoče bo tako bolje. 
(Odvijeta mu levo uho.) 
Gospod Schmitt Enici: Zdaj lahko slišim samo še vas. 
(Dvojka gre na drugo stran.) Uho, prosim. 
(Se razjezi.) In prosim tudi za drugo manjkajočo nogo. 
Ali se takole ravna z bolnim človekom. Lastnik teh 
udov sem, takoj mi jih izročita. (Dasta mu tudi drugo 
nogo pod pazduho, uho pa mu položita v naročje.) 
Sploh pa, če se mislita delat norca iz mene, potem sta se 
prekleto - ja kaj pa je z mojo roko? 
Dvojka: To bo zato, ker tovorite vse te nepotrebne . 
stvari. 
Gospod Schmitt (Tiho): Gotovo. Ali mi ne bi mogla 
vidva tega odvzeti? 
Dvojka: Še več: lahko vam odvzameva celo roko. to bo 
še bolje. 
Gospod Schmitt: Ja, prosim, če tako mislita . . . 
Dvojka: Seveda. 
(Odžagata mu levo roko.) 
Gospod Schmitt: Hvala, preveč se trudita z menoj. 
Enica: Takole, gospod Schmitt, tule imate vse vaše 
stvari. Nihče več vam ne more tega ukrasti. 
(Položita mu v naročje vse odvzete ude. Gospod 
Schmitt jih opazuje.) 
Gospod Schmitt: Čudno, tako neprijetne misli me 
obhajajo. (Enici): Povejte mi prosim kaj prijetnega. 
Enica: Rad, gospod Schmitt, želite slišati zgodbo? Dva 
gospoda stopita iz gostilne. Hudo se spreta in začneta 
obmetavati s konjskimi figami. Prvi zadene drugega s 
konjsko figo v usta, drugi pa pravi: takole, kar v ustih 
naj bo, dokler ne pride policija. (Dvojka se smeji, ne 
smeji pa se gospod Schmitt.) 
Gospod Schmitt: Tole že ni bila lepa zgodba. Ali mi ne 
moreta povedati kaj lepega, kot sem že dejal, imam 
neprijetne misli. 
Enica: Na žalost, gospod Schmitt, razen te zgodbe ne bi 
znal povedati ničesar drugega. 
Dvojka: Lahko pa vam odžagava glavo, če imate tam 
notri že tako neumne misli. 
Gospod Schmitt: Ja, prosim, morda bo to zaleglo. 
(Odžagata mu zgornjo polovico glave.) 

Enica: Kako se počutite zdaj, gospod Schmitt, ali vam 
je bolje? 
Gospod Schmitt: Ja, mnogo bolje, zdaj mi je mnogo 
bolje. Samo v glavo me zebe. 
Dvojka: Dajte si no klobuk na glavo. - (Kriči) -
Klobuk gor! 
Gospod Schmitt: Ne morem seči ponj. 
Dvojka: Bi želeli imeti palico? 
Gospod Schmitt: Ja, prosim. (Lovi klobuk) Ne morem 
doseči klobuka, padla mi je palica. Hudo me zebe. 
Dvojka: Kaj pa, če bi vam glavo sploh odvila? 
Gospod Schmitt: Ja, ne vem . . . 
Enica: Pač . . . 
Gospod Schmitt: Ne, zares, prav nič ne vem. 
Dvojka: Saj prav zato. (Odvijeta mu glavo. Gospod 
Schmitt pade vznak.) 
Gospod Schmitt: Stojte! Eden naj mi položi roko na 
čelo! 
Enica: Kje? 
Gospod Schmitt: Eden naj me prime za roko. 
Enica: Kje? 
Dvojka: Ali vam je zdaj bolje, gospod Schmitt? 
Gospod Schmitt: Ne, kamen me namreč tišči v hrbet. 
Dvojka: Ja, gospod Schmitt, vsega pa res ne morete 
imeti. (Glasno se krohotata. Konec točke s klovni.) 
MNOŽICA (Kriči) 
Človek ne pomaga človeku. 
VODJA UČENEGA ZBORA 
Naj raztrgamo vzglavje? 
MNOŽICA 
Ja. 
VODJA UČENEGA ZBORA 
Ali naj izlijemo vodo? 
Ja. 

IV. ZAVRNJENA POMOČ 
UČENI ZBOR 
Ne bomo jim torej pomagali. 
Vzglavje raztrgamo. 
Vodo izlijemo. 
(Govornik zdaj raztrga vzglavje in izlije vodo.) 
MNOŽICA (bere zase) 
Pomoč ste seveda videli marsikje. 
Marsikakšne vrste, izhajala jc 
Iz okoliščin nasilja. 
Ki se mu še ne da izogniti. 
Kljub temu vam svetujemo, da se kruti 
Dejanskosti 
Zoperstavite še bolj kruto in 
Da s stanjem, ki proizvaja zahtevo. 
Opustite zahtevo. Torej 
Ne računajte na pomoč: 
Da bi pomoč zavrnili, je potrebno nasilje. 
Da bi pomoč dobili, je spet potrebno nasilje. 
Dokler vlada nasilje, lahko zavrnete pomoč. 
Ko nasilje ne bo več, pomoč ne bo več potrebna. 
Zato nikar ne zahtevajte pomoči, temveč odpravite na-
silje. 
Pomoč in nasilje tvorita celoto 
In to celoto je treba spremeniti. 

V. POSVET 
STRMOGLAVLJENI I EI ALI C 
Tovariši, 
Umrli bomo. 
TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERJI 
Vemo, da bomo umrli, toda 



Ali veš to tudi ti? 
Poslušaj torej: 
Neogibno boš umrl. 
Iztrgano ti bo življenje 
Tvoje delo bo prečrtano 
Zase boš umrl. 
Nihče ne bo zraven 
Končno boš umrl 
In mi prav tako. 

VI. OGLED MRTVIH 
GOVORNIK 
Oglejte si mrtve! 
(Pokažejo deset zelo velikih fotografij mrtvih, nato re-
če govornik: »Drugi ogled mrtvih«, in fotografije poka-
žejo še enkrat. Po ogledu mrtvih začnejo strmoglav-
Ijenci kričati.) 
STRMOGLAVLJENl 
Ne moremo umreti. 

VII. BRANJE KOMENTARJA 
UČENI ZBOR (se obrne na strmoglavljence) 
Ne moremo vam pomagati. 
Lahko vam damo 
Samo nasvet. 
Samo podporo. 
Umrite, toda ne učite se narobe. 
STRMOGLAVLJENl 
Nimamo več dosti časa. 
Veliko se ne moremo več naučiti. 
UČENI ZBOR 
Če imate malo časa. 
Imate dovolj časa. 
Zakaj pravega se je lahko naučiti. 
(Iz učenega zbora stopi govornik s knjigo. Pristopi k 
strmoglavljencem, sede in bere komentar.) 
GOVORNIK: 1. Kdor kaj iztrga, bo to obdržal. Ko-
mur bodo kaj iztrgali, tudi ta bo obdržal. In kdor kaj 
obdrži, temu bo iztrgano. 
Čemu se odpoveduje tisti, ki umre? Ne odpoveduje se 
le svoji mizi ali svoji postelji! Kdor umre, tudi ve, da se 
odpovedujem tistemu, kar je na razpolago, da darujem 
več, kot imam. Kdor umre, se odpoveduje poti, ki jo 
pozna, pa tudi poti, ki je ne pozna. Bogastvom, ki jih 
ima, pa tudi bogastvom, ki jih nima. Revščini. Svoji 
lastni roki. Kako bo dvignil kamen tisti, ki tega ni va-
jen? Kako bo dvignil velik kamen? Kako se bo odrekel 
svoji mizi tisti, ki odrekanju ni vajen; ali se bo odrekel 
vsemu, kar ima in česar nima? Poti, ki jo pozna, pa tudi 
poti, ki je ne pozna? Bogastvom, ki jih ima, pa tudi bo-
gastvom, ki jih nima? Revščini? Svoji lastni roki? 
2. Ko je mislečega zajel velik vihar, je bil v velikem vo-
zilu in je zavzemal veliko prostora. Najprej je zapustil 
vozilo, potlej odložil plašč in legel na tla. Tako je v svo-
ji najmanjši velikosti prestal vihar. 
STRMOGLAVLJENl (vprašajo govornika): Tako da 
je prestal vihar? 
GOVORNIK: V svoji najmanjši velikosti je prestal 
vihar. 
STRMOGLAVLJENl: V svoji najmanjši velikosti je 
prestal vihar. 
GOVORNIK 
3. Da bi človeka opogumil za smrt, ga je misleči pose-
gajoče prosil, naj se odreče svojemu imetju. Ko se je ta 
vsemu odpovedal, mu je ostalo samo še življenje. Še 
bolj se odpovej, mu je dejal misleči. 
4. Misleči je vihar premagal zato, ker ga je poznal in z 

njim soglašal. Če hočete torej premagati smrt, jo boste 
premagali le, če boste smrt spoznali in če boste s smrtjo 
soglašali. Kdor si želi soglašati, se bo držal revščine. Ne 
drži pa se stvari. Lahko je odvzeti stvar, samo potlej ni 
soglasja. Pa tudi življenja se ne drži. Življenje je lahko 
vzeti in potlej ni soglasja. Pa tudi misli se ne drži, tudi 
misli je lahko vzeti in tudi tu ni soglasja. 

VIIL 

IZPIT 

(Učeni zbor vpričo množice strmoglavljenim postavlja 
vprašanja.) 
UČENI ZBOR: Kako visoko ste leteli? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Strašno 
visoko smo leteli. 
UČENI ZBOR: Kako visoko ste leteli? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Štiri tisoč 
metrov visoko smo leteli. 
UČENI ZBOR: Kako visoko ste leteli? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Precej vi-
soko smo leteli. 
UČENI ZBOR: Kako visoko ste leteli? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Malo nad 
zemljo smo se dvignili. 
VODJA UČENEGA ZBORA (se obrne k množici): 
Malo nad zemljo so se dvignili. 
STRMOGLAVLJENl LETALEC: Jaz sem letel straš-
no visoko. 

UČENI ZBOR: In on je letel strašno visoko. 

2. 

UČENI ZBOR: Ali so vas slavili? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Niso nas 
dovolj slavili. 
UČENI ZBOR: Ali so vas slavili? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Slavili so 
nas. 
UČENI ZBOR: Ali so vas slavili? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Dovolj so 
nas slavili. 
UČENI ZBOR: Ali so vas slavili? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Strašno so 
nas slavili. 
VODJA UČENEGA ZBORA (množici): Strašno so 
jih slavili. 
STRMOGLAVLJENl LETALEC: Mene niso dovolj 
slavili. 

UČENI ZBOR: In njega niso dovolj slavili. 

3. 

UČENI ZBOR: Kdo ste? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Tisti smo, 
ki so preleteli ocean. 
UČENI ZBOR: Kdo ste? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Del vas 
smo. 
UČENI ZBOR: Kdo ste? 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Nismo 
VODJA UČENEGA ZBORA (množici): Niso nihče: 
STRMOGLAVLJENl LETALEC: Jaz sem Charles 
Nungesser. 
UČENI ZBOR: In on je Charles Nungessser. 



UČENI ZBOR: Kdo vas pričakuje? 
TRUE STRMOGLAVLJENI MONTERJI: Na drugi 
strani morja nas mnogi pričakujejo. 
UČENI ZBOR: Kdo vas pričakuje? 
TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERJI: Pričakuje-
ta nas oče in mati. 
UČENI ZBOR: Kdo vas pričakuje? 
TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERJI: Ne priča-
kuje nas nihče. 
VODJA UČENEGA ZBORA (množici): Ne pričaku-
je jih nihče. 

5. 
UČENI ZBOR: Kdo bo torej umrl, če vi umrete? 
TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERJI: Tisti, ki so 
jih preveč slavili. 
UČENI ZBOR: Kdo bo torej umd, če vi umrete? 
TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERJI: Tisti, ki so 
se dvignili malo nad zemljo. 
UČENI ZBOR: Kdo bo torej umd, če vi umrete? 
TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERJI: Tisti, ki 
jih nihče ne pnčakuje. 
UČENI ZBOR: Kdo bo torej umd, če vi umrete? 
TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERJI: Nihče. 
UČENI ZBOR: Zdaj veste: 
Ce umrete vi, 
ne umre nihče. 
Zdaj ste dosegli 
Svojo najmanjšo velikost. 
STRMOGLAVLJENI LETALEC: Jaz pa sem z lete-
njem dosegel 
Svojo največjo velikost. 
Ne glede na to, kako visoko sem letel, više ni letel 
nihče. 
Niso me dovolj slavili 
Ne morejo me dovolj slaviti 
Za nič in za nikogar sem letel. 
Zavoljo samega letenja sem letel. 
Nihče me ne čaka, ne 
k vam, proč 
od vas letim; 
nikoli ne bom umrl. 

IX. 

SLAVA IN RAZLASTITEV 

UČENI ZBOR: Pokažite zdaj, kaj ste dosegli. 
Samo doseženo je tudi resnično. 
Dajte sem motor. 
Podvozje in ogrodje, vse 
S čimer si letel in 
Kar ste naredili. 
Predajte ga! 

STRMOGLAVLJENI LETALEC 
Ne bom ga dal. 
Kaj je 
Letalo brez letalca? 
VODJA UČENEGA ZBORA 
Vzemite ga. 
(Letalo vzamejo strmoglavljenim in ga odnesejo na 
drugi konec podija.) 
UČENI ZBOR (med razlastitvijo opeva strmoglavlje-
ne) 
Letalci, dvignite se, spremenili ste zakone zemlje. 

Tisoč let je od zgoraj navzdol padalo vse 
Razen ptic. 
Celo na najstarejših kamnih 
Nismo našli risbe 
Kakega človeka, ki bi 
Letal po zraku. 
Vi pa ste se dvignili. 
Proti koncu drugega tisočletja našega štetja. 
TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERJI (nenado-
ma pokažejo na strmoglavljenega letalca): 
Kaj pa je to, poglejte! 
VODJA UČENEGA ZBORA (se hitro obrne k učene-
mu zboru): 
Zapojte »Povsem nerazpoznaven« 
UCENI ZBOR (obstopi strmoglavljenega letalca) 
Povsem nerazpoznaven 
Je zdaj njegov obraz. 
Med njim in nami, saj 
Je bil tisti, ki nas je potreboval in 
Ki smo ga mi potrebovali: to 
Je bil on 
VODJA UČENEGA ZBORA: Tale 
Nosilec dolžnosti. 
Sicer prav primeren. 
Nam je iztrgal, kar je potreboval. 
Ni nam pustil tistega, kar smo potrebovali mi. 
Z njegovo dolžnostjo je tudi 
Njegov obraz ugasnil: 
I m e l j e e n e g a s a m e g a ! 
(Štirje iz učenega zbora razpravljajo o njem.) 
prvi: Ce je obstajal — 
drugi: Obstajal je. 
prvi: Kaj je bil? 
drugi: Ni bil nihče. 
tretji: Če je bil nekdo? -
četrti: Ni bil nihče. 
tretji: Kako so ga preskusili? 
četrti: Tako da so ga zaposlili. 
vsi štirje skupaj: Ce ga pokličeš, nastane. 
Ce ga spremeniš, obstaja. 
Kdor ga potrebuje, ga pozna. 
Komur je potreben, ga poveča. 
drugi: In vendar je nihče. 
UČENI ZBOR (skupaj množici) 
Nič več ni človeškega na tem. 
Kar tu leži brez dolžnosti. 
Umri zdaj, ti ne-več-človek! 
STRMOGLAVLJENI LETALEC 
Ne znam umreti 
TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERJI 
Padel si iz toka, človek. 
Nisi bil v toku, človek. 
Prevelik si, prebogat si. 
Preveč si svojevrsten. 
Zato ne znaš umreti. 
UČENI ZBOR 
Pa tudi 
Tisti, ki ne zna umreti, 
bo umrl. 
In tudi tisti, ki ne zna plavati. 
Bo plaval. 

X. 

IZGON 

UČENI ZBOR: Nekdo od nas. 



obrazu, misli iii podobi 
Nam povsem podoben 
Nas mora zapustiti. 
Čez noč je bil zaznamovan, in 
Od danes zjutraj mu iz ust zaudarja. 
Njegova podoba razpada, znan nekdaj, 
njegov obraz postaja nam neznan. 
Govor z nami, človek, na starem mestu 
Pričakujemo tvoj glas. Govori! 
Ne bo govoril. Nima več glasu. 
Ne prestraši se, človek, vendar 
!Vloraš zdaj od tod. Hitro, pojdi! 
Ne oziraj se, pojdi 
Proč od nas. 

(Strmoglavljeni letalec zapusti podij.) 

XI. SOGLASJE 
UČENI ZBOR (nagovori tri strmoglavljene monterje) 
Vi pa, ki soglašate s tokom stvari. 
Ne pogreznite se nazaj v nič. 
Ne stopite se kot sol v vodi, temveč 
Sc dvignite, 
Umrite svojo smrt kot 
Ste opravljali svoje delo 
In prevračali prevrat. 
Po smrti se, umirajoči, ne ravnajte, temveč 
Prevzemite naše naročilo: 
Zgradite spet letalo. 
Začnite! 
Za nas boste leteli, 
V kraj, kjer vas bomo rabili. 
In takrat, ko bo potrebno. 
Korakajte z nami, pozivamo vas, z nami 
spremenite temeljni zakon 
in ne le kak svetovni zakon: 

Soglašajte, da vse sc spremeni. 
Človeštvo, svet. 
Predvsem nered 
Človeških razredov, ker sta dve vrsti ljudi. 
Izkoriščanje in neznanje. 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Soglaša-
mo s spremembo. 
UČENI ZBOR: In prosimo vas, da 
Spremenite naš motor in ga izboljšate; 
Povečajte njegovo varnost in hitrost. 
In pri naglem odhodu ne pozabite na cilj. 
TRIJE STRMOGLAVLJENl MONTERJI: Izboljšali 
bomo motorje, povečali 
Hitrost in varnost. 
UČENI ZBOR: Odpovejte se jim. 
VODJA UČENEGA ZBORA: Korakajte! 
UČENI ZBOR: Če ste izboljšali svet, potlej 
Izboljšajte izboljšani svet. 
Odpovejte se jim! 
VODJA UČENEGA ZBORA: Korakajte! 
UČENI ZBOR: Če ste z izboljanjem sveta dopolnili 
resnico. 
Potlej dopolnite dopolnjeno resnico. 
Odpovejte se jim! 
VODJA UČENEGA ZBORA: Korakajte! 
UČENI ZBOR: Če ste z dopolnjevanjem resnice 
Spremenili človeštvo, potlej 
Spremenite spremenjeno človeštvo. 
Odpovejte se jim! 
VODJA UČENEGA ZBORA: Korakajte! 
UČENI ZBOR: S spreminjanjem sveta spremenite 
sebe! 
Samim sebi se odpovejte! 
VODJA UČENEGA ZBORA: Korakajte! 

Prevod: Hilda Zdovc 

DAJEVEC IN NEJEVEC 

DAJEVEC (1. različica) 

I 
VELIKI ZBOR 
Pomembno je predvsem, da se naučimo soglasja. 
Mnogi pravijo da, pa vendar ni v tem nikakršnega so-
glasja. 
Mnogih se sploh ne vpraša, mnogi pa 
Soglašajo z napačnim. Zatorej: 
Pomembno je predvsem, da se naučimo soglasja. 
Učitelj v prostoru 1, mati in deček v prostoru 2. 
UČITELJ: Jaz sem učitelj. V mestu imam šolo, v 
nji pa učenca, čigar oče je mrtev. Ostala mu je zgolj 
mati, ki skrbi zanj. Zdaj bom šel k njima in se od njiju 
poslovil, takoj zatem pa se bom podal na pot v hribe. 
Potrka na vrata. Smem vstopiti? 
DEČEK stopi iz prostora 2 v prostor 1: Kdo je tukaj? 
O, gospod učitelj je tukaj, gospod učitelj nas je prišel 
obiskat! 

UČITELJ: Zakaj te toliko časa ni bilo v mesto k pou-
ku? 
DEČEK: Nisem mogel priti, ker je bila moja mati 
bolna. 
UČITELJ: Tega nisem vedel. Prosim, takoj ji povej, 
da sem tukaj. 
DEČEK zakliče v 2: Mati, gospod učitelj je tukaj. 
MATI sedi v prostoru 2 na lesenem stolu: Prosi ga, naj 
pride noter. 
DEČEK: Vstopite, prosim. 
Oba vstopita v prostor 2. 
UČITELJ: Že dolgo časa me ni bilo tukaj. Vaš sin pra-
vi, da ste bili bolni. Vam je zdaj bolje? 
MATI: Naj vas moja bolezen ne skrbi, nobenih slabih 
posledic ni pustila. 
UČITELJ: Veseli me, da to slišim. Prišel sem, da bi se 
poslovil od vas, ker se bom v kratkem podal na razisko-
valno pot v hribe. V mestu onstran hribov so namreč 
veliki učenjaki. 
MATI: Raziskovalna pot v hribe! Da, zares, slišala 
sem, da tam živijo veliki zdravniki, slišala pa sem tudi. 



da jc to nevarno potovanje. Hočete vzeti s sabo mojega 
otroka? 
UCiTELJ: To ni pot, na katero bi vzeli s sabo otroka. 
MATI: Dobro. Upam, da se boste zdravi vrnili. 
UČITELJ: Zdaj moram iti. Dobro se imejte. 
Gre v prostor 1. 
DEČEK sledi učitelju v prostor 1: Nekaj vam moram 
reči. 
Mati posluša na vratih. 
UČITELJ: Kaj hočeš reči? 
DEČEK: Rad bi šel z vami v hribe. 
UČITELJ 
Kot sem že rekel tvoji materi 
Je to težka in 
Nevarna pot. Ne bi je 
Zmogel. Poleg tega: 
Le kako si lahko želiš 
Zapustiti mater, ki je vendar bolna? 
Ostani tukaj. Povsem 
Nemogoče je, da bi šel zraven. 
DEČEK 
Zraven hočem prav zato 
Ker je moja mati bolna, da bi zanjo 
Pri velikih zdravnikih v mestu onstran hribov 
Dobil zdravilo in nasvet. 
UČITELJ: Še enkrat moram govoriti s tvojo materjo. 
Vrne se v prostor 2. 
Deček posluša na vratih. 

UČITELJ: Še enkrat sem se vrnil. Vaš sin pravi, da ho-
če z nami. Rekel sem mu, da vas vendar ne more zapu-
stiti, ko pa ste bolni, in da je pot težavna in nevarna. 
Rekel sem, da nikakor ne bi zmogel te poti. Toda odvr-
nil je, da mora zraven, da bi dobil v mestu onstran hri-
bov zdravilo in nasvet za vašo bolezen. 
MATI: Slišala sem njegove besede. Ne dvomim v to, 
kar je rekel fant — da bi rad šel z vami na 
nevarno potovanje. Stopi noter, sin moj! 
Deček stopi v prostor 2. 
Od dneva, ko naju je 
Zapustil tvoj oče 
Nimam ob sebi 
Nikogar razen tebe. 
V mojih mislih in očeh 
Nisi nikoli manjkal dlje 
Kot sem rabila za to 
Da ti pripravim hrano 
Da ti uredim obleko in 
Da priskrbim denar. 
DEČEK: Vse je tako, kot praviš. Kljub temu pa me nič 
ne more odvrniti od moje namere. 
DEČEK, MATI, UČITELJ 
Šel bom (bo) na nevarno potovanje 
In za njeno (mojo, vašo) bolezen 
V mestu onstran hribov , 
Dobil zdravilo in nasvet. 
VELIKI ZBOR 
Videla sta, da ga nobena misel 
Nc more odvrniti. 
Nato sta učitelj in mati 
Z enim glasom rekla: 
UČITELJ. MATI 
O, kako globoko soglasje! 
Mnogi soglašajo z napačnim, on pa 
Ne soglaša z boleznijo, marveč s tem 
Da je treba bolezen pozdraviti. 
VELIKI ZBOR: Mati pa je rekla: 

MATI 
Nimam več moči. 
Ce mora tako biti 
Pojdi z gospodom učiteljem. 
Toda hitro, hitro 
Se vrni nazaj iz nevarnosti. 

II 
VELIKI ZBOR 
Ljudje so se lotili 
Poti v hribe. 
Med njimi sta bila učitelj 
In deček. 
Deček ni bil dorasel naporom: 
Prenapel je svoje srce 
Ki si je želelo hitre vrnitve. 
Ob zori pri vznožju hriba 
Je komaj še lahko vlačil za sabo 
Svoje utrujene noge. 
V prostor 1 vstopijo: učitelj, 3 študentje, nazadnje de-
ček z vrčem. 
UČITELJ: Hitro smo se povzpeli. Tam je prva 
koča. Ob njej se bomo malo ustavili. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Ubogali bomo. 
Stopijo na podest v prostoru 2. Deček zadrži uči-
telja. 
DEČEK: Nekaj moram reči. 
UČITELJ: Kaj hočeš reči? 
DEČEK: Ne počutim se dobro. 
UČITELJ: Stoj! Kdor gre na takšno pot, ne sme reči 
kaj takega. Morda si utrujen, ker nisi vajen vzpona. 
Ustavi se malo in si odpočij. 
Stopi na podest. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Zdi se, da je deček zbolel od 
vzpona. Vprašajmo o tem učitelja. 
VELIKI ZBOR: Storite to! 
TRIJE ŠTUDENTJE učitelju: Slišali smo, da je ta de-
ček zbolel od vzpona. Kaj je z njim? Si zaskrb-
ljen zanj? 
UČITELJ: Ne počuti se dobro, sicer pa je z njim vse v 
redu. Utrujen je od vzpona. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Torej nisi zaskrbljen zanj? 
Dolg premor. 
TRIJE ŠTUDENTJE med sabo: 
Ste slišali? Učitelj je rekel 
Da je deček zgolj utrujen od vzpona. 
Toda mar zdaj ne zgleda zelo čudno? 
Takoj za kočo pa je ozek greben. 
Prek njega lahko pridemo le 
Če se z obema rokama držimo skalnate stene. 
Nikogar ne moremo nesti. 
Naj torej sledimo velikemu običaju in ga 
Vržemo v dolino? 
Zakličejo navzdol v prostor 1 z rokami pred usti kot li-
jakom: 
Si bolan od vzpona? 
DEČEK 
Ne. 
Saj lahko vidite, da stojim. 
Mar se ne bi vsedel 
Če bi bil bolan. 
Premor. 
Deček se vsede. 
TRIJE ŠTUDENTJE: To bomo povedali učitelju. Go-
spod, ko smo prej povprašali po dečku, si rekel, da je 
zgolj utrujen od vzpona. Zdaj pa zgleda zelo čudno. 
Tudi vsedel se je, O tem govorimo z zgražanjem, toda 



glede tega vlada od nekdaj velik običaj: tisti, ki ne mo-
rejo dalje, bodo vrženi v dolino. 
UČITELJ: Kaj, tega otroka hočete vreči v dolino? 
TRIJE ŠTUDENTJE: Da, to hočemo. 
UČITELJ: To je velik običaj. Ne morem se mu upreti. 
Toda veliki običaj prav tako predpisuje, da tistega, ki 
zboli, vprašamo, če naj se zaradi njega vrnemo. V mo-
jem srcu čutim veliko žalost za tem stvorom. Stopil 
bom k njemu in mu prizanesljivo povedal o velikem 
običaju. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Prosim, stori to. 
Postavijo se z obrazi drug nasproti drugemu. 
TRIJE ŠTUDENTJE, VELIKI ZBOR 
Vprašali ga bomo (so ga), če hoče 
Da se zaradi njega vrnemo (vrnejo). 
Toda tudi če bi to zahteval 
Se ne bi obrnili 
Marveč bi ga vrgli v dolino. 
UČITELJ sestopi k dečku v prostor 1: Dobro prisluhni. 
Od nekdaj obstoji zakon, da je treba tistega, ki na 
takšni poti zboli, vreči v dolino. Takoj je mrtev. Toda 
običaj prav tako predpisuje, da tistega, ki zboli, vpraša-
mo, če naj se zaradi njega vrnemo. Običaj pa tudi pred-
pisuje, da tisti, ki je zbolel, odgovori: Ni se vam treba 
vrniti: Kako rad bi umrl, če bi lahko zavzel tvoje mesto! 
DEČEK: Razumem. 
UČITELJ: Ali zahtevaš, naj se zaradi tebe obrnemo? 
DEČEK: Ni se vam treba obrniti. 
UČITELJ: Potemtakem zahtevaš, naj se s tabo zgodi 
kot z vsemi? 
DEČEK: Da. 
UČITELJ zakliče iz prostora 1 v prostor 2: Pridite dol. 
Odgovoril je kot ustreza običaju! 
VELIKI ZBOR, TRIJE ŠTUDENTJE med sestopa-
njem v prostor 1: Rekel je da. 
Trije študentje prenesejo dečka na podest v prostoru 2. 
TRIJE ŠTUDENTJE 
Nasloni svojo glavo na naša ramena. 
Ne naprezaj se. 
Nesli te bomo previdno. 
Trije študentje se na zadnjem robu odra postavijo pred 
dečka tako, da ga zakrivajo. 
DEČEK neviden: 
Dobro sem vedel, da lahko na tej poti 
Zgubim življenje. 
Misel na mojo mater 
Me je zapeljala k potovanju. 
Vzemite moj vrč 
Napolnite ga z zdravilom 
In ga nesite moji materi 
Ko se vrnete. 
VELIKI ZBOR 
Prijatelji so nato vzeli vrč 
In tožili nad žalostnimi potmi sveta 
In nad njegovim bridkim zakonom 
In vrgli dečka navzdol. 
Z nogo ob nogi so stali tesno skupaj 
Na robu brezna 
In ga vrgli navzdol z zaprtimi očmi 
Nihče ni bil bolj kriv kot njegov sosed 
Za njim pa so vrgli 
Kepe zemlje 
In ploščato kamenje. 

NEJEVEC 

I 
VELIKI ZBOR 
Pomembno je predvsem, da se naučimo soglasja. 
Mnogi pravijo da, pa vendar ni v tem nikakršnega so-
glasja. 
Mnogih se sploh ne vpraša, mnogi pa 
Soglašajo z napačnim. Zatorej: 
Pomembno je predvsem, da se naučimo soglasja. 
Učitelj v prostoru 1, mati in deček v prostoru 2. 
UČITELJ: Jaz sem učitelj. V mestu imam imam šolo, v 
nji pa učenca, čigar oče je mrtev. Ostala mu je zgolj 
mati, ki skrbi zanj. Zdaj bom šel k njima in se od njiju 
poslovil, takoj zatem pa se bom podal na pot v hribe. 
Potrka na vrata. Smem vstopiti? 
DEČEK stopi iz prostora 2 v prostor 1: Kdo je tukaj? 
O, gospod učitelj je tukaj, gospod učitelj nas je prišel 
obiskat! 
UČITELJ: Zakaj te toliko časa ni bilo v mesto k pou-
ku? 
DEČEK: Nisem mogel priti, ker je bila moja mati 
bolna. 
UČITELJ: Tega nisem vedel. Prosim, takoj ji povej, 
da sem tukaj. 
DEČEK zakliče v 2: Mati, gospod učitelj je tukaj. 
MATI sedi v prostoru 2 na lesenem stolu: Prosi ga, naj 
pride noter. 
DEČEK: Vstopite, prosim. 
Oba vstopita v prostor 2. 
UČITELJ: Že dolgo časa me ni bilo tukaj. Vaš sin pra-
vi, da ste bili bolni. Vam je zdaj bolje? 
MATI: Naj vas moja bolezen ne skrbi, nobenih slabih 
posledic ni pustila. 
UČITELJ: Veseli me, da to slišim. Prišel sem, da bi se 
poslovil od vas, ker se bom v kratkem podal na razisko-
valno pot v hribe. V mestu onstran hribov so namreč 
veliki učenjaki. 
MATI: Raziskovalna pot v hribe! Da, zares, slišala 
sem, da tam živijo veliki zdravniki, slišala pa sem tudi, 
da je to nevarno potovanje. Hočete vzeti s sabo mojega 
otroka? 
UČITELJ: To ni pot, na katero bo vzeli s sabo otroka. 
MATI: Dobro. Upam, da se boste zdravi vrnili. 
UČITELJ: Zdaj moram iti. Dobro se imejte. 
Gre v prostor 1. 
DEČEK sledi učitelju v prostor 1: Nekaj vam moram 
reči. 
Mati posluša na vratih. 
UČITELJ: Kaj hočeš reči? 
DEČEK: Rad bi šel z vami v hribe. 
UČITELJ 
Kot sem že rekel tvoji materi 
Je to težka in 
Nevarna pot. Ne bi je 
Zmogel. Poleg tega: 
Le kako si lahko želiš 
Zapustiti mater, ki je vendar bolna? 
Ostani tukaj. Povsem 
Nemogoče je, da bi šel zraven. 
DEČEK 
Zraven hočem prav zato 
Ker je moja mati bolna, da bi zanjo 
Pri velikih zdravnikih v mestu onstran hribov 
Dobil zdravilo in nasvet. 



UČITELJ: Se enkrat moram govoriti s tvojo materjo. 
Vrne se v prostor 2. 
Deček posluša na vratih. 

UČITELJ: Se enkrat sem se vrnil. Vaš sin pravi, da ho-
če z nami. Rekel sem mu, da vas vendar ne more zapu-
stiti, ko pa ste bolni, in da je pot težavna in nevarna. 
Rekel sem, da nikakor ne bi zmogel te poti. Toda odvr-
nil je, da mora zraven, da bi dobil v mestu onstran hri-
bov zdravilo in nasvet za vašo bolezen. 
MATI: Slišala sem njegove besede. Ne dvomim v to, 
kar je rekel fant - da bi rad šel z vami na 
nevarno potovanje. Stopi noter, sin moj! 
Deček stopi v prostor 2. 
Od dneva, ko naju je 
Zapustil tvoj oče 
Nimam ob sebi 
Nikogar razen tebe. 
V mojih mislih in očeh 
Nisi nikoli manjkal dlje 
Kot sem rabila za to 
Da ti pnpravim hrano 
Da ti uredim obleko in 
Da priskrbim denar. 
DEČEK: Vse je tako, kot praviš. Kljub temu pa me nič 
ne more odvrniti od moje- namere. 
DEČEK, MATI, UČITELJ 
Sel bom (bo) na nevarno potovanje 
In za njeno (mojo, vašo) bolezen 
V mestu onstran hribov 
Dobil zdravilo in nasvet. 
VELIKI ZBOR 
Videla sta, da ga nobena misel 
Ne more odvrniti. 
Nato sta učitelj in mati 
Z enim glasom rekla: 
UČITELJ, MATI 
O, kako globoko soglasje! 
Mnogi soglašajo z napačnim, on pa 
Ne soglaša z boleznijo, marveč s tem 
Da je treba bolezen pozdraviti. 
VELIKI ZBOR: Mati pa je rekla: 
MATI 
Nimam več moči. 
Če mora tako biti 
Pojdi z gospodom učiteljem. 
Toda hitro, hitro 
Se vrni nazaj iz nevarnosti. 

II 
VELIKI ZBOR 
Ljudje so se lotili 
Poti v hribe. 
Med njimi sta bila učitelj 
In deček. 
Deček ni bil dorasel naporom: 
Prenapel je svoje srce 
Ki si je želelo hitre vrnitve. 
Ob zori pri vznožju hriba 
Je komaj še lahko vlačil za sabo 
Svoje utrujene noge. 
V prostor 1 vstopijo: učitelj, 3 študentje, nazadnje de-
ček z vrčem. 
UČITELJ: Hitro smo se povzpeli. Tam je prva 
koča. Ob njej se bomo malo ustavili. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Ubogali bomo. 

Stopijo na podest v prostoru 2. Deček zadrži uči-
telja. 
DEČEK: Nekaj moram reči. 
UČITELJ: Kaj hočeš reči? 
DEČEK: Ne počutim se dobro. 
UČITELJ: Stoj! Kdor gre na takšno pot, ne sme reči 
kaj takega. Morda si utrujen, ker nisi vajen vzpona. 
Ustavi se tnalo in si odpočij. 
Stopi na podest. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Zdi se, da je deček zbolel od 
vzpona. Vprašajmo o tem učitelja. 
VELIKI ZBOR: Storite to! 
TRIJE ŠTUDENTJE učitelju: Slišali smo, da je ta de-
ček zbolel od vzpona. Kaj je z njim? Si zaskrb-
ljen zanj? 
UČITELJ: Ne počuti se dobro, sicer pa je z njim vse v 
redu. Utrujen je od vzpona. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Torej nisi zaskrbljen zanj? 
Dolg premor. 
TRIJE ŠTUDENTJE med sabo: 
Ste slišali? Učitelj je rekel 
Da je deček zgolj utrujen od vzpona. 
Toda mar zdaj ne zgleda zelo čudno? 
Takoj za kočo pa je ozek greben. 
Prek njega lahko pridemo le 
Če se z obema rokama držimo skalnate stene. 
Nikogar ne moremo nesti. 
Naj torej sledimo velikemu običaju in ga 
Vržemo v dolino? 
Zakličejo navzdol v prostor 1 z rokami pred usti kot li-
jakom: 
Si bolan od vzpona? 
DEČEK 
Ne. 
Saj lahko vidite, da stojim. 
Mar se ne bi vsedel 
Če bi bil bolan. 

Premor. 
Deček se vsede. 
TRIJE ŠTUDENTJE: To bomo povedali učitelju. Go-
spod, ko smo prej povprašali po dečku, si rekel, da je 
zgolj utrujen od vzpona. Zdaj pa zgleda zelo čudno. 
Tudi vsedel se je. O tem govorimo z zgražanjem, toda 
glede tega vlada od nekdaj velik običaj: tisti, ki ne mo-
rejo dalje, bodo vrženi v dolino. 
UCITELJ: Kaj, tega otroka hočete vreči v dolino? 
TRUE ŠTUDENTJE: Da, to hočemo. 
UČITELJ: To je velik običaj. Ne morem se mu upreti. 
Toda veliki običaj prav tako predpisuje, da tistega, ki 
zboli, vprašamo, če naj se zaradi njega vrnemo. V mo-
jem srcu čutim veliko žalost za tem stvorom. Stopil 
bom k njemu in mu prizanesljivo povedal o velikem 
običaju. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Prosim, stori to. 
Postavijo se z obrazi drug nasproti drugemu. 
TRUE ŠTUDENTJE. VELIKI ZBOR: 
Vprašali ga bomo (so ga), če hoče 
Da se zaradi njega vrnemo (vrnejo). 
Toda tudi če bi to zahteval 
Se ne bi obrnili 
Marveč bi ga vrgli v dolino. 
UČITELJ sestopi k dečku v prostor 1: Dobro prisluhni! 
Od nekdaj obstoji zakon, da je treba tistega, ki na 
takšni poti zboli, vreči v dolino. Takoj jc mrtev. Toda 
običaj prav tako predpisuje, da tistega, ki zboli, vpraša-
mo, če naj se zaradi njega vrnemo. Običaj pa tudi pred-



pisuje, da tisti, ki je zbolel, odgovori: Ni se vam treba 
vrniti. Kako rad bi umrl, če bi lahko zavzel tvoje mesto! 
DEČEK: Razumem. 
UČITELJ: Ali zahtevaš, naj se zaradi tebe obrnemo? 
Ali pa soglašaš s tem, da te vržemo v dolino, kot to zah-
teva veliki običaj? 
DEČEK po premoru za premislek: Ne. Ne soglašam. 
UČITELJ zakliče iz prostora 1 v prostor 2: Pridite dol! 
Ni odgovoril tako kot ustreza običaju! 
TRIJE ŠTUDENTJE med sestopanjem v prostor 1: 
Rekel je ne. Dečku: Zakaj nisi odgovoril tako kot 
ustreza običaju? Kdor je rekel a, mora reči tudi b. Ko si 
bil ob svojem času vprašan, če soglašaš tudi z vsem, kar 
se lahko pripreti na poti, si odgovoril z da. 
DEČEK: Odgovor, ki sem ga dal, je bil napačen, toda 
vaše vprašanje je bilo še bolj napačno. Kdor pravi a, ni 
treba, da reče b. Lahko tudi ugotovi, da je bil a napa-
čen. Hotel sem dobiti zdravilo za mojo mater, toda zdaj 
sem sam zbolel, torej to ni več mogoče. In v skladu z 
novim položajem se hočem takoj vrniti. Tudi vas pro-
sim, da se obrnete in me pripeljete domov. Vaše učenje 
lahko na vsak način počaka. Če je tam preko kaj take-
ga, kar se je vredno naučiti, in upam, da je, potem je 
lahko zgolj to, da se je treba v našem položaju obrniti. 
Kar pa zadeva stari veliki običaj, ne vidim na njem nič 
umnega. Nasprotno, rabimo nov velik običaj, ki ga mo-
ramo takoj vpeljati, namreč običaj, da je treba v vsa-
kem položaju nanovo razmisliti. 
TRIJE ŠTUDENTJE učitelju: Kaj naj storimo? Kar 
pravi deček, je umno, četudi ni junaško. 
UČITELJ: Odločitev o tem, kaj morate storiti, prepu-
ščam vam. Moram vam pa reči, da vas bodo, če se boste 
obrnili, zasuli s posmehom in sramoto. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Je v tem, da on sam govori zase, 
kakšna sramota? 
UČITELJ: Ne. V tem ne vidim nikakršne sramote. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Potem pa se bomo vrnili, in ni-
kakršen posmeh in nikakršno sramotenje nas ne smeta 
odvrniti od tega, da storimo to, kar je umno, in nikakr-
šen star običaj nam ne sme preprečiti, da sprejmemo 
pravilno misel. 
Nasloni svojo glavo na naša ramena. 
Ne naprezaj se. 
Nesli te bomo previdno. 
VELIKI ZBOR 
Tako so prijatelji dvignili prijatelja 
In utemeljili nov običaj 
In nov zakon 
In pripeljali dečka nazaj. 
Drug ob drugem so hodili tesno skupaj 
Sramotenju naproti 
Posmehu naproti, z odprtimi očmi 
Nobeden bolj bojazljiv kot njegov sosed. 

DAJEVEC (2. različica) 

I 
VELIKI ZBOR 
Pomembno je predvsem, da se naučimo soglasja. 
Mnogi pravijo da, pa vendar ni v tem nikakršnega so-
glasja. 
Mnogih se sploh ne vpraša, mnogi pa 
Soglašajo z napačnim. Zatorej: 
Pomembno je predvsem, da se naučimo soglasja. 
Učitelj v prostoru 1, mati in deček v prostoru 2. 
UČITELJ: Jaz sem učitelj. V mestu imam šolo, v nji pa 
učenca, čigar oče je mrtev. Ostala mu je zgolj mati, ki 
skrbi zanj. Zdaj bom šel k njima in se od njiju poslovil, 
takoj zatem pa se bom podal na pot v hribe. Pri nas je 
namreč izbruhnila kuga, v mestu onstran hribov pa pre-
bivajo veliki zdravniki. Potrka na vrata. Smem vstopi-
ti? 
DEČEKstopi iz prostora 2 v prostor I: Kdo je tukaj? 
O, učitelj je tukaj, učitelj nas je prišel obiskat! 
UČITELJ: Zakaj te toliko časa ni bilo v mesto k pou-
ku? 
DEČEK: Nisem mogel priti, ker je bila moja mati bol-
na. 
UČITELJ: Nisem vedel, da je tudi tvoja mati bolna. 
Prosim, takoj ji povej, da sem tukaj. 
DEČEK zakliče v prostor 2: Mati, učitelj je tukaj. 
MATI sedi v prostoru 2: Prosi ga, naj pride noter. 
DEČEK: Vstopite, prosim. 
Oba vstopita v prostor 2. 
UČITELJ: Že dolgo me ni bilo tukaj. Vaš sin pravi, da 
ste tudi vi zboleli. Vam je zdaj bolje? 
MATI: Na žalost mi ne gre na bolje, saj doslej še ni 
znano zdravilo zoper to bolezen. 
UČITELJ: Nekaj moramo najti. Prav zato sem prišel, 
da bi se poslovil od vas: jutri se bom podal na pot prek 
hribov, da bi dobil zdravilo in nasvet. V mestu onstran 
hribov so namreč veliki zdravniki. 
MATI: Ekspedicija po pomoč v hribe! Da, zares, sliša-
la sem, da tam živijo veliki zdravniki, slišala pa sem 
tudi, da je to nevarno potovanje. Hočete vzeti s sabo 
mojega otroka? 
UČITELJ: To ni pot, na katero bo vzeli s sabo otroka. 
MATI: Dobro. Upam, da se boste zdravi vrnili. 
UČITELJ: Zdaj moram iti. Dobro se imejte. 
Gre v prostor 1. 
DEČEK sledi učitelju v prostor 1: Nekaj vam moram 
reči. 
Mati posluša na vratih. 
UČITELJ: Kaj hočeš reči? 
DEČEK: Rad bi šel z vami v hribe. 
UČITELJ 
Kot sem že rekel tvoji materi 
Je to težka in 
Nevarna pot. Ne bi je 
Zmogel. Poleg tega: 
Le kako si lahko želiš 
Zapustiti mater, ki je vendar bolna? 
Ostani tukaj. Povsem 
Nemogoče je, da bi šel zraven. 
DEČEK 
Zraven hočem prav zato 
Ker je moja mati bolna, da bi zanjo 
Pri velikih zdravnikih v mestu onstran hribov 
Dobil zdravilo in nasvet. 



UČITELJ:še enkrat!moram govoriti s tvojo materjo. 
Vrne se v prostor 2, 
Deček posluša na vratih. 
UČITELJ: Še enkrat sem se vrniL Vaš sin pravi, da 
hoče z nami. Rekel sem mu, da vas vendar ne more za-
pustiti, ko pa ste bolni, in da je pot težavna in nevarna. 
Rekel sem, da nikakor ne bi zmogel te poti. Toda odvr-
nil je, da mora zraven, da bi dobil v mestu onstran hri-
bov zdravilo in nasvet za vašo bolezen. 
MATI: Slišala sem njegove besede. Ne dvomim v to, 
kar je rekel fant - da bi rad šel z vami na nevarno poto-
vanje. Stopi noter, sin moj! 
Deček stopi v prostor 2. 
Od dneva, ko naju je 
Zapustil tvoj oče 
Nimam ob sebi 
Nikogar razen tebe. 
V mojim mislih in očeh 
Nisi nikoli manjkal dlje 
Kot sem rabila za to 
Da ti pripravim hrano 
Da ti uredim obleko in 
Da priskrbim denar. 
DEČEK: Vse je tako, kot praviš. Kljub temu pa me nič 
ne more odvrniti od moje namere. 
DEČEK, MATI, UČITELJ 
Šel bom (bo) na nevarno potovanje 
In za njeno (mojo, vašo) bolezen 
V mestu onstran hribov 
Dobil zdravilo in nasvet. 
VELIKI ZBOR 
Videla sta, da ga nobena misel 
Ne more odvrniti. 
Nato sta učitelj in mati 
Z enim glasom rekla: 
UČITELJ, MATI 
Mnogi soglašajo z napačnim, on pa 
Ne soglaša z boleznijo, marveč s tem 
Da je treba bolezen pozdraviti. 
VELIKI ZBOR Mati pa je rekla: 
Nimam več moči. 
Če mora tako biti 
Pojdi z gospodom učiteljem. 
Toda hitro, hitro 
Se vrni nazaj iz nevarnosti. 

II 
VELIKI ZBOR 
Ljudje so se lotili 
Poti v hribe. 
Med njimi sta bila učitelj 
In deček. 
Deček ni bil dorasel naporom: 
Prenapel je svoje srce 
Ki si je želelo hitre vrnitve. 
Ob zon pri vznožju hriba 
Je komaj še lahko vlačil za sabo 
Svoje utrujene noge. 
V prostor 1 vstopijo: učitelj, 3 študentje, nazadnje de-
ček z vrčem. 
UČITELJ: Hitro smo se povzpeli. Tam je prva koča. 
Ob njej bomo malo ustavili. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Ubogali bomo. 
Stopijo na podest v prostoru 2. Deček zadrži učitelja. 
DEČEK: Nekaj moram reči. 
UČITELJ: Kaj hočeš reči? 
DEČEK: Nc počutim se dobro. 

UČITELJ: Stoj! Kdor gre na takšno pot, ne sme reči 
kaj takega. Morda si utrujen, ker nisi vajen vzpona. 
Ustavi se malo in si odpočij. 
Stopi na podest. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Zdi se, da je deček zbolel od 
vzpona. Vprašajmo o tem učitelja. 
VELIKI ZBOR: Da. Storite to! 
TRIJE ŠTUDENTJE učitelju: Slišali smo, da je ta de-
ček zbolel od vzpona. Kaj je z njim? Si zaskrbljen zanj? 
UČITELJ: Ne počuti se dobro, sicer pa je z njim vse v 
redu. Utrujen je od vzpona. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Torej nisi zaskrbljen zanj? 
Dolg premor. 
TRIJE ŠTUDENTJE med sabo: 
Ste slišali? Učitelj je rekel 
Da je deček zgolj utrujen od vzpona. 
Toda mar'zdaj ne gleda zelo čudno? 
Takoj za kočo pa je ozek greben. 
Prek njega lahko pridemo le 
Če se z obema rokama držimo skalnate stene. 
Na srečo ni bolan. 
Če namreč ne more naprej, ga moramo 
Pustiti tukaj. 
Zakličelo navzdol v prostor 1 z rokami pred usti kot 
lijakom. 
Si bolan? — Ne odgovarja. — Vprašajmo učitelja. Uči-
telju: Ko smo prej povprašali po dečku, si rekel, da je 
zgolj utrujen od vzpona, zdaj pa zgleda zelo čudno. 
Tudi vsedel se je. 
UČITELJ: Vidim, da je zbolel. Toda poskusite ga pre-
nesti prek ozkega grebena. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Poskusili bomo. 
Tehnikum: Trije študentje skušajo prenesti dečka prek 
ozkega grebena. Ozki greben morajo igralci tako sesta-
viti iz podesta, vrvi, stolov itn., da lahko trije študentje 
pridejo čezenj sami, ne morejo pa tega storiti, ko nosi-
jo še dečka. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Ne moremo ga prenesti, prav ta-
ko pa ne moremo ostati pri njem. Kakorkoli že, naprej 
moramo, saj čaka celo mesto na zdravilo, ki ga moramo 
dobiti. O tem govorimo z zgražanjem, toda če ne more 
z nami, ga moramo pustiti, da obleži prav tukaj v go-
rovju. 
UČITELJ: Da, morda res morate. Ne morem se vam 
upreti. Toda zdi se mi pravilno, da tistega, ki zboli, 
vprašamo, če naj se zaradi njega vrnemo. V mojem 
srcu čutim veliko žalost za tem stvorom. Stopil bom k 
njemu in ga prizanesljivo pripravil na njegovo usodo. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Prosim, stori to. 
Postavijo se z obrazi drug nasproti drugemu. 
TRIJE ŠTUDENTJE, VELIKI ZBOR 
Vprašali ga bomo (so ga), če hoče 
Da se zaradi njega vrnemo (vrnejo) 
Toda tudi če bi to zahteval 
Se ne bi obrnili 

Marveč bi ga pustili ležati in šli naprej. 
UČITELJ sestopi k dečku v prostor 1: Dobro prisluhni! 
Ker si bolan in ne moreš naprej, te moramo pustiti tu-
kaj. Toda prav je, da tistega, ki zboli, vprašamo, če naj 
se zaradi njega vrnemo. Običaj pa tudi predpisuje, da 
tisti, ki je zbolel, odgovori: Ni se vam treba vrniti. 
DEČEK: Razumem. 
UČITELJ: Ali zahtevaš, naj se zaradi tebe obrnemo? 
DEČEK: Ni se vam treba obrniti. 
UČITELJ: Potemtakem soglašaš s tem, da te pustimo 
zadaj? 



DEČEK: Premislil bom. Premor za razmislek. Da, so-
glašam. 
UČITELJ zakliče iz prostora 1 v prostor 2: Odgovoril 
je kot ustreza nujnosti. 
VELIKI ZBOR IN TRIJE ŠTUDENTJE med sesto-
panjem v prostor 1: Rekel je da: Pojdite naprej! 
Trije študentje še naprej stojijo. 
UČITELJ 
Pojdite zdaj naprej, ne stojte 
Saj ste se odločili, da boste šli naprej. 
Trije študentje še naprej stojijo. 
DEČEK: Nekaj hočem povedati: Prosim vas, da me ne 
pustite tukaj ležati, ampak da me vržete v dolino, ker 
se bojim sam umreti. 
TRIJE ŠTUDENTJE: Tega ne moremo. 
DEČEK: Stoj! To zahtevam. 
UČITELJ: Odločili ste se, da greste naprej in ga pustite 
tukaj. 
Lahko je določiti njegovo usodo 
Težko pa jo je izpolniti. 
Ste ga pripravljeni vreči v dolino? 
TRIJE ŠTUDENTJE: Da. 
Trije študentje prenesejo dečka na podest v prostoru 2. 
Nasloni svojo glavo na naša ramena. 
Ne naprezaj se. 
Nesli te bomo previdno. 

Trije študentje se na zadnjem robu odra postavijo pred 
dečka, tako, da ga zakrivajo. 
DEČEK neviden: 
Dobro sem vedel, da lahko na tej poti 
Zgubim življenje. 
Misel na mojo mater 
Me je zapeljala k potovanju. 
Vzemite moj vrč 
Napolnite ga z zdravilom 
In ga nesite moji materi 
Ko se vrnete. 
VELIKI ZBOR 
Prijatelji so nato vzeli vrč 
In tožili nad žalostnimi potmi sveta 
In nad njegovim bridkim zakonom 
In vrgli dečka navzdol. 
Z nogo ob nogi so stali tesno skupaj 
Na robu brezna 
In ga vrgli navzdol z zaprtimi očmi 
Nihče ni bil bolj kriv kot njegov sosed 
Za njim pa so vrgli 
Kepe zemlje 
In ploščato kamenje. 

Prevedel: Slavoj Žižek 

UKREP 

UČNI KOMAD 

Sodelavca: S. Dudovv, H. Eisler 

KONTROLNI ZBOR 
Stopite naprej! Vaše delo je bilo uspešno, tudi v tej de-
želi 
Koraka revolicija in tudi tam so vrste borcev urejene. 
Soglašamo z vami. 
ŠTIRJE AGITATORJI 
Stojte! Nekaj vam moramo povedati. Sporočamo vam 
smrt enega naših tvarišev. 
KONTROLNI ZBOR 
Kdo ga je ubil? 
ŠTIRJE AGITATORJI 
Mi smo ga ubili. Ustrelili smo ga in vrgli v apneno 
jamo. 
KONTROLNI ZBOR 
Kaj je storil, da ste ga ustrelili? 
ŠTIRJE AGITATORJI 
Mnogokrat je ravnal pravilno, nekajkrat napačno, na-
posled pa je ogrozil gibanje. Hotel je ravnati pravilno, 
napravil pa je napačno. Zahtevamo vašo sodbo. 
KONTROLNI ZBOR 
Prikažite, kako se je zgodilo in zakaj, pa boste slišali 
našo sodbo. 
ŠTIRJE AGITATORJI 
Vašo sodbo bomo sprejeli. 

I. NAUKI KLASIKOV 

ŠTIRJE AGITATORJI 
Prišli smo iz Moskve kot agitatorji, peljali naj bi sc v 
mesto Mukden, da bi širili propagando in podpirali ki-
tajsko partijo v tovarnah. Morali smo se javiti v partij-
ski celici, ki je zadnja na poti do inejc in zahtevati 
vodjo. V predsobi nam je stopil nasproti mlad tovariš in 
govorili smo o naravi naše naloge. Razgovor bomo 
ponovili. 
(Postavijo se trije proti enemu, eden od četvorice pa 
predstavlja mladega tovariša.) 
MLADI TOVARIŠ 
Sem sekretar v partijski celici, ki je zadnja na poti do 
meje. Moje srce bije za revolucijo. V bojne vrste me jc 
pognala krivica. Človek mora človeku pomagati. Sem 
za svobodo. Verjamem v človeštvo. Sem za ukrepe ko-
munistične partije, ki se bori za brezrazredno družbo 
proti izkoriščanju in nevednosti. 
TRIJE AGITATORJI 
Prihajamo iz Moskve. 
MLADI TOVARIŠ 
Pričakovali smo vas. 
TRIJE AGITATORJI 



Zakaj? 
MLADI TOVARIŠ 
Tako ne gre več naprej. Tukaj je nered in pomanjka-
nje, malo kruha in mnogo boja. Mnogo jih je, ki so pol-
ni poguma, a le malo jih zna brati. Strojev je malo in 
nanje se nihče ne spozna. Naše lokomotive so se pokva-
rile.Ali ste pripeljali lokomotive? 
TRIJE AGITATORJI 
Ne. 
MLADI TOVARIŠ 
Ali imate s seboj traktorje? 
TRIJE AGITATORJI 
Ne. 
MLADI TOVARIŠ 
Naši kmetje se še sami vprežejo v stare lesene pluge. 
Nimamo ničesar, s čimer bi obdelovali njive. Ali ste 
prinesli seme? 
TRIJE AGITATORJI 
Ne. 
MLADI TOVARIŠ 
Prinašate vsaj munieijo in strojnice? 
TRIJE AGITATORJI 
Ne. 
MLADI TOVARIŠ 
Tukaj svadva, ki braniva revolucijo. Zagotovo imate za 
naju pismo od centralnega komiteja z nadaljnjimi na-
vodili? 
TRIJE AGITATORJI 
Ne. 
MLADI TOVARIŠ 
Torej nam boste pomagali vi sami? 
TRIJE AGITATORJI 
Ne. 
MLADI TOVARIŠ 
Dan in noč sva budna, kljubujeva navalu lakote, propa-
da in kontrarevolucije. Vi pa nama ne prinašate niče-
sar. 
TRIJE AGITATORJI 
Tako je: za vaju ne prinašamo ničesar. Zato pa nosimo 
čez mejo, v Mukden, kitajskim delavcem nauke klasi-
kov in propagandistov: abecedo komunizma; nevednim 
pouk o njihovem položaju, zatiranim razredno zavest 
in razredno zavednim izkušnje revolucije. Od vaju pa 
bi zahtevali avtomobil in vodiča. 
MLADI TOVARIŠ 
Torej sem narobe vprašal? 
TRIJE AGITATORJI 
Ne, dobremu vprašanju je sledil še boljši odgovor. Vi-
dimo, da so od vaju zahtevali največ, kar je bilo mogo-
če; zdaj pa zahtevamo še več: eden od vaju nas mora 
peljati v Mukden. 
MLADI TOVARIŠ 
Zapustil bom torej svoje delo, ki je bilo pretežko za 
dva, zdaj pa bo moral zadoščati le eden. Šel bom z 
vami. Korakal bom naprej in razširjal nauke komuni-
stičnih klasikov: svetovno revolucijo. 
KONTROLNI ZBOR 
HVALNICA SOVJETSKI ZVEZI 
Govoril je že svet 
O našem neuspehu. 
Vendar je za našo 
Skopo mizo 
Še sedelo upanje vseh zatiranih, 
Z vodo zadovoljno. 
In za razpadajočimi vrati 
je znanje z jasnim glasom 
poučevalo goste. 

Ko vrata razpadejo 
Sedimo le še bolj vidni: 
Mi, ki nas ne uničita ne lakota ne mraz. 
Neumorno pretresamo 
Usodo sveta. 
ŠTIRJE AGITATORJI 
Tako je mladi tovariš z obmejne postaje soglašal z na-
ravo našega dela, in stopili smo, štirje možje in ena 
žena, pred vodjo partijske celice. 

II. ZABRIS 

ŠTIRJE AGITATORJI: Delo v Mukdenu pa je bilo 
ilegalno; zato smo morali, preden smo prekoračili 
mejo, zabrisati naše obraze. Naš mladi tovariš je s tem 
soglašal. Ponovimo potek. 
(Eden izmed agitatorjev predstavlja vodjo partijske 
celice.) 
VODJA PARTIJSKE CELICE: Sem vodja partijske 
celice. Soglašam s tem, da gre tovariš iz moje postaje z 
vami kot vodja. Vendar pa so v tovarnah v Mukdenu 
prav zdaj nemiri in cel svet opazuje, ali ne bo morda 
kdo izmed nas stopil iz katere izmed kolib kitajskih de-
lavcev. Slišal sem, da so na rekah pripravljeni čolni, 
oboroženi s topovi, na nasipih pa oklopni vlaki, da bi 
nas lahko takoj napadli, če bi se kdo od nas tam poja-
vil. Tovarišem torej svetujem, da gredo čez mejo kot 
Kitajci. 
(Agitatorjem): Ne smejo vas videti. 
DVA AGITATORJA: Ne bodo nas videli. 
VODJA PARTIJSKE CELICE: Ce bo kdo ranjen, ga 
ne smejo najti. 
DVA AGITATORJA: Ne bodo ga našli. 
VODJA PARTIJSKE CELICE: Torej ste pripravljeni 
umreti in skriti mrtveca? 
DVA AGITATORJA: Da. 
VODJA PARTIJSKE CELICE: Vi potem niste več vi, 
ti nisi več Kari Schmitt iz Berlina, niti ti več Ana Kjersk 
iz Kazana in ti ne več Peter Savič iz Moskve; vsi ste brez 
imena in matere, prazni listi, na katere piše revolucija 
svoja navodila. 
DVA AGITATORJA: Da. 
VODJA PARTIJSKE CELICE (jim poda maske in oni 
si jih nadenejo): Od tega trenutka dalje niste več nihče, 
temveč ste od tega trenutka dalje in najbrž vse dokler 
ne izginete, neznani delavci, bojevniki, Kitajci, rojeni 
kitajskim materam, rumenopolti, v spanju in vročici 
govorite kitajsko. 
DVA AGITATORJA: Da. 
VODJA PARTIJSKE CELICE: V interesu komuniz-
ma soglašate z napredovanjem proletarskih množic, 
pritrjujete revolucioniranju sveta. 
DVA AGITATORJA: Da. Tudi mladi tovariš je rekel 
Da. S tem je pokazal, da soglaša z zabrisom svojega 
obraza. 
KONTROLNI ZBOR: Kdor se bori za komunizem, se 
mora znati boriti in ne boriti; govonti resnico in ne go-
voriti resnice; narediti uslugo in ne narediti usluge; 
držati obljubo in ne držati obljube; se podati v nevar-
nost in se izogniti nevarnosti; biti tak, da ga prepozna-
jo, in tak, da ga ne prepoznajo. Kdor se bori za komu-
nizem, ima izmed vseh čednosti eno samo: da se bori za 
komunizem. 
ŠTIRJE AGITATORJI: Kot v Kitajce preoblečeni 
štirje moški in ena ženska smo šli v Mukden. 
MLADI TOVARIŠ: Da bi širili propagando in podprli 
kitajske delavce z nauki klasikov in propagandistov, z 



abecedo komunizma; da bi nevednim prinesli spoznan-
je o njihovem položaju, zatiranim razredno zavest in 
razredno zavednim izkušnje revolucije. 
KONTROLNI ZBOR 
HVALNICA ILEGALNEMU DELU 
Lepo je, 
Ce vzameš besedo v razrednem boju. 
Da množice glasno in zveneče pozoveš v boj, 
Naj razženejo zatiralce, osvobodijo zatirane. 
Težko pa je, a koristno, drobno vsakdanje delo. 
Neumorno, skrito tkanje 
Mreže partije pred 
Puškino cevjo podjetnika: 
Z govorjenjem, ki 
Naj skrije govornika. 
Z zmago, ki 
Skrije zmagovalca. 
Z umiranjem, ki 
Skrije smrt. 
Kdo bi ne storil veliko za slavo, a 
Kdo bi storil kaj za molk? 
Toda reven jezdec čast povabi k mizi, 
Iz ozke in razpadle koče nezadržno 
Pride veličina. 
In slava po teh, ki so storili 
Veliko delo, sprašuje zaman. 
Neznanci z zakritim obrazom 
Stopite naprej 
Za trenutek in 
Sprejmite našo zahvalo! 
ŠTIRJE AGITATORJI: V Mukdenu smo pomagali ki-
tajskim tovarišem in med delavci širili propagando. 
Kruha za lačne nismo imeli, imeli pa smo znanje za ne-
vedne, zato smo govorili o prvotnem vzroku bede, bede 
nismo izkoreninili, temveč govorili o izkoreninjenju 
prvotnega vzroka. 

III. KAMEN 

ŠTIRJE AGITATORJI: Najprej smo šli v spodnji del 
mesta. Na obali so kuliji z vrvjo vlačili čoln. Tla pa so 
bila spolzka. Ko je enemu izmed kulijev spodrsnilo in 
ga je paznik sunil, smo rekli mlademu tovarišu: pojdi za 
njim in širi propagando. Povej jim, da si v Tientsinu 
videl pri vlačilcih čolnov čevlje, ki imajo spodaj nabite 
deščice, tako da v njih ne drsi. Poskusi doseči, da bi 
tudi oni zahtevali take čevlje. Biti pa moraš neusmiljen. 
Potem smo ga vprašali, ali soglaša, in soglašal je in hi-
tro odšel h kulijem, tam pa se ga je lotilo usmiljenje. 
To bomo prikazali. 
(Dva agitatorja predstavljata kulija, ki na kol navežeta 
vrv in jo vlečeta preko ramena. Eden predstavlja mla-
dega tovariša, eden pa paznika.) 
PAZNIK: Jaz sem paznik. Riž moram do večera spra-
viti v mesto Mukden. 
DVA KULIJA: Midva sva kulija in po reki navzgor 
vlečeva čoln riža. 

PESEM VLAČILCEV RIŽEVEGA ČOLNA 

Zgoraj, v mestu ob reki 
Pest riža nas čaka. 
Le da težak je čoln, ki mora navzgor, 
voda pa teče navzdol. 
Nikoli ne bomo prispeli na cilj. 
Hitreje vlecite, usta 
čakajo na hrano. 

Enakomerno vlecite, 
Ne porivajte soseda. 
MLADI TOVARIŠ: Kako ogabno je slišati lepoto 
pesmi, s katero ti možje prekrivajo muko svojega dela. 
PAZNIK: Vlecite hitreje! 
KULIJA: Kmalu bo noč. Pest riža 
stane ležišče, za 
Pasjo senco premajhno. 
In ker obala je prespolzka, 
Se ne premaknemo z mesta. 
Hitreje vlecite, usta, 
Čakajo na hrano. 
Enakomerno vlecite. 
Ne porivajte soseda. 
KULI (mu spodrsne): Ne morem več. 
(Kuliji obstanejo, paznik jih biča, vse dokler tisti, ki je 
padel, ne vstane.) 
KULIJI: Vrv, ki reže v rame 
Dlje zdrži kot mi. 
Že štiri rodove je videl 
Paznikov bič in 
Mi nismo zadnji. 
Hitreje vlecite, usta 
Čakajo na hrano. 
Enakomerno vlecite. 
Ne porivajte soseda. 
MLADI TOVARIŠ: Težko je brez sočutja gledati te 
može. (Pazniku): Kaj ne vidiš, da so tla prespolzka? 
PAZNIK: Kakšna so tla? 
MLADI TOVARIŠ: Prespolzka. 
PAZNIK: Kaj? Hočeš reči, da je obala prespolzka, da 
bi po njej lahko vlekli čoln, poln riža? 
MLADI TOVARIŠ: Ja. 
PAZNIK: Ti torej misliš, da Mukden ne potrebuje 
riža? 
MLADI TOVARIŠ: Če ljudje padajo, ne morejo vleči 
čolna. 
PAZNIK: Ali naj potlej vsakemu izmed njih podlagam 
kamenje od tu do Mukdena? 
MLADI TOVARIŠ: Ne vem, kaj naj bi storil ti, vem 
pa, kaj naj napravijo oni. Ne verjemite, da tisto, kar se 
ni dalo napraviti dvatisoč let, ni nikoli možno. V Tien-
cinu sem videl, da so vlačilci čolnov imeli čevlje, ki so 
imeli na podplatih nabite deščice, tako da v njih ni drse-
lo. Dobili so jih s skupno zahtevo. Tudi vi družno 
zahtevajte take čevlje. 
KULIJI: Pravzaprav brez takih čevljev sploh ne more-
mo več vleči čolna. 
PAZNIK: Ampak riž mora biti še nocoj v mestu. (Biča 
jih. Spet vlečejo.) 
KULIJI: Malo nad izlivom reke 
So čoln vlačili naši očetje. Naši otroci 
Bodo prišli do izvira. 
Mi pa smo na sredini. 
Hitreje vlecite. Usta 
Čakajo na hrano. 
Enakomerno vlecite. 
Ne porivajte soseda. (Eden izmed kulijev spet pade.) 
KULI: Pomagajte mi. 
MLADI TOVARIŠ: Kaj nisi človek? Tule, vzel bom 
kamen in ga položil v blato (kuliju): zdaj pa le stopi. 
PAZNIK: Pravilno. Kaj nam bodo čevlji iz Tiencina? 
Pa že rajši dovolim vašemu usmiljenemu kolegu, da 
teče s kamnom ob strani in ga podloži vsakomur, ki mu 
bo spodrsnilo. 
KULIJI: V čolnu je riž. Le pest 
Drobiža je dobil kmet. 



Ki ga je žel. Še manj 
dobimo mi. Vol bi bil 
predrag. Nas pa je preveč. 
(Enemu izmed kulijev spodrsne, mladi tovariš mu pod-
stavi kamen, kuli spet vstane.) 
Hitreje vleeite, usta 
čakajo na hrano. 
Enakomerno vleeite. 
Ne porivajte soseda. 
Ko pride riž v mesto 
In vprašajo otroci, kdo je 
Težki čoln privlekel, jim odgovorijo: 
Privlekli so ga. 
(Enemu izmed kulijev spodrsne, mladi tovariš mu pod-
stavi kamen, kuli spet vstane.) 
Hitreje vleeite, usta 
čakajo na hrano. 
Enakomerno vleeite. 
Ne porivajte soseda. 
Od spodaj pride hrana 
K tistim, ki jedo zgoraj. 
Tisti, ki jo vlečejo, 
niso jedli. 
(Enemu izmed kulijev spodrsne, mladi tovariš mu pod-
stavi kamen, kuli spet vstane.) 
MLADI TOVARIŠ: Ne morem več. Druge čevlje mo-
rate zahtevati. 
KULI: Tale je nor, na smeh nas siU. 
PAZNIK: Ne, tale je eden tistih, ki hujskajo ljudi. 
Halo, primite ga. 
ŠTIRJE AGITATORJI: Takoj so ga začeli preganjati. 
Dva dni so ga lovili, prišel je do nas in potlej so nas en 
teden vse preganjali po mestu Mukden, tako da se 
nismo smeli prikazati v spodnjem delu mesta. 
DISKUSIJA 
KONTROLNI ZBOR: Kaj ni prav podpirati šibkega. 
Kjerkoli trpi, izkoriščanemu pomagati, 
V njegovi vsakdanji stiski? 
ŠTIRJE AGITATORJI: Ni mu pomagal, nas pa je ovi-
ral pri širjenju 
propagande v spodnjem delu mesta. 
KONTROLNI ZBOR: Soglašamo. 
ŠTIRJE AGITATORJI: Mladi tovariš je uvidel, da je 
ločil čustvo od razuma. Za tolažbo smo mu povedali 
tele besede tovariša Lenina: 
KONTROLNI ZBOR: Pameten ni tisti, ki ne dela na-
pak, temveč tisti, ki zna napake hitro popraviti. 

IV. MAJHNA IN VELIKA KRIVICA 

s*; I RJE AGITATORJI: Ustanovili smo prve celice v 
tovarnah, izšolali prve funkcionarje, uredili partijsko 
šolo, učili ilegalno tiskanje prepovedane literature. 
Nato smo dobili vpliv v tekstilnih tovarnah in ko so zni-
žali mezde, je del delavcev začel stavkati. Ker pa je 
drugi del delal naprej, je bila stavka ogrožena. Tedaj 
smo rekli mlademu tovarišu: postavi se k vhodnim vra-
tom tovarne in deli letake. Soglašal je. Ta pogovor 
bomo ponovili. 
TRIJE AGITATORJI: Pri vlačilcih čolnov si odpove-
dal. 
MLADI TOVARIŠ: Ja. 
TRIJE AGITATORJI: Ali si se iz tega česa naučil? 
MLADI TOVARIŠ: Ja. 
TRIJE AGITATORJI: Ali se boš pri deljenju letakov 
bolje odrezal? 
MLADI TOVARIŠ: Ja. 

TRIJE AGITATORJI: Zdaj bomo prikazali vedenje 
mladega tovariša pri deljenju letakov. 
(Dva agitatorja predstavljata tekstilne delavce, tretji 
policaja.) 
DVA TEKSTILNA DELAVCA: Midva sva delavca v 
tekstilni tovarni. 

POLICAJ: Policaj sem in od vladajočih prejemam 
kruh zato, da zatiram nezadovoljstvo. 
KONTROLNI ZBOR: Ven pridi, tovariš! Tvegaj 
Drobiž, ki ni več drobiž, 
Ležišče, ki dež ga namaka, 
delovno mesto, ki ga že jutri zgubiš! 
Na cesto! Bojuj se! 
Za čakanje je prepozno! 
Ko pomagaš nam, pomagaš sebi: izuči se 
v solidarnosti. 
MLADI TOVARIŠ: Kar imaš, tovariš, daj! 
Ničesar nimaš! 
KONTROLNI ZBOR: Tovariš, pridi ven, pred puške, 
Za svojo mezdo se bojuj! 
Nimajo dovolj pušk policaji, 
Če veš, da nimaš česa izgubiti! 
Na cesto! Bojuj se! 
Za čakanje je prepozno! 
Ko pomagaš nam, pomagaš sebi: izuči se 
v solidarnosti. 
DVA TEKSTILNA DELAVCA: Na delo hodimo zgo-
daj zjutraj, mezde so nam znižali, ker pa ne vemo kaj 
bi, delamo naprej. 
(Mladi tovariš poda letak prvemu delavcu, drugi mirno 
stoji zraven.) 
MLADI TOVARIŠ: Preberi in daj naprej. Ko boš pre-
bral, boš vedel, kaj ti je storiti. 
(Prvi delavec vzame letak in gre dalje. 
Policaj mu letak vzame.) 
POLICAJ: Kdo ti je dal ta letak? 
PRVI: Ne vem, mimogrede sem ga dobil. 
(Policaj stopi k drugemu delavcu.) 
POLICAJ: Ti si mu dal letak. Mi od policije iščemo ta-
ke, ki delijo takšne letake. 
DRUGI: Nikomur nisem dal letaka. 
MLADI TOVARIŠ: Vaše poučevanje vodi k straho-
tam. Če poučite takšnole tovarno, ta ne bo več poznala 
svojega lastnika. Takle mali letak je bolj nevaren kot 
deset topov. 
MLADI TOVARIŠ: Kaj piše na njem? 
POLICAJ: Ne vem. 
(Drugemu delavcu): Kaj piše na njem? 
DRUGI: Jaz jih nisem delil. Letaka ne poznam. 
MLADI TOVARIŠ: Vem, da on tega ni storil. 
POLICAJ: Torej si mu ti dal letak? 
MLADI TOVARIŠ: Ne. 
POLICAJ: Potlej mu ga je dal on. 
MLADI TOVARIŠ (prvemu delavcu): Kaj se mu bo 
zgodilo? 
PRVI: V zapor ga lahko vržejo. 
MLADI TOVARIŠ: Zakaj hočeš, da ga zaprejo? Ali 
nisi tudi ti proletarec, policaj? 
POLICAJ: Alo, greva! 
(Tolče drugega delavca po glavi, mladi tovariš mu hoče 
to preprečiti.): 
MLADI TOVARIŠ: Ni bil on. 
POLICAJ: Torej si bil ti! 
MLADI TOVARIŠ: On ni bil. 
POLICAJ: Torej si bil ti! 
MLADI TOVARIŠ: On ni bil. 



POlJCAJ: Potlej sta bila oba. 
PRVI: Beži, človek, beži, polne žepe letakov imaš! 
(Policaj potolče drugega delavca na tla.) 
IV1LADI TOVARIŠ (pokaže na policaja. Prvemu de-
lavcu): Ti si priča, da je zdaj udaril nedolžnega. 
PRVI (napade policaja): Ti prodani pes policajski! 
(Policaj potegne revolver.) 
MLADI TOVARIŠ: Na pomoč, tovariši, na pomoč! 
Tule pobijajo nedolžne! 
(Mladi tovariš zgrabi policaja od zadaj, za vrat, prvi de-
lavec mu roko počasi zvije nazaj. Poči strel, policaja 
razorožijo in pobijejo.) 
(Drugi delavec vstane, prvemu delavcu): 
DRUGI (mlademu tovarišu): Pobili smo policaja, v to-
varno ne moremo več in ti si kriv. 
ŠTIRJE AGITATORJI: Potlej so policijsko stražo 
okrepili in mladi tovariš je moral na varno, namesto da 
bi delil letake. 
DISKUSIJA 
KONTROLNI ZBOR: Kaj torej ni prav preprečevati 
krivico, kjerkoli se pojavi? 
ŠTIRJE AGITATORJI: Resda je preprečil majhno 
krivico, zato pa se je velika krivica, razbijanje stavke, 
nadaljevala. 
KONTROLNI ZBOR: Soglašamo. 

V. KAJ JE PRAVZAPRAV ČLOVEK? 

ŠTIRJE AGITATORJI: Vsak dan smo se borili s staro 
družbo, brezupjem in podjarmljanjem; učili smo delav-
ce spreminjati borbo za boljše mezde v boj za oblast. 
Učili smo jih uporabljati orožje, jih učili umetnosti de-
monstriranja. Potlej smo zvedeli, da so trgovci zaradi 
carin v sporu z Angleži, ki so vladali mestu. Da bi izko-
ristili prepir med vladajočimi v prid vladanim, smo po-
slali mladega tovariša s pismom k najbogatejšemu 
trgovcu. V pismu je pisalo: oborožite kulije. Mlademu 
tovarišu smo rekli: ravnaj tako, da boš dobil orožje. Ko 
pa je na mizo prišlo kosilo, se ni zadržal. To bomo zdaj 
prikazali. 
(Eden izmed agitatorjev je trgovec.) 
TRGOVEC: Trgovec sem. Pričakujem pismo zveze 
kulijev o skupni akciji proti Angležem. 
MLADI TOVARIŠ: Tule je pismo zveze kulijev. 
TRGOVEC: Vabim te na kosilo. 
MLADI TOVARIŠ: V čast mi je, da lahko kosim z 
vami. 
TRGOVEC: Medtem ko pripravljajo kosilo, bi ti rad 
povedal svoje mnenje o kulijih. Sedi, prosim, semle. 
MLADI TOVARIŠ: Vaše mnenje me zelo zanima. 
TRGOVEC: Zakaj dobim vse ceneje kot drugi? Zakaj 
dela kuli zame skoraj zastonj? 
MLADI TOVARIŠ: Ne vem. 
TRGOVEC: Ker sem pameten človek. Pa tudi vi ste 
pametni, ker znate od kulijev dobivati denar. 
MLADI TOVARIŠ: Na to se spoznamo. - Boste obo-
rožili kulije proti Angležem? 
TRGOVEC: Mogoče, mogoče. Znam ravnati s kuliji. 
Kuliju moraš dati ravno toliko riža, da ne umre, saj 
drugače ne bi mogel delati. Je tako prav? 
MLADI TOVARIŠ: Ja, tako je prav. 
TRGOVEC: Jaz pa pravim: ne. Ce so kuliji cenejši od 
riža, potlej vedno lahko vzamem novega kulija. Je tako 
pravilneje? 
MLADI TOVARIŠ: Ja, tako je pravilneje. Kdaj prav-
zaprav mislite poslati prvo pošiljko orožja v spodnji del 
mesta? 

TRGOVEC: Kmalu, kmalu. Moral bi videti, kako ku-
pujejo v kantini moj riž kuliji, ki nakladajo moje usnje. 
MLADI TOVARIŠ: Da, to bi moral videti. 
TRGOVEC: Kaj misliš, ali za to delo mnogo pla-
čujem? 
MLADI TOVARIŠ: Ne, toda vaš riž je drag. Delo 
mora biti dobro. Vaš riž pa je slab. 
TRGOVEC: Pametni ljudje ste. 
MLADI TOVARIŠ: In kdaj boste oborožili kulije pro-
ti Angležem? 
TRGOVEC: Po kosilu lahko stopiva do skladišča 
orožja. Zdaj pa ti bom zapel svojo najljubšo pesem. 

PESEM O BLAGU 

Spodaj na reki je riž. 
V zgornjih provincah je ljudem potreben. 
Ce držimo riž v skladiščih, 
Se bo s tem podražil. 
Še manj vlačilci riža s tem dobe, 
Potlej je zame riž cenejši. 
Kaj je pravzaprav riž? 
Kaj vem, kaj je riž? 
Kaj vem, kdo to ve! 
Kaj je riž, ne vem. 
Vem le, koliko stane. 
Prihaja zima, obleko rabijo ljudje. 
Kupiti treba je bombaž, 
in ga zadržati. 
Ko pride mraz, bodo obleke dražje. 
V predilnicah bombaža so mezde prevelike. 
Bombaža je nasploh preveč. 
Kaj je pravzaprav bombaž? 
Kaj vem, kaj je bombaž? 
Kaj vem, kdo to ve! 
Kaj je bombaž, ne vem. 
Vem le, koliko stane. 
Drag postane človek. 
Če preveč požre. 
Da poskrbiš za žrtje, rabiš ljudi. 
Ceno hrani zbije kuhar, 
Jedec pa jo podraži. 
Nasploh je premalo ljudi. 
Kaj je pravzaprav človek? 
Kaj vem, kaj je človek? 
Kaj vern, kdo to ve! 
Vem le, koliko stane. 
(Mlademu tovarišu): In zdaj bova jedla moj dobri riž. 
MLADI TOVARIŠ: Ne morem jesti z vami. 
ŠTIRJE AGITATORJI: Tako je dejal. Noben smeh in 
nobena grožnja ga nista pripravila do tega, da bi jedel 
s tistim, ki ga je preziral in trgovec ga je nagnal in kuliji 
niso bili oboroženi. 

DISKUSIJA 
KONTROLNI ZBOR: Toda ali ni pravilno, postaviti 
čast nad vse? 
ŠTIRJE AGITATORJI: Ni. 
KONTROLNI ZBOR: Sprememba je svetu potrebna. 
S kom pošteni ne bi sedel. 
Da pomagal bi pravici? 
Katero zdravilo je za umirajočega 
Pregrenko? 
katere nizkotnosti ne bi napravil. 
Da bi nizkotnost iztrebil? 
Zakaj bi se sam sebi zdel predober, 
Ce bi lahko spremenil svet? 



Kdo si ti? 
Utoni v svinjariji. 
Objemi klavca. 
Le da spremeniš svet: to potrebuje. 
Pripovedujte dalje! 
Že dolgo vas ne poslušamo več kot 
Razsodniki. 
Poslušamo vas že kot učenci. 
ŠTIRJE AGITATORJI: Komaj je prišel do stopnic, že 
je mladi tovariš spregledal svojo napako. Predlagal je, 
naj ga pošljemo nazaj, čez mejo. Dobro smo poznali 
njegove slabosti, vendar smo ga potrebovali, ker je 
imel med brezposelnimi mnogo pristašev. Tiste dni 
nam je bil v veliko pomoč in uspeli smo splesti mreže 
partije pred puškinimi cevmi podjetnikov. 

VI. IZDAJA 

ŠTIRJE AGITATORJI: Tisti teden je bilo še več pre-
ganjanja. Ostal nam je samo še skriven prostor za stav-
ni stroj in propagandne spise. Nekega dne pa je v mestu 
zaradi lakote prišlo do velikih neredov in tudi iz nižin-
skih področij so prihajala poročila o hudih nemirih. Ko 
smo zvečer tretjega dne, ob vseh nevarnostih, prispeli 
do skrivališča, smo pred vrati naleteli na mladega tova-
riša. Pred hišo so v dežju stale vreče. Pogovor bomo 
ponovili. 
TRIJE AGITATORJI: Kakšne vreče pa so tole? 
MLADI TOVARIŠ: To so naši propagandni spisi. 
TRIJE AGITATORJI: Kaj boš z njimi? 
MLADI TOVARIŠ: Tole vam moram sporočiti: brez-
poselni so močno razburjeni. Novi vodja brezposelnih v 
zgornjem delu mesta je prišel danes sem in me prepri-
čal, da moramo takoj začeti z akcijo. Razdelili naj bi 
propagandne spise in kot ogenj zasedli mestno hišo. 
Zagotovo ve, da mestna hiša ni zastražena, zato za za-
sedbo ne bomo potrebovali dosti mož. In ko bo mestna 
hiša v naših rokah, bodo množice sprevidele, da je 
oblast šibka. Novi vodja pravi, da je še nocoj možna 
vstaja in jaz mu verjamem. 

TRIJE AGITATORJI: Naštej nam razloge, zaradi ka-
terih meniš, da je vstaja izvedljiva! 
MLADI TOVARIŠ: Revščina je vedno večja in v me-
stu vzplamtevajo nemiri. 
TRIJE AGITATORJI: nevedni začenjajo spoznavati 
svoj položaj. 
MLADI TOVARIŠ: Brezposelni so sprejeli naš nauk. 
TRIJE AGITATORJI: Zatirani postajajo razredno za-
vedni. 
MLADI TOVARIŠ: Novi vodja brezposelnih je pravi 
socialist. V svojih revolucionarnih zahtevah skoraj ne 
poznajo meja in moč njegovega govorništva te potegne 
za seboj. 
PRVI AGITATOR: Ali ima brazgotino pod desnim 
ušesom? 
MLADI TOVARIŠ: Ja, ali ga poznate? 
PRVI AGITATOR: Jaz ga poznam. Agent trgovcev 
j®-
MLADI TOVARIŠ: Tega ne verjamem. 
TRIJE AGITATORJI: Na poti sem smo videli vojake s 
topovi, ki so se pomikali proti mestni hiši. Mestna hiša 
je past in tvoj novi vodja brezposelnih je provokator. 
MLADI TOVARIŠ: Ni res, tudi on je brezposeln in 
čuti z brezposelnimi. Brezposelni ne morejo več čakati, 
pa tudi 
Jaz ne morem več čakati. 

Preveč je revščine. 
TRIJE AGITATORJI: Toda za borbo nas je še prema-
lo. 

MLADI TOVARIŠ: Njihovo trpljenje je neznosno. 
TRIJE AGITATORJI: Trpljenje še ni dovolj. 
MLADI TOVARIŠ: Oni vedo, da nesreča ne raste kot 
gobavost na prsih, da revščina ne pada s strehe kot ope-
ka, vedo, da sta nesreča in beda človekovo delo; zanje 
se kuha pomanjkanje, njihove tožbe pa se jedo kot 
hrana. Oni vedo vse. -
TRIJE AGITATORJI: Ali vedo, s koliko četami raz-
polaga vlada? 
MLADI TOVARIŠ: Ne. 
TRIJE AGITATORJI: Potlej vedo premalo. In vaše 
orožje? 
MLADI TOVARIŠ: Borili se bomo z zobmi in nohti. 
TRIJE AGITATORJI: Tudi to ni dovolj. Vidiš samo 
revščino brezposelnih, ne pa tudi bedo zaposlenih. Vi-
diš samo mesto, ne pa tudi kmete iz nižinskih predelov. 
Na vojake gledaš kot na zatiralce, ne pa kot na zatiral-
sko bedo v uniformi. Pojdi torej k brezposelnim, raz-
krinkaj agenta trgovcev in njegovo zamisel, da bi na-
padli mestno hišo, prepričaj jih naj se danes zvečer 
udeleže demonstracij tovarniških delavcev, mi pa bomo 
skušali prepričati nezadovoljne vojake, ki so zasedli po-
ložaje okoli mestne hiše, naj tudi oni v uniformah de-
monstrirajo z nami. 
MLADI TOVARIŠ: Brezposelne sem spomnil na to, 
kolikokrat so vojaki doslej streljali nanje. Ali naj jim 
zdaj rečem, naj demonstrirajo z morilci? 
TRIJE AGIOTATORJI: Ja, saj lahko vojaki spozna-
jo, da je bilo njihovo streljanje na reveže istega razreda 
zmota. Spomni se samo nasveta tovariša Lenina, da ne 
smemo imeti vseh kmetov za razredne sovražnike, tem-
več si je treba pridobiti vaško bedo za soborca. 
MLADI TOVARIŠ: In zdaj vas vprašam: Ali klasiki 
potrpežljivo gledajo, kako revščina čaka? 
TRIJE AGITATORJI: Govorijo o metodah, ki zaja-
mejo bedo znotraj celote. 
MLADI TOVARIŠ: Torej klasiki niso za to, da je tre-
ba vsakemu revežu enako, takoj in v prvi vrsti po-
magati? 
TRIJE AGITATORJI: Ne. 
MLADI TOVARIŠ: Potlej pa so klasiki navadni sraki; 
raztrgal jih bom, kajti živi človek kriči in njegova rev-
ščina podira vse prepreke nauka. Grem se borit, takoj 
in zdaj: kričim in podiram vse prepreke nauka. 
(Raztrga spise.) 
TRIJE AGITATORJI: Ne trgaj jih. Potreben nam 
Je vsak posebej. Ozri se na dejanskost. 
Nagla je tvoja revolucija, traja le en dan 
In jutri bo zatrta. 
Jutri pa začne se naša revolucija, 
zmagala bo, spremenila svet. 
Tvoja revolucija se ustavi, ko se ustaviš ti. 
Ko pa se boš ti ustavil. 
Bo naša rcvolucija nadaljevala svojo pot. 
MLADI TOVARIŠ: Poslušajte, kaj vam pravim: 
Revščina nc more čakati, to vidim na lastne oči. Zato 
nc bom sledil vašemu sklepu, ne bom čakal; še danes 
zvečer bom na čelu brezposelnih zavzel mestno hišo. 
TRIJE AGITATORJI: Vemo, da je mestna hiša polna 
vojakov. Pa tudi če bi ne bila zastražena, kaj nam bo 
mestna hiša brez železniške in telegrafske postaje ter 
vojašnice, ki so še v rokah vlade? Nisi nas prepričal. 
pojdi torej k brezposelnim in jim dopovej, da ne smejo 



udariti sami. V imenu partije zdaj to zahtevamo od 
tebe. 
MLADI TOVARIŠ; Kdo pa je partija? 
Jo najdemo mogoče v hiši s telefonom? 
So njene misli skrivne, neznane njene odločitve? 
Kdo je? 
TRIJE AGITATORJI: Partija smo mi. 
Ti in jaz in vi, mi vsi. 
Najdeš jo v svoji obleki, tovariš, v tvoji glavj misli. 
Kjer živim, je njena hiša, kjer si napaden, se bojuje. 
Pokaži nam pot, po kateri naj gremo in 
šli bomo za teboj, ne pojdi 
pa brez nas na pravo pot. 
Prava pot brez nas 
je najbolj zmotna pot. 
Ne loči se od nas! 
Morda se motimo in lahko imaš prav ti, zato 
Se ne ločuj od nas! 
Nihče ne zanika, da je od daljše krajša pot boljša. 
Ce je nekomu znana. 
Pa nam je ne zna pokazati, kaj nam pomaga njegova 
modrost? 
Pri nas bodi moder! 
Od nas se ne ločuj! 
MLADI TOVARIŠ; Ne morem popustiti, ker imam 
prav. Na lastne oči vidim, da revščina ne more več 

KONTROLNI ZBOR 
HVALNICA PARTOI 
Posameznik ima dvoje oči. 
Partija ima tisoč oči. 
Partija vidi sedem držav. 
Posameznik vidi eno mesto. 
Poameznik ima eno uro. 
Partija pa ima mnogo ur. 
Lahko je uničiti posameznika. 
Partija pa se ne da uničiti. 
Saj je prednja fronta množic 
In vodi njihov boj 
Z metodami klasikov, ki izvirajo 
Iz spoznanja dejanskosti. 
MLADI TOVARIŠ: Vse to ne drži več. Skozi boj za-
vračam vse, kar je veljalo včeraj, napravil pa bom tisto, 
ka je edino človeško. Akcija. Stopil bom na njeno čelo. 
Moje srce bije za revolucijo. Tukaj je. 
TRIJE AGITATORJI: Molči! 
MLADI TOVARIŠ: Tu je zatiranje. Jaz sem za svobo-
do. 
TRUE AGITATORJI: Molči, izdal nas boš! 
MLADI TOVARIŠ: Ne morem molčati, ker imam 
prav. 
TRIJE AGITATORJI: Molči, pa če imaš prav ali ne. 
Ce ne boš molčal, smo izgubljeni. Molči! 
MLADI TOVARIŠ: Preveč sem videl 
Da bi molčal. 
Cemu molčati? 
Ce za prijatelja ne bodo vedeli. 
Kako naj se potlej uprejo? 
Stopil bom prednje tak kot sem 
in jim govoril. 
(Sname si masko in začne kričati.) 
Iz Moskve smo prišli. 
Prišli smo vam pomagat. (Raztrga masko.) 
ŠTIRJE AGITATORJI: Pogledali smo ga, v mraku 
Videli njegov razgaljeni obraz, 
odkrit, človeški, nič hudega sluteč. 
Masko je raztrgal. 

Iz hiš so kričali izkoriščani: Kdo 
moti spanje izčrpanih? 
Odprlo se je neko okno, nek glas je kričal: 
Tujci so! Prepodite te hujskače! 
Tako so nas odkrili! 
Slišali smo že streljanje topov 
iz središča mesta, nevedni so klicali; 
Zdaj ali nikoli! Neoboroženi so klicali: 
Ven iz hiš! 
Tudi mladi tovariš je kričal 
Kar naprej sredi ulice. 
Na tla smo ga pobili. 
Ga dvignili in v naglici zapustili mesto. 

VII. BEG 

KONTROLNI ZBOR: Mesto so zapustili! 
Vse večji so neredi v mestu. 
Vodstvo pa beži iz njega. 
Vaš ukrep! 
ŠTIRJE AGITATORJI: Počakajte! 
Lahko je vedeti, kaj je pravilno 
Daleč od strelov, 
Ce je na razpolago mesece časa. 
Mi pa smo imeli pet minut na voljo. 
Pred puškinimi cevmi smo morali razmišlati. 
Ko smo pribežali v bližino apnenih jam zunaj mesta, 
smo za seboj zaslišali svoje zasledovalce. Mladi tovariš 
se je prebujal in slišal od mestne hiše sem topovsko 
grmenje. Uvidel je, kaj je storil in rekel: naša stvar je 
izgubljena. Le on je bil razkrinkan in ni mogel uiti. Na 
rekah so v pripravljenosti oklopni čolni, na nasipih ča-
kajo oklopni vlaki, da bi napadli, če bi katerega od nas 
odkrili. Niso ga smeli odkriti. 
KONTROLNI ZBOR: Vedeli bodo, kjerkoli že 
Nas srečajo: uničiti je 
Treba vladajoče! 
In začeli bodo streljati topovi. 
Kjerkoli že lačni 
Vzdihuje in vrne udarec 
Kričijo njegovi mučitelji; 
Plačali smo mu 

za vzdihovanje in za vračanje udarcev. 
Na naših čelih je zapisano. 
Da smo proti izkoriščanju. 
Na naši tiralici piše: So 
Za zatirane! 
Tisti, ki obupancu pomaga. 
Velja za iztrebek sveta. 
Mi smo iztrebek sveta. 
Ne smejo nas najti. 
KONTROLNI ZBOR: Vaš sklep! 

VIII. UKREP 

ŠTIRJE AGITATORJI: Sklenili smo tole: 
Torej mora izginiti in to povsem 
Ker se moramo vrniti nazaj k našemu delu. 
Njega pa ne moremo vzeti s seboj, niti ga ne 
moremo pustiti tu. 
Torej ga moramo ustreliti in ga vreči v apneno jamo 
Da ga razžre apno. 
KONTROLNI ZBOR: Ali drugega izhoda ni bilo? 
ŠTIRJE AGITATORJI; V tako kratkem času nismo 
našli druge rešitve. 
Tako kot žival pomaga živali. 



smo tudi mi želeli, da bi njemu pomagali, 
saj se je z nami boril za našo stvar. 
Pred preganjalci smo še tistih pet minut 
premišljevali o boljši rešitvi. 
Zdajle razmislite 
še vi o boljši možnosti. 
(Premor) 
Tole smo torej sklenili: Odrezati 
Je treba lastno nogo od telesa. 
G r o z n o j e u b i j a t i . 
A ne le drugega, sebe ubijemo, če je potrebno. 
Saj vsak, ki živi, ve. 
Da se da ta svet ubijanja spreminjati 

'Samo z nasiljem. 
Ni nam še dano, da ne bi ubijali, smo rekli. Le 
S trdno voljo do spreminjanja sveta smo 
utemeljili naš ukrep. 
KONTROLNI ZBOR: Nadaljujte. Naše sočutje je z 
vami. 
Ukrepati pravilno ni bilo lahko. 
A sodbe mu niste izekli vi, temveč 
Dejanskost. 
ŠTIRJE AGITATORJI: Ponovili bomo zadnji razgo-
vor. 
PRVI AGITATOR: Bil je pogumen borec; vprašali ga 
bomo. če soglaša. 
DRUGI AGITATOR: Pa tudi, če ne bi soglašal, izgini-
ti bo moral, povsem. 
PRVI AGITATOR (mlademu tovarišu): Če te dobijo, 
te bodo ustrelili; ker bi te spoznali, bi bilo s tem naše 
delo izdano. Zato te moramo ustreliti in te vreči v apne-
no jamo, da te bo apno razžrlo. Zdaj pa nam povej: Ali 
poznaš kak drug izhod? 
MLADI TOVARIŠ: Ne. 
TRIJE AGITATORJI: Potlej nam povej še tole: ali so-
glašaš? 
(Premor) 
MLADI TOVARIŠ: Ja. Vidim, da sem zmeraj napač-
no ravnal. 

TRIJE AGITATORJI: Ne zmeraj. 
MLADI TOVARIŠ: Toliko sem hotel pomagati, pa 
sem delal samo škodo. 
TRUE AGITATORJI: Ne samo. 
MLADI TOVARIŠ: Zdaj pa bi bilo vsekakor bolje, če 
bi izginil. 
TRIJE AGITATORJI: Ja. Ali želiš to storiti sam? 
MLADI TOVARIŠ: Pomagajte mi. 
TRIJE AGITATORJI: Položi nam glavo na ramo. 
Zapri oči. 
MLADI TOVARIŠ.(neviden): Rekel je še: 
V interesu komunizma 
Soglašam s pohodom proletarskih množic 
vseh dežel 
In pritrjujem revolucioniranju sveta. 
ŠTIRJE AGITATORJI: Nato smo ga ustrelili. 
Vrgli smo ga v apneno jamo 
In ko ga je apno razžrlo 
Smo se vrnili k delu. 
KONTROLNI ZBOR: In vaše delo je bilo uspešno 
Razširili ste 
Nauke klasikov 
Abecedo komunizma 
Nevedne ste poučili o njihovem položaju 
Zatiranim ste dali razredno zavest 
Razredno zavednim prinesli izkušnje revolucije. 
Tako tudi tam koraka revolucija 
Tudi tam so vrste borcev urejene. 
Soglašamo z vami. 
Vaše poročilo nam kaže, kaj vse 
Je nujno za spreminjanje sveta: 
Žilavost in jeza, znanje in upor 
Globoko razmišljanje, hitri posegi. 
Hladno potrpljenje in neskončna vztrajnost 
Umevanje posameznega, umevanje celote. 
Samo če nas je dejanskost poučila 
Lahko dejanskost spremenimo. 

Prevod: Hilda Zdovc 

IZJEMA IN PRAVILO 

Sodelavca: E. Burri, E. Hauptmann 

Osebe: 
Trgovec 
Vodnik 
Kuli 
Policaj 
Krčmar 
Sodnik 
Kulijeva žena 
Vodja druge karavane 

IGRALCI: 
Povedali vam bomo 
zgodbo nekega popotovanja. Udeležijo se ga 
izkoriščevalec in dva izkoriščana, 
natančno opazujte vedenje teh ljudi. 

Naj čudno se vam zdi, čeprav ne tuje, 
nerazložljivo, čeprav navadno, 
nerazumljivo, čeprav pravilo. 
Dejanje, čeprav najdrobnejše, na videz enostavno, 
poslušajte z nezaupanjem! Raziščite, če je 
potrebno, 
posebno najbolj običajno. 
Posebej vas prosimo, ne imejte za naravno 
tisto, kar se venomer godi! 
Naj nič ne bo naravno 
v tem času krvave zmešnjave 
predpisanega nereda, načrtne samovoljnosti 
razčlovečenega človeštva. 
Naj nič ne bo nespremenljivo. 



1 TEKMOVANJE V TEKU PO PUŠČAVI 
(Majhna ekspedicija hiti skozi puščavo.) 

TRGOVEC (svojima dvema spremljevalcema, vodiču 
in kuliju, ki mu nosi prtljago): 
Pohitita, lenuha! V dveh dneh moramo priti do postaje 
Han. Iztisniti moramo vsaj en dan prednosti. (Publiki): 
Sem trgovec Kari Langmann in potujem v Urgo, da bi 
izpeljal zaključna pogajanja o koncesiji. Za menoj pri-
hajajo moji konkurenti. Kdor bo prvi, bo naredil kup-
čijo. S svojo prekanjenostjo in energijo pri premago-
vanju vseh težav, s svojo neizprosnostjo do osebja, sem 
razdaljo prepotoval v polovici običajnega časa. Na ža-
lost so isti tempo dosegli tudi moji konkurenti. (Z dalj-
nogledom pogleda nazaj): - Poglejte! Spet so nam za 
petami! (Vodniku): Zakaj ne priganjaš nosača? Najel 
sem te, da ga priganjaš, toda vidva bi se hotela za moj 
denar kar sprehajati. Se ti sploh svita, koliko stane tako 
potovanje? Saj denar ni vajin. Ce misliš sabotirati, te 
prijavim v Urgi na borzi dela. 
VODNIK (nosaču): Potrudi se, da boš tekel hitreje. 
TRGOVEČ: Ne poznaš pravega tona, nikoli ne boš do-
ber vodnik. Moral bi vzeti dražjega. Taki vedno nado-
knadijo več. Pretepaj vendar tega nosača! Nisem za te-
pež, ampak zdaj je treba tepsti. Če ne prispem prvi, 
bom uničen. Vzel si brata za nosača, priznaj! Tvoj so-
rodnik je, zato ga ne tepeš. Saj vas poznam. Surovosti 
vam sicer ne manjka. Tepi, ali pa te odpustim! Svoj za-
služek lahko potem tožiš. Za božjo voljo, dohiteli nas 
bodo! 
KULI (vodniku): Tepi me, toda ne s skrajno močjo, 
kajti če hočem priti do postaje Han, ne smem že zdaj 
porabiti svojih zadnjih moči. (Vodnik udari kulija.) 
Klici (od zadaj): Halo! Ali je to pot za Urgo? Počakajte 
nas, dobri prijatelj! 
TRGOVEČ (ne odgovori in se tudi ne ozre): Naj vas 
vrag pobere! Naprej! Tri dni priganjam svoje ljudi, dva 
dni s psovkami, tretji dan z obljubami. V Urgi bomo vi-
deli, kako bo naprej. Moji konkurenti so mi še vedno 
za petami. Toda celo naslednjo noč bom hodil in jim iz-
ginil spred oči. Postajo Han bom dosegel tretji dan, dan 
prej kot vsi ostali. 

(Zapoje): 
Nisem spal in to mi je prineslo prednost. 
Priganjal sem in to me je gnalo naprej. 
Šibki zaostane, 
močnejši pride prej. 

2 KONEC PROMETNE CESTE 

TRGOVEC (pred postajo Han): Tu je postaja Han. 
Hvalabogu, dosegel sem jo dan prej kot vsi ostali. Moji 
ljudje so izčrpani. Poleg tega so ogorčeni. Nimajo smi-
sla za rekorde. Niso bojevniki. Nizkotna sodrga so, ki 
se plazi po tleh. Ne upajo si reči ničesar, saj je hvalabo-
gu tu še policija, ki skrbi za red. 
DVA POLICAJA (pristopita): Je vse v redu, gospod? 
Ste s cesto zadovoljni? Ste zadovoljni s svojim oseb-
jem? 

TRGOVEC: Vse je v redu. Pot do sem sem prehodil v 
treh, namesto v štirih dneh. Cesta je svinjska, toda jaz 
ponavadi dosežem, kar si zadam. Kakšna pa je cesta do 
postaje Han naprej? Kaj je na vrsti zdaj? 
POLICAJA: Zdaj, gospod, sledi neobljudena puščava 
Jahi 

TRGOVEC: Ali je tam še najti kakšno policijsko es-
korto? 

POLICAJA (gresta naprej): Ne, gospod, tu je zadnja 
policijska patrulja, ki jo boste videli, gospod. 

3. ODPUSTITEV VODNIKA NA POSTAJI HAN 

VODNIK: Odkar je trgovec na cesti pred postajo go-
voril s policajem, je ves spremenjen. Z nama govori v 
čisto spremenjenem tonu, skoraj prijazen je. To nima 
nič opraviti s tempom potovanja, kajti tudi na tej posta-
ji, zadnji pred puščavo Jahf, ni bil odrejen dan počitka. 
Ne vem, kako naj pripeljem tako izčrpanega nosača do 
Urge. Vsekakor me močno vznemirja trgovčevo prijaz-
no obnašanje. Bojim se, da ima z nama kakšne načrte. 
Neprestano hodi okrog, pogreznjen v misi. Nove misli, 
nove nesramnosti. Toda karkoli si bo že izmislil, bova 
morala z nosačem prenesti, drugače nama ne bo dal 
plačila, ali pa naju bo spodil sredi puščave. 
TRGOVEC (se približa): Vzemi tobak. Tu imaš ciga-
retni papir. Saj vem, za en sam dim bi šli skozi ogenj. 
Česa vsega ne bi naredili, da bi dobili en sam dim v 
grlo. Hvalabogu, imamo ga dovolj. Naš tobak zadostu-
je za trikratno pot do Urge. 
VODNIK (vzame tobak, zase): Naš tobak! 
TRGOVEČ: Sediva, prijatelj moj. Zakaj ne sedeš? 
Takšno potovanje zbližuje ljudi. Seveda, če nočeš sesd, 
lahko tudi stojiš. Tudi vi imate svoje navade. Jaz pona-
vadi ne sedim s teboj in ti ne sediš z nosačem. To so raz-
like, na katerih je zgrajen svet. Kadiva pa vendarle lah-
ko skupaj. Kajne? (Se smeji) To mi je pri tebi všeč. Tu-
di to je neke vrste dostojanstvo. Torej, spakiraj te stva-
ri in ne pozabi na vodo. V puščavi je menda malo lu-
kenj z vodo. Sicer pa sem te, prijatelj, hotel opozoriti: 
Ali si opazil, kako te je pogledal nosač, če si ga trdo pri-
jel? V njegovem pogledu je bilo nekaj takega in to ni 
obetalo nič dobrega. V naslednjih dneh pa ga boš moral 
še čisto drugače prijeti, saj bomo morali naš tempo še 
povečati, kolikor je mogoče. In ta nosač je prava len-
oba. Pokrajina, v katero bomo šli zdaj, ni obljudena in 
mogoče bo tu pokazal svoj pravi obraz. Ja, ti si boljši 
človek, zaslužiš več in ni ti treba nositi. To je zadosten 
razlog, da te sovraži. Dobro bi bilo, da se mu ne pribli-
žuješ preveč. 

(Vodnik gre skozi odprta vrata na stransko dvorišče. 
Trgovec ostane sam.) Smešni ljudje. 
(Trgovec molče sedi. Vodnik na stranskem dvorišču 
nadzoruje nosača pri pakiranju. Nato sede in kadi. Ko 
kuli konča, sede še on in dobi od njega tobak in cigaret-
ni papir in začne pogovor.) 
KULI: Trgovec vedno govori, da je usluga za človešt-
vo, če se iz zemlje črpa nafta. Ko bodo črpali nafto, bo 
tu železnica in se bo blagostanje povečalo. Trgovec pra-
vi, da bo tu železnica. Od česa bom pa potlej živel? 
VODNIK: Pomiri se. Železnice še ne bo tako kmalu. 
Slišal sem, da nafto skrijejo, ko je enkrat odkrita. Tisti, 
ki zamaši luknjo, iz katere teče nafta, dobi nagrado za 
molk. Zato trgovec tudi tako hiti. On sploh noče nafte, 
hoče le nagrado za molk. 
KULI: Tega ne razumem. 
VODNIK: Tega nihče ne razume. 
KULI: Pot skozi puščavo bo odslej še slabša. Upajmo, 
da bodo moje noge zdržale. 
VODNIK: Zagotovo bodo. 
KULI: Ali so tu roparji? 
VODNIK: Samo danes, prvi dan poti, bomo morali pa-



žiti. V bližini postaje se zbira vsake vrste golazen. 
KULI: In potem? 
VODNIK: Ko bo reka Mir za nami, bomo morali hodi-
ti po luknjah z vodo. 
KULI: Poznaš pot? 
VODNIK: Ja. 
(Trgovec je slišal glasove. Stopi za vrata, da bi prisluš-
koval.) 
KULI: Ali je težko prečkati reko Mir? 
VODNIK: V tem letnem času na splošno ne. Če pa je 
voda visoka, reka močno dere in je smrtno nevarna. 
TRGOVEC: Zares, z nosačem govori. Z njim lahko se-
di. Z njim lahko kadi! 
KULI: In kaj storiš v tem primeru? 
VODNIK: Pogosto je treba čakati osem dni, da bi se 
dalo priti čez brez nevarnosti. 
TRGOVEC: Glej no, glej! Še svetuje mu, naj si ja vza-
me čas in ja pazi na svoje dragoceno življenje. To je ne-
varen fant. Se potuho mu daje. To nikakor ni človek, ki 
bi znal narediti red. Če ni zmožen celo še česa hujšega. 
Odslej sta očitno dva proti enemu. Zdaj, ko bodo po-
krajine neobljudene, se očitno boji trdo prijeti tistega, 
ki ga ima pod komando. Tega fanta se moram na vsak 
način znebiti. (Stopi k njima): Naročil sem ti, da pre-
verjaš, če se pravilno pakira. No, zdaj bomo videli, ali 
izpolnjuješ moja naročila. 
(Potegne za jermen, dokler se ne strga.) 
Ali je to spakirano? Če se jermen strga, to pomeni en 
dan postanka. Sicer pa ravno to hočeš: postanek. 
VODNIK: Nočem postanka. Pa tudi jermen se ne 
strga, če se ga preveč ne vleče. 
TRGOVEC: Kaj, še ugovarjal boš! se je jermen strgal 
ali ne? Ne dovoli si mi trditi v obraz, da se ni! Sploh si 
pa nezanesljiv. Napako sem naredil, ko sem s teboj 
spodobno ravnal, tega vi ne prenesete. Ne potrebujem 
vodnika, ki si pri osebju ne zna ustvariti ugleda. Vse 
kaže, da si bolj primeren za nosača kot za vodnika. Še 
več. Razlog imam celo za domnevo, da podpihuješ 
osebje. 
VODNIK: Kakšen razlog? 
TRGOVEC: To bi torej rad vedel! Odpuščen si! 
VODNIK: Ne morete me vendar odpustiti na pol poti. 
TRGOVEC: Vesel bodi, če te ne bom prijavil v Ugri 
na borzi dela. Plačal ti bom do tule. (Pokliče krčmarja): 
Pridite bliže! Vi ste priča, da sem mu izplačal. (Vodni-
ku): Tebi pa svetujem, da se v Ugri ne prikažeš več. 
(Ocenjujoče) Nikoli ne boš ničesar dosegel. 
(Gre s krčmarjem v sosednjo sobo.) Takoj zdaj bom 
odšel na pot. Če se mi kaj pripeti, ste vi priča, da sem z 
onimle (pokaže na kulija) danes sam odšel od tod. 
(Krčmar s kretnjami pokaže, da ničesar ne razume.) 
TRGOVEC (prizadeto): Ne razume. Torej ne bo niko-
gar, ki bi lahko povedal, kam sem odšel. Najhujše pa 
je, da tile fantje vedo, da ni nikogar. 
(Sede in piše pismo.) 
VODNIK (kuliju): Naredil sem napako, ko sem sedel k 
tebi. Pazi se, ta trgovec je slab človek. (Poda mu čuta-
ro). Imej to čutaro za rezervo, skrij jo. Če se bosta iz-
gubila - le kako boš našel pot? - ti bo tvojo zagotovo 
vzel. Razložil ti bom pot. 
KULI: Raje ne. Ne sme te slišati, da govoriš z menoj in 
če me spodi, sem izgubljen. Meni mu ni treba plačati, 
ker nisem v sindikatu, kot ti. Zadovoljen moram biti 
z vsem. 
TRGOVEC (krčmarju): Dajte to pismo ljudem, ki 
bodo prišli jutri in gredo tudi v Urgo. Jaz grem naprej 
sam s svojim nosačem. 

KRČMAR (prikima in vzame pismo): Toda tvoj nosač 
ni vodnik. 
TRGOVEC (zase): Torej le razume. Prej torej ni hotel 
razumeti. Že pozna take zadeve. Noče biti priča pri ta-
kih stvareh. (Krčmarju, rezko): Razložite mojemu no-
saču pot do Urge. (Krčmar gre ven in pojasni kuliju pot 
do Urge. Kuli večkrat vneto prikimava.) 
TRGOVEC: Slutim, da bo prišlo do boja. 
(Vzame svoj revolver, ga očisti in zraven poje): 
Mehkužen mož umre, močnejši 
se bori. 
Zakaj bi zemlja dala nafto? 
Zakaj bi kuli mojo culo 
vlekel? 
Za nafto se je treba bojevati 
z zemljo in s sužnjem; 
in v takem boju velja: 
Mehkužen mož umre, močnejši 
se bori. 
(Pripravljen za odhod stopi na drugo dvorišče.) Poznaš 
zdaj pot? 
KULI: Da, gospod. 
TRGOVEC: Potem greva. 
(Trgovec in kuli odideta. Krčmar in vodnik gledata za 
njima.) 
VODNIK: Ne vem, če je moj kolega zares razumel, 
kod vodi pot. Prehitro je razumel. 

4. POGOVOR V NEVARNI OKOLICI 

KULI (poje): Grem v mesto Urga 
Nezadržno grem v Urgo. 
Roparji me ne odvrnejo od Urge. 
Puščava me ne zadrži pred Urgo. 
V Urgi sta hrana in plačilo. 
TRGOVEC: Kako brezskrben je ta kuli! In to v pokra-
jini, kjer so roparji, vsakovrstna svojat, ki se zbira v bli-
žini postaje. On pa poje! (Kuliju): Ta vodnik mi ni bil 
nikoli posebno všeč. Enkrat je bil surov, drugič lizun-
ski. Nepošten možakar. 
SUŽENJ: Ja gospod. 
(Poje naprej): 
Česte so težavne do Urge. 
Upajmo, da bodo moje noge zdržale do Urge. 
Neznanska so trpljenja do Urge. 
Toda v Urgi sta počitek in plačilo. 

TRGOVEC: Zakaj pravzaprav poješ in si tako vesel? 
Najbrž se ne bojiš roparjev. Saj tako ni tvoje, kar ti 
lahko vzamejo, si misliš, saj vse, kar lahko izgubiš, pri-
pada meni. 
KULI (poje): V Urgi me čaka žena. 
V Urgi me pričakuje tudi moj mali sin. 
Pa tudi . . . 
TRGOVEC (ga prekine): Ni mi všeč tvoje petje. Pa 
tudi nobenega razloga ni zanj. Sliši se te do Urge. Na-
ravnost primamljaš svojat. Jutri boš lahko pel, kolikor 
boš hotel. 
KULI: Ja, gospod. 
TRGOVEC (gre naprej): Če bi mu vzeli njegove stva-
ri, se niti za trenutek ne bi branil. Kaj bi storil? Njego-
va dolžnost bi bila v nevarnosti imeti moje za svoje. 
Ampak tega ne bi nikoli naredil. Slaba rasa. Pa še tako 
molčeč je. Taki so najhujši. Ne morem mu videti v 
možgane. Le kaj namerava? Nima se čemu smejati, pa 
se vseeno smeji. Čemu se smeji? Zakaj me, na primer, 
pušča hoditi naprej? Saj on pozna pot! Kam me sploh 



pelje? (Ozre se in vidi, kako kuli z brisačo briše sledi za 
seboj.) Kaj pa počneč? 
KULI: Brišem najine sledove, gospod. 
TRGOVEC: In zakaj to počneš? 
KULI: Zaradi roparjev. 
TRGOVEC: Tako, zaradi roparjev. Drugače rečeno 
zato, da se ne bi videlo, kam si me speljal. In kam me 
sploh vodiš? Naj se le vidi, kod si me vodil. Pojdi na-
prej! (Molče gresta naprej. Trgovec zase): V tem pesku 
se sledi zares dobro vidijo. Pravzaprav bi jih bilo dobro 
zabrisati. 

5. NA DEROČI REKI 

KULI: Čisto prav sva šla, gospod. Tamle pred nama je 
reka Mir. V tem času je navadno ni težko prebroditi, če 
pa voda naraste, močno dere in je smrtno nevarna. 
Voda je narasla. 
TRGOVEC; Bova videla. Čakati ne moreva niti en 
dan. 
KULI: Potem morava poiskati brod ali čoln. 
TRGOVEC: To bi vzelo preveč časa. 
KULI: Toda jaz zelo slabo plavam. 
TRGOVEC: Voda ni tako visoka. 
KULI (jo izmeri s palico): Sega mi čez glavo. 
TRGOVEC: Ko boš enkrat v vodi, boš tudi plaval, saj 
boš moral. Vidiš, tega ne moreš razumeti tako kot jaz. 
Zakaj morava v Urgo? Ali ne moreš razumeti, da se s 
črpanjem nafte dela človeštvu usluga? Ko bo nafta pri-
vrela iz zemlje, se bodo tu razširile železnice in blago-
stanje. Kruha bo, oblek in bogve česa še. In kdo bo to 
storil? Midva. To je odvisno od najine poti. Pedstavljaj 
si, da so vate uprte skoraj vse oči te dežele, v malega 
človeka. In ti oklevaš storiti svojo dolžnost? 
KULI (med tem pogovorom je resno prikimaval): Ne 
znam dobro plavati. 
TRGOVEC: Tudi jaz tvegam življenje. (Kuli spoštljivo 
prikima.) Ne razumem te. Vodi te pohlep po dobičku, 
nizkotno razmišljanje in nobenega interesa nimaš, da bi 
čim prej prispel v Urgo. V resnici ti gre le za to, da bi 
prispel čim pozneje, ker si plačan po dnevih. Prav nič te 
ne zanima pot, ampak le plačilo. 
KULI (stoji na obrežju in okleva): Kaj naj storim? 

(poje): 
Tu je reka. 
Preplavati jo je nevarno. 
Stojita dva moža na njenem bregu. 
Prvi jo preplava, drugi 
okleva. Je prvi pogumen? 
Je drugi strahopeten? Prvi ima na drugi strani reke 
posel. 
Prvi priplava iz nevarnosti 
na osvojeni breg in si oddahne. 
Stopi na svojo posest 
Je novo hrano. 
Drugi pa pride iz nevarnosti 
sopihajoč v nič. 
Oslabljenega sprejme nova 
nevarnost. Sta oba pogumna? 
Sta oba modra? 
Ah! Iz reke, ki sta jo skupaj premagala, 
ne priplavata d v a zmagovalca. 
Midva in: jaz in ti, 
to ni isto. 
Izbojujeva zmago, 
a ti me premagaš. 

Vsaj pol dneva mi dovoli počivati. Utrujen sem od 
nošnje. Spočit pa bom morda le prišel čez. 
TRGOVEC: Vem za boljše sredstvo. V hrbet ti bom 
naperil revolver. Staviva, da prideš čez? (Zase) Zaradi 
svojega denarja se bojim roparjev in pozabim na reko. 
(Poje): 
Tako premaga človek 
puščavo in reko deročo. 
Premaga samega sebe, človeka 
in osvoji nafto, za rabo človeštva. 

6 PRENOČIŠČE 

(Zvečer poskuša kuli, ki ima zlomljeno roko, postaviti 
šotor. Trgovec sedi zraven.) 
TRGOVEC: Saj sem ti vendar rekel, da ti danes ni tre-
ba postavljati šotora, ker si si pri prečkanju reke zlomil 
roko. (Kuli molče postavlja naprej.) - Če te ne bi po-
tegnil iz vode, bi utonil. (Kuli postavlja naprej.) 
Čeprav za tvojo nesrečo nisem kriv - deblo bi prav lah-
ko zadelo tudi mene - , pa se ti je ta nesreča vendarle 
zgodila na poti z menoj. Pri sebi imam zelo malo goto-
vine, toda v Urgi je moja banka. Tam ti bom dal 
odškodnino. 
KULI: Ja, gospod. 
TRGOVEC: Skop odgovor. Z vsakim pogledom mi da 
čutiti, da sem ga oškodoval. Ti sužnji so zahrbtna sodr-
ga. (Kuliju): Lahko ležeš. (Gre proč in sede.) Zagoto-
vo ga njegova nesreča manj skrbi kot mene. Ta svojat 
se pač ne briga dosti za to, ali je cela ali poškodovana. 
Ne dvignejo se više kot "do roba posode. Ker so po na-
ravi kilavi, se ne brigajo več zase. Kot vrže nekdo stran 
tisto, kar se mu je ponesrečilo, tako vržejo oni stran 
sebe, ponesrečene. Le tisti, ki je uspel, se bori. 

Mehkužneš umre, močnejši se bori. 
Prav je tako. 
Močnejši zasluži pomoč, šibkejši ne. 
Prav je tako. 
Kdor pade, naj pade, še eno brco mu daj, 
kajti tako je prav. 
Kdor pa si je zmago priboril, naj sede za mizo. 
Prav je tako. 
Kuhar po bitki ne šteje mrtvih. 
In prav ima. 
Bog je stvari, kakršne so, ustvaril, 
gospoda in hlapca. 
In prav je bilo tako. 
In komur gre dobro, je dober, in komur 
slabo, ta je slab. 
In prav je tako. 
(Kuli je pristopil. Trgovec ga zagleda in se prestraši.) 
Prisluškoval je! Stoj! Kaj hočeš? 
KULI: Šotor je postavljen, gospod. 
TRGOVEC: Ni mi všeč, da se ponoči takole plaziš nao-
koli. Če kdo prihaja, hočem slišati stopinje. In če z ne-
kom govorim, mu hočem gledati v oči. Lezi in nikar 
preveč ne skrbi zame. (Kuli gre nazaj.) Stoj! V šotor 
greš! Jaz pa ostanem tukaj, ker sem navajen na svež 
zrak. (Kuli gre v šotor.) Rad bi vedel, koHko moje 
pesmi je slišal. (Premor.) Le kaj počne zdaj? Še vedno 
nekaj brklja. (Kuli skrbno pripravlja prenočišče.) 
KULI: Upam, da ne bo opazil, kako težko režem travo 
samo z eno roko. 
TRGOVEC: Kdor ne pazi, je butec. In zaupati je 
norost. Zaradi mene je poškodovan, mogoče za celo 
življenje. Prav bo imel, če mi bo to povrnil. Močan člo-



vek ni v spanju nič močnejši od šibkega. Ne bi smel za-
spati. Pa bi bilo vseeno bolje sedeti v šotoru; na pro-
stem mimogrede stakneš kakšno bolezen. Toda katera 
bolezen bi bila lahko tako nevarna, kot je človek? Bo-
gat sem, z menoj pa hodi človek, ki je slabo plačan. In 
cesta je enako težavna za naju oba. Ko je bil utrujen, je 
bil tepen. Ko je k njemu sedel vodnik, je bil ta odpu-
ščen. Ko je uničeval najine sledove v pesku, morda res 
zaradi roparjev, sem mu izkazal nezaupanje. Ko ga je 
ob reki postalo strah, sem vanj naperil revolver. Kako 
naj spim s takim človekom pod istim šotorom? Ne more 
mi natveziti, da lahko delam z njim kar se mi zahoče. 

Rad bi vedel, kaj zdaj tam notri kuha. (Vidimo, kako 
kuli v šotoru mirno leže spat.) Res bi bil nor, če bi šel v 
šotor. 

7. DELITEV VODE 

a) 
TRGOVEC: Zakaj si se ustavil? 
KULI: Ni več ceste, gospod. 
TRGOVEC: In? 
KULI: Ce me boš še tepel, gospod, me ne tepi po bolni 
roki. Ne vem več poti naprej. 
TRGOVEC: Toda tisti človek na postaji ti jo je opisal. 
KULI: Ja, gospod. 
TRGOVEC: Ko sem te vprašal, če si ga razumel, si re-
kel, da si ga. 
KULI: Ja, gospod. 
TRGOVEC: Pa ga nisi razumel? 
KULI: Ne, gospod! 
TRGOVEC: In zakaj si potem rekel, da si ga? 
KULI: Bal sem se, da me spodiš. Vem samo to, da 
mora potekati ob luknjah z vodo. 
TRGOVEC: Potem pa hodi ob luknjah z vodo. 
KULI: Ko pa ne vem, kje so. 
TRGOVEC: Pojdi naprej! In ne poskušaj me imed za 
norca. Saj vendar vem, da si po tej poti že hodil. (Gre-
sta naprej.) 
KULI: Ali ne bi bilo bolje, če bi počakala na tiste za 
nami? 
TRGOVEC: Ne. (Gresta naprej.) 
b) 
TRGOVEC: Kam pa pravzaprav hitiš? Saj greš proti 
severu. Vzhod je tam. (Kuli nadaljuje v tej smeri.) 
Stoj! Kaj ti je šinilo v glavo? (Kuli obstane, a ne pogle-
da gospodarja.) Zakaj mi ne pogledaš v oči? 
KULI: Mislil sem, da je vzhod tam. 
TRGOVEC: Le počakaj, poba! Ti bom že pokazal, 
mene takole voditi! 
(Tepe ga.) 
Veš zdaj, kje je vzhod? 
KULI (kriči): Ne po tej roki! 
TRGOVEC: Kje je vzhod? 
KULI: Tam. 
TRGOVEC: Kje pa so luknje z vodo? 
KULI: Tam. 
TRGOVEC (besno): Tam? Toda ti si šel tja! 
KULI: Ne, gospod. 
TRGOVEC: Tako, nisi šel tja? Si šel tja? 
(Ga tepe.) 
KULI: Ja, gospod. 
TRGOVEC: Kje so luknje z vodo? 
(Kuli molči. Navidezno mirno.) saj si mi pravkar rekel, 
da veš, kje so luknje z vodo. Torej veš? 
(Kuli molči. Trgovec ga tepe.) 

TRGOVEC: Veš ali ne veš? 
KULI: Ja. 
TRGOVEC (ga tepe): Veš ali ne veš? 
KULI: Ne. 
TRGOVEC: Daj sem svojo čutaro. (Kuli mu jo da.) 
Prav lahko bi rekel, da je vsa voda moja, saj si me naro-
be vodil. Vendar ne bom storil tega. Vodo bom delil s 
teboj. Vzemi svoj požirek in potem naprej. (Zase.) 
Spozabil sem se; v tem stanju ga ne bi smel tepsti. 
(Gresta naprej.) 
C) 
TRGOVEC: Tu sva že bila. To so najine stopinje. 
KULI: Ko sva bila tu, še nisva mogla dosti zaiti. 
TRGOVEC: Postavi šotor! Najina čutara je prazna. 
Tudi v moji čutari ni več vode. (Trgovec sede, medtem 
ko kuli postavlja šotor. Trgovec na skrivaj pije iz svoje 
čutare. Zase): Ne sme opaziti, da imam še pijače, dru-
gače me bo pobil, če ima le še trohico razuma v glavi. 
Ce se mi približa, bom streljal. (Izvleče revolver in si ga 
položi v naročje.) Ko bi vsaj prišla do prejšnje luknje z 
vodo! Moj vrat je že kot zadrgnjen. Kako dolgo lahko 
človek prenaša žejo? 
KULI: Moram mu izročiti čutaro, ki mi jo je dal vodnik 
na postaji. Ce naju najdejo in bom jaz še živ, on pa na 
pol mrtev, me bodo tožili. 
(Kuli vzame čutaro in gre k trgovcu. Trgovec ga nena-
doma zagleda pred sabo in ne ve, ali ga je kuli videl, ko 
je pil, ali ne. Kuli ga ni videl. Molče mu moli čutaro. 
Trgovcu pa se zdi, da mu moli velik kamen in da ga 
besni kuli hoče pobiti, zato zakriči.) 
TRGOVEC: Vrzi ta kamen proč! (Z revolverskim stre-
lom zadene kulija, ta pa ne razume in mu še dalje ponu-
ja čutaro.) Kaj takega! Tako, ti zverina, zdaj pa imaš. 

8 PESEM O SODIŠČIH 

(Pojejo jo igralci, medtem ko pripravljajo prizorišče za 
prizor na sodišču.) 
V trumah razbojniških drhali 
se razsojajo sodbe. 
Ce nedolžnega ubijejo, 
se zbirajo nad njim sodniki in ga 
obsojajo. 
Na grobu ubitega 
ubijejo njegovo pravico. 

Kot sence klavskega noža 
padajo sodbe sodišča. 
Ah, dovolj močan je klavski nož! 
Cemu bi sodbi bil 
za spremno pismo? 
Let poglej! Kam mrhovinarji letijo? 
Bežijo ped puščavo, 
sodišče jim bo dalo hrano. 
Tja beže morilci. Zasledovalci 
so tam na varnem. In tam tatovi 
skrivajo svoj plen, 
zavit 
v papir, na katerem je zapisan zakon. 

9 SODIŠČE 

(Vodnik in žena ubitega že sedita v dvorani.) 
VODNIK (ženi): Vi ste žena ubitega? Jaz sem tisti vod-
nik, ki je najel vašega moža. Slišal sem, da zahtevate v 
tem procesu kazen za trgovca in odškodnino. Prišel 
sem, ker imam dokaz, da je bil vaš mož ubit po krivem. 



Tu je, v moji torbi. 
KRČMAR (vodniku): Slišim, da imaš dokaz v torbi. 
Dam ti nasvet: pusti ga tam. 
VODNIK: Kaj pa kulijeva žena, ali naj ostane praznih 
rok? 
KRCMAR: Kaj pa ti, ali hočeš priti na črno listo? 
VODNIK: Razmislil bom o tvojem nasvetu. 
(Sodnik zavzame svoj prostor. Tu so še obtoženi trgo-
vec, vodja druge karavane in krčmar.) 
SODNIK: Začenjamo z obravnavo. Besedo ima žena 
ubitega. 
ŽENA: Moj mož je temu gospodu nosil prtljago skoz 
puščavo Jahi. Malo pred koncem potovanja ga je go-
spod ustrelil. Čeprav mi to moža ne bo oživelo, pa ven-
dar zahtevam, naj bo njegov morilec kaznovan. 
SODNIK: Poleg tega zahtevate tudi odškodnino. 
ŽENA: Da, ker sva z malim sinom izgubila rednika. 
SODNIK (ženi): Tega vam ne očitam. Materialna 
zahteva je povsem častna stvar. (Drugi karavani.) Od-
pravi trgovca Karla Langmanna je sledila odprava, ki 
se ji je priključil tudi odpuščeni vodnik prve. Komaj 
miljo stran od poti so zagledali ponesrečeno odpravo. 
Kaj ste videli, ko ste prišli bliže? 
VODJA DRUGE KARAVANE: Trgovec je imel v 
čutari še čisto malo vode. Njegov nosač je ležal ustre-
ljen v pesku. 
SODNIK (trgovcu): Gospod Langmann, ste vi ustrelili 
moža? 
TRGOVEC: Da. Nepričakovano me je napadel. 
SODNIK: Kako vas je napadel? 
TRGOVEC: Zahrbtno me je hotel ubiti s kamnom. 
SODNIK: Ali lahko razložite vzrok njegovega napada? 
TRGOVEC: Ne. 
SODNIK: Ste svoje ljudi zelo priganjali? 
TRGOVEC: Ne. 
SODNIK: Ali je tu navzoč vodnik, odpuščen na polovi-
ci poti? 
VODNIK: Tu sem. 
SODNIK: Izjasnite se. 
VODNIK: Kolikor vem, je šlo trgovcu za to, da bi za-
radi dovoljenja čim hitreje prispel v Urgo. 
SODNIK (vodji druge karavane): Se je komu iz druge 
odprave zdelo, da je odprava spredaj nenavadno hitro 
napredovala? 
VODJA DRUGE KARAVANE: Ne, ne nenavadno. 
Imeli so cel dan prednosti in jo tudi obdržali. 
SODNIK (trgovcu): Za to pa je vendar potrebno pri-
ganjati? 
TRGOVEC: Sploh nisem priganjal. To je bila vodni-
kova stvar. 
SODNIK (vodniku): Ali vas ni obtoženi izrecno opozo-
ril na to, da morate nosača bolj priganjati? 
VODNIK: Nisem ga bolj priganjal kot običajno, prej 
manj. 
SODNIK: Zakaj ste bili odpuščeni? 
VODNIK: Ker sem bil po mnenju trgovca preveč prija-
zen z nosačem. 
SODNIK: In tega ne bi smeli? Se vam je zdelo,-da je bil 
kuli, s katerim niste smeli ravnati prijazno, uporen? 
VODNIK: Ne, vse je prenašal, ker se je bal, kot mi je 
rekel, da ne bi izgubil svojega dela. Ni bil v sindikatu. 
SODNIK: Je moral veliko prestati? Odgovorite. In ne 
premišljajte vedno, kaj bi odgovorili! Resnica bo pač 
prišla na dan. 
VODNIK: Zraven sem bil samo do postaje Han. 
KRČMAR (zase): Pravilno, vodnik! 
SODNIK: To bo torej vedel trgovec. Ali se je po tem 

zgodilo kaj takega, kar bi lahko razložilo kulijev 
napad? 
TRGOVEC: Ne. Ne z moje strani. 
SODNIK: Poslušajte. Ni se treba delati bolj nedolžne-
ga, kot ste. Tako je ne boste dobro odnesli, človek. 
Kako si lahko razlagate kulijevo sovraštvo, če pa ste z 
njim delali v rokavicah? samo, če nas prepričate o so-
vraštvu, nas lahko prepričate tudi o tem, da ste streljali 
v samoobrambi. Dobro premislite! 
TRGOVEC: Nekaj vam moram priznati. Enkrat sem 
ga pretepel. 
SODNIK: Aha, in mislite, da je enkrat že dovolj za 
tako veliko sovraštvo? 
TRGOVEC: Ne, toda ko ni hotel prek reke, sem mu 
naperil revolver v hrbet. In pri prehodu čez reko si je 
zlomil roko. Tudi temu sem bil kriv jaz. 

SODNIK (smeje): Po mnenju kulija. 
TRGOVEC (se prav tako smeje): Seveda. V resnici 
sem ga izvlekel ven. 
SODNIK: No, torej. Potem, ko ste vodnika odpustili, 
ste dali kuliju povod, da vas je zasovražil. In prej? 
(Vodniku, prepričevalno): Priznajte vendar, da je mo-
žak trgovca sovražil. Če premislimo, je to pravzaprav 
samo po sebi umevno. Saj je razumljivo, da slabo pla-
čan človek, ki ga s silo ženete v nevarnost in zaradi ne-
koga trpi celo njegovo zdravje, ki torej za prazen nič 
tvega svoje življenje, da tak človek potem tega drugega 
sovraži. 
VODNIK: Ni ga sovražil. 
SODNIK: Naslednji bo zaslišan krčmar s postaje Han. 
Morda nam bo on pomagal, da bi dobili pravo predsta-
vo o trgovčevem odnosu do svojega osebja. (Krčmar-
ju): Kako je torej trgovec ravnal s svojimi ljudmi? 
KRČMAR: Dobro. 
SODNIK: Ali naj pošljem ljudi ven? Menite, da boste 
oškodovani pri svojem poslu, če boste govorili resnico? 
KRČMAR: Ne, v tem primeru ni potrebno. 
SODNIK: Kakor želite. 
KRČMAR: Vodniku je ponudil celo tobak in mu brez 
pomisleka izplačal njegov celotni zaslužek. Pa tudi s 
kulijem je dobro ravnal. 
SODNIK: Vaša postaja je zadnja policijska postaja na 
tej poti? 
KRČMAR: Da. Potem se začne neobljudena puščava 
Jahf. 
SODNIK: A tako! Torej je šlo pri prijaznosti trgovca 
bolj za prijaznost v danih okoliščinah, najbrž tudi krat-
koročno, takorekoč taktično prijaznost. Tudi v vojni so 
naši oficirji toliko bolj človeško ravnali z vojaki, koli-
kor bližje so bili fronti. Take prijaznosti seveda nič ne 
pomenijo. 
TRGOVEC: Med hojo je na primer ves čas spal. Od 
tedaj pa, ko sem mu zagrozil z revolverjem, da bi ga 
spravil čez reko, ga nikoli več nisem slišal peti. 
SODNIK: Torej je bil popolnoma zagrenjen. To je ra-
zumljivo. Naj spet posežem po primeru z vojno. Tudi 
tam si lahko razumel navadne ljudi, če so rekli nam, 
oficirjem: Tako je, vi se vojskujete v svoji vojni, mi pa 
se v vaši! Tako je tudi kuli lahko rekel trgovcu: Ti 
opravljaš svoj posel, jaz pa opravljam tvojega. 
TRGOVEC: Še nekaj moram priznati. Ko sva zašla, 
sem delil vodo iz ene čutare z njim, drugo pa sem hotel 
spiti sam. 
SODNIK: Vas je mogoče videl, ko ste pili? 
TRGOVEC: To sem domneval, ko je s kamnom v roki 
stopil k meni. Vedel sem, da me sovraži. Ko sva prišla v 



neobljudeno puščavo, sem dan in noč pazil. Moral sem 
domnevati, da me bo ob prvi priliki napadel. Če ga ne 
bi ubil jaz, bi on ubil mene. 
ŽENA: Rada bi nekaj rekla. Ni ga napadel. Še nikoli ni 
nikogar napadel. 
VODNIK: Bodite mirni. V svoji torbi imam dokaz o 
njegovi nedolžnosti. 
SODNIK: Ali se je našel kamen, s katerim vam je kuli 
grozil? 
VODNIK DRUGE KARAVANE: Ta človek - (po-
kaže na vodnika) — ga je vzel mrtvecu iz rok. (Vodnik 
ga pokaže,) 
SODNIK: Je to ta kamen? Ga prepoznate? 
TRGOVEC: Da, to je ta kamen. 
VODNIK: Poglej torej, kaj je v kamnu. (Izlije vodo.) 
PRVI GLEDALEC: To je čutara in ne kamen. Ponudil 
vam je vodo. 
DRUGI GLEDALEC: Kot vse kaže, ga sploh ni hotel 
ubiti. 
VODNIK (objame umorjenčevo vdovo): Vidiš, doka-
zal sem lahko, da je bil kuli nedolžen. Izjemoma sem to 
lahko dokazal. Ob njegovem odhodu s postaje Han 
sem mu namreč dal to čutaro; krčmar je priča, da je to 
res moja čutara. 
KRČMAR (zase): Neumnež. Zdaj je izgubljen tudi on. 
SODNIK: To ne more biti res. (Trgovcu.) Piti vam je 
dal. 
TRGOVEC: Moral je biti kamen. 
SODNIK: Ne, ni bil kamen. Saj vendar vidite, da je 
bila čutara. 
TRGOVEC: Toda nisem si mogel misliti, da je to čuta-
ra. Mož ni imel nobenega razloga, da bi mi ponudil 
vode. Nisem bil njegov prijatelj. 
VODNIK: Toda v resnici mu je ponudil vode. 
SODNIK: Toda zakaj bi mu ponudil vode? Zakaj? 
VODNIK: Najbrž zato, ker je mislil, da je trgovec 
žejen. (Sodnik se zasmeje.) Najbrž iz človečnosti. 
(Sodnik se zopet smeje.) Najbrž iz neumnosti, saj po 
mojem ni imel nič proti trgovcu. 
TRGOVEC: Potlej je moral biti pa zelo nor. Zaradi 
mene je bil poškodovan, morda za celo življenje. 
Roka! Bilo je edino pravilno, če mi je hotel to povrniti. 
VODNIK: Edino pravilno je bilo. 
TRGOVEC: Bogat sem in poleg mene je hodil mož, ki 
je bil brez denarja. Cesta pa je bila enako težavna za 
naju oba. 
VODNIK: To torej ve. 
TRGOVEC: Ko je bil utrujen, je bil tepen. 
VODNIK: In to ni pravilno? 
TRGOVEC: Če bi domneval, da me kuli ob prvi pri-
ložnosti ne bi ubil, bi domneval, da nima pameti. 
SODNIK: Po vašem ste pravilno domnevali, da mora 
imeti kuli nekaj proti vam. Potem ste sicer ubili v teh 
okoliščinah nedolžnega, toda samo zato, ker niste 
mogli vedeti, da je nedolžen. Nekaj takega se včasih 
dogaja tudi naši policiji. Streljajo v množico čisto mir-
nih demonstrantov in to samo zato, ker si ne morejo 
predstavljati, da jih ti ljudje ne bodo enostavno po-
vlekli s konja in linčali. Vsi ti policaji streljajo pravza-
prav iz bojazni. In bojazen je dokaz razuma. Menite, 
da je bilo nemogoče vedeti, da je suženj izjema? 
TRGOVEC: Treba se je držati pravila in ne izjeme. 
SODNIK: Da, to je tisto: Kakšen razlog naj bi imel 
kuli, da bi dal piti svojemu mučitelju? 
VODNIK: Nobenega pametnega. 
SODNIK (zapoje): 
Zob za zob, to je pravilo, na izjemo čaka norec. 

Pametni ne bo pričakoval, 
da mu bo sovražnik dal piti. 
(Sodišču): Posvetovali se bomo. (Sodišče se umakne.) 
VODNIK (poje): 
V predpripravljenem sistemu 
človečnost je izjema. 
Kdor je človeški, 
ta trpi škodo. 
Vsakogar se bojte, če se vam zdi prijazen 
in zadržite tistega, ki hoče pomagati. 
Nekoga žeja zraven tebe, čim prej zapri oči! 
Zatisni si ušesa, nekdo ječi! 
Zadrži korak; nekdo kliče na pomoč! 
Slabo se piše tistemu, ki se spozabi. 
Vodo da človeku, 
spije jo pa volk. 
VODJA DRUGE KARAVANE: Se ne bojite, da ne 
boste dobili več dela? 
VODNIK: Moral sem povedati resnico. 
VODNIK D R U G E KARAVANE (smeje): Ja če ste 
morali . . . (Sodišče se vrne.) 
SODNIK: Sodišče ima še eno vprašanje. Gospod Lang-
mann, ali niste morda imeli kake koristi od tega, da ste 
ustrelili kulija? 
TRGOVEC: Nasprotno. Potreboval sem ga pri poslu v 
Urgi. Nosil je vendar zemljevide in merilne table, ki 
sem jih potreboval. Sam pa svojih stvari menda ne bom 
nosil! 
SODNIK: Torej svojega posla v Urgi niste sklenili? 
TRGOVEC: Seveda ne. Prišel sem prepozno. Uničen 
sem. 
SODNIK: Sodba se potemtakem glasi tako: Sodišče 
ima za dokazano, da se kuli svojemu gospodarju ni pri-
bližal s kamnom, temveč s čutaro. Toda, če to drži, je 
vseeno verjetno, da je hotel kuli svojega gospodarja s 
čutaro ubiti - bolj verjetno, kot da mu je hotel dati 
piti. Nosač je sodil v razred, ki ima v resnici razlog, da 
se čuti zapostavljenega. Za take ljudi, kot je bil nosač, 
je razumno, če se hočejo zaščititi pred enostransko deli-
tvijo vode. Z njihovega omejenega in enostranskega vi-
dika, ki se drži le dejanskosti, se mora zdeti tem ljudem 
celo pravično, če se maščujejo svojemu mučitelju. Na 
dan obračuna lahko samo pridobijo. Trgovec ni pripa-
dal istemu razredu kot kuli. Pričakovati je moral naj-
hujše. Trgovec ni mogel računati na sužnjevo tovarišt-
vo, če ga je pa mučil. Sam je to priznal. Pamet mu je re-
kla, da je zelo ogrožen. Neobljudenost okolice ga je 
morala napolniti z zaskrbljenostjo. Odsotnost policije 
in sodišča je omogočila njegovemu nosaču, da je izsilil 
svoj del pitne vode in to ga je opogumilo. Obtoženi je 
streljal v upravičeni samoobrambi, ne glede na to, ali je 
bil zares ogrožen, ali pa se je samo tako počutil. V da-
nih okoliščinah se je^moral počutiti ogroženega. Obto-
ženi je torej oproščen, tožba žene umrlega pa zavrnje-
na. 
IGRALCI: 
Tako se končuje 
zgodba nekega popotovanja. 
Slišali ste in videli ste. 
Videli ste, kar je v navadi, kar se venomer godi. 
A spet vas prosimo: 
Kar ni tuje, naj se vam zdi tuje! 
Kar je običajno, naj se vam zdi nerazložljivo! 
Kar je v navadi, to naj vas čudi! 
Kar je pravilo, imejte za zlorabo 
in kjer zlorabo ste spoznali, 
tam pomagajte! Prevod: Hilda Zdovc 



HORACIJI IN KURIACIJI 

Sodelavec: M. Steffin 

SLAVNOSTNI SPREVOD 

(Mesto Horacijev in mesto Kuriacijev. Mesti se zbirata 
okoli svojih vojskovodij.) 
ZBOR KURIACIJEV: 
Zakaj bi se sami mesarili, Kuriacij? 
Spet 
je minila zima in še vedno 
divja za našimi zidovi hud boj 
za zemljiško posest in rudnike. 
Zato smo se odločili, da vzamemo orožje v roke 
in s tremi krili vojske 
napademo deželo Horacijev, 
dokler se popolnoma ne predajo in 
dokler si ne prilastimo vsega njihovega imetja nad in 
pod zemljo. 
(Zakličejo na drugo stran Horacijem): 
Predajte se! 
Predajte vaše koče, polja, orodje, sicer 
vas bomo preplavili s takšno vojaško močjo, 
da ne bo mogel nihče uteči. 
ZBOR HORACIJEV: 
Roparji prihajajo! S strašno 
vojaško močjo preplavljajo našo deželo. Pustili 
bi nam življenje, če jim damo, kar potrebujemo za 
življenje. 
Zakaj 
bi se bali smrti, 
lakote pa ne? 
Ne bomo se predali! 
ZBOR KURIACIJEV: 
Vojskovodjem predajamo 
čete in orožje. 
ZBOR HORACIJEV: 
Vojskovodjem predajamo 
čete in orožje. 
(Vojskovodjem pripnejo naramne obrobke z majhnimi 
zastavicami, ki ponazarjajo število oddelkov enote in 
na table bojnih sil napišejo število bojnih trup.) 
ZBOR KURIACIJEV: 
Tebi, vojskovodja, 
predajamo sedem kohort lokostrelcev. 
ZBOR HORACIJEV: 
Tebi, vojskovodja, 
predajamo sedem fraterij suličarjev. 
ZBOR KURIACUEV: 
Tebi vojskovodja, predajamo dvanajst kohort mečeval-
cev. 
ZBOR HORACIJEV: 
Tebi, vojskovodja, 
predajamo sedem fraterij lokostrelcev. 
ZBOR KURIACIJEV: 
Tebi, vojskovodja, 
pedajamo sedem kohort suličarjev. 
ZBOR HORACIJEV: 
Tebi, vojskovodja, 
predajamo dvanajst fraterij mečevalcev. 
VSI VOJSKOVODJE: 
Prinesite orožje 

(Prinesejo loke, meče, sulice in ščite.) 
ZBOR KURIACIJEV: 
Med številnim orožjem 
izberite najboljše 
ZBOR HORACIJEV: 
To je vaše orožje. 
(Pred Kuriacija postavijo celo goro lokov.) 
KURIACIJ: 
Lok mora biti dober. 
Ne morem se boriti brez dobrega loka. 
(Napne ga tako, da se mu zlomi.) 
ZBOR KURIACIJEV: 
Vrzi ga stran! 
(Kuriacij odvrže lok in napne drugega. Ta vzdrži.) 
KURIACIJ: S tem lokom sem zadovoljen. 
(Pred Horacija postavijo en lok. Previdno ga napne.) 
HORACIJ: Lahko bi ga napel še bolj, toda zlomil bi 
se. 
ZBOR HORACIJEV: Potem bodi zadovoljen. Nima-
mo drugega. 
HORACIJ: Toda ta ne bo nesel daleč. 
ZBOR HORACIJEV: Pa se sovražniku bolj približaj. 
HORACIJ: Toda s tem se podajam v nevarnost. 
ZBOR HORACIJEV: Ja. 
ŽENE HORACIJEV: 
Če lokostrelec ne soglaša z lokom, 
se ne more boriti. 
HORACIJ (hitro): Soglašam. 
(Horaciju dajo dve sulici.) 
ZBOR HORACIJEV: 
Tu je tvoja sulica in tu 
kuriacijska. Kot vidiš, sta obe enako dolgi in enako 
težki. 
Torej si 
svojemu nasprotniku enakovreden. 
ZBOR KURIACIJEV: Prinesite novo sulico. 
(Tudi Kuriacij je dobil sulico - ta je veliko daljša. 
Tretji Kuriacij preizkusi pet ščitov. Enega za drugim 
preskusi prebiti z mečem. Tri prebije, od ostalih dveh 
pa si enega izbere.) 

KURIACIJ: Meč se je skrhal. 
(Prinesejo mu nov meč.) 
ZBOR KURIACIJEV: Tu imaš novega. 
(Kuriacij vzame konjsko dlako iz perjanice in jo prese-
ka.) 
KURIACIJ: S tem ščitom in s tem mečem sem dobro 
oborožen. 
(Pred Horacija položijo dva ščita, velikega in majhne-
g a ) 
HORACIJ: Preizkusim ju, da bom vedel. 
(Preluknja velikega in se obrne k malemu.) 
ZBOR HORACIJEV: Stoj! 
Preizkusil si ga. Drugi, še nepoškodovani je iz iste kovi-
ne. 
Ampak prvega so napačno držali. 
(Ko drugič Horacij udari, drži vojak ščit poševno, tako 
da udarec zdrsne.) 
HORACIJ: 



Razumem. Ker ščit clirei^tnega udarca ne zdrži, 
moram posi<rbeti za to, 
da udarec ne zadane. 
ZBOR HORACIJEV: 
Ali naj ti zal^rpamo velilci ščit? 
HORACIJ: 
Ne, vzel bom manjšega. Lahek je. (Vzame ga.) 
Z njim sem okreten in tudi meč mi je poznan 
Sam sem ga skoval. Izdelal sem ga tako dobro, 
kot sem le umel. 
ŽENE HORACIJEV IN ŽENE KURIACIJEV: 
Pojdite zdaj. Ne boste se vsi vrnili. 
KURIACIJSKI VOJSKOVODJE: 
Ne jočite, pripravite 
lovorike! Vrnili se bomo, 
polni plena. 
ŽENE KURIACIJEV: 
Štele bomo dneve, dokler se ne vrnete. 
Vaš prostor za mizo in vaš prostor v postelji 
bo ostal prazen. 
HORACIJSKI VOJSKOVODJE: 
Kako boste obdelovale polja, kako 
vzdrževale delavnice brez nas? 
ŽENE HORACUEV: 
Ne skrbite! Polja 
bodo obdelana. Vi pa poskrbite za to, 
da bo tudi žetev naša. 
ZBOR HORACUEV: 
Horaciji! Da bi preprečili napad, 
naše podjarmljenje in ropanje naših 
koč, polj in orodij, smo se 
odločili, da napademo 
s tremi krili vojske. 
Borili se bomo, dokler 
ne bomo sovražnika povsem uničili. 

1 BOJ LOKOSTRELCEV 

HORACIJ: 
Včeraj zvečer 
se je nasprotnik utaboril na kraju, 
ki sem ga zanj odredil. 
Mesto pa sem izbral tako, da bo moral priti 
izza hriba, da bi me napadel. Tako 
bo razdalja med nama majhna, 
takšna, da ustreza mojemu loku. 
In zdaj čakam, da se prikaže sonce. 
Priti mora tako, 
kot bi ustrezalo meni. 
KURIACIJ: 
Nasprotnik me pričakuje 
med meni neznanimi hribi. 
Ne vem, kako blizu mi je, 
toda nimam nasprotnega vetra 
in moj lok je dober. 
Čakam na sonce. 
OBA ZBORA: 
Lokostrelci so zavzeli položaje. 
Ko se zdani, se bo začela borba. 
VOJAKI: Dani se. 
(Vojaki napnejo loke. Eden izmed igralcev nosi na pa-
lici reflektor, ki predstavlja sonce, in gre zelo počasi za-
daj preko prizorišča. Za prečkanje prizorišča od desne 
proti levi potrebuje toliko, kot traja boj. Ker sonce vzi-
de izza Horacijevega hriba, stoji Horacij v senci, nje-
gov nasprotnik pa na svetlobi.) 
KURIACIJ: Oh! Sonce me slepi! 

Ne morem meriti, ker je 
nasprotnik v temi. Senca hriba 
ga zakriva. 
(Prva izmenjava puščic. Puščica zaslepljenega Kuriaci-
ja leti previsoko. Horacij ga zadene v koleno.) 
KURIACU: Zadel me je, jaz pa 
njega nisem. 
Pozabil sem, da sonce ne le sije, 
temveč tudi slepi. 
Da bi dosegel cilj, sem potreboval svetlobo, toda 
pomembna je bila tudi njena smer. 
V slabem položaju sem. 
Ker je moje koleno razbito, me drži nasprotnik 
v tem slabem položaju. 
ZBOR KURIACIJEV: Kakšne so tvoje izgube? 
(Kuriacij pokaže svojo izgubo tako, da odvrže dve za-
stavici iz svojih naramnih obrobkov.) 

ZBOR KURIACIJEV (svojemu borilcu, medtem ko 
odstranijo dve kohorti s tabele bojnih sil): 
Izgubil si 
dve kohorti od sedmih. Toda 
tvoje orožje je dobro. 
Bilo je drago in je dobro. 
Kot vse, 
dela za nas tudi čas. 
Ne tvegaj. 
Na koncu bo odločilo boljše orožje. 
HORACIJ: 
Moj lok ne nese dovolj daleč. Toda 
mojega nasprotnika je oslepilo sonce 
in moja puščica 
mu je razbila vsaj koleno. 
V dobrem položaju sem. 
ZBOR HORACOEV (svojemu borilcu): 
Zakaj se ne bojuješ več. Dober položaj 
ne bo dober za vselej. Naš položaj se bo poslabšal, 
če ga ne izboljšamo. Sonce 
neizprosno potuje po nebu. In jutro se 
nezadržno prevesi v poldan. 
HORACIJ: 
S tremi puščicami sem hotel podreti 
tistega, ki ima sonce v očeh. 
S prvo puščico ga sicer nisem ubil, 
sem ga pa zadel. Zdaj 
se je skril za skalo in 
se ne bojuje več. Sonce pa potuje, 
senca hriba se krajša in 
oddaljujem se od svojega sovražnika, tako 
da ga moja puščica ne more več doseči. 
ZBOR HORACIJEV: 
Tvoj lok je slab in 
to je hudo. Toda boljšega nimamo. 
Vrzi ga stran! Bori se s pestmi! 
Moraš se boriti z vsemi sredstvi. 
Predvsem pa naredi kaj. 
HORACIJ: 
Ne soglašam z vami. Navsezadnje 
sem sovražnika s svojim lokom že ranil. 
Lokostrelec sem in ne rokoborec. 
In medtem se je sonce že dvignilo. 
Je že poldan. Zdaj 
sem tudi jaz osvetljen. 
Šel bom tja, 
od koder bom lahko dosegel 
Oslepljenega. Zdaj bo prišlo do 
druge izmenjave puščic. 



(Sonce jč dospelo med oba hriba, tako da sta oba bbril-
ca na svetlobi.) 
KURIACIJ: 
Sonce sc dviga izza hriba. Tudi sovražnik 
je prišel bliže, nič več ni skrit. Mogoče 
ga bom zdaj lahko zadel. 
HORACIJ: 
Pridi ven, ti ropar! 
In izstreli svojo puščico! Oh! 
Ničesar ne vidim. Sonce 
je oslepilo tudi mene. 
(Druga izmenjava puščic. Obe puščici letita previsoko.) 
HORACH IN KURIACIJ (svojima zboroma): 
Drugi spopad s puščicami je mimo 
in nihče ni zadel. 
ZBOR KURIACIJEV (svojemu borilcu): 
Toda tvoj položaj 
se je izboljšal. 
HORACIJ: 
Sonce neizprosno potuje po nebu. Nezadržno 
pride za poldnem večer. Kaj naj storim? 
Ce sem bil oslepljen zaradi opoldanskega sonca, 
mora biti tudi moj sovražnik še vedno slep. 
Torej lahko ravnam tako. 
kot ste mi svetovali, se pravi, 
s pestmi. 
(Stopi nekaj korakov proti levi, se ustavi in si z roko 
dela senco nad očmi. Zboru): 
HORACIJ: 
Hotel sem priti bližje sovražniku. 
Toda zdaj je sonce že za drugim hnbom. 
Sovražnik je v senci, jaz 
pa sem popolnoma osvetljen. 
Ko se skušam zdaj zvečer držati vašega nasveta, po-
zabljam, 
da je bil nasvet dan opoldan. 
(Sonce je zašlo za drugi hrib, tako da lahko sedaj Ku-
riacij s svojo tretjo puščico smrtno zadene Horacija.) 
KURIACIJ: 
Zmaga! Moja zadnja puščica 
je zadela. Bil sem v slabem položaju, toda 
čez dan se je izboljšal. 
In ko je postal moj položaj dober, 
je odločil boljši lok. 
ZBOR KURIACIJEV: 
Zmaga! Eno krilo nasprotnikove vojske 
je uničeno. Pet kohort lokostrelcev 
je pripravljenih za končni boj. Po kratkem oddihu 
se bodo pomaknili proti vzhodu, da bi se 
pridružili ostalim krilom naše vojske. 
ZBOR HORACUEV: 
Po njegovem zadnjem sporočilu, češ da hoče 
napasti, od njega ni več glasu. 
Moramo domnevati, 
da so ga uničili. 
Oprijemal se je enega mesta, 
oprijemal se je enega orožja, 
oprijemal se je 
enega nasveta. Toda sonce na nebu 
se jc neizprosno pomikalo, nezadržno 
je nastal iz jutra poldan in iz poldneva večer. 
(Borilčevi ženi): 
Žena, od tvojega moža ne dobimo več nobenega sporo-
čila. Iz 
sovražnikovega mesta pa 
slišimo vrisk zmage. Domnevamo, da je naš lokostrelec 
padel. 

(Žena si nadene črnino.) 
Izbrišite sedem fraterij s tabele bojnih sil. 
Kjer so ostale, ni ničesar več. 
Načrt, ki smo ga hoteli uresničiti z njimi. 
bodo morali uresničiti drugi. 
(S table zbrišejo sedem fraterij lokostrelcev.) 
Sovražnik prodira v naše doline. 
V trumah 
prihajajo biriči. 
Tisti, ki so krvaveli, morajo zdaj plačati. 
Plodna orna zemlja 
ne bo dala nič več kot kamnita, 
kajti žito bo pobral sovražnik. 
Kmet 
si obriše znoj z lica. 
toda kruh je 
tisti, ki ima meč, 

2 BOJ SULIČARJEV 

ZBOR HORACIJEV: 
Sovražnik prodira v naše hribe. 
Koraka skozi globeli 
ob deroči reki. 
Suličar, moraš ga zaustaviti! 
HORACIJ: 
Videl sem ga prihajati. Njegova sulica 
je velikanska, V odprtem boju 

a ne bom mogel ustaviti, 
e soglašate, 

ga bom premagal, 
ne da bi se sam podal v nevarnost. 
A zato je pred mano dolga pot. 
časa pa imam malo. 
ZBOR HORACIJEV: 
Soglašamo s tem. da 
prizanašaš vojski. Eno krilo 
smo že izgubili. Vsekakor pa moraš 
zaustaviti sovražnika. 

Sedem načinov, kako uporabiš sulico. 

(Po težkem pohodu preko hribov se Horacij pnbližuje 
svojemu nasprotniku, in to na mestu, kjer se hribi sti-
kajo s cesto. Pri plezanju se opira na sulico,) 
HORACU: 
Preplezal sem gorovje. Sulica 
je moja palica, moja tretja noga. 
Tista, ki ne boli. 
tista, ki se ne utrudi. 
Mnogo stvari je v eni stvari, 
(Obstane pred razpoko v skali,) 
Kako naj grem naprej, V skali je razpoka. 
Ko sem bil deček, sem se obesil na hrastovo vejo 
in se zagnal čez potok v vrt. 
kjer so rasla jabolka. Moja sulica, ki je bila nekoč 
hrastova veja, naj spet postane veja! 
Tako bom prišel čez razpoko. 
Mnogo stvari jc v eni stvari, 
(Sulico je položil čez razpoko v skali. Obesil se je nanjo 
in tako prišel na drugo stran,) 
ZBOR HORACIJEV: 
Sovražnik vdira v naše doline. 
Zaustavi ga! 
HORACIJ: 
Toda kako naj grem naprej? Čez razpoko 
sem prišel, zdaj pa je pred mano snežni zamet. 



Kako naj vem, kako je globok? 
Moja sulica naj postane moja svinčnica! 
Mnogo stvari je v eni stvari. 
(Izmeri globino snežnega zameta.) 
Toda kako naj grem naprej? Snežni zamet 
je zame preglobok. In drugi rob skale 
je višji kot stojim jaz. Spet 
pogledam svojo sulico. 
Pravim, naj bo moja odskočna palica. 
Mnogo stvari je v eni stvari. 
(S palico je skočil preko zameta.) 
ZBOR HORACIJEV: 
Sovražnik prodira kar naprej! Preganja 
naše črede. Pohiti! Zadrži sovražnika! 
HORACH: 
Toda kako naj grem naprej? Tu je greben. 
Ožji je od mojega stopala. Ves trud 
je bil zaman, če me bo zdaj zadržal greben. 
Sel bom vzdolž grebena. S svojo sulico 
bom lovil ravnotežje. Njena teža, 
ki mi je bila pri vzpenjanju mnogokrat odveč, 
bo zdaj prišla prav. Pravim: 
mnogo stvari je v eni stvari. 
(Prekoračil je greben tako, da je s sulico lovil ravno-
težje.) 
ZBOR HORACIJEV: 
Sovražnik se približuje 
našim rudnikom. 
Zaustavi ga! 
HORACH: 
Prispel sem. Sklanjam se čez 
rob skale. Pod menoj 
se vije cesta, po kateri prihaja sovražnik. 
Zmlel ga bom s kosi skal. 
Lahko jih razrahljam s svojo sulico. 
Mnogo stvari je v eni stvari. 
(Razrahljal je skalo.) 
HORACH: 
Moja sulica je moj oporni tram. 
Zadržuje skalo, dokler ne bo pod njo sovražnik. 
S prstom 
bom zmlel svojega sovražnika. 
Moja sulica mi je zadostovala. 
Mnogo stvari je v eni stvari. 
(Nakopičil je majhen plaz.) 
Sovražnika še ni 
in od hoje sem utrujen. 
(Sedel je, da bi počakal.) 
Naslonil se bom, vem pa, 
da ne smem zaspati. In nisem 
preveč utrujen, da bi kaj storil, temveč 
preveč utrujen, da ne bi ničesar počel. In 
zaspal bom. 
(Zaspi. Kuriacij se približuje. Počasi se pomika naprej; 
medtem ko Horacij spi, je že mimo nevarnega mesta.) 
HORACIJ: 
Zbudil sem se. Spet pogledam 
čez rob skale, 
in ko gledam navzdol, vidim, 
da je šel sovražnik že mimo 
mesta, kjer sem ga hotel pobiti. 
Hoja, ki me je pripeljala do cilja, 
me je tudi izmučila. Tako 
načrta nisem mogel izpeljati. 
ZBOR HORACUEV: 
Naš suličar je opravil dolgo pot, 
premagal je vse ovire. 

Toda utrujenost 
ga je opeharila za njegov trud. 
Hujši kot izgubljena bitka 
je udarec v prazno. 
Suličar, zdaj vstani! 
Pozabi, kaj se je zgodilo 
in se podaj, čeprav z manjšim upanjem, 
sovražniku naproti. 
HORACIJ: 
Ne morem več. 
Storil sem svoje. 
ZBOR HORACUEV: 
Torej vedi: to ne zadostuje. 
Ce bi legel v travo in štel oblake, 
bi ne bili na nič slabšem. 
Mnogo si storil, a 
sovražnika nisi zadržal. 
HORACIJ: 
Torej je narobe vse, 
kar sem storil? 
ZBOR HORACUEV: 
Ne. Nisi pa opravil svoje naloge. 
Zadrži sovražnika! 
Iznajdi kaj novega, ti, ki si mnogo 
iznašel. 
Ti, ki si se trudil, 
potrudi se še bolj. 
Zadrži sovražnika! 
Vse, kar si storil, 
se bo štelo k tvoji slavi, ko boš zadržal sovražnika, 
toda nič naj se ne šteje, če 
ne boš zadržal sovražnika. 
Sedem naporov ne velja nič, 
toda če preneseš še zadnjega 
in zadržiš sovražnika, 
naj te slavijo za osem naporov. 
HORACIJ: 
Soglašam. 
Znova se bom dvignil. 
Pot, ki sem jo prehodil do sem, 
bom prehodil še nazaj. 
Izbojeval bom boj, 
ki se mi je zdel brez izhoda. 
(Med naslednjim zborom se Horacij umakne po isti 
poti. Uravnoteži skalo in izpod nje potegne sulico. Pre-
korači ozki greben, izmeri globino snega, skoči, prevesi 
se čez razpoko, pleza. Preseneti pa ga snežni plaz in ve-
lika naglica zahteva žrtve. Eno izmed svojih malih za-
stavic pusti v snegu, eno izgubi na grebenu in eno vrže v 
razpoko.) 
ZBOR HORACUEV: 
Začni se umikati! 
Izgubil si čas. Izgubil boš še več. 
Oslabljen si. Zdaj moraš storiti dvakrat več. 
Snežni meteži in viharji 
ne prizanašajo tistemu, ki mu je upadel pogum. 
Mnogo težav pa premaga tisti, ki 
ima pred očmi zmago, a težko se je 
ob umiku srečevati s starimi nevarnostmi. Po 
porazu je treba podvojiti pogum, iznajdljivost, vse 
zato, 
da bi dosegel položaj, ki si ga 
prej dosegel brez težav. 
Vsaka iznajdba vodi nazaj. Vsak prijem 
izbriše le eno napako, in vendar je umik tistega, ki se 
bori brez prestanka, 
del novega napredovanja. 



H O R A C I J ; 
Posrečilo se je! Spet sem prišel tja, 
od koder sem začel. Za boj 
vidim samo še eno možnost. 
Ker je moja sulica prekratka 
in izvršitev načrta nevarna, 
mi uspeh ni zagotovljen. 
Ne vidim pa nobenega drugega načina, 
kako zaustaviti sovražnika. 
In za ta načrt je moja sulica še predolga. 
No, če je že ne morem podaljšati, 
jo lahko vsaj skrajšam. 
(Prelomi jo na dva dela, enega vrže proč in odide.) 
ZBOR HORACIJEV: 
IVli pa bomo s table bojnih sil 
zbrisali tri fraterije, 
ki ležijo v snegu in skalnih razpokah 
in zaupali v zmanjšano vojsko. 

Ježa na vodi. 

KURIACU: 
Korakam skozi rečno dolino. 
Na eni strani so gorske stene, na drugi 
reka. Sten se ne da preplezati, 
reke se ne da prepluti, ker 
ima spodaj nevaren slap. 
Od spodaj me ne morejo napasti, 
saj je moja sulica tako dolga, da 
me sovražnik s svojo ne more doseči. 
(Po reki navzdol priplove na splavu Horacij. Krmari s 
štrcijem sulice.) 
Na svoji desni vidim sovražnika, ki plove na splavu po 
reki navzdol. 
Ne vidim njegovega orožja. 
Hitro se približuje. Med stenami 
ne morem več obrniti sulice: 
predolga je. 
On pa nenadoma potegne veslo iz vode in ga nameri 
vame. 
HORACIJ: 
Plovem po reki navzdol 
proti slapu in 
moja sulica je zdaj veslo. 
Mnogo stvari je v eni stvari. 
Ko pa dohitim sovražnika, 
bo veslo spet sulica, 
ki jo zaženem. 
KURIACIJ: 
In z vso močjo reke, 
na kateri jaha kot na močnem konju, mi je 
mimogrede zadri štrcelj sulice v telo. 
Padem. 
Moj nasprotnik je uničen. Slap 
ga mora požreti. 
Hudo sem ranjen, 
nepremično ležim v soteski. 
Pozabil sem, da reka ni neplovna, temveč plovna 
ob smrtni nevarnosti. 
Torej moj položaj ni bil tak, 
da me ne bi mogel napasti. Lahko me je 
napadel s tem, da se je podal v smrtno nevarnost. 
Moj sovražnik je padel, 
jaz pa sem težko ranjen. 
ZBOR KURIACIJEV: 
Kaj si izgubil? 
(Kuriacij pokaže, koliko je izgubil, ko vzame pet zasta-

vic z naramncga obrobka in jih vrže stran.) 
ZBOR HORACIJEV: 
Suličar je padel. 
Zbrišimo štiri fraterije s table bojnih sil. 
Kjer so bile. ni ničesar več. 
Načrt, ki je računal nanje, 
bodo morali izpeljati drugi. 
(Štiri fraterije zbrišejo s table. Zena suličarja si nadene 
črnino.) 
ŽENA SULIČARJA: Kako se je boril? 
ZBOR HORACIJEV: 
Zaustavil je sovražnika. 
Na dveh pohodih je premagal vse težave; 
nazadnje je jezdil na reki in 
svoji šibki moči dodal 
veliko moč reke. 
Toda reka, ki ga je vlekla k sovražniku, 
ga je povlekla navzdol. Dolgo 
so ga še videli krmariti. Do slapa 
se je trudil, da bi dosegel obalo, 
slap pa ga je kljub temu požrl. Svojega sovražnika 
ni ubil, toda soborcem je zapustil 
oslabljenega sovražnika. 
ZBOR KURIACIJEV (s table bojnih sil zbriše pet 
kohort suličarjev): 
Izmed sedmih kohort jih je padlo pet, toda 
zmaga nam je zagotovljena. Naša vojska 
nepremagljivo prodira naprej. Nasprotnik obupuje. 
Prihaja pod 
naše puščice in se meče v vodo. 
Plen je ogromen. Kuriaciji, brzdajte prepir 
za zemljiško posest in nove rudnike. 
Že jutri 
bo prišlo do zadnjega boja, v katerem 
so enemu sovražnikovemu nasproti 
tri naša krila. 
ŽENE HORACUEV: 
Naši možje padajo kot klavna živina. 
Ce ji mesar pristopi, pade. 
Oni je dobro načrtoval, pa je vseeno padel. 
Tudi ta je bil hraber, pa je padel. 
In me, me se veselimo 
načrta in tudi hrabrosti in jočemo. 
Zadovoljne smo, da so se borili. 
Če jočemo, je to zato, ker so padli 
in ne, ker so se borili. Ah, ni vsak, ki 
se vrne, že zmagovalec, toda 
zmagovalec ni nihče, 
ki se ne vrne. 
ZBOR HORACIJEV: 
Roparji prihajajo! 
Bitka še divja, oni pa že odvažajo 
rudo iz rudnikov. 
Med krike njihovih smrtno zadetih 
bojevnikov se mešajo 
ukazi nadzornikov. 

3. BORBA MEČEVALCEV 

HORACU: 
Dva dni držim nasprotnika v šahu. 
Močno je utrjen, 
zato čakam, da prodreta k meni 
lokostrelec in suličar. 
(Kuriacij mu vrže pred noge zlomljeni štrcelj sulice 
drugega Horacija in lok prvega Horacija.) 



KURIACU: 
Tvoji bratje so uničeni! 
Predaj se! 
HORACIJ: 
Poznam sulico in poznam lok. 
Moji soborci so torej uničeni, kot pravi 
Kuriacij. Potemtakem moram napasti hitro 
navkljub utrdbi 
drugače se bo združil s svojimi lokostrelci 
in suličarji. 
KURIACU: 
Mislil sem, da ga bo sporočilo odvrnilo od napada, toda 
zdaj vidim, da sem ga le spodbudil. 
HORACIJ: Napadel ga bom z boka. 
(Stopi na stran in zagleda za Kuriacijem še dve približu-
joči se krili kuriacijske vojske, ki ju je ta doslej zakri-
val, suličarja ovenčanega z zmagovalnim vencem, loko-
strelca ovenčanega z zmagovalnim vencem in otovorje-
nega s plenom. Oba sta zdaj oborožena z meči.) 
HORACH: 
Prepozno je. Že prihajajo. 
KURIACIJSKI MEČEVALEC (zakliče suličarju): 
Potegnita meč in pohitita! Prišlo bo do borbe! 
KURIACIJSKI SULIČAR: 
Na pohodu ob reki 
sem v soteski potisnil svojega sovražnika 
v reko. Sedem fraterij se je pogubilo. 
Kljub mojim izgubam in zmedi med vojaki, hitim 
k poslednji borbi. 
(Zakliče nazaj): 
Lokostrelec, pohiti! Boj se začenja! 
KURIACIJSKI LOKOSTRELEC: 
Prihajam. 
Svojega sovražnika sem uničil 
med dvema gorama in 
v neznani pokrajini, 
v tretjem boju s puščicami. 
Še preden pa bo nastopil večer, bo premagano njihovo 
zadnje krilo. 
KURIACIJSKI MEČEVALEC: 
Za sedem kohort bom močnejši, kot moj nasprotnik. 
HORACHSKI MEČEVALEC: 
Ne morem napasti. Premoč je prevelika. 
Kaj naj storim? 
ZBOR HORACUEV: 
Kljub hrabrosti naše vojske, 
poznavanju bojnega terena in 
uporabi vseh bojnih sredstev, 
smo izgubili dve borbi. Dve krili 
sta uničeni. Od treh žena našega mesta, 
nosita dve črnino. 
Tvoje fraterije, mečevalec, 
so zadnje. 
Čakal si na podporo, 
ne čakaj več, ne bo je. 
V tvojih rokah 
so naše njive, črede in delavnice. 
Med nami in roparji 
si samo še ti. 
HORACIJ: 
Približujejo se. 
Njihova premoč je tolikšna, 
da me premagajo. 
Proti meni se dviga trojna roka 
s tremi meči. 
In kako naj zdržim? 
Moj ščit je slab. 

ZBOR HORACUEV: 
Ne umakni se niti za ped! 
Tvojega orožja 
ni moč izboljšati. Zdaj 
ga uporabi. Sovražnikov 
se ne da pomanjšati. Pokaži se jim. 
Vrzi se nanje. Uniči . . . 
Ah, kaj pa počneš? 
(Horacij se je podal v beg.) 
ZBOR KURIACUEV: 
Zmaga! Sovražnik 
se je podal v beg! 
Gonite ga, kuriaciji! 
KURIACUSKI MEČEVALEC: 
Po njem! Zaradi naše premoči 
se je sovražnik podal v beg. 
Po njem! Drugače nam uide. 
ZBOR HORACIJEV: 
Počakaj! Ne sliši nas. 
Naš zadnji mož 
se predaja. Sovražnik je podkupil 
našega najboljšega borca. 
(Horacijski mečevalec skuša med tekom z zamahi rok 
pomiriti svoje.) 
ZBOR HORACUEV: 
Ne zanikaj! Zakaj bežiš? 
ZBOR KURIACUEV: 
Predajte se! Predajte ključe vašega mesta! 
Kuriacij, ne dovoli, da uide! 
KURIACUSKI SULIČAR (mečevalcu): 
Ne dovoli, da pobegne. Saj znaš 
teči! 
(Tri krila kuriacijske vojske se lotijo zasledovanja. Ne 
morejo pa enako hitro napredovati. Težko ranjeni suli-
čar zaostane. Lažje ranjeni lokostrelec ga prehiti, a tudi 
on zaostaja.) 
ZBOR KURIACUEV: 
Poglejte, kako teče! 
Ne bo se rešil in njegov poraz 
bo prava sramota. 
Nima poguma, da bi bil 
ponosna žalostinka 
v ustih svojih ljudi. 
HORACIJSKI MEČEVALEC: 
Dobro, da je moj ščit lahak. Tako 
lahko tečem. 
ZBOR HORACUEV: 
Roga se nam! 
KURIACUSKI MEČEVALEC: 
Tečem kolikor morem, a 
moj ščit je težak. 
HORACUSKI MEČEVALEC: 
In jaz tečem vsaj 
tako hitro, kot ti. 
Teci hitreje! Drugače 
ti še uidem! 
ZBOR HORACUEV: 
Izbriši njegove fraterije! 
Kjer so bile, ni ničesar več. 
Načrt, ki je nanje računal . . . 
(Medtem ko fraterije mečevalca že napol zbrišejo s 
table, se ta v polkrogu obrne in gre nad kuriacijskega 
mečevalca. Med zasledovanjem so se zasledovalci 
ločili.) 
ZBOR HORACUEV: 
Stoj! Vrača se! Obrača se! 
Napada! 



ZBOR KURIACIJEV: 
Napada! 
Naš mečevalec pa je 
izmozgan. Njegov ščit 
je bil težak. In naš lokostrelec 
je za njim zaostal. 
ZBOR HORACIJEV: 
Naš lokostrelec mu je 
razbil koleno in ga ovesil s 
svojimi škornji, svojo čelado in svojo krušno vrečo. 
ZBOR KURIACIJEV: 
Tudi naš suličar je zaostal! 
ZBOR HORACIJEV: 
Naš suličar 
mu je razbil bok. 
(Horacij po kratkem boju pobije zasoplega kuriacijske-
ga mečevalca. Nato steče naprej proti lokostrelcu.) 
ZBOR KURIACIJEV: 
Mečevalec je padel. 
Izbrišite dvanajst kohort. 
Kjer so bile . . . 
(Horacij je dohitel lokostrelca, mu zbil meč iz roke in 
ga pobil. Teče dalje.) 
ZBOR KURIACIJEV: 
Tudi lokostrelec je padel. Sovražnik pa 
vihra dalje. Zasledovanje 
je ločilo zasledovalce. Beg je bil 
napad. Ostal je samo še 
težko ranjeni suličar. 
(Horacij je dohitel suličarja in ga brez težav pobije.) 
ZBOR KURIACIJEV: 
Izbrišite devetnajst kohort! 
Kjer so bile, ni ničesar več. 
Načrta, ki je računal nanje, 
ne more nihče več izvesti. 
(Tri Kuriacijske žene se odenejo v črnino. Zbrišejo de-

vetnajst kohort.) 
ZBOR HORACIJEV: 
Zmaga! Tvoja zvijača, mečevalec, 
je sovražnika ločila in tvoja moč 
ga je pobila. 
HORACU: 
Videl sem lokostrelca, ki se je privlekel 
obložen s plenom, in suličarja, ki se je privlekel 
brez plena. Le še mečevalec ni imel zmagovalnega 
venca. 
Tedaj sem vedel, da se bodo vrgli name. 
Videl sem mečevalca, ki se je oziral 
in videl enega z zmagovalnim vencem in enega, 
ki je imel naložen plen. 
Vedel sem: to, kar prihaja kot ena vojska, 
so bila prej tri krila, trije deli in 
spet lahko postanejo trije. Videl sem, da je 
prvi močan, drugi da šepa in 
tretji da se plazi. Pomislil sem: 
Trije se lahko borijo, toda samo eden 
lahko še teče. 
ZBOR HORACIJEV: 
Roparje smo odbili. 
Lokostrelec je slabo uporabil veliki stroj 
gibajoče se narave. Naš suličar 
se je z reko in splavom in štrcijem sulice spremenil v iz-
strelek. 
Ukana našega mečevalca pa 
je ločila sovražnika 
in njegova moč 
ga je pobila. 
Naš lokostrelec je sovražnika oslabil. 
Naš suličar ga je hudo zadel. 
Naš mečevalec pa je izbojeval zmago. 

Prevod: Hilda Zdovc 

OPOMBE K UČNIM KOMADOM 

Brechtov izraz »Lehrstiick« prevajamo z »učni komad« - drugi 
možni prevodi so preokorni. Brecht sam je kot angleški ekviva-
lent predlagal »learningplay«. V reviji Left Review. zv. II, Lon-
don 1936, je izšel angleški prevod Brechtovega članka, ki ima v 
VVerkausgabe naslov »Das deutsche Theater der zwanziger Jah-
re« [W, zv. 15, str. 236-239]. V tekstu, ki ga je prevedel sam 
Brecht, ali pa je vsaj sodeloval pri prevodu, so tudi stavki: 
»At this time, too. another series of experiments that made usc 
of theatrical effect but that often did not need the stage in the old 
sense was undertaken and led to certaln results. These led to the 
»lehrstuecke«. for which the nearest English equvalent I can find 
is the »learningplay«.« (Cit. po Steinweg 1976,- str. 48, cf. tudi 
str. 8.1). 

PREKOOCEANSKI LET [Der OzeanflugJ 

Cas nastanka. 1928/29. Prvotni naslov je bil Der Lindberghflug 
[Lindberghov let], nato 1930 v Versuche Der Flug der Lind-
berghs [Let Lindberghov]. BBA hrani številne rokopise, tipkopi-
se in korekture (za pregled gl. Steinvveg 1972,^ str. 215 ff.). Prvi 
natis 1929 v časopisu Uhu (Berlin, letnik V., zv. 7). Leta 1929 še 
nadaljnji natisi v radijskih časopisih in v programu festivala 
nemške komorne glasbe v Baden-Badnu. Prva knjižna izdaja v 
Versuche [Poskusi], zv. 1., Berlin 1930 (junija). Do leta 1933 so 
Versuche izhajali pri založbi Gustav Kiepenhauer. Inačica iz 
Versuche (že četrta po vrsti) se precej razlikuje od prvotne. Na 
notranji strani platnic je stalo: »Prvi poskus, "Prekooceanski let". 

radijska učna igra za dečke in deklice, ne opis poleta preko At-
lantika, temveč pedagoški podvig, je hkrati poskus novega nači-
na uporabe radia; to je eden. zdaleč nc najvažnejši, iz vrste pos-
kusov. ki uporabljajo pesnjenje kot sredstvo za vajo. 
Publikacija f o t o g r a f i j e naj poda praktično demonstraci-
jo teh novih načinov uporabe.« 
v 1. zv. Versuche se je naslov zadnjega razdelka glasil: »Bericht 
iiber das Unerreichbare« [Poročilo o nedosegljivem], v 2. zv. 
Versuche pa je Brecht objavil popravek z opombo: »V prvem 
Poskusu stoji napačno: Nedosegljivo. To je treba izboljšati v: še 
ne doseženo [das noch nicht Erreichte].« 
Za Brechtovega življenja komad ni bil več natisnjen, vendar je 
tekst dobil zanimiv epilog. Decembra 1949 je Južnonemški radio 
Brechta zaprosil za dovoljenje za uprizoritev. V odgovoru je 
Brecht med drugim zapisal: »Spoštovani gospodje, če želite v hi-
storičnem pregledu predvajati Lindberghov let. Vas moram pro-
siti. da oddajo uvedete s prologom in da v sam tekst vnesete ne-
kaj majhnih sprememb. Kot je znano, je imel Lindbergh tesne 
zveze z nacisti; njegovo entuziastično poročilo o nepremagljiv-
osti nacistične LuftwafTe je v celi vrsti dežel povzročilo maloduš-
je. Prav tako jc Lindbergh kot fašist v ZDA odigral mračno vlo-
go. Zato je v moji radijski igri treba spremneniti naslov v Pre-
kooceanski let. treba je dodati prolog in izbrisati ime Lindbergh 
[sledi naštevanje mest. ki jih je treba ustrezno spremeniti, reci-
mo »Ime mi je Charles Lindbergh« v »Ime je nepomembno«, 
drugod v ime Tainta ali v Letalec itd.]. Ce vam je ta inačica po 
volji, nimam nič proti izvedbi. Spremembe sicer lahko malo oš-
kodujejo pesem, toda izbris imena bo poučen. Najlepše pozdra-



ve (Vaš) Bertolt Brecht. Berlin, 3. 1. 1950«. Sledi še »Prolog, ki 
ga je treba povedati pred oddajo Prekooceanskega leta«: 

»Tukaj poslušajte 
Poročilo o prvem prekooceanskem letu 
Maja 1927. Izvedel ga je 
Mlad mož. Premagal je 
Vihar, mraz in pogoltno vodo. Kljub temu 
Naj bo njegovo ime izbrisano, zakaj 
On, ki je nad vodami brez poti našel pot. 
Se je izgubil v močvirju naših mest. Vihar in mraz 
Ga nista premagala, premagal ga je 
Le sočlovek. Le desetletje 
Slave in bogastva, pa je nesrečnik 
Hitlerjevim klavcem kazal letenje 
S smrtonosnimi bombami. Zato 
Naj bo njegovo ime izbrisano. Vam 
V svarilo: ne pogum ne poznavanje 
Motorjev in morskih zemljevidov ne privedeta asocialneža 
Med junake.« 
(Za vse to gl. opombo Elisabeth Hauptmannove v ponatisu Ver-
suche 1 - 4 , Suhrkamp, Frankfurt 1959.) 
Praizvedba igre je bila 27. julija 1929 v Baden-Badnu na festiva-
lu nemške komorne glasbe. Glasbo sta napisala Kurt Weill in 
Paul Hindemith. Od 1929. do 1932. je bilo v Nemčiji šest izvedb. 

BADENSKI UČNI KOMAD O SOGLASJU 
[Das Badener Lehrstiick vom Einverstandnis] 

Čas nastanka 1929. Prvotni naslov: Lehrstiick [Učni komad]. 
Partitura s tem naslovom je takrat izšla pri Edition Schott, glas-
bo je napisal Paul Hindemith. BBA hrani celo vrsto rokopisov in 
tipkopisov (cf. Steinvveg 1976,^ str. 216 ff.). Prvi natis: Versuche, 
zv. 2, Berlin 1930 (decembra). Ta je predloga vseh kasnejših na-
tisov. Leta 1949 je Brecht aktualiziral prizor s klovni z ozirom na 
Marshallov plan (natisnjeno 1958 kot letak VEB Friedrich Hof-
meister Verlag, Leipzig)! V Versuche je bil komad uveden s sle-
dečo kratko napovedjo na notranji strani platnic: »Sedmi pos-
kus: Baden-Badenski 'Učni komad', je po 'Prekooceanskem le-
tu' drugi poskus. Učni komad se je ob zaključku izkazal za nedo-
končanega: 
smrti je odmerjeno preveč teže v primeri z njeno sicer le majhno 
uporabno vrednostjo. Natisnjena je, ker izvedba kljub temu za-
hteva organiziranje kolektivnega aparata. Za nekatere dele je 
glasbo napisal Paul Hindemith.« Praizvedba je bila 28. julija v 
Baden-Badnu na istem festivalu. Do leta 1933 je bilo v Nemčiji 
še deset izvedb. 

DAJEVEC in NEJEVEC 
[Der Jasager und Der Neinsager] 

S prvo inačico Dajevca, ki je nastala 1929/30, se začne niz učnih 
komadov, v katere poleg druge inačice Dajevca spadata še Neje-
vec in Ukrep. Vir je bila japonska No-igra »Met v dolino«, ki jo 
je Elisabeth Hauptmann prevedla za Brechta po angleški prired-
bi Arthurja Waleya (Taniko, The Valley-Hurling, v: A. Waley, 
The No Plays of Japan, London 1929. Prevod Hauptmannove je 
pod naslovom »Taniko oder Der Wurf ins Tal« izšel v: Der 
Schneinwerfer. Bliitter der Stiidtischen Biihnen Essen 3, Spiel-
zeit 1929/30.) Prvi natis prve inačice: Učni komad o dajevcu, 
šolska opera Kurta Weilla, ki jo je po japonski pripovedki spisal 
Bert Brech, v časopisu Die Musikpflege 1 (1930/31), zv. 1. Parti-
tura in klavirski izvleček Kurta VVeilla sta izšla pri Universal-Edi-
tion, Dunaj 1930. Za drugo inačico Dajevca in Nejevca ni Weil-
love glasbe. Prvi natis druge inačice v Versuche 8, Iz 4. zvezka 
Poskusov, Beriin 1930 (Posebni zvezek, brez Nejevca). Prvi po-
polnilni natis: Dajevec in Nejevec, šolski operi, v: Versuche 
11-12, zv. 4, Berlin 1931. Na notranji strani platnic je bila napo-
ved: »Enajsti poskus: šolski operi "Dajevec" in "Nejevec' z Weil-
lovo glasbo sta namenjeni šolam. Ce le je mogoče, se oba kratka 
komada ne smeta izvajati eden brez drugega.« Za časa Brechto-
vega življenja sta bila dva komada natisnjena še v: Gesammelte 
Werke, Bd. II, Malik-Veriag, London 1938; in v: Stiicke, Bd. 
IV, Suhrkamp, Frankfurt 1955; Aufbau-Veriag, Berlin 1955. 
Dobra dostopna izdaja je Der Jasager und Der Neinsager, Suhr-
kamp (es 171), Frankfurt 1966 (1973"), ki jo je pripravil Peter 
Szondi, vsebuje pa poleg obeh inačic Dajevca in Nejevca še 
Brechtovo predlogo, Waleyevo priredbo japonske igre v angleš-

čini s prevodom Hauptmannove, dalje iz japonščine prevedeno 
originalno igro, pa še vrsto materialov, kritike, sodbe itd. Praiz-
vedba: 23. junija 1930 v Berlinu. Do leta 1933 je v Nemčiji sledi-
lo še oseminštirideset izvedb. 

UKREP [Die Massnahme] 

Cas nastanka 1929/30. BBA hrani številne rokopisne in tipkopis-
ne zasnutke, iz katerih se da izluščiti pet glavnih inačic. Prva ina-
čica je ohranjena kot avtograf partiture v Hans-Eisler-Archivu. 
Prvi natis (druga inačica): Versuche 9, Iz 4. zvezka Poskusov, 
Berlin 1930 (Posebni zvezek, izšel je jeseni). Ta tekst v glavnem 
ustreza tekstu praizvedbe. Prvi regularni natis (tretja inačica): 
Versuche 11-12, zv. 4, Beriin 1931. Na notranji strani platnic je 
stalo: »Dvanajsti poskus: 'Ukrep' z glasbo Hannsa Eislerja je 
poskus, kako se z učnim komadom izuriti v določenem posegajo-
čem vedenju [eingreifendes Verhalten].« Četrto inačico je 
Brecht pripravi za načrtovano moskovsko izdajo, do katere pa 
nikoli ni prišlo. Ta inačica se od ostalih bistveno razlikuje v zadn-
jem razdelku (Ukrep), zato v informacijo navajamo kratek 
ključni odlomek: 

»TRIJE AGITATORJI 
Sklenili smo: 
Vprašali ga bomo, kaj nam predlaga, saj je bil pogumen borec. 
Ponovili bomo naš zadnji pogovor. 
PRVI AGITATOR (mlademu tovarišu): 
Nazaj moramo v mesto in ne moremo te vzeti s seboj. Ce te uja-
mejo, te bodo ustrelili in ker te bodo spoznali, bo naše delo 
izdano. 
MLADI TOVARIŠ: 
Vidim, da sem zmeraj napačno ravnal. 
TRIJE AGITATORJI: 
Ne zmeraj. 
MLADI TOVARIŠ: 
Toliko sem hotel pomagati, pa sem delal samo škodo. 
TRIJE AGITATORJI : 
Ne samo. 
MLADI TOVARIŠ: 
Zdaj pa bi bilo bolje, če bi izginil. 
T R U E AGITATORJI: 
Ja. 
MLADI TOVARIŠ: 
Torej moram izginiti, in to povsem. 
Saj me ne morete niti vzeti s seboj niti pustiti tukaj. 
Torej se moram izbrisati in vreči me morate v apneno jamo, da 
Me apno razžre. 
Soglašate s tem? 
TRIJE AGITATORJI : 
Ja.« itd. 

Peta inačica: Gesammelte VVerke, Bd. II, Malik-Verlag, London 
1938. Zadnja izdaja, ki je izšla za Brechtovega življenja - Stii-
cke, Bd. IV, Suhrkamp, Frankfurt 1955 - je spet posegla po 
tretji inačici, objavljeni v Versuche, nadaljnja izdaja Gesammel-
te VVerke (Suhrkamp, Frankfurt 1967) pa je vzela za predlogo 
peto inačico. Ukrep je gotovo tista Brechtova igra, ki je izšla v 
doslej najboljši in tudi lahko dostopni izdaji: Die IVIassnahme. 
Kritische Ausgabe mit einer Spieianleitung von Reiner Stein-
vveg, Suhrkamp (es 415), Frankfurt 1972. Ta nadvse temeljita iz-
daja obsega čez 500 strani in vsebuje vse Brechtove inačice s po-
trebnim aparatom za primerjavo, dokumente o nastajanju teksta 
in številne variante, dokumente o Eislerjevi glasbi, vse izjave 
Brechta in Eislerja o Ukrepu (teh je za pribl, 35 strani), vse rele-
vantne kritike in odmeve, popis uprizoritev, pa spremno besedo 
izdajatelja, 
Praizvedba je bila 13, decembra 1930 v Beriinu, Do leta 1933 je 
bilo v Nemčiji še sedem izvedb (morda še več). Zadnja je bil iz-
vedba, ki jo je pripravila »Kampfgemeinschart der Arheitersan-
ger« [Borbena skupnost delavskih pevcev] v Reichshallen-
Theatru v Erfurtu 28, januarja 1933 (dva dni pred Hitlerjevim 
prihodom na oblast). To predstavo je ukinila policija in nasilno 
izpraznila dvorano na podlagi prepovedi zaradi »komunistične 
propagande« (cf, Steinwegova izdaja, str, 411 ff,), 
Brecht je kasneje odločno nasprotoval ponovni uprizoritvi Ukre-
pa in celo eksplicitno prepovedal določene Izvedbe, Tako npr, 
ob načrtovani švedski izvedbi: »Spoštovani g, Patera, UKREP ni 
bil napisan za gledalce, temveč za pouk izvajalcev. Kot kaže iz-
kustvo, izvedbe pred publiko izzovejo pri publiki le moralične 



afekte običajno nižje vrste. Zato že dolgo ne dovoljujem izvedb 
te igre. Za pripravo v neprofesionalnih gledališčih je mnogo pri-
mernejša kratka igra » IZJEMA IN PRAVILO«. Prisrčne po-
zdrave . . .« (Steinwegova izdaja, str. 258). 

IZJEMA IN PRAVILO [Die Ausnahme und die 
Regel[ 

Cas nastanka: začetek dela 1930. Za predlogo je služila kitajska 
igra »Dve polovici plašča«, ki jo je Elisabeth Hauptmann pre-
vedla iz francoščine. Med delom se je naslov spreminjal: »Dve 
polovici plašča«, »Zgodba o nekem popotovanju«, »Kdo bo 
koga?«, »Severne in južne province«. V nekaterih inačicah je 
bil razdeljen na dva dela: Izjema in pravilo, Pravilo in izjema. 
Obstoji inačica z dvema zboroma (1932) ter različni poskusi ak-
tualizacije po fašistični zmagi 1933. BBA hrani zelo številne ro-
kopise, tipkopise in korekture (pregled v Steinweg 1972, str 
2 1 9 - 2 2 3 in 225 ff.). Prvi natis v časopisu Internationale Litera-
tur, let. VII . , zv. 10, Moskva 1938. Ig ra j e izšla v 10. zvezku Ver-
suche leta 1951. Pred tekstom je bila kratka napoved: »Izjema in 
pravilo, kratek komad za šole, je 24. poskus. Napisan je bil leta 
1930. Sodelavci: Elisabeth Hauptmann in Emil Bourri. Glasbo h 
komadu je napisal Paul Dessau.« 
Zadn ja izdaja, ki jo je Brecht sam pregledal, je v Stiicke, Bd. 
V. , Suhrkamp 1957 (postumno). Zborovski odlomki iz leta 1932 
so prvič izšli v alternative 107, Berlin (Zah.) 1976. Leta 1948 je 
Paul Dessau za ta komad napisal glasbo, ki je izšla pri Henschel-
verlag, Berlin (Vzh.) 1958. Praizvedba: prvič so ga izvedli ama-
terji v Palestini (Girath Chajim) avgusta 1938. V nemščini je ko-
mad prvič izvedel nemško-francoski turnejski ansambel 1948/49 
v francoski okupacijski coni. 

HORACIJI IN KURIACIJI 
[Die Horatier und die Kuhatier] 

Cas nastanka 1934/35 v Svendborgu. Predloga je znana zgodba, 
katere vir je rimska zgodovina Tita Livija (1. knjiga, pogl. 
X X I I I - X X V I ) . Snov je bila v svetovni književnosti že večkrat 
uporabl jena, najbolj znan je seveda Horace Pierrea Corneillea iz 
leta 1640. BBA hrani rokopise in tipkopise (pregled v Steinvveg 
1972, str. 223 ff.) Prvi natis v časopisu Internationale Literatur, 
let. VI. , zv. 1, Moskva 1936. Prva knjižna izdaja v Gesammelte 
Werke, Bd. II., Malik-Verlag, London 1938. V Versuche je ko-
mad izšel šele 1956 v 14. zvezku s sledečo kratko pripombo: 
»Horaciji in Kuriaciji, napisano 1934, so učni komad o dialektiki 
za otroke. Spada k 24. poskusu (komadi za šole). - Sodelavec: 
M. Steffin.« Zadnja izdaja, ki jo je pregledal Brecht, je v Stiik-
ke, Bd. V. , Suhrkamp, Frankfurt 1957 (postumno). 
Praizvedba je bila 26. aprila 1958 v Halleju (Saale), pripravila sta 
jo Inštitut za muzikologijo in Konzervatorij Halle. Za to izvedbo 
je glasbo skomponiral Kurt Schwaen. 

Na koncu V. dela Stiicke - zadnje izdaje, ki jo je Brecht sam 
pripravil za natis, izšla pa je po njegovi smrti 1957 - je na strani 
275 sledeča notica: »Da bi se izognili nesporazumom: od kratkih 
komadov so učni komadi 'Badenski učni komad o soglasju,' 'Iz-
jema in pravilo," "Dajevec in Nejevec," 'Ukrep ' in 'Horaciji in 
Kuriaciji. ' 
Ta oznaka velja le za komade, ki so poučni za nastopajoče. Zato 
ne pot rebuje jo publike. 
Pisec komadov iger je vedno znova zavračal uprizoritve 'Ukre-
pa, ' saj se iz njega nauči le tisti, ki igra mladega tovariša, pa še ta 
le, če je igral enega od agitatorjev in če je pel v kontrolnem'zbo-
ru.« 
Naš izbor k tem dodaja le še Prekooceanski let, Brechtov prvi 
poskus učnega komada, s katerim je bil kasneje nezadovoljen in 
ga ni vključil v svojo zadnjo izdajo. V izbor nismo mogli vključiti 
nedokončanih komadov, ki so ostali v bolj ali manj obsežnih 
fragmentih (prim. kronologijo). 

KRONOLOGIJA BRECHTOVIH UČNIH 
KOMADOV 

1929 Lindbergh, radijska igra za festival v Baden-Badnu z glas-
bo Kurta Weilla. Prva inačica, januar oz. april 1929. 

1929 Der Lindberghflug [Lindberghov let], radijska igra z glas-
bo Paula Hindemitha in Kurta VVeilla, druga inačica, julij 
1929; tret ja (razširjena) inačica izvedena 27. julija v Ba-
den-Badnu. 

1929 Lehrstiick [Učni komad], z glasbo Paula Hindemitha. To 
je prva inačica Badenskega učnega komada o soglasju, ki 
je bila'izvedena 28. julija v Baden-Badnu. 

1930 Lehrstiick vom Jasager, [Učni komad o dajevcu], šolska 
opera Kurta Weilla, ki jo je po japonski pripovedki spisal 
Bert Brecht. Prva inačica iz začetka 1930, izvedena 23. 
junija 1930. 

1930 Der Flug der Lindberghs [Let Lindberghov], radijski 
učni komad za dečke in deklice, četrta inačica, Versuche, 
zv. 1, junija 1930. 

1930 Fatzer 3, fragment učnega komada, zasnovanega za »Veli-
ko pedagogiko«. Versuche, zv. 1, junij 1930. Po Brechtovi 
napovedi naj bi to bil tretji razdelek načrtovanega komada 
Untergang des Egoisten Johann Fatzer. [Propad egoista 
Johanna Fatzerja]. Na tej osnovi je Brecht delal že od leta 
1927, za učni komad relevantni teksti pa so nastajali že od 
začetka 1929 naprej . Fatzer-kompleks je eden najvažnejših 
in najzanimivejših torzov v Brechtovi zapuščini. Skupaj z 
različicami in kopijami obsega pribl. 550 arhivskih strani: 
prizore, dele dialogov in monologov, zbore, kakih petdeset 
zasnutkov zgodbe, teoretske in polteoretske tekste. 

1930 Der bose Baal der asoziale, fragmenti za učne komade, 
okoli 1930. Tekste, različice in dodatne materiale za ta 
kompleks je izdal in komentiral Dieter Schmidt, Suhrkamp 
(es 248), Frankfurt 1968, 

1930 Der Briickenbauer [Graditelj mostov], nekaj fragmentov, 
okoli 1930 (Ni gotovo, če sploh spadajo med učne igre), 

1930 Der Jasager, šolska opera, po japonski igri »Taniko«, 
Druga inačica. Poskus št, 8, Posebni zvezek Versuche, 
jesen 1930, 

1930 Die Massnahme [Ukrep], učni komad, avtorji Brecht, Du-
dovv, Hanns Eisler, Prva inačica, a p r i l - j u n i j 1930; druga 
inačica Poskus št, 9, Posebni zvezek Versuche, jesen 1930, 
Praizvedba 13, decembra 1930, 

1930 Das Badener Lehrstiick vom Einverstiindnis [Badenska 
učna igra o soglasju], Versuche, zv, 2, december 1930, 

1930 Die Geschichte einer Reise [ Z p d b a o nekem popotova-
nju], Prva (nepopolna in neobjavljena) inačica Izjeme in 
pravila, okoli 1930/31, 

1931 Die Ausnahme und die Regel [Izjema in pravilo], druga 
inačica, na do kraja natisnjeni korekturni odtis, najbrž 
1931, 

1931 Der Jasager, Der Neinsager [Dajevec, Nejevec], druga in 
tret ja inačica, Versuche, zv, 4, konec 1931, 

1931 Die Massnahme, t ret ja inačica, Versuche, zv, 4, konec 
1931, 

1932 Die Ausnahme und die Regel, t ret ja (neobjavljena) inači-
ca z zborom in protizborom, domnevno 1932, 

1930ff. Die Ausnahmne und die Regel, ZvveiterTeil [Drugi del), 
oz, Die Regel und die Ausnahme [Pravilo in izjema] (ta 
naslov na BBA 323/50). Zasnutki so nastajali od 1930 do 
1933, datiranje je negotovo. 

1934 Die Horatier und die Kuriatier [Horaciji in Kuriaciji], 
najbrž 1934, objavljeno v Internationale Literatur 1936. 

1936 Die Massnahme, četrta inačica, pripravljena za moskovsko 
izdajo. 

1937 Die Ausnahme und die Regel, končna inačica, brez zbo-
rov, objavljena v Internationale Literatur 1937. 

1938 Die Massnahme, peta inačica za Gesammelte Werke, na-
tisnjena skupaj z Dajevcem, Nejevcem, Izjemo in pravi-
lom, Horaciji in Kuriaciji. 

1953 Die neue Sonne [Novo sonce], načrt za učno igro. 

Opombe, kronologija in redakcija prevodov učnih ko-
madov Mladen Dolar. 



BERTOLT BRECHT O UČNIH KOMADIH 

Začetke Brechtovega teoretskega in praktičnega obli-
kovanja nove dramske »zvrsti«, učnega komada, lahko 
postavimo v leto 1929, ko je bila uprizorjena »Učni ko-
mad« kot prvi učni komad. Lahko pa jih postavimo tudi 
v leto 1956, saj je Brecht nekaj ur pred svojo smrtjo do-
ločil »Ukrep« za model gledališča prihodnosti. Prav ta-
ko pa jih lahko postavimo tudi v sedemdeseta leta, saj 
je izšel leta 1971 zvezek »alternative«, z uvodno misli-
jo, da je »ostal učni komad kot tip in kot temelj revolu-
cionarne pedagoške in gledališke prakse doslej neod-
krita«,^ 
Brecht sam ni razvil obsežnejše in sklenjene teorije 
učnih komadov, ampak je zapustil le maloštevilne in 
precej sumarične poskuse njene formulacije, ki se razli-
kujejo po svoji teoretski pomembnosti in namembno-
sti, Poleg besedil, ki jih označuje Brecht kot teorijo ali 
teoretske pripombe k učnemu komadu nasploh ali k 
posamičnim učnim komadom, obstajajo pripravljalna 
dela, priložnostne opazke v drugih problemskih sklo-
pih, zabeležke v pismih in niz semiteoretskih besedil, ki 
naj bi bila »uvrednotena« pri realizaciji učnih koma-
dov. 
R, Steinvveg, danes gotovo eden najkompetentnejših 
poznavalcev Brechtovih učnih komadov, je v svoji ra-
ziskavi Das Lehrstiick, Brechts Theorie einer politisch-
asthetischen Erziehung, Metzler Studienausgabe, 
Stuttgart 1972, 1976^2 [Učni komad, Brechtova teo-
rija politično-estetske vzgoje], zbral in analitično ko-
mentiral tudi vse doslej dostopne Brechtove izjave o 
učnih komadih. Zbranih je 125 izjav, od katerih 22 pri-
pada avtorjem, ki jih je Brecht omenjal kot »sodelav-
ce« (E. Hauptmann, H. Eisler, M. Wekwerth idr.). 
Steinvveg ocenjuje, da je s tem zajeto 90-95 % besedil, 
ki se eksplicitno ukvarjajo s teorijo in prakso učnih ko-
madov. 
Ogrodje Steinvvegove raziskave nosi teza, da je »te-
meljno pravilo« učne komade »igranje za samega sebe, 
brez občinstva«, dalje, da je treba strogo ločevati^ 
med epskim, še »gledalnim komadom«, in med učnim 
komadom, in naposled, da j e osnovni učni problem, os-
novna »tema« učnih komadov dialektika. Tako je, de-
nimo, učni komad »Horaciji in Kuriaciji« opredeljen 
kot »učni komad o dialektiki«; v pogovoru iz leta 1956 
pa Brecht pravi, da je rezultat vadenja učnega komada 
»vedenje — praktično vedenje — o tem, kaj je dialekti-
ka«. 
Ko Steinvveg preiskuje pomen, ki ga ima učni cilj »dia-
lektika«, izhaja iz Brechtovega odpora do kakršnekoli 
sistematske predstavitve dialektičnih kategorij. To 
Brechtovo stališče izrecno povezuje s Korschovo teori-
jo, natančneje, z njegovo kritiko Thalheimerja: 
». . . Samo s stališča idealistične, torej meščanske dia-
lektike, bi bilo mogoče izpolniti Thalheimerjevo zahte-
vo, da bi morala dialektika navesti sklop miselnih odlo-
čitev kot 'notranji, sistematični sklop vseh miselnih 
kategorij'« (K. Korsch, v: Marxismus und Philosophie, 
177, Frankfurt/M 1966). Zato velja poudariti: znova se 
je potrdilo, da je treba vztrajati pri temeljnem pomenu 
konceptualne povezanosti Brechtove dramaturgije in 
Korschovega marksizma — in sicer tako proti meščans-

ki fetišizaciji Korscha kot Brechtovega »učitelja« kot 
tudi proti realno-socialističnim interpretom (Mitten-
zvvei), ki igrajo na karto poznejše distance med Brech-
tom in Korschom in z veseljem opozarjajo na beležko 
»O mojem učitelju«. Ključni koncept te povezave, ki 
ima odločilno vlogo tudi za teorijo učnih komadov, je 
nedvomno Korschov pojem ideologije (cf. tudi Stein-
vveg 1976,2 110, 200). 
Podrobnega prikaza, kaj šele analize zgodovine nastan-
ka in učinkovanja koncepta učnega komada in njenih 
realizacij tu ne moremo dati - upamo lahko le, da bo k 
»pogoju možnosti« takšnega prikaza, to je, k razdelavi 
in prisvojitvi Brechta na Slovenskem, prispevala izdaja 
Brechtovih del, ki jo pripravlja Cankarjeva založba. 
Zaenkrat prinašamo samo izbor kronološko urejenih 
Brechtovih izjav, komentarjev itd., ki zadevajo občo 
teorijo učnega komada kot specifičnega tipa njegove 
dramaturgije. Oprli smo se predvsem na Steinvvegov iz-
bor v omenjeni številki »alternative«; vezno besedilo je 
povzetek ustreznih Steinvvegovih pripomb v: Steinvveg 
1976,2 5-67 , 
Najprej pa bomo, povsem na kratko, orisali recepcijo 
učnega komada v literaturi in kritiki (cf, ibid,, 76-81), 
da bi tako ponazorili tisto poglavitno »epistemološko 
oviro«, ki zgodovinsko zapira pot teoretski in praktični 
razdelavi Brechtovih učnih komadov, Badenski »Učni 
komad«, uprizorjen 1, 1929 v okviru »Deutsche Kam-
mermusik Baden-Baden 1929«, je zbudil precej zani-
manja, Za nadaljevanje badenskih glasbenih dnevov 
(»Neue Musik Berlin 1930«) sta bila tako napisana (ra-
zen »Dajevca« in »Ukrepa«) še dva učna komada: »Das 
Wasser« A, Doblina (glasba E, Toch) in »Der neue 
Hiob« R, Seitza (glasba H, Reuter), Oba avtorja sta vi-
dela glavno značilnost učnega komada v tem, da se pač 
gledališki oder uporabi za propagiranje določenega 
»nauka« ali pa »spoznanja«. O takšnem razumevanju 
učnega komada pričata tudi naslova iger E. Meissnerja 
iz istega obdobja: »Lehrstiick vom Krieg« [Učni komad 
o vojni] in »Lehrstiick vom Beruf« [Učni komad o pok-
licu]. Kmalu po uprizoritvi Brechtovega »Dajevca« je 
revija »Musik und Gesellschaft« (I 1930/31) na svojih 
straneh odprla razpravo o novem dramskem tipu. Veči-
na objavljenih prispevkov je prav tako zagovarjala 
mnenje, da je za učni komad najbolj značilno razširjan-
je »nauka« ali kake »velike politične ideje«. 
Takšno pojmovanje je kmalu pripeljalo do tega, da so 
izraz »učni komad« uporabljali za kar se da različna gle-
dališka dela, če so le prinašala kak »nauk« ali pa posne-
mala to ali ono oblikovno značilnost učnega komada. 
Poleg meščanske tendence, da bi učnikomad stlačili v 
kulturni predal — kot »moralični poduk v epsko-drams-
ki podobi« ali kot »kulturno poučitev« - lahko na drugi 
strani fronte, pri takratnem uradnem komunističnem 
tisku, tudi že najdemo »anticipirane tendence« članka, 
ki ga je 1. 1935 Lukacs objavil v ruskem prevodu v »Li-
teraturnaja kritika« (1. 1969 je Lukacs odklonil objavo 
nemškega originala v »alternative«). V njem je Lukacs 
obtožil teorijo in prakso Brechtovega učnega komada, 
da ohranja proletarsko-revolucionarno dramatiko na 
ravni agitacije. (E. Bloch je, nasprotno, 1. 1938 označil 



v recenziji Brechtovih »Gesammelte Werke« učni ko-
mad za »manever teorija-praksa na odru«; prav tako 
pozitivno je Brechtov učni komad ocenjeval W. Benja-
min.) V literaturi po 1. 1945 se je nato, z redkimi izje-
mami, ustalila navada dojemati učne komade kot proiz-
vode iz vulgarno-marksistične in pragmatično-behavio-
tistične prehodne faze Brechtovega mišljenja in delov-
anja, ki ji sledi 1. 1938 »zrelo« obdobje - zato tudi pog-
ostna napačna uvrstitev vseh komadov, napisanih v ob-
dobju med »epskima operama« in »Življenjem Galile-
ja«, v zvrst učnih komadov. V tej točki lahko srečamo 
širok konsenz vzhodnih in zahodnih literarnih teoreti-
kov: različna je le interpretacija »zrelega« obdobja -
za ene predstavlja začetek velike socialistične dramati-
ke, za druge srečno vrnitev k meščanski dramski tradi-
ciji. 

Posredno pobudo za nastanek Brechtove teorije učnih 
komadov je dala verjetno Asja Lacis, prijateljica W. 
Benjamina. Lacisova je, kot učenka Behtereva, pred-
stavnika sovjetske »refleksologije«, sistematično upor-
abljala gledališko igro za vzgojo otrok; Benjamin je 
zanjo napisal »Programm ftir ein proletarisches Kinder-
theater« [Program za programsko otroško gledališče] 
(cf. k temu: »alternative« 59/60, Bedin 1968). 

POGOVOR o KLASIKIH 

Prvi zapis, ki priča o nastanku teorije učnih komadov, 
je verjetno »Gespriich iiber Klassiker« [Pogovor o kla-
sikih] iz leta 1928/29. Proti koncu fiktivnega pogovora z 
gledališkim kritikom Herbertom Iheringom predlaga 
Brecht miselni eksperiment za preskus vrednosti klasi-
kov: najprej si moramo zamisliti, da »Fausta« ali »Wil-
helma Telia« izvajajo šolarji v razredu, nato pa je treba 
postaviti vprašanje: 
Ali hi jim misli, ki hi jih morali izgovarjati, predstavljale šola-
nje? Ali bi gibi, ki bi jih morali izvajati, drže, ki bi jih morali 
zavzeti, njim ali pa drugim ljudem koristile? Ali hi ti dečki bili 
sposobnejši za življenje kot drugi, hi bila družba, ki hi jo sestav-
ljali. sposobnejša za življenje? Odgovorite z vso resnostjo, ali bi 
ti dečki, ko bi bil takšen eksperiment opravljen, naredili kaj dru-
gega kot da bi izgovorih nekaj lepih besed ali naredili nekaj ple-
menitih gest. bi se morebiti nahajali v takšnih položajih, v kate-
rih bi se potem v življenju sploh še kdaj nahajali? Naša klasična 
dela so zgotovljena samo za oko, ne za uporabo. 
[Čas nastanka: verjetno 1929. V: W(erkausgabe) Suhr-
kamp 1976, zv. 15, 182.] 
Pojem »učni komad« je uporabljen najprej kot naslov 
za komad, ki je bil prvič uprizorjen julija 1929. 1. v Ba-
den-Badnu (pozneje: »Badenska učni komad o soglas-
ju«), V tem obdobju je teorija, ki je utemeljevala učne 
komade, že obstajala. To sledi iz Brechtovih razmišl-
janj k »Lindberghovemu letu«: 

BRECHTOVO PISMO ERNSTU HARDTU 

. . . nekoliko sem razmišljal o radijski oddaji o Lindberghovem 
letu, zlasti o načrtovani javni generalki. Uporabili bi jo lahko kot 
eksperiment. Vsaj optično hi se dalo pokazati, kako bi se lahko 
poslušalec udeleževal radijske umetnosti. (Ta udeležba je po 
mojem mnenju nujna za udejanjenje »umetniškega dejanja«.) 
Za to demonstracijo predlagam torej naslednjo malo odrsko 
postavitev: 
pred velikim platnom, na katerega so projicirana načela o upora-
bi radia - ta projekcija traja vso igro - je postavljen na eno 
stran odra radijski aparat, pevec, glasbenik, govorec itd., na dru-
gi strani odra je s paravanom nakazana soba, pred mizo pa sedi 

na stolu moški brez suknjiča, ki ima partituro in brunda, govori 
in poje Lindberghov part. T o j c poslu š a I c c. Ker bo 
precej izvedencev navzočih, bo verjetno treba mi eno stran 
postaviti napis »radio«, na drugo pa napis »poslušalec«. Dragi g. 
Hardt. prosil bi vas. da se pred generalko pogovoriva o tem 
eksperimentu in o teoriji, na kateri sloni in ki jo prila-
gam . . .« 
[Čas nastanka: 1929. V: G. Hey, Bertolt Brcchts und 
Ernst Hardts gemeinsame Rundfunkarbcit. Mit bisher 
nicht publizierten Dokumenten, v: Jahrbuch der Dcut-
schen Schiliergesellschaft, zv. 12, 1. 1969. E. Hardt jc 
bil takrat vodja VVestdeutscher Rundfunk Kiihi.j 
Brecht je pismu priložil oinenjena načela o uporabi ra-
dia (ki so bila pri izvedbi Lindberghovcga leta tudi v 
resnici projicirana). V Pojasnitvah k Lindberghovemu 
letu (v: »Versuche« 1) je Brecht 19.30 objavil načela v 
naslednji inačici in jih opredelil kot del »glasbene teori-
je: 

[GLASBENA TEORIJA] 

V skladu z načeli: država mora biti bogata, človek mora biti re-
ven. država je dolžna, da zna veliko, človeku je dovoljeno, da 
zna malo. mora država, kar zadeva gla.sbo. proizvesti vse. kar 
terja posebne aparate in posebne sposobnosti, posameznik pa 
mora opraviti vajo. Prostoblodeči občutki pri glasbi, posebne 
misli, ki jih poraja poslušanje glasbe, izčrpanost telesa, do kate-
re rado pride že pri samem poslušanju glasbe, vse to speljujc 
stran od glasbe. Da bi se posameznik temu speljevanju izognil, 
sodeluje pri glasbi, prav tako v skladu z načelom: delovati jc 
bolje kot čutiti, sodeluje pa tako, da v knjigi glasbi sledi z očmi 
in da mesta in glasove, ki so prihranjeni zanj. dodaja tako. da jih 
poje sam zase ali pa skupaj z drugimi (šolski razred). 

[Čas nastanka: 1929, V: W, zv. 18, 125.] 
Brechtova najzgodnješa pripomba k učnim komadom, 
ki jo je mogoče z gotovostjo datirati, sodi v obdobje na-
stanka badenskega »Učnega komada«: 

K UČNEMU KOMADU 

'Učni komad' kot ga podajajo nekatere glasbene, dramske in po-
litične teorije, ki merijo na kolektivno umetniško vajo. je nare-
jen za samorazumevanje avtorjev in tistih, ki pri njem dejavno 
sodelujejo, ni pa narejen za to, da bi komurkoli že predstavljal 
doživetje. Učni komad ni niti povsem dokončan. Občinstvo, 
k o l i k o r ne pomaga pri e k s p e r i m e n t u , bi 

torej ne igralo vloge sprejemajočega, marveč vlogo nekoga, kije 
preprosto navzoč. 
[Čas nastanka: 1929. V: Programmheft »Deutsche 
Kammermusik Baden-Baden 1929«. Nahajališče: 
Deutsches Literatur-Archiv Marbach/Neckar.] 
V začetek 1. 1929 sodijo tudi teoretska in literarna bese-
dila za pripravo komada »Untergang des Egoisten Fat-
zer« [Propad egoista Fatzerja], ki sodijo, upoštevajoč 
Brechtovo oceno iz 1. 1939, med najpomembnejša torza 
Brechtove zapuščine. Teoretsko relevantne so pred-
vsem naslednje beležke: 

FA TZER-KOMENTAR 

k fatzer-dokumentu sodi fatzer-komcntar. fazter-komentar vse-
buje dvojna navodila za igralce: navodila ki zadevajo prikaz in 
navodila ki zadevajo pomen in uporabo dokumenta, za razume-
vanje navodil za prikaz ni potreben študij navodil za pomen, 
zato pa je študij teh navodil za pomen brez študija onih prvih na-
vodil in brez igranja celo nevaren, najprej je treba torej brati na-
vodila za igranje in šele potem ko je študirajoči prikazal doku-
ment se je treba lotiti študija pomena in uporabe, študirajoči naj 
prikaz posnemajo po prikazu vodilnih umetnikov svojega časa. 
ta prikaz s pomočjo vodilnih umetnikov časa naj študirajoči ust-
no in pismeno kritizirajo vsekakor pa ga morajo posnemati tako 
dolgo dokler ga kritika ne spremeni, predlogi za spremembo gest 
in intonacij naj bodo pismeni; ne smejo oškodovati samih vaj. 
tako je tudi mogoče vsakič spremeniti navodila komentarja, za 



naš čas in njegove vrline so polna napak, za druga obdobja so 
neuporabna. 
[Čas nastanka: približno 1930. Nahajališče: Bertold-
Brecht-Archiv, Berlin, 112/52, 112/66. Prvič objavljeno 
v: »alternative« 78/79.] 

F A TZER-DOK UMENT 

smoter za katerega je narejeno delo ni identičen s tistim za kate-
rega je uporabljeno, tako je miivjen fatzer-dokument v prvi vrsti 
predvsem za učenje pišočega, če postane kasneje učni predmet 
se učenci pri tem predmetu naučijo nekaj povsem drugega od te-
ga kar se je učil pišoči, kot pišočemu mi ni treba ničesar skončati. 
zadošča da se poučim, preiskavo samo vodim in moja metoda pri 
tem je tista ki jo gledalec lahko preišče. 

[Čas nastanka: verjetno 1930. Nahajališče: BBA 109/14 
in 520/07. Prvič objavljeno v: Steinvveg 1976,^ 22.] 

TEORIJA PEDAGOGIJEV* 

meščanski filozofi ostro razlikujejo med dejavnim in opazujo-
čim. razmišljajoči ne razlikuje tako. če tako razlikujemo potem 
politiko prepuščamo dejavnemu filozofijo pa opazujočemu v res-
nici pa morajo biti politiki filozofi in filozofi politiki, med res-
nično filozofijo in resnično politiko ni razlike, temu spoznanju 
sledi predlog razmišljujočega da je treba mlade ljudi vzgajati z 
gledališkim igranjem to se pravi da se jih naredi hkrati za delujo-
če in opazujoče kakor predlagajo predpisi za pedagogije. za 
državo je sam užitek opazovanja škodljiv; prav tako je škodljiv 
užitek samega dejanja, ko mladi ljudje opravljajo med igro de-
janja ki so podvržena njihovemu lastnemu opazovanju se vzgaja-
jo za državo, te igre morajo biti izumljene tako in izvedene tako 
da so državi koristne, o vrednosti kakega stavka ali kake geste ali 
kakega dejanja torej ne odloča lepota pač pa: ali ima država ko-
risti od tega če izvajalci povedo stavek izvedejo gesto in se pre-
pustijo dejanju, korist ki naj jo ima država bi mogli ploskoglavci 
seveda zelo zmanjšati ko bi na primer dopuščali izvajalcem da 
opravljajo samo takšna dejanja ki se jim zdijo socialna, vendar 
pa je ravno prikaz asocialnega ki ga izvede nastajajoči občan 
države za državo zelo koristen še zlasti če je izveden po natanč-
nih in sijajnih vzorcih, država lahko asocialne nagone ljudi naj-
bolje popravi tako da nagone ki izvirajo iz strahu ali neznanja iz-
sili od vsakogar v kar najpopolnejši obliki ki je posameznik sa-
mostojno skorajda ne more doseči, to je podlaga za smisel o 
uporabi gledališkega igranja v pedagogijih. 

[Čas nastanka: verjetno 1930. V: W, zv. 17, 1022 ssl. 
Besedilo je verjetno pripomba k sklopu o Fatzerju.] 
Besedilo, ki sodi glede na nahajališča k materialu za »Iz 
nič ni nič«, čeprav se na ta učni komad neposredno ne 
nanaša, vsebuje tudi nekatere pojmovne določitve, ki 
omogočajo razmejitev med učnimi komadi in med ne-
katerimi sorodnimi oblikami Brechtove dramaturgije. 
Drugo besedilo iz zgodnjega obdobja podrobneje se-
znanja s stilom izvedbe učnih komadov: 

[VELIKA IN MALA PEDAGOGIKAj* 

Velika Pedagogika popolnoma spreminja vlogo igranja[.j od-
pravlja sistem igralec - gledalec[.] [obstaja] pozna samo še igral-
ce ki so hkrati študirajoči[.] po načelu »kjer je interes posamez-
nika interes države tam določa dojeta gesta posameznikov način 
delovanja« postane posnemajoče igranje ena izmed glavnih se-
stavin pedagogike[.] nasprotno pa opravlja Mala Pedagogika v 
prehodnem obdobju prve revolucije zgolj demokratizacijo gle-
dališča!.] dvodelnost ^ osnovi ostaja vendar naj bodo igralci koli-
kor je le mogoče laiki (vloge naj bodo takšne da morajo laiki 
ostati laiki) poklicne igralce je treba skupaj z obstoječim gleda-
liškim aparatom uporabiti za oslabitev meščanskih ideoloških 
pozicij v samem meščanskem gledališču[.] občinstvo pa je treba 

* Pojem »pedagogij« uporabl ja Brecht v dveh pomenih: v pomenu »peda-
goškega sredstva« in kot sinonim za gledališko stavbo. 

* Originalni Brechtov rokopis je skorajda brez ločil. Ločila v oglatih okle-
paj ih so v slovenski prevod postavljena zaradi lažje razumljivosti. 

aktiviziratil.] komadi in način uprizoritve naj gledalca preobrazi-
jo v državnika zato ne smemo apelirati v gledalcu na čut ki bi mu 
dovoljeval da estetsko odreagira ampak na njegov racio[.] 
igralci morajo like in dogodke gledalcu 
o d t u j i t i tako da postane n a n j e pozo-
ren!.] gledalec se mora odločiti za eno aU drugo stran namesto 
da se identificira. 
[Čas nastanka: pribl. 1930. Nahajališče: Bertolt-
Breeht-Archiv 521/96. Prvič objavljeno v »alternative« 
78/79, 1971.] 

[O IZVEDBI UČNIH KOMADOV] 

če izvajate učni komad morate igrati kot učenci, 
učenec poskuša s poudarjeno jasnim govorjenjem in z nenehnim 
ponavljanjem težavnega mesta dognati njegov pomen ali pa ga 
ohraniti za spomin, tudi njegove geste so jasne in rabijo za poja-
snitev. narobe pa je treba druga mesta podati hitro in mimogre-
de kot gotove rituale pogosto vadena dejanja, to so mesta ki 
ustrezajo tistim pasažam kakega govora ki prinašajo določene 
informacije potrebne za dojetje poglavitne zadeve ki sledi, ta 
mesta ki docela služijo celotnemu procesu je treba podati kot 
opravila, tu so potem še deli ki rabijo igralsko veščino podobno 
stari vrsti, denimo kadar je treba pokazati tipično vedenje, je 
namreč neko praktično vedenje človeka ki prav tako lahko 
ustvari situacije ki nato zahtevajo aH pa omogočajo nove drže. 
da bi recimo pokazah tipične geste in tipično govorjenje nekoga 
ki hoče prepričati drugega moramo uporabiti igralsko veščino. 
[Čas nastanka: verjetno 1930. V: W, zv. 17, 1022.] 
Zadnji znani izjavi k teoriji učnega komada iz leta 1931 
sta sicer zelo kratki in imata bolj značaj zabeležke, nu-
dita pa vpogled v smoter in možnost uporabe učnih ko-
madov: 

[FILMSKI UČNI KOMADI] 

. . . Literaturanepotrebuje filma le posredno. Potrebuje ga tudi 
neposredno. Pri odločilni razširitvi njihovih družbenih nalog, ki 
izhajajo iz preoblikovanja umetnosti v pedagoško disciplino, je 
treba sredstva uprizoritve pomnožiti ali pa pogosto menjati. (Pri 
čemer sploh še ne govorimo o pravem učnem komadu, ki terja 
celo. da posamezni vaditelji prevzamejo filmske aparate!) Ti 
aparati so bolj kot karkoli drugega uporabni za to, da se prema-
ga stara netehnična, antitehnična, religiozno obarvana, »izžare-
vajoča« »umetnost«. Podružbljenje teh produkcijskih sredstev je 
za umetnost življenjsko vprašanje . . . 

[Čas nastanka: 1931. V: W, zv. 18, 158.] 

[O URADNIKIH] 
ni zadeva uradnikov, da zatrejo asocialne vzgibe (če niso njihovi 
lastni), to ni nikoli zadeva posameznika, ampak je vselej zadeva 
večje enote, zato morajo uradniki zavračati dejavnost zatiranja, 
zadeva uradnikov je, da razgradijo uradništvo. najboljši stavek 
najboljšega uradnika se glasi: postal sem odvečen, zato je zadeva 
uradnikov da povsod kjer čakajo množico naloge ustvarijo v 
množici uradnike, ki pomagajo obvladati naloge, kipa jih lahko 
na koncu same obvlada obvladana naloga, 
uradnikov najslabši organ je spomin. 
potreben je učni komad za uradnike, v katerem so ti primorani, 
da podpirajo nediscipliniranost »občinstva«, da sežigajo akte in 
poslušajo resnico. 
[Čas nastanka: verjetno 1932. V: W, zv. 20, 121.] 
Podobo obče teorije učnih komadov izpopolnjuje izja-
va iz zadnjega leta, v katerem je Brecht še imel mož-
nost za aktivno gledališko prakso: 

RADIO KOT KOMUNIKACIJSKI APARAT 

Izvleček iz govora o funkciji radia 
Epska dramatika s svojo numeričnostjo, z ločitvijo elementov, 
torej z ločitvijo podobe od besede in besed od glasbe, zlasti pa 
njena podučna drža, bi lahko radiu dala kopico praktičnih napot-
kov. A njihova čisto estetska uporaba bi jpripeljala edinole k 
novi modi, mi pa imamo dovolj starih mod! Ko bi nastalo gleda-



lišče epske dramatike, pedagoško-dokumentarnega prikaza, bi 
lahko radio opravljal povsem novo obliko gledališke propagan-
de, dajal bi namreč dejansko informacijo, nepogrešljivo infor-
macijo. Takšen komentar, tesno povezan z gledališčem, polnov-
redno, enakopravno dopolnilo same drame, bi lahko razvil pov-
sem nove oblike in tako naprej. Organizirati bi bilo mogoče tudi 
neposredno sodelovanje med gledališkimi in radijskimi priredit-
vami. V gledališčih bi lahko po radiu spremljali zbore, prav tako 
bi lahko še v javnosti predvajali odločitve in produkcije občin-
stva s kolektivnih prireditev učnih komadov in tako naprej. 
[. . .] To je novost, predlog, ki se zdi utopičen in ki ga sam ozna-
čujem za utopičnega, ko pravim: radio bi lahko, ali: gledališče bi 
lahko; vem, da veliki inštituti ne zmorejo vsega, kar bi mogli, 
tudi ne vsega, kar hočejo. Od nas pričakujejo, da jih oskrbuje-
mo, da jih obnavljamo in da jih s pomočjo novosti ohranjamo pri 
življenju. Nikakor pa ni naša naloga, da z novostmi obnavljamo 
ideološke inštitute na podlagi dane družbene ureditve, ravno na-
robe, z našimi novostmi jih moramo pripraviti do tega, da opu-
stijo svojo podlago. Torej za novosti, proti obnavljanju! S po-
močjo predlogov, ki se kar naprej nadaljujejo, ki nikoli ne od-
Jenjajo, se pravi s predlogi za boljšo uporabo aparatov v prid in-
teresu občosti moramo pretresti družbeno podlago teb aparatov, 
diskutirati moramo o njihovi uporabi v prid interesa malošte-
vilnih. 

Predlogi, ki so v tej družbeni ureditvi neizvedljivi, izvedljivi pa 
so v neki drugi, ti predlogi torej, ki so vendar samo naravna kon-
sekvenca tehničnega razvoja, služijo propagiranju in oblikova-
nju te druge ureditve. 
[Besedilo je bilo v skrajšani obliki objavljeno prvič v: 
Blatter des Hessischen Landestheatres, 16. julij 1932. 
V: W, zv. 18, str. 132 ssl.] 
Naslednji daljši tekst prvič eksplicitno reflektira reakci-
jo javnosti, zlasti literatov in marksističnih publicistov, 
na učni komad in njihovo teoretsko utemeljitev: 

NESPORAZUMI O UČNEM KOMADU 

O nekaterih poskusih novejše dramatike, ki na odru uporablja 
»epski« (pripovedni) način uprizarjanja, antimetafizično dialek-
tično nearistotelovsko dramatiko, o teh poskusih, označenih kot 
»učni komadi«, so v javnosti razpravljali, jih napačno razumeli, 
njihovo vnanjo obliko pa so nemudoma oponašali. Spričo tega 
poraznega izkustva se postavlja vprašanje, ali ni bila označitev 
»učni komad« zelo ponesrečena, in mar nismo s poudarjanjem 
[Mučnega elementa v teh komadih in v njihovem načinu uprizar-
janja zagrešiU hude napake. Šolska tabla je lahko za pouk korist-
na, to. da so jo uradno vpeljali v zabavišča in na kraje doživlja-
jev, ima lahko demonstrativen pomen, toda šolska tabla ni tisto 
glavno v nauku. Brez nauka šolska tabla vendarle ni nič posebno 
razburljivega. Ni bil naš namen, da individualnemu pravičništvu 
in nazorskemu kramarstvu literatov damo na voljo dramsko in 
gledališko obliko. Je bilo torej narobe, da smo tu tvegali nespo-
razume? Ah se je dalo nesporazumom izogniti? 
Da bi se izognili novemu nesporazumu: vprašanje, za katerega 
gre. ni, ah bi bilo učenju bolj v prid, če bi skrih namero pouče-
vanja. Mnogi, med njimi »napredni« ljudje, res zahtevajo prikri-
vanje učenja, želijo si, da bi bili poučeni na podzemeljsko pre-
tanjen intrigantski način, sovražijo dvignjen kazalec in hočejo, 
da se jim govori po ovinkih. Za doktrinami moment velja, že če 
ga družbeno gledamo, da je nepriličen. Nešteto časopisnih član-
kov je poveličevalo dozdevno strogo prepoved, ki v imenitni an-
gleški družbi ne dovoljuje opaznega razhajanja mnenj. Vendar 
bi svojim prijateljem, ki hočejo ovinkasto (graciozno) izražanje, 
storil krivico, če njihovih predlogov in njihovih pomislekov ne bi 
zastavil globlje. Dejansko si obetajo, če odmislimo učinke druž-
benega šoka, enostavno večji pedagoški učinek od nekega čisto 
konkretnega učenja, ki bi ostajal pri čisti nazornosti in bi se 
odrekel abstrahiranju. Družbenega šoka jih, kot že rečeno, niti 
ni toliko strah. Razmeroma lahko bi jim pokazali, da je ta šok 
družbeno pogojen in da označuje samo tisti družbeni sloj, ki z 
učenjem razume nekaj čisto določnega, malodane zaničevanja 
vrednega, namreč prisvojitev omike, pridobivanje nekega blaga, 
izučenost pa mu pomeni toliko kot biti-narejen-za-kariero, se 
pravi sloj, ki je za nas nepoučljiv in ki izpade. Ti prijatelji doje-
majo tako kot mi učenje kot proces, in sicer kot nenehen, vse 
življenje trajajoč proces prilagajanja razmeram. Torej vse do 
svoje smrti niso zgotovljeni in niso užaljeni, če se jih pouči. Spo-
sobni so ne le za to, da jih učijo razmere, ampak tudi. da jih uči-

jo ljudje, in vedo celo. da tudi razmere v veliki meri proizvajajo 
ljudje, in sicer ljudje, ki jih je prav tako mogoče poučiti. Prav 
takšne razmere, ki so sicer tako usodno fetiški pojavi, sploh šele 
omogočajo rokovanje z razmerami. Do vedenja hočejo priti po 
izkustveni poti. in sicer s čutnim izkustvom, z doživljanjem. Zah-
tevajo. da se jih vpotegne. ne pa. da se jih zoperstavi. Proti njim 
je treba braniti pojem učnega izkustva, pojem spoznavno peda-
goške dramatike. Branimo pa se ga tako. da ga poglabljamo. 
Zdaj se torej vprašanje ne glasi več: ali jc treba učiti? Vprašanje 
je zdaj: kako je treba poučevati in se učiti. 
[Cas nastanka: verjetno 1932. V: W, zv. 17, str. 
1025-27.1 
Pomembno vlogo igra učni komad tudi v tekstu iz leta 
1935, v katerem skuša dati Brecht retrospektivni pre-
gled razvoja epskega gledališča v VVeimarski Nemčiji. 
(Članek ima v Werkausgabe naslov »Das deutsche 
Theater der zvvanziger Jahre«, cf. zv. 15, 239; prvič je 
izšel, v predelani inačici, v angleškem prevodu v: Left 
Revievv. zv. II. London 1936.) 
Brecht oriše najprej razvoj epskega gledališča, vključ-
no s Piscatorjem. ki da je pripeljal k prikazu »velikih in 
zapletenih dogajanj« z »minimumom sredstev« (npr. 
historična biografija »Mati«), nato pa nadaljuje: 

V tem času je določene rezultate dosegla neka druga veriga pos-
kusov. ki so sicer uporabljali gledališka sredstva, niso pa potre-
bovali pravega gledališča. Šlo je za pedagoške poskuse, za učni 
komad. 
Brecht si je nekaj let prizadeval, da z majhnim štabom sodelav-
cev. stran od gledališča, kije imelo zaradi prisile, da prodaja ve-
černo zabavo, vse preveč nepremakljive meje. izdela tip gleda-
liških prireditev, ki bi lahko vplival na mišljenje tistih, ki so se jih 
udeleževali. Delal jc z različnimi sredstvi in v različnih družbenih 
slojih. Šlo je za gledališke prireditve, ki so potekale manj za gle-
dalce. zato pa toliko bolj za sodelujoče. Pri teh delih je šlo za 
umetnost za produeenta. ne toliko za umetnost za konsumenta. 
Brecht je na primer pisal male učne komade za šole. malo opero 
[Dajevecj. ki so jo lahko izvajali učenci. Glasbo zanjo je napisal, 
upoštevajoč posebne vidike. Kurt Weil. Pri nekem drugem uč-
nem komadu I Prekooceanski let] je računal na sodelovanje šol z 
radiom. Radio jc predvajal šolam orkestralno glasbeno spreml-
javo in petje solistov, medtem ko so šolski razredi peli v zborih. 
Za ta učni komad sta napisala glasbo Hindemith in Weil. prika-
zan pa je bil na »Musikfcst« Baden-Badcn 1929. »Badenski učni 
komad«, uprizorjen I. 19.V). je napisan za moške in ženske zbo-
re, uporablja pa tudi film In prizore s klovni. Zanj je napisal glas-
bo Hindemith. Učni komad »Ukrep« je bil 12. poskus. Za njego-
vo izvedbo se je zbralo več heriinskih delavskih zborov, tako da 
se je oblikoval zbor s približno 4IH) ljudmi. Sodelovalo je nekaj 
nypomembnejših igralcev. 

[Čas nastanka: verjetno 19.35. V: W. zv. 15. 239.] 
Ključnega pomena za dojetje in analizo teorije učnih 
komadov je besedilo, ki je nastalo verjetno leta 1937, 
vsekakor pa v zadnjih letih skandinavskega eksila: 

K TEORIJI UČNEGA KOMADA 

Učni komad uči tako. da ga igramo, ne pa tako. da ga gledamo. 
Za učni komad načelno ni potreben noben gledalec, seveda pa je 
tega mogoče uporabiti. Učni komad se opira na pričakovanje, da 
je tisti, ki igra. vtem ko na določen način deluje, ko zavzema do-
ločene drže. ko podaja določene govore in tako dalje, dovzeten 
za družbeni vpliv. 
Pomembno vlogo ima pri tem posnemanje visokokvalificiranih 
vzorcev, a tudi kritika, ki so ji takšni vzorci izpostavljeni pri pre-
tehtanem drugačnem igranju. 
Nikakor ni nujno, da gre za uprizoritev le tistih dejanj in drž. ki 
hi bili pozitivno družbeno ovrednoteni: vzgojni učinek lahko pri-
čakujemo tudi od (kar se da veličastne) uprizoritve asocialnih 
dejanj in drž. 
Estetska merila za oblikovanje oseb. ki veljajo za gledalne* ko-
made. izgubijo v učnem komadu svojo funkcijo. Enkratni, z iz-

• Brechtov pojem »Schaustiick« Iglediilni komad) meri na vsa dela , ki so 
namenjena gledanju in ni identičen s po jmom -Sehauspiel« kot ustaljenim 
izrazom za meščansko d ramo 



razito svojskimi potezami orisani značaji izpadejo, razen če sta 
prav samosvojost potez in enkratnost učni problem. 
Oblika učnih komadov je stroga, a le zato, da bi bilo mogoče to-
liko lažje vstavljati lastne domisleke in aktualne dodatke. (V 
»Horacijih in Kuriacijih« se lahko, denimo, pred vsako bitko 
razvije prosti besedni dvoboj »vojskovodij«, v »Ukrepu« je mo-
goče svobodno vstaviti cele prizore in tako dalje.) 
Za način igranja veljajo navodila kakor za epsko gledališče. Štu-
dij V-učinka je neizogiben. 
Brezpogojno nujno je, da obvladamo igro v celoti. Ni pa pripo-
ročljivo, da končamo učenje, preden se lotimo pravega igranja. 
Učni učinek je načelno mogoče doseči tudi, če ima izvajalec za 
patnerje nastopajoče iz filma. 
Glasbena spremljava je lahko tudi mehanična. Po drugi strani pa 
je za glasbenike poučno, če pišejo glasbo za mehanske predstave 
(v filmu); s tem dobijo priložnost, da v okviru tega, kar je po-
trebno za igro, preizkušajo variacije lastne iznajdbe. 
Tudi pri igranju je treba v okviru nekih določitev stremeti k svo-
bodnemu, naravnemu in lastnemu nastopu igralca. Seveda ne 
gre za nekakšno mehansko urjenje, tudi ne za izoblikovanje pov-
prečnih tipov, četudi si prizadeva za vzpostavitev visoke pov-
prečne ravni. 
V učnem komadu je možna neznanska raznovrstnost. Pri izvedbi 
»Badenskega učnega komada« sta se pisec teksta in pisec glasbe 
mudila na odru in kar naprej posegala v igro. Pisec teksta je 
klovnom javno pokazal mesto, kjer naj igrajo; ko pa je množica 
izredno nemirno in z velikim neugodjem gledala film, kije kazal 
mrliče, je pisec igre govorcu naročil, naj na koncu zakliče: »Po-
noven ogled prikaza smrti, ki je bil sprejet z neugodjem« in film 
so ponovili. 
[Čas nastanka verjetno 1937; V: W. zv. 17, str. 1024 si.] 

O RACIONALNEM IN EMOCIONALNEM 
STALIŠČU 

Brechtovi ugotovitvi, da je fašistično groteskno pou-
darjanje emocionalnega momenta, prav tako pa »dolo-
čen propad . . . racionalnega momenta v nauku 
marksizma« pripeljalo do močnejšega poudarjanja ra-
cionalnega, sledijo stavki: 
Vendar pa je ravno najbolj racionalna oblika, učni ko-
mad, pokazala najbolj čustvene učinke. Sam bi pri večini so-

dobnih umetnin govoril o propadu emocionalnega učinka zaradi 
njegove ločitve od rado in o renesansi rado zaradi okrepljenih 
racionalističnih tendenc. To lahko preseneča le tiste, ki imajo 
povsem konvencionalno predstavo o čustvih . . . 
[Čas nastanka: 1938. V: W, zv. 15, 242.] 

V zadnjem letu svojega življenja je Brecht večkrat in 
relativno obširno spregovoril o učnem komadu nasploh 
in o »Ukrepu«: 

POGOVOR O »UKREPU« 
(Brecht m Pierre Abraham, spomladi 1956) 

»Ta komad ni narejen za branje. Ta komad ni narejen za gledan-
je.« »Za kaj torej?« 
»Za igranje. Za naše lastno igranje. Napisana ni ne za bralno ob-
činstvo ne za občinstvo gledalcev, pač pa samo za nekaj dečkov, 
ki se bodo potrudili, da ga naštudirajo. Vsak od njih mora iti od 
vloge do vloge in zaporedoma zavzemati mesto obtoženca, toži-
teljev, prič, sodnikov. Pod temi pogoji se lahko vsak od njih vadi 
v razpravljanju in si končno pridobi vedenje — praktično vede-
nje — o tem, kaj je dialektika.« 
Toliko o precej presenetljivem, to je treba priznati, pogovoru z 
Brechtom, ki sem ga imel spomladi 1956 o tem komadu 
[»Ukrep«]. Brecht je k temu dodal: 
»Čisto prav imate, ko govorite o 'Ukrepu'. To me spomni, da 
moram za ta komad in še za nekaj sorodnih napisati skupen 
predgovor. V njem bi razložil, kar sem vam ravnokar povedal, 
pa tudi, zakaj sem jih napisal, kakšen je bil njihov posebni smo-
ter. S tem bi bralca opozoril, naj tu ne išče tez ali protitez, argu-
mentov za ah proti takšnim mnenjem, zagovorov ali obtožb, ki 
zadevajo njegov lastni način gledanja — pač pa izključno vaden-
je gibčnosti, kije značilna za tisto zvrst duhovnih atletov, ki mo-
rajo biti dobri dialektiki. Utemeljenost ali neutemeljenost sod-
be, to je čisto nekaj drugega, to se navezuje na reči, kijih nisem 
vključil v debato.« 
»Z drugimi besedami: tu ponujate metodo treninga, nekakšno 
pripravljalno gimnastiko za športnike, da bi se njihovo mišičje s 
tem utrjevalo in postalo prožnejše, zato da bi ga nato izkoristili 
pri njihovi posebni športni panogi? Prav nič si ne belite las s tem, 
ali gre za tek, skok, nogomet ali kolesarjenje?« 
»Cisto tako.« [. . •] 
[V: Revue mensuelle 35, 1957, str. 173 si. Navedeno po 
Steinvveg 1976^, 61.] 

M. Wekwerth (Brechtov učenec, režiser v »Berliner Ensemble«, 
njegov glavni režiser od I. 1960 do 1. 1969, ko je zaradi spora z 
Weiglovo zapustil »Berliner Ensemble«), poroča, da je v pogo-
voru z Brechtom in s H. Eislerjem 8. 8. 1956 na vprašanje, kate-
ro svojih del ima za »obliko gledališča prihodnosti« Brecht brez 
obotavljanja odgovoril: »Die Massnahme*. 

Prevod in priredba: JRR 

' Grosse und Kleine Padagogik, Brechts Modeli der Lehrstiicke, »alterna-
tive« 78/79. Berlin 1971. 
2 Cf. tudi: R. Steinweg (Hrsg.) . Brechts Modeli der Lehrstiicke, Zeug-
nisse Diskus.<ian, Erfahrungen, Frankfur t /M 1976 (ed suhrkamp 751). 
3 Na to razliko je resno opozarjal samo Benjamin v »Was ist episches 
Theater« [Kaj je epsko gledališče], v: Lesezeichen, hrsg. von G . Seidel, 
Leipzig 1970 (nava jamo po »alternative« 78/79); »Učni komad izstopa kot 
poset)en primer [epskega gledališča] . . . s t em, da s pomočjo posebnega 
siromaštva aparata poenostavlja in priporoča zamenjavo občinstva z akter-
ji, ak ter jev z občinstvom , , ,« 



ROLAND BARTHES: TRIJE ESEJI O BRECHTU 

NALOGE BRECHTOVSKE KRITIKE 

z napovedjo, da bo Brechtovo delo postajalo vse po-
membnejše, ne tvegamo dosti. Ne samo zato, ker je ve-
liko, ampak tudi zato, ker je eksemplarično: sredi dveh 
puščav se blešči - vsaj danes - s posebnim sijem: med 
puščavo sodobnega gledališča, kjer razen Brechta ni 
velikih imen, ki bi jih lahko navedli, in puščavo revolu-
cionarne umetnosti, ki je sterilna vse od začetka žda-
novske slepe ulice. Kdorkoli bo hotel razmišljati o gle-
dališču in revoluciji, bo neizbežno naletel na Brechta: 
sam Brecht je hotel tako. Njegovo delo se z vso silo 
upira reakcionarnemu mitu o nezavednem geniju in po-
seduje veličino, ki je najustreznejša našemu času: veli-
čino odgovornosti. To je delo, ki je v položaju »sokriv-
de« s svetom, z našim svetom. Zavest o Brechtu, re-
fleksija o njem, z eno besedo brechtovska kritika, po 
definiciji obseže problematiko našega časa. Neutrudno 
je treba ponavljati tole resnico: poznati Brechta ima 
drugačno vrednost kot poznati Shakespeara ali Gogo-
Ija, zakaj Brecht je svoje gledališče napisal za nas in ne 
za večnost. Brechtovska kritika je torej polna kritike 
gledalca, bralca, porabnika in ne tistega, ki opravlja 
posel eksegeta: to je kritika prizadetega človeka (ki ga 
stvari neposredno zadevajo). In če bi moral sam napisa-
ti kritiko, katere okvir začrtujem, ne bi zamudil prilož-
nosti, da povem - tvegajoč, da se bom zdel indiskreten 
— v čem to delo zadeva mene, s čim pomaga meni oseb-
no, kot konkretnemu človeku. Da pa bi se omejil le na 
bistveno nekega programa brechtovske kritike, bom 
podal le načrte analize, kamor bi se ta kritika morala 
zaporedoma umeščati. 

1. Sociologija 

Nasploh zaenkrat še nimamo zadovoljivih anketnih 
sredstev, da bi lahko opredelili gledališko publiko. Po-
leg tega, vsaj v Franciji, Brecht še ni izstopil iz eksperi-
mentalnih gledališč (razen Matere Korajže v T.N.P., ki 
pa ni preveč poučen primer zaradi nesporazuma pri re-
žiji). Zaenkrat torej ni moč preučevati drugega kot re-
akcije tiska. 
Danes moramo ločevati med štirimi tipi reakcij. Na 
ekstremni desnici Brechtovo delo v celoti diskreditirajo 
zaradi njegove politične uglašenosti: Brechtovo gleda-
lišče je slabo gledališče zato, ker je komunistično. 
Na desnici (neki zvitejši desnici, ki se lahko razteza vse 
do »modernistične« buržoazije Expresa) je Brecht 
podvržen tradicionalni operaciji političnega razkosan-
ja: človeka se loči od njegovega dela; prvega se prepu-
sti politiki (zaporedoma in kontradiktorno poudarjajoč 
njegovo neodvisnost in servilnost v odnosu do Partije), 
drugo (delo) pa se postavi pod zastavo Večnega Gleda-
lišča: Brechtovo delo je - pravijo - veliko kljub 
Brechtu, proti Brechtu. 
Na levici Brechta pričakujejo predvsem humanistično: 
Brecht naj bi bil ena tistih širokih ustvarjalnih zavesti, 
ki so zavezane nekakšnemu humanitarnemu napredku 

človeka, kot bi to lahko bila Romain Rolland ali Bar-
busse. Tak simpatični pogled na žalost razkriva nek 
antiintelektualističen predsodek, ki je pogost v nekate-
rih krogih ekstremne levice: da bi bolje »humanizirali« 
Brechta, diskreditirajo ali vsaj podcenjujejo teoretični 
del njegovega dela. To delo naj bi bilo veliko tudi brez 
Brechtovih sistematičnih pogledov na epsko gledališče, 
igralca, potujitev itd. Na ta način se priključujejo ene-
mu temeljnih teoremov drobnoburžoazne kulture: ro-
mantičnemu nasprotju med srcem in možgani, intuicijo 
in refleksijo, neizrekljivim in racionalnim, opoziciji, ki 
v zadnji instanci maskira magično koncepcijo gledališ-
ča. Končno pa je svoje zadržke glede brechtovskega 
gledališča izrazila tudi komunistična stran (vsaj v Fran-
ciji); v splošnem zadevajo ti zadržki Brechtovo naspro-
tovanje pozitivnemu junaku, epsko koncepcijo gleda-
lišča in »formalistično« orientacijo brechtovske drama-
turgije. Ce pustimo ob strani spodbijanje Rogerja Vail-
landa, ki temelji na obrambi francoske tragedije kot 
dialektične umetnosti krize, te kritike izvirajo iz žda-
novske koncepcije umetnosti. 
Vse te primere navajam po spominu. Potrebno pa bi se 
jih bilo lotiti en detail. Nikakor ne bi šlo za to, da ovr-
žemo Brechtove kritike, temveč da Brechta približamo 
po poteh, ki jih naša družba spontano uporablja, da ga 
prebavi. Brecht razkriva vsakogar, ki o njem govori, to 
razkritje pa seveda najbolj zanima samega Brechta. 

2. Ideologija 

Ali je treba različnim »prebavam« brechtovskega dela 
zoperstaviti kako kanonično resnico? V nekem smislu 
in v določenih mejah da. V Brechtovem gledališču je 
neka jasna, koherentna, konsistentna in izredno orga-
nizirana vsebina, ki se upira pretiranim deformacijam. 
Potrebno jo je opisati. Za to nalogo razpolagamo z dve-
ma vrstama tekstov; najprej s teoretičnimi teksti zelo 
prodorne inteligence (nikakor ni nepomembno srečati 
inteligentnega gledališkega človeka) in velike ideološke 
lucidnosti, ki bi jih bilo naivno podcenjevati pod izgovo-
rom, da so le intelektualni dodatek nekemu predvsem 
kreativnemu deli. Seveda je Brechtovo gledališče nare-
jeno zato, da se ga igra. Toda preden se ga igra ali pre-
den se ga vidi igranega, ga ni prepovedano razumeti. 
Ta inteligentnost je organsko povezana s svojo konsti-
tutivno funkcijo, ki je v tem, da se spremeni publiko v 
samem trenutku, ko se jo animira. Pri marksistih, kakr-
šen je Brecht, odnosi med teorijo in prakso ne smejo 
biti podcenjevani ali popačeni. Ločiti brechtovsko gle-
dališče od njegovih teoretičnih temeljev bi bilo ravno 
tako zmotno, kot če bi hoteli razumeti Marxovo dejav-
nost, ne da bi brali Komunistični manifest, ali Leninovo 
politiko, ne da bi brali Državo in revolucijo. 
Nikakršna državna odločitev ali nadnaravni poseg, ki bi 
gledališče milostno razrešila zahtev teoretične refleksi-
je, ne obstajata. Nasproti neki zelo razširjeni tendenci 



kritike je potrebno afirmirati ključni pomen Brechtovih 
sistematičnih spisov: imeti to gledališče za mišljeno gle-
dališče nikakor ne pomeni oslabiti njegovo kreativno 
vrednost. Sicer pa dela sama razvijejo glavne elemente 
brechtovske ideologije. Na tem mestu ne morem storiti 
več, kot da opozorim na njene principe: na zgodovinski 
in ne »naravni« značaj človeških težav; na duhovno 
okuženje, ki ga proizvede ekonomska odtujitev, okuže-
nje, katerega končni efekt je slepota izkoriščanih za 
vzroke njihove sužnosti; na popravljivi status Narave in 
upravljivost sveta; na nujno ustreznost sredstev situaci-
jam (v neki slabi družbi na primer lahko vzpostavi red 
le sleparski sodnik); na transformacijo starih psiholo-
ških »konfliktov« v zgodovinske kontradikcije, ki so 
kot take podvržene človeški moči popravljanja. 
Tu bi bilo potrebno precizirati, da so te resnice zmeraj 
dane le kot rezultati konkretnih situacij, te situacije pa 
so neskončno plastične. V nasprotju s predsodkom 
desnice Bechtovo gledališče ni tezno in propagandno. 
To, kar si Brecht sposoja od marksizma, niso parole ali 
sklopi argumentov, temveč splošna metoda pojasnje-
vanja. Iz tega sledi, da se zdijo marksistični elementi v 
Brechtovem gledališču zmeraj na novo ustvarjeni. V bi-
stvu je Brechtova veličina, pa tudi osamljenost, v tem, 
da neprestano izumlja marksizem. Ideološko temo bi 
lahko pri Brechtu natančno opredelili kot dinamiko do-
godkov, ki prepleta ugotovitev in njeno pojasnitev, eti-
ko in politiko: v skladu z globokim naukom marksizma 
je vsaka tema tako izraz »hoteti biti« ljudi kot izraz »bi-
ti« stvari, je hkrati oporekajoča (ker demaskira) in 
spravljujoča (ker pojasnjuje). 

3. Semiologija 

Semiologija je proučevanje znakov in pomenov. Na 
tem mestu se ne bi spuščal v diskusijo o tej znanosti, za 
katero se je pred kakimi štiridesetimi leti zavzel lingvist 
Saussure in ki ji na splošno očitajo formalizem. Ne da 
bi se pustili zastrašiti besedam, moramo v zvezi s tem 
priznati, da brechtovska dramaturgija, teorija Episie-
rung, potujitve, in vsa dejavnost Berliner Ensemble, ki 
zadeva dekor in kostume, postavlja odkrit semiološki 
problem. Zakaj to, za kar se zavzema celotna brech-
tovska dramaturgija, je, da mora vsaj danes dramska 
umetnost bolj označevati realno kot pa ga izražati. Med 
označencem in označevalcem mora torej nujno obstaja-
ti določena distanca: revolucionarna umetnost mora 
priznati neko določeno arbitrarnost znaka, sama mora 
sodelovati pri nekem določenem »formalizmu«, in sicer 
tako, da formo obravnava v skladu s primerno, to je se-
miološko metodo. Celotna brechtovska umetnost ugo-
varja ždanovskemu mešanju ideologije in semiologije, 
za katerega vemo, v kakšno estetsko slepo ulico je vo-
dilo. 

Sicer pa je razumljivo, zakaj je ta aspekt brechtovske 
misli najbolj antipatičen buržoazni in ždanovski kritiki: 
tako prva kot druga sta zavezani nekakšni estetiki »na-
ravnega« izražanja realnega. Zanju je umetnost lažna 
Narava, nekakšna pseudo-Physis. Nasprotno pa mora 
biti za Brechta danes, to je znotraj zgodovinskega kon-
flikta, katerega zastavek je odprava človeške odtujitve, 
umetnost nekakšna anti-Physis. Brechtov formalizem 
je radikalen protest zoper okužbo z buržoazno in drob-
noburžoazno lažno Naravo: v še odtujeni družbi mora 
biti umetnost kritična, presekati mora vse iluzije, tudi 
iluzijo »Narave«. Da ne zapademo v umetnost ekspre-
sije, v esencialistično umetnost iluzije, mora biti znak 
delno arbitraren. 

4. Morala 

Brechtovsko gledališče je moralno gledališče, kar po-
meni, da se skupaj z gledalcem sprašuje: kaj je treba 
storiti v takšni situaciji? To nas privede do tega, da po-
novno pregledamo in opišemo arhetipske situacije 
brechtovskega gledališča. Mislim, da jih je moč strniti v 
enoten problem: kako biti dober v slabi družbi? Zelo 
pomembno se mi zdi, da pravilno zajamemo moralno 
strukturo Brechtovega gledališča. Razumljivo je, da je 
imel marksizem mnogo nujnejših nalog kot je ukvar-
janje s problemi individualnega vedenja. Toda kapitali-
zem še naprej traja, sam komunizem se spreminja: re-
volucionarna akcija mora vedno pogosteje in na nek 
skorajda institucionalen način živeti skupaj z norma-
mi buržoazne in drobnoburžoazne morale. Pojavljajo 
se problemi vedenja in ne več akcije. Brecht bi tu lahko 
imel veliko moč očiščenja in spametovanja. 
In to toliko bolj, ker njegova morala nima v sebi nič ka-
tekizemskega, temveč je večinoma dosledno vpraševal-
ne narave. Znano je, da se nekatera njegova dela dobe-
sedno končujejo z vprašanjem publiki, ki ji avtor pre-
pušča breme, da sama najde rešitev postavljenega pro-
blema. Brechtova moralna vloga je v tem, da znotraj 
neke očitnosti živo vplete neko vprašanje (to je tema iz-
jeme in pravila). Zakaj tu gre v bistvu za nekakšno in-
ventivno moralo. Brechtova invencija je taktičen pro-
ces, da bi dosegli revolucionarno korekcijo. To pome-
ni, da je za Brechta izhod iz vsake moralne slepe ulice 
odvisen od natančnejše analize konkretne situacije, v 
kateri se nahaja subjekt. Izhod se pokaže v živi predsta-
vitvi zgodovinske partikularnosti te situacije, njene 
umetne in čisto konformistične narave. Bistvo Brechto-
ve morale (spremeniti, kadar je treba. Veliki Običaj) 
pa izhaja iz plastičnosti same zgodovine. 

1956, Arguments. 
Prevedel: Igor Žagar 



SLEPA »MATI KORAJŽA « 

Mutter Courage* se ne obrača na tiste, ki se neposred-
no ali prek ovinkov bogatijo v vojnah; če bi hoteli tem 
ljudem razkriti merkantilni značaj vojne, bi to bil zgolj 
klovnovski nesporazum. Ne, Mati Korajža se obrača na 
tiste, ki v njej trpijo, ne da bi pri tem kaj pridobili, in to 
je prvi razlog njene veličine: Mati Korajža je povsem 
ljudsko delo, ker lahko njegovo globljo namero razume 
le ljudstvo. 
To gledališče izhaja iz nekega dvojnega videnja: vide-
nja družbenega zla in videnja zdravil proti temu zlu. V 
primeru Matere Korajže gre za to, da priskočimo na 
pomoč vsem tistim, ki mislijo, da so - tako kot mati 
Korajža - vpeti v fatalnost vojne, da jim razkrijemo, 
kako vojna kot človeško dejstvo ni fatalna, kako lahko 
v spoprijemu z njenimi merkantilnimi vzroki končno 
odpravimo tudi njene militaristične posledice. Takšna 
je ideja, zdaj pa si oglejmo, kako Brecht poveže to 
glavno namero s pristnim gledališčem, tako da se raz-
vidnost trditve ne bi porodila iz moralne pridige ali ar-
gumentacije, temveč iz samega gledališkega dejanja: 
Brecht nam predstavi tridesetletno vojno v vsem nje-
nem obsegu; neizprosno trajanje te vojne potegne vse 
za sabo, vse propada (predmeti, obrazi, čustva), vse se 
uničuje (otroci matere Korajže so drug za drugim ubi-
ti). Mati Korajža, kantinarka, katere posel in življenje 
sta ubožna sadova vojne, je v vojni, tako globoko, da je 
pravzaprav ne vidi (komaj nekakšen sij ob koncu prve-
ga dejanja): slepa je, trpi, ne da bi razumela; zanjo je 
vojna neovrgljiva fatalnost. 
Zanjo, ne pa tudi za nas: saj mi vidimo mater Korajžo 
slepo, vidimo to, česar ona ne vidi. Mati Korajža je za 
nas raztezna snov: sama ne vidi nič, toda mi vidimo 
prek nje, razumemo, zajeti v dramatično razvidnost, ki 
je kar najbolj neposredno prepričevanje, da je slepa 
mati Korajža žrtev tega, česar ne vidi, kar pa je 
ozdravljivo zlo. Tako gledališče izvrši v nas, gledalcih, 
odločilno podvojitev: smo hkrati mati Korajža in tisti, 
ki jo pojasnjujejo; deležni smo slepote matere Korajže 
in obenem vidimo to isto slepoto; smo pasivni igralci, 
potopljeni v fatalnost vojne, in svobodni gledalci, pri-
pravljeni na demistifikacijo te fatalnosti. 
Pri Brechtu prizorišče pripoveduje, dvorana pa razsoja; 
prizorišče je epsko, dvorana je tragična. To pa je sama 
definicija velikega ljudskega gledališča. Vzemite Gu-
ignola ali Mr. Puncha, te primerke gledališča, ki izhaja 
iz mitologije prednikov: tudi tukaj občinstvo ve, česar 
igralec ne ve, in ko ga vidi delovati na tako škodljiv in 
neumen način, se čudi, vznemirja, jezi, vpije resnico, 
razglaša rešitev: še en korak in občinstvo bo videlo, da 
je ono samo trpeči in nevedni igralec, vedelo bo, da je 
takrat, ko je potopljeno v katero neštetih tridesetletnih 
vojn, ki mu jih v raznoterih oblikah vsiljuje njegov čas, 
prav takšno kot mati Korajža: trpi in neumno ignorira 
lastno sposobnost zaustaviti svojo nesrečo. 
Bistveno je torej, da to gledališče gledalca nikoli po-
vsem ne prepusti predstavi na odru: če gledalec ne 
ohrani nujno potreben odmik, iz katerega se lahko vidi 

trpečega in mistificiranega, je vse zgubljeno: delno se 
mora identificirati z materjo Korajžo in vzeti nase nje-
no slepoto le zato, da se lahko iz nje pravočasno umak-
ne in jo presoja. V celotni Brechtovi clramaturgiji vlada 
nujnost distance, z izpolnitvijo ali neizpolnitvijo te di-
stance pade odločitev o samem jedru njegovega gleda-
lišča: ne gre zgolj za uspeh nekega dramskega sloga, 
gre za samo zavest gledalca in potemtakem za njegovo 
sposobnost ustvarjanja zgodovine. Brecht neusmiljeno 
zavrača kot kolaboracionistične vse dramske rešitve, 
ki gledalca potopijo v predstavo in - bodisi z zbeganim 
pomilovanjem bodisi s šaljivim pomežikovanjem - fa-
vorizirajo sokrivdo, soudeleženost brez preostanka, 
med žrtvijo zgodovine in njenimi novimi pričami. 
Brecht zato odklanja: romantizem, emfatičnost, veri-
zem, pisanost, komedijantstvo, esteticizem, opero, vse 
sloge utopitve ali sodelovanja, ki bi gledalca pripravili 
do tega, da bi se povsem identificiral z materjo Koraj-
žo, da bi se zgubil v nji, da bi pustil, naj ga povlečeta za 
sabo njena zaslepljenost ali njena nemoč. 
Problem sodelovanja — posladek naših gledaliških este-
tov, ki so blaženi zmeraj, kadar lahko ugotovijo ne-
kakšno nejasno religioznost predstave — je tu premiš-
ljen na povsem nov način, in še zdaleč nismo razkrili 
vseh blagodejnih posledic tega novega načela, ki je si-
cer morda zelo starodavno, saj temelji na statusu 
državljanskega gledališča naših prednikov, kjer je pri-
zorišče zmeraj objekt Tribunala, ki se nahaja v dvorani 
(glej grške tragike). Zdaj razumemo, zakaj so naše tra-
dicionalne dramaturgije radikalno napačne: gledalca 
utopijo, so dramaturgije abdikacije. Brechtova drama-
turgija pa nasprotno drži v rokah majevtično moč, 
hkrati predstavlja in nas pripravi do tega, da sodimo, 
je hkrati pretresljiva in osamljujoča: v tej dramaturgiiji 
je vse namenjeno ustvarjanju vtisov, ne da bi gledalca v 
njih utopilo. To je gledališče vzajemnosti in ne oku-
ženja. 

Drugi bodo povedali svoje o konkretnih — in vselej 
uspešnih - prizadevanjih te dramaturgije, da bi dovrši-
la revolucionarno idejo, ki danes edina lahko upraviči 
gledališče. Za sklep naj zgolj še enkrat poudarimo ed-
instvenost našega vzburjenja pred Mutter Courage v iz-
vedbi Berliner Ensemble: kot vsako veUko delo je tudi 
to Brechtovo radikalna kritika zla, ki mu predhaja: z 
Materjo Korajžo smo torej v vseh ozirih globoko pou-
čeni: s to predstavo smo morda pridobili leta razmišl-
janj. Toda ta pouk podvaja še neka sreča: videli smo, 
da je ta globoka kritika hkrati zgradila tisto neodtujeno 
gledališče, ki ga idealno postuliramo in ki se je nenado-
ma znašlo pred nami v odrasli in že popolni obliki. 

1955, Theatre populaire 

Prevedla: Igor Žagar in Slavoj Žižek. 

* Predstave Brechtove Mutter Courage v izvedbi Berliner Ensemble , v Pa-
rizu (Theatre des Nations) leta 1954. 



o BRECHTOVI »MATERI« 

Pariškim umetniškim krogom je bilo treba veliko slepo-
te, da so v Materi lahko videli propagandno igro: odlo-
čitev Brechta za marksizem prav tako ne izčrpa njego-
vega dela kot odločitev Claudela za katolicizem ne izčr-
pa njegovega. Seveda je marksizem neločljivo povezan 
z Materjo: je njen objekt, ni pa njen subjekt; subjekt 
Matere je čisto preprosto - kot pravi njen naslov -
materinstvo.* 
Brechtova moč je prav v tem, da nikoli ne poda ideje, 
ki ne bi živela skoz neko realno človeško razmerje, in 
(kar je bolj izvirno) da nikoli ne ustvari likov, ki bi ži-
veli zunaj »idej«, katerim dolgujejo svojo eksistenco 
(nihče ne živi brez ideologije: odsotnost ideologije je že 
sama neka ideologija: prav to je tema Matere Korajže). 
Brechtu je zadostovala združitev teh dveh zahtev, da je 
proizvedel presenetljivo gledališče, ki hkrati vrže iz tira 
dve predstavi: predstavo o marksizmu in predstavo o 
Materi. Pelageja Vlasova že s tem, da je revolucionar-
na mati, ne ustreza nobenemu od stereotipov: ne pridi-
ga marksizma, ne bruha suhoparnih tirad o izkoriščanju 
človeka po človeku; po drugi strani pa prav tako ni lik, 
ki bi ustrezal Materinskem! Instinktu, ni tipična Mati: 
njena bit ni na ravni njenega drobovja. 
Z marksistične strani je problem, ki ga postavlja Mati, 
realen. Lahko rečemo, da je v nji zajet iz perspektive 
posameznika splošni (in ključni) problem, veljaven za 
celotno družbo, na najširši ravni zgodovine: problem 
politične zavesti. Ce marksizem uči, da je razkroj kapi-
talizma vpisan v samo njegovo naravo, pa ni nastop ko-
munistične družbe nič manj odvisen od zgodovinske za-
vesti ljudi o tem: ta zavest je tista, ki nosi svobodo zgo-
dovine, slavno alternativo, ki obljublja socializem ali 
barbarstvo. Politična vednost je torej prvi objekt poli-
tične akcije. 
Na tem načelu temelji sam smoter celotnega brechtov-
skega gledališča: to gledališče ni niti kritično niti hero-
ično, temveč gledališče zavesti ali, še bolje, rojevajoče 
se zavesti. Od tod njegovo veliko »estetsko« bogastvo, 
ki lahko pritegne, tako se mi zdi, zelo široko občinstvo 
(kar potrjuje naraščajoč uspeh Brechta na zahodu). Do 
tega prihaja najprej zato, ker je zavest neka zelo 
dvoumna realnost: je hkrati družbena in individualna. 
In ker ni drugega gledališča kot gledališča oseb, je za-
vest natanko tisti moment zgodovine, ki ga lahko zaja-
memo skoz individua. Dalje zato, ker je nezavedanje 
dobra predstava (na primer komičnost); natančneje, 
predstava nezavedanja [le spectacle de Tinconsciencej 
je začetek zavesti. Dalje zato, ker je prebujanje neke 
vednosti po definiciji gibanje, tako da se lahko trajanje 
akcije ujame s samim trajanjem predstave. Končno za-
to, ker je rojevanje zavesti odrasla, se pravi povsem 
človeška tema; s prikazovanjem tega rojevanja se pri-
družujemo naporom velikih filozofij, sami zgodovini 
duha. Sicer pa prav na tem mestu, v tej predstavni 
funkciji prebujanja. Mati s samo svojo strukturo in ne 
zgolj skoz mnenja, ki se v nji izražajo, doseže svojo res-
nično temo, temo materinstva. 
Katerega materinstva? Običajno poznamo le eno, tisto, 
ki zadeva mati kot Roditeljico. Ne samo da je v naši 
kulturi Mati bitje čistega instinkta, temveč se tudi ta-
krat, ko se njena vloga socializira, zmeraj socializira v 

enem samem smislu: ona je tista, ki oblikuje otroka. 
Potem ko ga je najprej rodila, drugič rodi še njegovega 
duha. Mati je njegova vzgojiteljica, učiteljica, ona je ti-
sta, ki v otroku rodi zavest o moralnem svetu. Celotno 
krščansko videnje tako počiva na enosmernem odnosu, 
ki gre od matere k otroku. Četudi Materi ne uspe ob-
vladovati in usmerjati otroka, pa je zmeraj ona tista, ki 
zanj moli, joka, tako kot Monika za svojega sina Avgu-
ština. 
V Materi pa je razmerje obrnjeno: sin je tisti, ki duhov-
no rodi Mater. Ta obrnitev narave je velika brechtov-
ska tema: obrnitev in ne uničenje: Brechtovo delo ni 
lekcija iz relativnosti v voltairovskem slogu: Pavel 
vzdrami v Pelageji Vlasovi socialno zavest (skoz praxis 
in ne skoz govor: Pavel je po svojem bistvu molčeč), ta 
porod pa ustreza prvemu zgolj tako, da ga razširja. Sta-
ra poganska predstava (najdemo jo pri Homerju) o si-
novih, ki nasledijo starše kot listje na drevju, kjer novi 
poganjki preženejo stare, ta predstava, ki je vsaj meha-
nična, če že ne nepremična, se umakne ideji, ki pravi, 
da se situacije s ponavljanjem spreminjajo, da se ob-
jekti transformirajo, da svet kvalitativno napreduje: ne 
le da brechtovska mati v usodnem gibanju generacij ni 
zapuščena, ne le da prejme, potem ko je bila dala, tem-
več je to, kar prejme, nekaj drugega kot tisto, kar je 
bila dala: tista, ki je dala življenje, prejme zavest. 
V buržoaznem svetu poteka prenos zmeraj od prednika 
k potomcu: to je sama definicija dediščine, besede, ka-
tere usoda daleč presega meje code civil (dedujejo se 
ideje, vrednote itn.). V brechtovskem svetu ni dedo-
vanja, razen če je obrnjeno: ko je sin mrtev, njegovo 
delo nadaljuje mati, kot da bi bila ona mlad poganjek, 
nov list, ki mu je usojeno, da se razrase. Tako se te sta-
re teme menjave generacij, od katere je živela množica 
herojsko-meščanskih iger, ne drži več nič antropološke-
ga; ne ponazarja več usodnostnega zakona narave: v 
Materi se svoboda pretaka celo v osrčju najbolj »narav-
nega« človeškega razmerja: razmerja med materjo in 
njenim sinom. 
Pa vendar je vse »čustvo« tu, saj brez njega ni brech-
tovskega gledališča. Poglejte igro Helene Weigel, ki so 
ji očitali, da je preveč diskretna, kot da bi bilo mate-
rinstvo zgolj vrsta izražanja: da bi od Pavla sprejela za-
vest o svetu, se najprej postavi v vlogo »drugega«; na 
začetku je tradicionalna mati, ki ne razume, kaj se do-
gaja, malce negoduje, vendar pa trmasto gospodinji in 
krpa oblačila; Mati-Otrok je, kar pomeni, da njeno raz-
merje do sina ohranja vso čustveno težo. Njena zavest 
se zares izleže šele ko je njen sin mrtev: za živega se ni-
koli ne more ujeti z njim. Tako ves čas tega zorenja ma-
ter in sina ločuje neka razdalja, ki nas opozarja, da je 
pravilna pot kruta pot: ljubezen tukaj ni izliv, temveč 
tista sila, ki dejstvo spremeni v zavest in nato v akcijo: 
ljubezen je tista, ki odpira oči. Ali je torej treba za to, 
da spoznamo, kako to gledališče žge, biti brechtovski 
»fanatik«? 

1960, Theatre populaire 
Prevedla: Igor Žagar in Slavoj Žižek. 

* O b predstavah Matere Gorkega-Brechta v izvedbi Berliner Ensemble , v 
Thžat re des Nations. 



ANTONIN ARTAUD in BERTOLT BRECHT 

Razpravljanje o Artaudu in Brechtu že na začetku pade 
v skušnjavo, da ju postavi nasproti kot utelesitev Mita 
proti utelesitvi Razuma. K temu prispeva predvsem 
splošno razširjeno mnenje, da bi naj Brecht bil le mar-
ljiv učenec in popularizator marksizma (pri čemer je 
vsaka popularizacija ideje prepogosto njena vulgariza-
cija in se sprejema kot ideologija - kot pravita Adorno 
in Horkheimer: vsaka izjava se razume kot nekakšna 
zadnja izpoved, ideji se želi podrediti ali jo napadati, 
človek do nje ni svoboden; resničnost ideje pa lahko 
doživi le, kolikor jo človek razvija - tako so tudi 
Brechta kovali v zvezde ali ga zavračali, in njegova mi-
sija je ostala navsezadnje razsvetljenska), le malo boljši 
soc-realist (predstava o njem se povezuje z Gorkim), ki 
pa mu je »na srečo« njegova umetnost ušla iz rok in se 
izmaknila njegovim teoretskim prizadevanjem, ki ved-
no znova poudarjajo plodno moč potujitvenega učinka. 
Na drugi strani pa se pojavlja - kot antipod - malo 
bolj nejasna predstava o Artaudu, ki bi naj bil eden 
zadnjih členov v zgodovinski verigi norcev-prerokov, 
začenši od shizofreničnih vračev v mitskih dobah pa 
prek Nostradamusa do Lautreamonta in Rimbauda. 
Kot če s široko potezo zarišemo na platno, se nam tako 
pojavita dve črti — na eni strani Brecht, človek 20. sto-
letja, vezan na analitično silo kakega Thomas.a Manna 
in udarni elan Majakovskega, ter na drugi strani Ar-
taud in raztrgani mučeniki prejšnjih dob, Kierkegaard, 
Nietzsche. 
To polariziranje sil pa je površno in enostransko, prav 
tako kot bi bilo enostransko tudi, če bi ju postavili na 
skupni imenovalec - ta bi bil zahteva po novem člove-
ku, po novem načinu percipiranja, ki je v temelju tako 
pri ekstatični identifikaciji Artaudovega gledališča kot 
pri kritični distanci Brechtovega (seveda lahko ob na-
vedbi takih »utopičnih « skupnih ciljev na široko odpre-
mo vrata taki relativnosti, kakršna se skriva v prijatelj-
ski izjavi, izrečeni ob obisku Haiga v SFRJ, češ da je 
cilj obeh držav isti, samo poti do njega se razlikujejo), 
zahteva po človeku, ki ni le pasiven samozadovoljen 
uporabnik »kulinaričnega« gledališča, pritegnjen v »av-
tomatizem opazovanja« (Šklovski), ampak umetniška 
dela sam živi; torej zahteva po umetnosti, ki ne bi bila 
sebično ločena od življenja - v tej zahtevi pa tiči hkrati 
upor proti družbi, ki nosi v sebi možnost take 
umetnosti, torej proti družbi hlapca in gospodarja, od-
tujenih na prvo in drugo potenco. S tem prinaša njuno 
gledališče nemir - vprašljiv je tako zunanji svet kot 
človek sam (kot pravi Artaud: »Mi nismo svobodni in 
nebo se nam lahko še zmeraj podre na glavo«). 
A kdo je ta človek, kaj je njegova resnica? Zgodovina, 
pravi Brecht. Mit, pravi Artaud. Človek vedno znova 
sam ustvarja svoje bogove; človek ne ustvarja ničesar, 
on je s svojim »človeškim« (izločanje misli iz dejanj) 
ravno izkrivil ideje, ki bi bile morale ostati božanske, 
razdrl je od vekomaj obstoječe mite in se razcepil v ma-
lenkostnih strasteh in parcialnih idejah, da bi se na-
zadnje na tej trnovi poti individualizacije podvrgel za-
konu ponudbe in povpraševanja in pristal v tešečem 
okrilju psihologije. Brechtova alternativa posamezni-
ku, kot obstaja, je posameznik v pozitivnem pomenu, 
ki, da bi presegel tradicijo, gradi na njej , jo vključuje 

vase. Artaud pa utemeljuje človeka v nečem zunaj nje-
ga, v nečem, čemur se izmika vsaka racionalna izkuš-
nja; da bi lahko človek presegel tradicijo, jo mora izbri-
sati iz sebe. Odtod logično izhajata njuna »sistema« — 
Brecht je nujno političen, obrača se k družbenemu člo-
veku. katerega zgodovina je ravno njegova komunikaci-
ja; in zato je Brecht obseden z močjo besede, in zato 
hoče delovati na zavest. Artaudovo gledališče pa je kli-
canje mračnih mitskih sil, metafizičnega strahu, ki leži 
pokopan v nezavednem globoko v človeku, je kot kuž-
na bolezen, ki gre na vse ali nič, končni obračun, triumf 
zla — vse to pa zahteva nov jezik, fizični jezik odra, ute-
meljen na gibu, jezik, ki deluje na čutila, ki negira dis-
kurzivno funkcijo artikulirane besede in omejuje njen 
pomen na vlogo, kot jo ima v sanjah. Njegova predsta-
va je dogodek tukaj in zdaj, je enkratno doživetje, in za 
trenutek se zdi, da se ravno v tem enkratnem doživetju 
zapira človekov svet; skoz množični ritual kot materia-
liziranja mita — mit pa predpostavlja zaprto strukturo 
sveta, v njegovem temelju je ponavljanje - se vzpo-
stavlja tista krutost, o kateri govori Artaud, »krutost 
kot samo življenje, kot neizprosna nujnost, kot koz-
mična strogost«. Narobe pa bi Brecht s predstavo kot 
poročilom o dogodku, torej s predstavo kot ponavljan-
jem dogodka, odprl pogled v zakonitosti strukturiranja 
takega dogodka in tako presegel mit. In vendar je rav-
no v tej krutosti zdravilni učinek: gledalec je vržen v 
Zlo, v soočenju z Nevarnostjo in Negotovostjo se bije 
boj na življenje in smrt, tu ni kompromisa in malih mis-
li, življenje je strast in zločin, hoditi je treba z velikimi 
koraki, celi svetovi se preskakujejo, duh se lomi v sebi 
- in ko se Zlo na odru izčrpa, je tudi gledalec že storil 
svoj zločin - da pa ga je lahko storil, je moral biti naj-
prej storjen zločin nad njim. Tako Artaud posiljuje gle-
dalca, Brecht pa sugerira; Artaud je terorist, Brecht pa 
anarhist, Artaud je psihoanalitik, ki, da bi ozdravil, 
priklicuje travmo, ki razgalja sprevrženost, Brecht pa 
pesnik, ki razgalja lažno samoumevnost sveta, v kate-
rem je travma konstitutivni princip življenja. 
Čisto za zabavo bi si lahko omislili, kakšna bi bila v Ar-
taudovi režiji uprizoritev Biichnerjevega Woyzecka, 
enega redkih književnih del, ki jih je Artaud uvrstil na 
repertoar gledališča krutosti; in kakšna bi bila predsta-
va tega istega dela, če bi ga režiral Brecht, ki se je tudi 
navduševal za Biichnerja. Zdi se, da je Woyzeck blizu 
obema - gre za tisto prvinsko zlo, za zločin brez razlo-
ga, in Vojček kot lik, ki oscilira med ubogim topim 
bebcem in genialnim vidcem, ustreza tipu Artaudovega 
junaka, »v katerem je nekaj veličastnega in lapidarne-
ga, nekaj iz stanja, kadar se zgubi glava«, junaka, ki ni 
niti nedolžen niti kriv, ampak »podrejen amoralnosti, 
ki so ji bili podrejeni bogovi antičnih misterijev . . .«. 
Hkrati pa je Vojček spaček izrojene družbe, lik tipa 
Galy Gay, torej Brechtov človek. Kar se Artauda tiče, 
bi verjetno malokateri gledalec vedel, da se na krožnih 
odrih okoli njega in na središčnem odru med samim ob-
činstvom (taka je bila Artaudova vizija gledališkega 
prostora) odigrava ravno Vojček. Statični prizori, iz-
polnjeni pretežno z glavnim likom (nerazpoznaven, za-
brisan obraz, kot prekrit s svileno nogavico, avtomatizi-
rane kretnje, neprestano odsotno kimanje z glavo, 



grbljenje, ječanje) in z vizijo njegovih prividov (v zraku 
rdeč žar, vročina, dim, grozljiv zvok pozavn, s stropa 
rastoče velikanske vodene gobe sprevrženih oblik, iz 
katerih kdaj pa kdaj pade kakšna kaplja) bi se menja-
vale z bučnimi karnevalskimi prizori semnja, veselice, 
popivanja, v katerih bi bila rastoča napetost med Voj-
čkovo Marijo Magdaleno in mesnatim oficirjem prika-
zana v kratkih trenutkih, ko bi drugo dogajanje kot na 
ukaz okamnelo — in bi živelo pred gledalci le njuno 
prvo srečanje, kot naključno drsenje boka ob boku, 
njun zagreti ples, njun orgiastični akt. Kot dekor veli-
kanski škornji, segajoči nad obzorje gledalcev, ki v 
neizprosnem ritmu monotono korakajo, ne ozirajoč se 
na dogajanje; srhljiv, enakomerno ponavljajoč se zven 
njihovega udarjanja ob tla. V ozadju otroška stajica, iz 
nje se v nerednih presledkih dviga majhen otrok, mirno 
gleda, se igra z rokami. Dogajanje se naenkrat zgosti, 
kot gnano po notranji nuji. Vojčka obvladujejo vse 
bolj obsedeni gibi, izpušča neartikulirane glasove ali 
vztrajno ponavlja eno in isto besedo. Ob njem se prika-
že Marija, objeta se molče oddaljujeta. Na obzorju vzi-
de krvava luna, v daljavi vedno bolj izrazito bobnanje. 
V Vojčkovi roki nenadoma ogromen mesarski nož. V 
naslednjem trenutku krik, katerega zategli jek še dolgo 
polni prostor. S stropa dežujejo človeški udje in po-
kopljejo pod sabo Vojčka. Izpod gomile se sliši razbr-
zdan, perverzen smeh, nato se Vojček izkoplje ven, 
hropeč kot žival, se opoteka, dokler ne pade kot zadet 
od strele. Ves čas obsedeno bobnanje. Z odra prodira 
hladen, gniloben močvirski zrak. Naenkrat oglušujoča 
tišina. Šum ljudi, ki bredejo v vodi. Klici. 
In kakšen bi bil Brechtov Vojček? Predvsem literaren, 
zvest besedilu, ohranjajoč posebno besedno strukturo 
teksta, v katerem Vojčka, kadar se sooča z višjimi in-
stancami, nikoli ne nagovarjajo z »vi« ali »ti«, ampak z 
»on«: v razgovoru dveh je navzoč kot tretja oseba. On 
je žrtev družbe, kup trpežnega mesa, ki mu je bilo pre-
prečeno, da bi kdaj postal človek; in vendar je on tisti, 
ki pravi: »Vsak človek je brezno, človeku se zavrti v 
glavi, če pogleda vanj«, on je tisti, ki nosi nemir po sve-
tu — »on teče skoz svet kot odprta britev, človek se ure-
že vanjo«, - on je slaba vest družbe. In tako ni le žrtev, 
ampak tudi krvnik. In čeprav zločin, edino individualno 
dejanje, ki ga je bil storil, pravzaprav ni njegovo deja-
nje, ampak posledica ». . . čudovite Aberratio menta-
lis partialis . . .«, ki mu jo je, v znanstvene namene, 
podarila družba, je on vendarle morilec in morda ne 
najbolj nedolžen med vsemi - njegova krivda je v tem, 
da ni niti popolnoma nor niti popolnoma razumen, ni se 
niti predal niti uprl - v tem vmesnem področju pa so 
poti odprte in Vojček je kar presneto moralna oseba, ki 
je odgovorna za svoja dejanja. Zato Brecht ne bi ostal 
pri obsojanju družbe, ampak bi nakazal tudi dvojnost 
»junaka« - vprašanje o krivdi se tako nujno zastavlja, 
in daleč od tega, da ne bi bil kriv nihče — so krivi vsi. 
Zločin ni več tisto nujno Zlo, ki osvobaja, ampak krva-
vo dejanje, katerega smisel je vprašljiv; vprašanje pa 

išče odgovor in ta nikakor ne more biti omejen na sam 
zločin; sodnik mora z ostrim očesom spremljati doga-
janje na odru, ki je postavljeno suho in hladno, razloč-
no se sliši zamaščeni stotnikov glas in rezka učenost 
zdravnika, pod sivimi reflektorji sedi Marija z otrokom 
v naročju ter s svetlečimi uhani v eni in biblijo v drugi 
roki, in cirkusantje, rokodelci in pivski bratci nosijo po-
membna sporočila — nobeden izmed njih noče biti 
samo pomilovan ali obsojan, in vsi smo tu zato, da naše 
srečanje ne bi bilo zgolj neobvezno in naključno. V tem 
smislu je Brecht še bolj nevzdržen kot Artaud, ker pri-
čakuje, ne da bi zahteval, ker podira, medtem ko ostaja 
stavba vsaj na videz cela - Brechta se tako veliko lažje 
institucionalizira, njegove predstave se lahko mimogre-
de izvajajo po vseh pravilih tradicionalne gledališke eti-
ke - ne da bi mogle predvsem prikriti neke vrste neu-
podobljivost, ki je pri Artaudu očitna, ki pa izbija pri 
Brechtu na dan v dejstvu, da je puščalo njegovo epsko 
gledališče za sabo tudi zadrego in nelagodje, in da je v 
glavnem doživelo odmev le, kolikor je še vedno dopuš-
čalo možnost identifikacije z »junaki« (tu izvzemamo 
neposredno poučna dela) - če te možnosti ni bilo, jo je 
lahko z neko silo inercije gledalstvo samo pridobilo; 
dovolj lahko je bilo vztrajati pri navadi (razvaje-
nosti ali instinktivnemu aktu?) vživetja in spregledati 
(učinek petrifikacije stališč) protislovnost dogajanja na 
odru, ki ne vodi v duševni mir, ampak v dilemo. (Ob-
staja teorija, po kateri se je uresničitvi Brechtovega po-
tujitvenega učinka najbolj približalo gledališče absurda 
— saj tako rekoč visi v praznem v času in prostoru; gle-
dalec ne ugiba, kaj se bo zgodilo, ampak kaj delo sploh 
pomeni. Povsem »brechtovska« je tudi razlaga Adamo-
va o nastanku njegovega prvega dela: »V najbolj očit-
nih, vsakdanjih dogodkih sem začel odkrivati scenske 
prizore. Nekega dne sem videl slepca, kako prosi: dve 
deklici sta šli mimo, ne da bi ga opazili, in peli: 'Zaprl 
sem oči, bilo je prekrasno'. . .«) Še slabše jo je odnesel 
Artaud - pri predstavah gledališča Alfred Jarry je mo-
ral poklicati na pomoč pred popadljivimi nadrealisti 
celo policijo, edino uprizorjeno delo iz obdobja gleda-
lišča krutosti - tragedija Cenci - pa je doživelo popoln 
polom, ki ga ilustrirajo besede nekega kritika, češ da je 
»tekst, ki ga, bogu hvala, nismo razumeli, spremljal 
obupen hrup . . .« In vendar se Artaud z zahtevo po 
obsedenem, začaranem gledalcu vsaj na videz približu-
je današnjemu okusu dela publike, ki je že pozabila, 
kaj je komunikacija, in je v svoji praznini (čeprav na la-
žen, negativen način, kajti tudi čutila so že zakrnela) 
»zrela« za spektakle, ki so tudi sami na robu komunika-
cije in delujejo na hipnotičen način, kot potenciranje 
stanja, ki ga vsiljuje človeku sama družba. In tako se 
lahko vse obrne - Artaudov upor prav dobro služi 
ideologiji, Brechtova umetnost pa v svoji tesnobi in 
radosti še vedno išče človekovo mladost. 

Seta Knop 



v VEDNOST! 

I. 

Za jesenski semester študijskega leta 1947/48 so na katedri za slavistiko prvič najavili predavanja mladega, 31-let-
nega profesorja dr. Sergeja Leva, ki je komaj leto poprej doktoriral s tezo »Pulzija in transfer v delih Mihaila Šolo-
hova«. V prvem letu svoje profesure se je loteval predvsem strukturalne analize socrealističnih romanov, s katerimi 
so bile tedaj (in še mnogo let po tem) obilno založene tudi ljubljanske knjižnice in študentje glede virov tako niso 
bili v stiski. 
Ob koncu oktobra je dr. Lev študentom najavil, da v prvi polovici novembra ne bo imel predavanj, saj se bo podal 
na študijsko potovanje v Ziirich, da bi kompletiral materiale za pripravo posebnega seminarja o odmevih na socia-
listični realizem v Zahodnem svetu. Že 5. novembra ga je posrkala vase že kar tradicionalna ziiriška megla. 
Jeseni 1947 je bil B. Brecht pozvan na zagovor pred Komite za odkrivanje protiameriške dejavnosti: 
G. Stripling: G. Brecht, navedite prosim svoje osebne podatke in točen naslov. Govorite v mikrofon, prosim. 
G. Brecht: Ime mi je Bertolt Brecht. Moj naslov: 34 West, 73th Street, New York. Rojen sem bil v Augsburgu 
v Nemčiji, 10. februarja 1898. leta. 
G. Stripling: G. Brecht, komisija je . . . 
Predsednik: Kdaj ste rekli, da ste rojeni? 
G. Stripling: Bi prosim ponovili še enkrat vaš rojstni datum? 
Predsednik: 10. februar 1898? 
G. McDowell: 1898? 
G. Brecht: 1898. 
G. Stripling: Gospod predsednik, komisija ima na voljo prevajalca. Bi želeli prevajalca? 
G. Grum: Bi radi prevajalca? 
Predsednik: Ali želite prevajalca? 
G. Brecht: Da. 
Pred taisto komisijo je bil Brecht prepoznan, da je kriv protiameriške dejavnosti in je že naslednjega dne (31. okto-
bra) z letalom zapustil Države. Že 5. novembra ga je posrkala vase že kar tradicionalna ziiriška megla. 9. novembra 
objavi znani desničarski dnevnik »Ziirischen Neugheiten« na 4. strani naslednje poročilce: 
»Organi švicarske policije so ob preiskavi v takih krogih poznanega lokala Cabaret Voltaire poleg mestnim očetom 
že dalj časa znanega Aarona Leipnichta zatekli še tele gospode: Antona Lothmana, Sergheja Lewa, Rosemarie 
Tiefflugen, Jeacquesa Duponta, Berholta Brechta in Heleno Weigel. Še zlasti pa nas ne čudi, da se je v takšni 
jazbini znašel tudi znani komunistični špijon, Bertolt Brecht. Skupaj z našimi organi javnega reda in miru se 
sprašujemo, ali je tudi slednji vpleten v nemoralno dejavnost že omenjenega lokala.« 

II. 

Ob koncu leta 1953 dr. Sergej Lev prebere v nemškem časniku »Die Zeit« besede tistega, s katerim je 8. novembra 
1947 sedel v istih prostorih nekega znamenitega lokala v Ziirichu, ne da bi za to sploh vedel, besede, ki obsojajo 
»lakiranost in olepšavanje, ki so največji sovražniki ne samo lepote, temveč tudi politične pameti«. Dr. Sergej Lev 
za temi besedami takoj prepozna sovražnika njemu tako omiljene literarne struje, vsled česar ostro reagira: 
»Tudi tov. Bertu, ki je nekdaj skupaj z nami stopal po poti socialistične osvoboditve, je kot že toliko drugim 
bivanje na Zahodu spridilo duha. Kot da bi pozabil na velike dosežke sovjetskega naroda, ki je svetu prvi pokazal, 
kakšna je resnična delavska umetnost. Ta nikoli ne lakira, narobe, prej bi kot lakiranje lahko razumeli ravno 
metodo tov. Berta, metodo, ki prekriva/lakira sedanjost z nam oddaljeno preteklostjo (celo 14. stoletjem). Znano 
je, da je treba gledati naprej, ne pa nazaj.« (Iz dnevnika dr. Sergeja Leva. 28. decembra 1953) 
Leta 1954 je Bertoltu Brechtu dodeljena sovjetska nagrada »za utrjevanje miru med narodi«. 
Dr. Sergej Lev v svojem dnevniku z dne 13. IX. 1954 euforično piše: 
»Sovjetska zveza je še enkrat dokazala, da zna podeliti nagrade pravim ljudem. Tega moža moram osebno 
spoznati.« 

III. 

Ta priložnost se mu je ponudila šele dve leti kasneje, ko je italijanski narod velikega dramatika povabil v Milano, 
na premiero njegovega znanega dela »Opera za tri groše«. 
Dr. Lev se je odpravil na vlak, ki odpelje iz Ljubljane ob tretji uri in pet minut zjutraj. Kot je zapisal v svoj 
dnevnik, si jc želel natanko ogledati Agnellijevo tovarno FIAT, »ta gnojni tvor na italijanskem škornju« kakor se 
je rad izrazil. 
S tamkajšnjim vratarjem se je zapletel v dolg, ognjevit pogovor, in ko je naslednjič pogledal na uro, so se kazalci že 
bližali šesti, predstava pa je bila napovedana za pol osmo uro. 
Pohitel je k gledališču, saj si je v jutranji naglici pozabil rezervirati karto, a je pri blagajni - helas - naletel na 
zaprto okence, za katerim je visel napis: »Tutti i posti sono presi.« 

Takrat dr. Sergej Lev še ni vedel, da je bila to zadnja priložnost za snidenje z Bertoltom Brechtom, saj je slednji 
preminil 14. avgusta istega leta. 




