


PROBLEMI 9-10, 1981 (212-213, letnik XIX)

VSEBINA:
Dr. Sergej Lev (1916—1981) — Zivljenje in delo

POSEBNO OBVESTILO!

Vsem sodelavcem in prijateljem z veseljem sporo¢amo, da smo se preselili v nove lastne prostore — v
prvo nadstropje hiSe v Gosposki ulici 10. Pridite kaj naokrog.

UREDNISTVO:

Miha Avanzo (glavni urednik), Miran BoZovi¢, Mladen Dolar (odgovorni urednik),
Branko Gradisnik, Milan Jesih, Miha Kova¢, Rastko Mo¢nik, Denis Poniz, Rado Riha,
Joze Vogrinc, Zdenko Vrdlovec.

SVET REVIIE:

Miha Avanzo, Mladen Dolar, Uro§ Kalti¢, Sergej Kapus, Peter Lovsin, Rastko Mocnik, Boris A. Novak, Braco
Rotar, Ivan Urbanéi¢, Joze Vogrinc, Slavoj Zizek (delegati sodelaveev);

Joze Dezman, Marko KerSevan, Marjan Kotar, Lev Kreft, Sonja Lokar, Tomaz Mastnak, JoZe Osterman (pred-
sednik), Marko Svabi¢, Jadranka Vesel

Naslovnica: Ignac Kofol

Tekoéi racun: 50101-678-48982 z oznako: za Probleme.
Letna naroénina 120 din, za tujino dvojno.

Izdajatelj: RK ZSMS.

Tisk: DDU Univerzum, Parmova 39 Ljubljana

Revijo denarno podpira Kulturna skupnost Slovenije.

Po sklepu Republiskega sekretariata za kulturo in prosveto $t. 421-1/74 z dne 14. 3. 1974 je revija oproséena temeljne-
ga davka od prometa proizvodov. §

Urednistvo sprejema sodelavce vsak torek in Cetrtek v svojih prostorih na Gosposki 10 (prvo nadstropje).

Cena te Stevilke je 30 din.



V vednost!

L

Za jesenski semester Studijskega leta 1947/48 so na katedri za slavistiko prvié¢ najavili predavanja mladega,
31-letnega profesorja dr. Sergeja Leva, ki je komaj leto poprej doktoriral s tezo »Pulzija in transfer v delih
Mihaila Solohova«. V prvem letu svoje profesure se je loteval predvsem strukturalne analize socrealistiénih
romanov, s katerimi so bile tedaj (in Se mnogo let po tem) obilno zaloZene tudi ljubljanske knjiZnice in $tu-
dentje glede virov tako niso bili v stiski.

Ob koncu oktobra je dr. Lev $tudentom najavil, da v prvi polovici novembra ne bo imel predavanj, saj se
bo podal na $tudijsko potovanje v Zurich, radi kompletiranja materialov za pripravo posebnega seminarja
o odmevih na socialistiéni realizem v Zahodnem svetu. 5. novembra ga je posrkala vase ze kar tradicionalna
zuriska megla.

Jeseni 1947 je bil B. Brecht pozvan na zagovor pred Komite za odkrivanje protiameriske dejavnosti:

G. Stripling: G. Brecht, navedite prosim svoje osebne podatke in to¢en naslov. Govorite v mikrofon, prosim.
G. Brecht: Ime mi je Berthold Brecht. Moj naslov: 3¢ West, 73" Street, New York. Rojen sem bil v Augsburgu
v Nem¢iji, 10. februarja 1898 leta.

G. Stripling: G. Brecht, komisija je . ..

Predsednik: Kdaj, ste rekli, da ste rojeni?

G. Stripling: Bi prosim ponovili $e enkrat vas$ rojstni datum?

Predsednik: 10. februar 18987

G. McDowell: 1898?

G. Brecht: 1898.

G. Stripling: Gospod predsednik, komisija ima na voljo prevajalca. Bi Zeleli prevajalca?

G. Crum: Bi radi prevajalca?

Predsednik: Ali Zelite prevajalca?

G.Brecht: Da.

Pred taisto komisijo je bil Brecht prepoznan kot kriv protiameriske dejavnosti in je Ze naslednjega dne (31.
oktobra) z letalom zapustil Drzave. 5. novembra ga je posrkala vase Ze kar tradicionalna zuriska megla.

9. novembra objavi znani desnic¢arski dnevnik »Zurichen Neugheiten« na 4. strani naslednje porocilce:
»Organi $vicarske policije so ob pretresu v takih krogih znanega lokala Cabaret Voltaire radi zasc¢ite javne
morale, v prostorih taistega lokala, poleg mestnim oc¢etom ze dlje ¢asa znanega Aarona Leipnichta, zatekli
e tele gospode: Antona Lothmana, Sergheja Lewa, Rosemarie Tieffliigen, Jeacquesa Duponta, Bertholda
Brechta in Heleno Weigel. Se zlasti nas ne ¢udi, da se je v takéni jazbini znasel tudi znani komunisti¢ni $pijon,
Berthold Brecht. Skupaj z nasimi organi javnega reda in miru se sprasujemo, ali ni tudi slednji vpleten v
nemoralno dejavnost ze omenjenega lokala.«
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Ob koncu leta 1953 dr. Sergej Lev prebere v nemskem ¢asniku »Die Zeit« besede tistega, s katerim je 8. no-
vembra 1947 sedel v istih prostorih nekega znamenitega lokala v Zurichu, ne da bi za to sploh vedel, besede,
ki obsojajo »lakiranost in olepSevanje, ki so najvecji sovrazniki ne samo lepote, temve¢ tudi politi¢ne pame-
ti«. Dr. Sergej Lev za temi besedami takoj prepozna sovraznika njemu tako omiljene literarne struje, vsled
¢esar ostro reagira:

»Tudi tov. Bertu, ki je nekda) skupaj z nami stopal po poti socialisti¢ne osvoboditve, je kot Ze toliko drugim
bivanjem na Zahodu spridilo duha. Kot da bi pozabil na velike dosezke sovjetskega naroda, ki je svetu prvi
pokazal, kak$na je resni¢na delavska umetnost. Ta nikoli ne lakira, narobe, prej bi kot lakiranje lahko raz-
umeli ravno metodo tov. Berta, metodo, ki prekriva/lakira sedanjost z nam oddaljeno preteklostjo (celo 14.
stoletjem). Znano je, da je treba gledati naprej, ne pa nazaj.« (Iz dnevnika Dr. Sergeja Leva, 28. 12. 1953)

Leta 1954 je Bertholdu Brechtu dodeljena sovjetska nagrada »za utrjevanje miru med narodie.

Dr. Sergej Lev v svojem dnevniku z dne 13. 9. 1954 eufori¢no pise:

»Sovjetska zveza je e enkrat dokazala, da zna podeliti prave nagrade PRAVIM LJUDEM. Tega moZza mo-
ramo osebno spoznati.«
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Ta priloznost se mu je ponudila $ele dve leti kasneje, ko je italijjanski narod velikega dramatika povabil v
Milano, na premiero njegovega znanega dela »Opera za tri groSe«.

Dr. Lev se je odpravil na vlak, ki odpelje iz Ljubljane ob tretji uri in pet minut zjutraj. Kot je zapisal v svoj
dnevnik, si je Zelel natanko ogledati Agnellijevo tovarno FIAT, »ta gnojni tvor na italijjanskem skornjus, ka-
kor se je rad izrazil.

Z ogledovanjem FIATA se je zapletel tako ognjevito, tako na dolgo in Siroko, da je slednji¢ pogledal na uro,
ko so se kazalci ze blizali Sesti, predstava pa je bila napovedana za pol osmo uro.

Pohitel je h gledalis¢i, saj si je v jutranji naglici pozabil rezervirati karto, a je pri blagajni -hélas- naletel na
zaprto okence, za katerim je visel napis: »Tutti 1 posti sono presi«.

Takrat Dr. Serge)j Lev $e ni vedel, da je to bila zadnja priloZznost za snidenje z Bertholdom Brechtom: slednji
je preminil 14, avgusta istega leta.
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Dopustimo torej Dr. Sergeju Levu in Bertholdu Brechtu, da jima sre¢anje e enkrat - tokrat zagotovo zadnji¢
~ spodleti in to na straneh, ki so jih uredili delaveil INSTITUTA - naprave, ki se prav v tem ireduktibilnem
razkoraku, ki lo¢i/zdruzi Dr. Leva in B. Brechta (v ireduktibilnem razkoraku, ki samo $e enkrat izpri¢uje,
kako globoko ljubezensko razmerje, v zadevah svoje uspelosti, zadeva na zares nepremostljive ovire), na-
sljavlja na misli in delo tako enega kot drugega.

Kazalo:

IN MEMORIAM - Dr. Sergej Lev
A: NACRT ZA UVOD V KRITISKO 1ZDAJO ZBRANIH DEL. DR. SERGEJA LEVA
B: NACRT ZA ZIVLJENJE DR. SERGEJA LEVA
C: NACRT ZA DELO DR. SERGEJA LEVA
Prvo ljubljansko obdobje (Obdobje mladostne lirike)
Teksti Prvega ljubljanskega obdobja
Heidelbersko-istanbulsko obdobje
Tekst Heidelbersko-istanbulskega obdobja
Jugoslovansko obdobje
Sovjetsko obdobje
Teksti sovjetskega obdobja
Parisko obdobje
Tekst pariskega obdobja
Drugo ljubljansko obdobje
Teksta Drugega ljubljanskega obdobja
D: PASTISI IN APOKRIFNI TEKSTI DR. SERGEJA LEVA
(inloziroma njegovih posnemalcev)
Apokrifi
E: KRONIKA INSTITUTA

* % ¥

Zapud¢ino dr. Sergeja Leva kritisko obdelal in uredil
INSTITUT: Tone DALARA
Eliel KINDLERER

Andrej DRAPAL

Miha KOVAC

Iztok SAKSIDA-JAKAC
Igor ZAGAR

Vojko Flegar (image)
Viadimir PAVSIC



IN MEMORIAM - DR. SERGEJ LEV

Dr. Sergeja Leva ni ve¢. OdSel je tiho, kot je Zivel. V
tem tezkem trenutku, ko smo njegovi prijatelji
umolknili in obstali v tihi zalosti, Se ni jasno, kako
globoka praznina je zazevala v sodobni slovenski li-
terarni teoriji: moz, ki nam je s svojim trdim delom
in nezlagano skromnostjo vedno predstavjal svetal
vzor, namre¢ v slovenséini nikoli ni objavljal, tako
da smo njegovo delo poznali le redki tovarisi. Zato
menim, da ti tezki in zalostni trenutki predstavljajo
pravo priloZnost, da slovensko javnost seznanimo z
zivljenjem in delom nasega rojaka, ki je, kljub temu,
da je Ze zelo zgodaj postal drZzavljan sveta, v srcu
vedno ostal Slovenec

Dr. Sergej Lev se je rodil v idiliéni zasavski vasici
Polénik pod Kumom 19. 4. 1919. Osnovno $olo je ob
iskoval v Zagorju, kjer so uc¢itelji kmalu postali po-
zorni na izjemno inteligentnost malega Sergeja. Pri-
poroéili so, naj de¢ka posljejo v Ljubljano, v Sole; ker
pa so bili Levovi (kot v tistih ¢asih mnoge napredne
slovenske druZine) izjemno revni, je bilo edino, kar
so lahko omogo¢ili svojemu sinu, delo v zagorski
steklarni. Sele pomo¢ poléniskega, narodno zaved-
nega in naprednega Zupnika pl. Franca Skrobarsica,
ki je pricakoval, da se bo de¢ek nekoc¢ Solal za gos-
poda, je slovenski narod resila pred izgubo tako ple-
menitega in zlahtnega duha, kot ga je Zze tedaj nosil
v sebi pokojni dr. Lev. Tako se je fanti¢ znasel v
Ljubljani. v latinskih Solah. Domovanje si je bil na-
sel v alojzijeviseu, kjer je zivela vedina revnih dija-
kov, ki so prihajali z vseh koncev nase majhne, a le-
pe domovine. Kljub temu, da je stanoval sredi na-
jlepsih cvetov naSega naroda, ni bil sre¢en: kri¢an-
ska morala in stroga disciplina sta v njem zbudil od-
por; vse prezivo je v njem tlel spomin na proletarsko
Zagorje, na prisréno robatost in dobroto delavskega
razreda, v katerem je vedno tlel plamen upora. Tako
mu je misel na talar in svoj bodo¢i poklic postajala
vedno bolj twa in grozljiva

Iz preplasenega kmeckega fanta se je kaj hitro razvil
postaven, plavolas mladenié, ki je v tistih ¢asih ve-
liko bral: Scott, Thackeray, Kurin¢i¢, Balzac, kasne-
je pa tudi de Sade, Lautreamont in Mallarme; na
skrivaj so mu prisla v roke tudi dela Karla Marxa in
Sigmunda Freuda. Vendar je na zuna) Se vedno os-
tal strog katolik, saj mu je zgolj to omogocalo prezi-
vetje in redno Solanje. Po pripovedovanju Alojzija
Vodovnika, njegovega soSolca, se je tedaj veliko vi-
deval z Vladimirjem, Antonom Podbevskom in An-
drejem Séurkom; koliko je to znanstvo vplivalo na
njegov duhovni razvoj, ne vemo, vsekakor pa je nje-
gov odpor do mes¢anskega, moralno pokvarjenega
sveta stare Jugoslavije vedno bolj naraséal. Ljube-
zen do plavolase Milene Rohrmanove, ki jo je spoz-

nal pol leta pred maturo, ga je dokonéno odtrgala od
katoliStva: poro¢ila sta se 7. 7. 1937, torej teden dni
po njegovi uspesno opravljeni maturi. To je seveda
sprozilo plaz jeze v duhovniskih krogih, saj je pome-
nilo, da se bodoé¢i dr. Lev ne bo vpisal med novo
masnike. Na zahtevo mestnega nunciata je moral
tudi Skrobar$i¢ kot zadnji ustaviti dotok finanéne
pomoci.

Dr. Sergej Lev (1916~ 1981)

Pred mladima zakoncema, ki sta se nenadoma znas-
la brez vseh sredstev za preZivljanje, sta se odprli
dve poti: prvi¢, da si kot gimnazijska maturanta po-
15¢eta skromni uradniski sluzbi v Ljubljani. ali pa da
poizkusita sre¢o na tujem. Njun nemirni duh, vera
vase ter ljubezen in medsebojno spostovanje jima
niso dali miru: odlo¢ila sta se za pot v Nemd¢ijo
(znanje jezika pac), za Heidelberg. V tistih temaé¢nih
¢asih je v Neméiji vladal fasizem, ki nikakor ni bil
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naklonjen Slovanom, toda njuni arijski postavi in
perfektno znanje nemscine so jima odprli skora) vsa
vrata. Pridobila sta si naselitveno dovoljenje ter se
zaposlila: Milena kot pomivalka posode v hotelu
»Metropol«, Sergej pa kot knjigovodja pri firmi Baa-
der Druckerei Ltd. Ves svoj prosti ¢as sta posvetila
Sergejevemu studiju in jeseni 1938 je z odliko opra-
vili sprejemne izpite na katedri za filozofijo heidel-
berske univerze. Zaradi svoje prirojene inteligent-
nosti, izjemne pridnosti in pozrtvovalne Zene, ki ga
Jje ves Cas Studija nesebi¢no prezivljala, je izjemno
hitro napredoval in bil Ze februarja 1940 imenovan
za asistenta; vodil je tudi svoj seminar z naslovom
psihoanaliza in literarna teorija.
V tistih ¢asih je zelo veliko pisal in tako kaj hitro za-
¢el odkrivati svojo tujost tudi v novem okolju (Ze v
tistem ¢asu namred je jedro njegovega raziskovalne-
ga dela predstavljala sodobna sovjetska literatura);
faSisticna oblast ga je kaj hitro zacela pozorneje opa-
zovati. Tako) po svojem prvem javnem nastopu -
gre seveda za objavo teksta »Narzissmus und Nazi-
ssmus« casopisu Blonde Arier Blatt marca 1941 - sta
morala z Zeno pripraviti kovéke in na vrat na nos za-
pustiti Nemcijo. Skupaj s stanovskim kolegom Eric-
hom Auerbachom so se odpravili proti Jugoslaviji;
toda dezelo so Ze pretresli delavski nemiri, na vrata
pa je trkal fasistiéni okupator. Casa je bilo zgolj za
skok v rodni Polénik, za obisk na materinem grobu
in v zupni&¢u, kjer najde svojega mladostnega do-
brotnika, zupnika Skrobarsi¢a vsega starega in bo-
lehnega. Po dveh dneh postanka jih je pot vodila na-
rej, proti Turéiji, za katero je bilo videti, da bo poleg
vice edina evropska drzava, ki je vojna vihra ne bo
vsrkala vase. Naslednjih pet let bo dr. Lev prezivel
v Istambulu, posvetil pa jih bo pripravam na svoj
doktorat. To so bila tiha in mirna leta, vsa v zbrane-
mu Studiju in delu. Zbiral je gradivo (Stevilni sodob-
ni sovjetski romani) in se ukvarjal predvsem s Freu-
dom, s ¢igar deli je istambulska knjiznica bogato za-
lozena. V tistem ¢asu ga je zanimala predvsem vez
med sodobno sovjetsko literaturo kot simbolom na-
prednega druzbenega angaziranja in psihoanalizo,
ki mu je pomenila orodje za razbitje meséanskih
druzbenih norm, ki jih je tako sovrazil. V teh petih
letih v protest proti vseob&éemu bratomornemu kla-
nju niobjavljal, lahko pa domnevamo, da je prav te-
daj razvil osnove svojih teorij, ki jih $ele dandanasnji
spoznavamo v vsej njihovi veli¢ini.
Poudariti pa je treba, da je kljub celodnevnemu ga-
ranju nasel ¢as, ki ga je posvetil stari domovini. S
simpatijo je spremljal narodnoosvobodilni boj nasih
narodov in s prijatelji celo ustanovil Drustvo prija-
teljev jugoslovanskih upornikov. Njegovi ¢lani so se
ob sredah zvecer zbirali v puddding shoppu na Ha-
dzi Halef Omar Avenue in zavzeto spemljali premi-
ke in uspehe partizanskih enot v domovini. Nekaj-
krat so celo poslali ogoréene poslanice turski vladi,
ker ni dovolj odlo¢no kazala simpatij do zaveznikov
in narodnih enot. Tako ni ni¢ ¢udnega, da ga je nova
socialistiéna oblast ze oktobra 1945 povabila, naj se
vrne v domovino in s svojim znanjem prispeva k
znova porajajocem se delu ljubljanske univerze. Tu
Je ze spomladi 1946 promoviral za doktorja znanosti
z disertacijo »Pulzija in transfer v delih Mihaila So-
lohova.« Na povabilo sovjetske akademije znanosti
In umetnosti je nato odsel na strokovno izpopolnje-
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vanje v SZ, kjer je na univerzi v Frunzeju sodeloval
s Pjotrom Ahmatovim: skupaj sta zacela razvijati
teorijo o nezavednem in govorici. Njuno sodelova-
nje se je izkazalo za izjemno plodno, saj ga bo kas-
neje kronala skupna znanstvena razprava in prija-
teljstvo, ki bo trajalo vse do smrti dr. Leva.

Kot predavatelj je v Ljubljani prvi¢ nastopil v Sol-
skem letu 1947/48: takoj si je s Siroko paleto znanja
pridobil &tevilno ob¢instvo. V tistem ¢asu se je ze
povsem osredotoc¢il na strukturalno analizo socrea-
listicnih romanov. Spominjam se, da je prav proti
koncu spomladanskega semestra prvi¢ omenil feno-
men dimnika: ugotovil je namreé, da je tista bistve-
na lastnost tovrstne literature prav pojav tovarnis-
kega dimnika, ki se kot leitmotiv vlece skozi vse
sovjetske romane, pisane po 1930. Obljubil je, da se
bomo v naslednjem semestru ukvarjali zgolj s tem
problemom. Med nas Studente je razdelil ustrezne
seminarske naloge, ki naj bi jih obdelali ¢ez poletje:
bilo je morda prvi¢ v zgodovini ljubljanske univer-
ze, da smo Studentje z veseljem pri¢akovali nasled-
nje Solsko leto. Zal pa do »novega« Solskega leta ni-
koli ni prislo.

Razplamtel se je namre¢ spor z Informbirojem. Po
vsem dobro znanih zgodovinskih dogodkih se je dr.
Lev umaknil v samoto. Popularnost njemu tako lju-
be literature je pocasi, a zanesljivo upadala. Ob izidu
Pesmi stirih mu je postalo jasno, da bo kmalu ostal
brez materiala za svoje raziskave, zato je ob norma-
lizaciji odnosov s Sovjetsko zvezo 1956 zaprosil za
znanstveno Stipendijo v Moskvi in jo tudi dobil. Tja
se je skupaj z Zzeno preselil za celih pet let. Znova se
je srecal s svojim starim in zvestim prijateljem Pjot-
rom Ahmatovim; kaj hitro sta se na Institutu za psi-
hoanalizo pri Moskovski vojaski akademiji lotila
raziskav. Plod njunega skupnega dela je knjiga »So-
cializem in nezavedno« (Moskva, 1961) ki se, za raz-
liko od ostalih del dr. Leva ne navezuje zgolj na li-
teraturo, ampak posega v samo srz zivljenja: v govo-
rico. Pri tem jima je pred oémi neprestano stal pro-
blem riezavednega: tega sta dolo¢ila kot travmatie-
no jedro ¢lovedkega bitja. Tu pa nikakor nista hotela
zabresti v idealizem, ki nezavedno definira kot »nez-
nano, neukrotljivo nedoloé¢ljivo«, ampak sta izvedla
preskok, ki je postal bistven za sodobno materialis-
ti¢no teorijo: izhajala sta namre¢ iz teze, da je neza-
vedno strukturirano kot govorica (kot je pred njima
zastavil Lacan). Ker pa v sodobnih kapitalistiénih
druzbah beseda izgublja svojo vrednost in pomen,
tudi nezavedno visi v zraku, takoreko¢ ne prihaja do
njegove samo-realizacije, kar pridrzavljanih kapita-
listiénih drzav povzro¢a hude travme in psihi¢ne
bolezni. Sele v socializmu sovjetskega tipa predstav-
lja govorica tisto pravo bazo ¢loveskega bitja, saj je
tu govor do kraja zavezujoc¢ in s tem tudi omogoca
re-alizacijo ¢loveskega bistva: prihaja do nepresta-
nih pokov brez konca, v katerih se nezavedno raz-
krije kot bitje propada, éemur se ¢lovek kot subjekt
seveda upre; edini upor, ki je tu mogo¢, pa je prav
pot v socializem, zato drzavljani SZ kot prebivalci
dezele visoko razvitega socializma nezavednega ni-
majo in tudi ne trpijo zaradi psihi¢ne bolezni.

Za to delo sta 1963 dobila Leninovo nagrado, knjigo
paso prevedli v Stevilne svetovne jezike. Imedr. Le-
va je pocasi postajalo znano v strokovnih krogih po
vsem svetu, $e posebno potem, ko je Ahmatov v in-



tervjuju za Pravdo priznal, da je levji delez pri pisa-
nju opralil ravno dr. Lev. Logi¢na posledica vsega
tega je bilo vabilo za delo na znameniti peti pariski
univerzi. Veliko je sodeloval z Michelom Favrom ter
se znova posvetil svoji stari [jubezni, socrealistiénim
romanom. Spet je oZivel spomin na zagorske dimni-
ke, stari zapiski o dimnikarskem fenomenu, nastali
neke pomladi v Ljubljani, so zopet po stali aktualni.
Tokrat se je spustil v podrobnej$o analizo same ob-
like dimnika: odkril je namreé, da dimnik kot vitka,
pokonci stoje¢a in dolga tvorba simbolizira falos, ki,
kot vemo, pomeni simbol aktivnosti. Toda! - in tu se
razkrije genialnost dr. Leva — tovarniki dimnik ni
navaden dimnik, saj ima na vrhu luknju, brezno, ki
sega prav do njegovega dna: torej falos, ki je v sa-
mem sebi anti-Falos, svoja negacija. Osrednji leit-
motiv socrealistiénih romanov kot dialekti¢éna celo-
ta v samem sebi zdruzuje dvoje bistvenih nasprotij:
mosko in Zensko. Ce pa je mosko in Zensko zdruze-
no v enem samem falicnem simbolu, potem tudi
spolne razlike ni veé: polje ob&anske druzbe kot pro-
stor razredne investicije je tu izbrisano. Ker pa v
sovjetski druzbi (in socrealisti¢nih romanih kot nje-
ni zrealni sliki) po ustavi ni razrednih razlik, tudi do
investicije ne more priti: o¢itno se torej pred nami
razkriva svet, iz katerega ne more ni¢ izpasti. Tu se
jedr. Levu kar samo od sebe vsililo vprasanje, kaj ta-
ko druzbo sploh strukturira, saj se na prvi pogled zdi,
da je sama v sebi polna, stati¢na tvorba; prav na tem
mestu pa se razpre resitev, ki je veliko preprostejsa,
kot se je zdelo na prvi pogled: iz sveta, iz katerega
ne more nic¢ izpasti, izpade prav dejstvo, da iz nje-
ga ne more ni¢ izpasti. Tisti manko, ki strukturira
vso strukturo, je v nasem primeru prav dejstvo, da
je edini element, ki iz nje izpade, ravno manko. To
dejstvo je skrito ze v sami strukturi dimnika.

Ta, na kratko in povrsno zarisana nacela je dr. Lev
razvil v svoji najslavnejsi knjigi »Manko v sodobni
sovjetski literaturi« (Manco dans la litterature sovie-
tique contemporaine; (librairie José Corti, collection
scritiques, 1971-1974). Delo, ki mu je uvod napisal 1.
P. Cheshgnioff, je naletelo na izjemen odziv in to ne
samo med strokovnjaki. Zaceli so ga vabiti na tele-
vizijo, radio, moral je dajati intervjuje ¢asopisom.

Skromnezu, kakrsen je bil, to ni bilo vsec: zacel se
je odmikati ljudem, dokler nista z zeno dokonéno
sklenila, da se vrneta v Slovenijo, v Ljubljano. Na-
selila sta se v skromni hisici v Rozni dolini, v majh-
nem, a udobnem stanovanju. Kljub pogostim obis-
kom iz Pariza je zazivel tiho in delavno, saj ga v
Ljubljani razen redkih njegovih $e Zivecih $tuden-
tov ni poznal skoraj nih¢e. Spomladi 1976 je spoznal
Toneta Dalaro, enega ustanovnih ¢lanov Pisarne
Aleph. Ljubeznivo se je zafel zanimati za nasa delo
in se nam poc¢asi, a neopazno pridruzil. Kuhinja Le-
vovih je postala priljubljeno shajalis¢e Alephovcev:
véasih smo ob ogrski salami, kajmaku in odli¢nem
bohinjskem siru ter mladi éebuli (Alephovel namred
ne pijemo alkohola) sedeli pozno v noé¢ in poslusali
doktorja, ki je razpletal svoje misli. Popravljal nas je
v nasih iskanjih, ki so bila pri mnogih ¢lanih Pisarne
vse preveckrat mladostno zagnana in enostranska.
S svojim Sirokim znanjem in ¢udovito ¢lovesko
uravnovesenostjo nas je nezavedno vodil pri pisanju
in nas uvajal v misljenje. Nudil nam je tisto, kar
mlad pisatelj tako krvavo potrebuje: spodbudo in za-
upanje v nase delo.
O tem, kaj po¢ne sam, nismo vedeli skoraj nic¢esar.
Njegova zvesta Zena nam je véasih skrivaj zaupala,
da cele no¢i pise: o tem, kaj pise, ni govorila nikoli.
Tovari$ Iztok Saksida-Jakac, ki ga je izvrsni odbor
Pisarne Aleph pooblastil, da ustanovi iniciativno
komisijo za ustanovitev spominske sobe, uredi
knjiznico ter razis¢e njegovo zapus¢ino, mi je pove-
dal, da je odkril ogromno literarnih tekstov (pa ¢ep-
rav nih¢e med nami ni slutil, da je dr. Lev pisal tudi
literaturo). Tako na nas, ki smo v teh tezkih trenut-
kih ostali sami, ostane, da damo obljubo: obljubo
spominu tega dobrega, dobrega ¢loveka, obljubo
njegovi strti Zeni, obljubo celi (poudarjam: celi) slo-
venski javnosti in kon¢no obljubo tudi nam samim:
vsi ¢lani Pisarne Aleph sve¢ano obljubljamo, da bo-
mo storili vse, kar je v nasih moéeh, da bomo uredili
zapus¢ino dr. Leva ter da bodo njegova dela kmalu
ugledala lu¢ sveta, da bo nase knjizne police ¢imprej
krasila li¢na izdaja zbranih del dr. Sergeja Leva.
SLAVA MU!

Tone Dalara



A: NACRT ZA UVOD V KRITISKO IZDAJO
ZBRANIH DEL DR.SERGEJA LEVA

B

Dr. Sergej Lev je mrtev. Naj bo Se tako tezko pogle-
dati resnici v o¢i, mimo tega, da ga ni ve¢ med nami,
ne moremo. In povrh je ta prvi udarec, ki je seveda
najmocénejsi, hkrati naredil »srce slepo, razum pa ne
ve, kam bi« kot bi dejal sam dr. Lev v enem izmed
svojih zadnjih romanov. Res je, glede na to, da prve-
mu udarcu ni videti koneca, paé¢ $e ne moremo prav
preceniti vseh razseznosti dr. Sergeja Leva. Se ved:
za literarno-zgodovinsko znanost je bila njegova
prezgodnja smrt ne samo udarec, ki je zasekal kar v
njene temelje (glede na to, da velja Sergej Lev za
enega od osnovateljev stolice za primerjalno knji-
Zzevnost na Univerzi v Ljubljani), bila je tudi preiz-
kusnja, ki je kmalu zadobila razseZnosti teZznje po
nekak&ni meta-literarni teoriji.’ Nas$ izbor in nas po-
skus vmestitve je, razen tega, da pla¢uje dolg veli-
kanskim, danes $e nepreglednim zaslugam dr. Leva,
tudi spodbitja teh tendenc v literarni teoriji, ki ne sa-
mo, da so skodljive same po sebi, celo oé¢itno tezijo
k temu, da zameglijo drago nam podobo in podajo
spaceno sliko, o kateri se bo vsak skrben bralec z
lahkoto prepri¢al, da se kaj malo ujema z realnim dr.
Sergejem Levom (pa¢ tak$nim, kot je bil v resnici).
Kaj lahko o¢itamo dosedanjim prizadevanjem lite-
ratne zgodovine, oziroma njenemu pristopu k tako
kompleksnemu fenomenu kot je Zivljenje in delo dr.
Sergeja Leva? Najpre) to, da je brez reda in ne da bi
upostevala moznost ponaredbe skonstruirala Stiri
obdobja (Stiri faze v razvoju misli in delu dr. Leva.
Zaradi preglednosti moramo shemo ponovno zapi-
sati:

1. Obdobje zorenja (od rojstva do odhoda v Ljublja-
no)

2. Prvo ljubljansko obdobje - mladostno obdobje
(od leta 1933 do leta 1956)

3. Sovjetsko obdobje - zrelo obdobje (od leta 1956
do leta 1974)

4. Drugo ljubljansko obdobje (od leta 1974 do smr-
ti)?

To »osnovno shemo« so po dr. Zdenki Strukelj po-
vzeli tudi ostali avtorji. Svoj odmev (toda res samo
Se odmev!) je nasla celo Se v »In memoriam« pred-
sednika tovarisa Toneta Dalare, ki pa jo resda pre-
sega Zze v tem, da (prek rekonstrukcije) revalorizira
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»zahodna obdobja Sergeja Leva«: Heidelbersko-ls-
tambulsko obdobje in parisko obdobje.?

Lahko pa re¢emo, da obstaja obsezen nesporazum (z
mnogoterimi uéinki), ki ga je proizvedla »osnovna
shema« spod peresa dr. Zdenke Strukelj in ki je pus-
til svojo sled v pri¢evanju predsednika tovarisa Da-
lare; pri¢e samo namreé neki zgostitvi, za katero pa
$e ni (na Zalost) prav razvidno, na kaj se opira. Vsi
avtorii, ki sodelujejo v delu »dr. Sergej Lev — Nas so-
dobnike« in ob njih, slejkoprej neprevidno in poprek
tovari$§ Dalara, izrecno poudarjajo, da je za letnico
rojstva Sergeja Leva jemati leto 1919; pri éemer se v
njihovi interpretaciji to rojstvo izvorno veze na pro-
jekt novo-konstituirane kraljevine Srbov, Hrvatov
in Slovencev, s poudarkom na tendenci po veliki
Sloveniji (kot ekonomsko in socialno najbolj razvi-
temu delu nove drzave). Toda poglejmo, do kaksnih
paradoksov pripelje to zbitje: dr. Leva poro¢i ze v
osemnajstem letu njegove starosti, leta 1937 (teden
dni po opravljeni maturi) in ga takoj nato (z Zeno
vred) poslje na tuje. Drzi, da je dr. Lev z Zeno leta
1937 odpotoval v »tretji Reich«,* toda komentatorji
so pri tem »zaobsli« sluZzenje vojaskega roka, v letih
1934-1937 (5. 4. 1937 so takratne vojaske oblasti Ser-
geja Leva dokonéno spoznale za nesposobnega, tako
v miru kot v vojni; prav na to izkazilo se je npr. opi-
ral Sergej Lev, ko je marca 1941 beZal iz Nem¢ije
prek kraljevine Jugoslavije v Turé¢ijo). Ce racunamo
s tremi leti, ki jih je Sergej Lev prebil kot prostak v
3. pesadijskem polku 2. Kraljeve armade, pod po-
veljstvom generalmajorja Dobrivoja Zivkoviéa-Zi-
ke, in se pri tem opiramo na vpise v rojstnem listu
v rodni vasi — Krstna knjiga npr. eksplicite pravi: da
je »polénigki Zupnik France pl. Skrobarsi¢ krstil sina
Franceta in Ane Lev, rojene Rupel, kateri se je rodil
na 23. februarja tega leta, v farni cerkvi v Pol$niku
(Polsnik je fara od leta 1905; op. p.), v navzo¢nosti
krstne botre Valentine Zitnik - Tinékove mame, za
Sergeja, na dan Gospodov 12. marec, v njegovem le-
tu, nickaj veselem tiso¢devetstoSestnajsteme« — po-
tem se je Dr. Sergej Lev rodil 23. 2. 1916, ob 16. uri
13 minut, pod skrbnim nadzorom in pomocjo sosede
Levovih, izkusene babice Valentine Zitnik - Tin-
¢kove mame, ki je, kot vemo, kasneje postala tudi
krstna botra malega Sergeja.

Poskusimo zdaj odgovoriti na tole vprasanje: kateri
razlogi so mogli navesti komentatorje k navedeni
zgostitvi (ki je na ravni svojih uéinkov proizvedla Se



neko huj$o zmoto, ali vsaj dvom, toda o tem ve¢ v
nadaljevanju), ki je zavedla celo tako previdne pri-
&evalce kot je Andrej Séurk in celo tako natanéne
raziskovalce kot je predsednik tovari$§ Dalara. Za za-
¢etek lahko predpostavimo, da je morala biti ovira
dovolj pomembna, ¢e lahko $e dandanes razbiramo
njene efekte; ker domnevamo, da ni mozen nek ne-
posreden in celoten odgovor, se nam za zda) ponuja
ve¢ delnih (delovnih) hipotez:

a) Ce priznamo, da je bil dr. Sergej Lev rojen 1916.
leta— kot je bil v resnici —, potem moramo hkrati pri-
znati, da se je veliki duh rodil e za ¢asa Avstro-Ogr-
ske »jece narodov, ki je bila resda ta¢as v vojni in
razsulu, o¢itno pa je $e imela dovolj moé¢i in vpliva
na »svoje narode«, da je zmogla roditi sinove, ki naj
bi kasneje ponesli slavo neke druge drzavne tvorbe
Sirom po svetu (v nadaljevanju bomo videli, da je
ves ta sklop, ki se zastopa v sintagmi »je¢a narodov«,
vsaj delno pripomogel k nekaksni nacelni »brezdo-
movinskosti« dr. Leva). Zbitje naj bi potemtakem
omogo¢ilo obrambo nacionalne ¢istosti in hkrati
podelilo dr. Sergeju Levu vse prioritete »prvega mo-
Za« na lestvici nacionalnih vrednosti;

b) v drugi smeri (toda v zdanji instanci z istim efek-
tom) naj bi to zbitje (dobesedno!; op. p.) upodobilo
nacionalnega genija: nacijo-kot-genija, ki se udeja-
nja prek zastopstva v »realni osebi« (tako da bi ta
»realna oseba« nosila resnico v resnici naroda, ¢e bi
seveda zaupali takemu tolmacenju, op. p.): Sergej
Lev je bil leta 1940 imenovan za asistenta pri profe-
sorju Alexandru Riistowu na oddelku za filozofijo na
heidelberski univerzi.® Po »zbitju« naj bi torej komaj
enaindvajsetletni Sergej Zze imel svoj seminar na te-
mo Psihoanaliza in literarna teorija na tej sloviti uni-
verzi. Toda proti tej zastavitvi pri¢éa mnogo razlogov:
prvié ta, da je bil studij na heidelberski univerzi iz-
jemno tezak in dolgotrajen, ter so zmogli tezko in
naporno delo res samo izjemni duhovi, kar je mladi
Sergej vsekakor bil; drugi¢ ta, da sije moral, sin rev-
nih starSev, kakrsen je Sergej bil, poleg vseh tezav,
ki jih nalaga $tudij, sam sluziti kruh (tu seveda ne gre
metati v ni¢ takoreko¢ Zenskega prispevka: njegova
Zena Milena je garala no¢ in dan, da bi prezivela -
v tistih tezkih ¢asih - sebe in druzino; op. p.); in
konéno, jezik: ¢eprav je Sergej opravil izpit iz nem-
Skega jezika z odliko, pa to vendarle ni zadostovalo
za res nemoteno obliko $tudija (viri npr. poro¢ajo, da
je imel v prvem letu kar dosti tezav, $e posebej s pi-
sanjem). Kajpak tudi ne moremo kar tako pus¢ati ob
strani povsem relevantnih dokumentov, ki prié¢ajo,
da je bil Sergej vseskozi v ospredju, da je pustil svoje
vrstnike dale¢ zadaj, Se posebej kar zadeva zadeve
diskurzivnega misljenja, da pa je (tu je dokument
eksplicite na strani empirije) »Sergej Lev, sin Fran-
ceta in Ane Lev, rojene Rupel, rojen v Pol$niku 23.
2. 1916,® stanujo¢ v Heidelbergu, Meinhoffstrasse
16, z odliko opravil diplomo iz filozofskih ved. Hei-
delberg, 14. 6. 1940.« Priznati je treba, da gre za us-
peh, ki mu tezko najdemo primerjavo v slovenskih
letopisih (in ne samo slovenskih; op. p.), da gre za us-
peh, ki vsekakor presega raven zgolj atomiziranega
posameznika in vzdrZi nivo nacionalnega genija;
poudarjam, da nam gre samo zato, da to izjemnost
podpremo z realnostjo na osnovi empiriénih podat-
kov, kajti samo tako bomo smeli re¢i, da je nas$ »Na-
ért« pomembno zapolnil praznine, ki so nastale v li-

terarni znanosti z vse prehitrim slovesom dr. Serge-
ja Leva, s slovesom, ki nas $e dandanes tako zelo pri-
zadeva.

IL.

Na osnovi zbranih podatkov in ob$irnjejsega kritis-
kega branja Spisov dr. Sergeja Leva ter intervencij
njegovih komentatorjev, bomo skonstruirali shemo,
o kateri upravi¢eno domnevamo, da je v celoti pod-
prta z ustreznimi dokumenti, ki jih dopolnjujejo pri-
¢evanja z dokaj obSirno korespondenco (katere del
bo priob&en v nadaljevanju). Zivljenje in delo dr.
Sergeja Leva smo artikulirali v sedmih obdobjih in
Jih poimenovali po obelezjih, ki so za posamezna ob-
dobja karakteristi¢na:

1. Obdobje zorenja - otroska leta, proletarsko oko-
lje, izredno marljiv, vztrajen ter inteligenten uce-
nec, moznosti za naprej odprte (23. 2. 1916-31. 8.
1930);
2. Prvo ljubljansko obdobje - alojzijevisce, latinske
Sole, prijateljstvo z Alojzijem Vodovnikom, videva
se z V. Bartolom, A. Podbevskom, sluzenje vojaske-
ga roka v Somboru (1934-1937), poroka z Mileno Ro-
hrman, pise pesmi, ¢utiti je vpliv Verlaina in Zupan-
¢i¢a, z drugimi besedami je to »obdobje mladostne
lirike«; (1. 9. 1930-18. 6. 1937);
3. Heidelbersko-istanbulsko obdobje - ¢as intenziv-
nih Studijev najprej na filozofskem oddelku heidel-
berske univerze, potem v Istanbulu, asistentura pri
prof. Alexandru Riistowu, seminar na temo Psihoa-
naliza in literarna teorija, tekst « Narzissmus und Na-
zissmuse, zapustiti mora Neméijo (skupaj z E. Auer-
bachom), norost v Istanbulu, pospesene raziskave,
tvegane analize, osnovanje DPJU-ja (6. 11. 1943),
nato (proti koncu obdobja) v sebi koherentna opre-
delitev, ki, vsaj na prvi pogled , poteka enosmerno
in brez zapletov (19. 6. 1937-23. 7. 1945);
4. Jugoslovansko obdobje - strokovno delo na ljub-
ljanski univerzi, doktorat na temo »Pulzija in tran-
sfer v delih Mihaila Solohova,« strokovno izpopol-
njevanje na univerzi v Frunzeju (SSSR), prvo sode-
lovanje s P. Ahmatovim, sprejme gasam J. V. Stalin
(4. 7. 1947), zaupanje v sovjetsko-jugoslovansko pri-
Jateljstvo in sodelovanje, prve analize »fenomena
dimnike, vrnitev v Jugoslavijo, umik iz javnega Ziv-
ljenja po letu 1948 (24. 7. 1945-6. 9. 1956);
5. Sovjetsko obdobje - strokovna $tipendija, delo na
Institutu za psihoanalizo pri Moskovski vojaski aka-
demiji, plodno sodelovanje s P. Ahmatovim, analize
»fenomena dimnik« dajo prve otipljive rezultate, ob-
Javljeno delo (skupaj z Ahmatovim) »Socializem in
nezavedno« (Moskva 1961), Leninova nagrada za
znanstvene dosezke leta (1963), literarno snovanje,
ll(;&a ostaja postranska dejavnost (7. 9. 1956-19. 5.
);
6. Parisko obdobje - predavanja na temo »Manko v
sodobni sovjetski literaturi«, zakljuéena analiza »fe-
nomena dimnike« na 5. pariski univerzi, sodelovanje
z M. Favrom, prijateljstvo s sovjetskim disidentom
I. P. Cheshginkoffom (ki napiSe uvod v njegova
predavanja), predavanja objavljena v devetih knji-
gah s skupnim naslovom »Manco dans le Littérature
Soviétique contemporainne« (Librairie José Corti,
Collection »Critique«, 1971-1974), prvi objavljeni li-
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terarni tekst, ekranizacija »Pariskega Tanga« (ki se ji
odrece), proti koncu obdobja znamenja dusevne po-
trtosti (20. 5. 1964-22. 2. 1975);

7. Drugo ljubljansko obdobje - umik v samoto, lite-
rarno snovanje prevlada nad teoretskim delom, sku-
paj s T. Dalaro ustanovi Pisarno ALEPH, rojstvo
Levizma, o¢itno odklanjanje akademskih krogov,
smrt (23. 2. 1975-12. 3. 1981);

OPOMBE:

'Glej npr. intervencijo Prof. Alojzija Vodovnika v
Uvodu h knjigi z naslovom »Dr. Sergej Lev - Nas so-
dobnik,« za katero si nekateri slovenski kulturni de-
lavei prizadevajo, da izSla v zbirki Literatni leksi-
kon, SAZU-Institut za literarno zgodovino. V tem
uvodu A. Vodovnik eksplicite postavlja zahtevo po
meta-literarni teoriji, ki ne samo, da naj se »ima uk-
varjati s knjizevnostjo kar se le da strogo in s stali$¢a
znanosti, temve¢ mora v svoje razpravljanje - te-
kom njega — uvesti refleksijo svojega dela, vsebovat:
mora teznjo, da bi se postavila nad delo in hkrati op-
ravljala v njem funkcijo notranjega razdora in teme-
lja, ki naj vsakr$no razpravljanje o knjizevnosti
sploh omogoéi; tekom analize nekega dela (pisca,
grupe, obdobja itd.) naj bi se meta-literarna teorija
proizvedla skozi/kot oddaljitev, katere rezultat bodi
podvojitev analize v analizi analize;« (Str. IV-V)

2Dr. Zdenka Strukelj: »Nekaj pogledov na Zivljenje
in delo dr. Sergeja Leva;« omenjeno delo, str. 32-67.

*Tone Dalara: In memoriam; Dr. Sergej Lev - pri¢u-
Jjoci izbor, pri ¢emer pa presek, ki ga napravi povze-
tek predsednika tovarida Dalare, zaobide npr. dej-
stvo - upamo lahko, da je edini razlog za ta spodrsljaj
tiho spostovanje Uc¢itelja kot popolne Celote -, ki ga
moramo vsekakor véteti, ¢e hoemo, da bo sinteti-
¢en pregled zZivljenja in dela dr. Sergeja Leva popoln

v resnici; kam naj sicer uvrstimo celo vrsto tekstov,
ki vse preoé¢itno kazejo na to, da »se nekaj ne ujame
v celoto«, da je moral dr. Lev prebroditi tezko krizo
- duhovno in eksistenéno - ki jo je bilo treba skriti
pred o&mi javnosti; to potiskanje je v veliki meri tudi
uspelo (za to podvzetje gre zasluga predvsem Zeni
Mileni; in z vso pravico lahko domnevamo, da je ta,
sicer skrbna in nadvse ljubezniva Zenica v skrbi za
¢ast in ugled svojega moza zagresila, recimo narav-
nost in brez okoliSenja, delen »literaren umors, ko se
je, morda skupaj s samim, takrat zlomlenim dr. Le-
vom (»kot da ne bi vedel, kaj dela«, ¢e povzamemo
sklepni prizor njegovega avtobiografskega romana z
delovnim naslovom »Izgubljene in spet pridobljene
samote,« ki $e ¢aka na svojo objavo) trudila, da bi za-
brisala spomin na sramoto in razdejanje norosti svo-
jega ljubljenega moza. Toda na sreco (ki tolikokrat
spremlja prizadevnost raziskavo) je ve¢ prispevkov
uslo njeni (ali njuni) pozornosti in s tem unienju, ta-
ko da je, vsemu navkljub, pri¢evanje o tem tezkem
¢asu - tezkem za vse ¢lovestvo, ¢e to opravié¢ilo mor-
da Ze zado§éa - ostalo Zivo in nam takoreko¢ razkrilo
»oni obraze, »drugo sceno« dragega dr. Leva.

¢ Glej veé o tem Andrej Séurk: »Tegobne poti mo-
jega slavnega so$olca in prijatelja;« Prosvetni glas-
nik, 1963/2, str. 12-19.

5 Temu imenovanju in prijateljstvu ter naklonjenos-
ti, ki jo je prof. A. Ristow nudil mlademu asistentu,
se je dr. Sergej Lev lahko oddolzil pet let kasneje, v
Istanbulu, ko je s svojimi bogatimi zvezami in izkus-
njami omogoé¢il izdi v mnogo¢em revolucionarne
knjige svojega profesorja, z naslovom: »Das Versa-
fen des Wirtschaftsliberalismus als religionsge-
schichtliches Problem.«

8 Ta dokument samo $e enkrat potrjuje empirijo v
njeni ¢vrsti naslonitvi na znanstveno-raziskovalno
metodo literarne zgodovine, ko ponovi resnié¢no let-
nico rojstva dr. Sergeja Leva.



B: NACRT ZA ZIVLJENJE DR. SERGEJA LEVA

Sergej (Krizostom) Lev - utemeljitelj levizma, sous-
tanovitelj Pisarne ALEPH in o¢e INSTITUTA - se
je rodil 23. februarja 1916 v vasi Polsnik pri Zagorju.
Njegov o¢e France je izhajal iz stare polsniske rod-
bine, iz veje, ki je obubozala v drugi polovici 19. sto-
letja. Rodil se je 16. decembra 1891. leta in s pri-
dnostjo, ki je bila lastna vsem Levom, hitro napred-
oval, tako da je leta 1914, preden so ga poklicali v vo-
jake, ze opravljal sluzbo prvega hlapca pri svojem
stricu po materi; tam je tudi spoznal Ano Rupel in se
z njo poro¢il 26. februarja 1914, tik preden ga je voj-
na vihra iztrgala komaj osnovani druzini. Nih¢e ne
ve, kako sta trpela mlada Leva v teh tezkih ¢asih,
ona na Pol$niku, on na soski fronti kot putzflek pri
feldweblu Helmutu von Heidegferju iz spodnje Sa-
Ske; resnica pa je, da se je takrat rodil Sergej, do-
mnevamo lahko, da edina sre¢a nesre¢nih starsev.
Ze spotetka je kazal velike dusevne kvalitete, Ze ta-
koj ob rojstvu je o¢itno izstopal izmed otrok, ki so se
tac¢as imeli rojevati. Okoli vratu mu je mati obesila
verizico z zlato plos¢ico, na kateri je bil napis: »Za
vero, dom, cesarja.«'

Dr. Sergej Lev se je otroskih let vedno rad spomi-
njdl. Takole je govori:

»O mojem otrostvu pravzaprav ni kaj dosti pripove-
dovati. To, da je bila tistikrat vojna, to veste in veste
tudi, da so to tezki ¢asi. Drugega vam o tem nimam
reci.«

Le enega dogodka se ni nikoli rad spominjal: neko¢,
bilo je menda poletje, se je Sergej igral na trati pred
hiSo. Takrat je bil videl, kako so zandarji prignali mi-
mo ¢loveka, o katerem so mu pojasnili, da je rde¢kar
(»pa saj to sploh niso ljudje, temveé Zivad,« je imel
zupnik Skrobar$i¢ navado rei o njih). No in ta, ki je
bil rdeékar, je bil po vsem videzu ¢isto tak kot ostalo
¢lovecanstvo. To je malega Sergeja, povsem umlji-
vo, tako prizadelo, da je oblezal v postelji in ni vstal
do naslednje mase. To se je zgodilo nekako leta
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Menda ni treba posebej razlagati, kje je prebil Sergej
svoja otroska in mladeniska leta: v krogu druZine,
svojega odeta in predvsem ljube matere na PolSniku
in v Zagorju, kjer je hodil v Sole. V Zagorju je imel
priliko videti bedo in zaostalost, netlovesko zatira-
nje ter roparsko izzemanje, ki je vladalo v Revirjih;
tako, da je ze kot otrok zasovrazil zatiranje delovnih
mnozZic in ¢util do njih pravo katoli$ko usmiljenje, ki
mu ga je tako globoko veepil domaéi Zupnik.
Sergejeva leta uéenja sovpadajo z eno najmraénej-
§ih dob v zgodovini Kraljevine SHS. Ta leta je Dr.
Lev kasneje imenoval dobo »razbrzdane, neverjetno
nesmiselne in zverinske reakcije.« Neomejena sa-
movolja kraljeve vlade, popolna brezpravnost in ne-
zasliSano izzemanje delaveev in kmetov, strahotno
nacionalno zatiranje, strahopetnost in ogabno kle-

éeplazenje liberalcev vseh sort pred reakcijo - to je
slika tedanjega Zivljenja v Kraljevini SHS.

Sergej se je zelo zgodaj zacel zamisljati nad zivlje-
njem, ¢eprav je res, da tega zivljenja ni mogel in ni
znal namisljati drugade kot v slikah, ki jih je ponu-
jala katoliSka dogma. Pri éemer se je ta slika, prek
asociativne zvez, zatuda pravilno navezovala na
fantazmo vklenjenega rdec¢karja, ki »mu rastejo ro-
govi in ima o¢i na temenu, tako da je prav grozovito
videti.«? Sele dosti kasneje mu je uspelo, da je uéin-
kovito opravil s to fantazmo. Zlata plos¢ica, na ka-
teri je pisalo »Za vero, dom, cesarja,« vsekakor $e ni
bila utonila v pozabo.

Prelomnico v Zivljenju Sergeja Leva pomeni leto
1930, ko je takoreko¢ za vedno zapustil rodni Pols-
nik in Zagorje ter se odSel $olat v Ljubljano, v »8irni,
daljni svet« kot so imeli navado re¢i takrat.

Sergej je bil veljal za najboljSega uc¢enca v ljudski in
potem v mes&¢anski $oli; tako da so bili zagorski ve-
ljaki soglasni: fanta je treba na vsak nacin poslati v
Sole, saj je takoj videti, da iz njega v prihodnosti Se
neka) bo. Toda ponovila se je stara, vsem znana pe-
sem: iz vsega tega govorjenja ne bi bilo ni¢, ¢e ne bi
bilo poléniskega Zupnika, Franceta pl. Skrobarsi¢a,
ki mu je uspelo izprositi podporo za revnega Leva.
Ze tako ali tako so bili Levi zelo revni, ko pa je vmes
posegla Se velika kriza, je starega Leva, Sergejevega
oc¢eta, dotolklo; umrl je leto dni zatem, ko je Sergej
zapustil rodno vas.

Vse te skrbi in nadloge ter zamisljenje, ki se mu je
Sergej vdajal od malega, so storile, da je Sergej zelo
hitro dozorel; leta 1930 je prispel v Ljubljano dozo-
rel, pa vseeno veder fant, ki je vedel, kaj je zivljenje.
Sergej je bil visok, modrih o¢i in plavih las, zagotovo
eden izmed najbolj postavnih mladenic¢ev, ki so tak-
rat bivali v alojzijevis¢u, kamor se je bil Sergej na-
selil, ko je prispel v Ljubljano. Vpisal se je bil na
realko in s telesno lepoto se je obilno druzila duhov-
na iskrivost in inteligenca, o kateri je Ze takrat $la
govorica, ¢e§ da »poseka samega Kkraljevega sina,
ako bi se §la ruvat v znanostih.« Zanesljivo vemo, da
Je takrat neverjetno veliko bral: prvi dve leti realke
je posvecal najve¢ pozornosti realizmu in nekaj
manj romantiki (zdrava kme¢ka pamet ga je pa¢
zmera) znala obvarovati pred bolnimi podobami
skriven¢enega duha, ki se je hranil v velikih mestih
in si pri tem domisljal, da je kdove kako radikalen;
op. p.); v tretjem in ¢etrtem razredu pa se je zacel po-
svecati moderni umetnosti (vemo, da je bral Dela I.
Ducassa v originalu, privlacila sta ga dadaizem in
nadrealizem). Prav »moderna« mu je bila hkrati na-
potek, ki ga je odvedel do Marxa, Engelsa, Lenina,
Freuda, Nietzscheja, Feuerbacha, nekaj malega
Hegla, Kanta, Helvetiusa, Bruna in seveda Aristote-
la.® In ko je 20. junija 1934 maturiral - realko je do-
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vriil z zlato medaljo - je bila njegova miselna pot ze
bolj ali manj jasno zaértana.

V alojzijevis¢u ni imel posebno dosti prijateljev,
pravzaprav je bil edini, s katerim se je druzil ve¢ kot
je imel sicer navado, so$olec in sostanovalec Alojzij
Vodovnik. Vse do nedavnega ni bilo povsem jasno,
kaksne so bile ¢ustvene vezi, ki so vezale Vodovnika
s Sergejem in celo $e danes je tezko presteti vse niti,
ki so trajno navezale oba soSolca, izmed katerih je
eden tako o¢itno izstopal, da je moral vsak, ki se je
z njim druzil, razloéno za¢utiti svojo majhnost in
prav suzenjsko navezanost do tega mladenica, kate-
rega pogled je bil pa¢ vseskozi zazrt v neko prihod-
nost, katere raseznost in kvalitete je bil samo on spo-
soben sprevideti.® Razen Vodovnika, o katerem z
vso zanesljivostjo lahko trdimo, da se je Sergej z
njim druzil (glej opombo 5; op. p.), naj bi se mladi
Lev - ¢e naj verjamemo pri¢evanjem - ob¢asno dru-
zil S z Andrejem Séurkom,® Vladimirjem Bartolom
in Antonom Podbevikom. Vsekakor pa je to Se vse
premalo, da bi mogli z vso zanesljivostjo vzeti v ob-
zir tudi pripoved tov. Rudija Veseli¢a, ki je trdil, da
je Sergej Lev leta 1933 in tudi naslednje leto (ko je
bil $e v Ljubljani) vodil krozek, ki naj bi se ukvarjal
predvsem s problemom, kako brez kode (tako za
eno kot za drugo stran) cepiti na poznega Marxa psi-
hoanalizo. Kot Ze re¢eno, ta pripoved je tako brez
opore, da smo se po premisleku raje odlo¢ili, da je ne
bomo jemali v rac¢un in da bomo vzeli kot da tega
krozka nikoli ni bilo.”

Spomladi leta 1934 je Sergej spoznal Mileno Rohr-
man, takrat dijakinjo Zzenske gimnazije, in sklenila
sta, da se bosta zvezala v zakonu do konca svojih
dni. To se jima je seveda posrec¢ilo, toda kasneje kot
bi rada onadva: takoj po opraljeni maturi so namreé¢
Sergeja vpoklicali k vojakom. Oster rezim, ki je vla-
dal v takratni Kraljevi vojski, je bil za Sergeja le pre-
hud: ni zdrZal do konca, alojzijevisée, slaba prehrana
in naporno ucenje so naredili svoje; Sergeja so
spomladi leta 1937 odpustili iz kraljeve vojske z iz-
kazilom, ¢es da je »Serge) Lev, prostak v 3. peSadij-
skem polku 2. Kraljeve armade, spoznan za nespo-
sobnega opravljati sveti in ¢astni vojaski poklic tako
v mirnem kot tudi v vojnem ¢éasu. Generalmajor D.
Zivkovié-Zika, s podpisom.«

Teden dni potem, ko se je Sergej vrnil v Ljubljano,
sta se z Mileno poro¢ila, in s tem kajpak tudi v smislu
eksistence zakoli¢ila svoje Zivljenje: Sergej ni ved
dobival podpore, Milena, njegova Zena, se je odpo-
vedala sleherni pomoéi svojih starSev. Ostala jima je
samo ena pot: tujina. Korak, ki sta ga naredila, je bil
storjen z lahkoto, ki je bila lastna vsem tistim, ki so
ujeli e zadnji vlak, ki ga je ponujala Avsto-Ogrska;
in prav verjetno je, da bi bil ta korak dosti tezji, ¢e
ze ne kar neizvedljiv, &e bi se bila pod pritiskom raz-
mer rodila v novonapravljeni Kraljevini SHS. Tako
pa sta se 19. junija 1937 zna$la v Heidelbergu in v
tem starem univerzitetnem sredi$éu zacela novo,
skupno Zivljenje.

To »novo, skupno Zivljenje« se je zacelo odvijati v
zelo slabih pogojih. Natanéno vzeto sta pomanjka-
nje in borba za vsakdanji kruh obelezila celo obdo-
bje, ki je povrh postalo v mnogoéem odlo¢ilno za
nadaljno Sergejevo pot.

Mladi Sergej je v Heidelberg prisel kajpak dobro
podprt; njegovo znanje tujih jezikov (tekoe je govo-
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ril nemsko, francosko, italijansko in rusko), njegovo
izérpno poznavanje filozofije, filologije, psihoanali-
ze in sodobne literature je presenecalo tudi take mis-
lece kot je bil npr. T. J. von Verbrecherschnauchen,
ki ga je Sergej spoznal proti koncu leta 1938. Iz ne-
katerih pisem, ki sta jih izmenjala velika ¢loveka
svoje dobe, je razloéno videti, da je §lo za odnos dveh
intelektualcev, ki se oba zavedata svojih vrednosti
in prav ta zavest jima je preprecevala, da bi razvila
toplejse odnose. Vzemimo pismo, ki ga je T. J. von
Verbrecherschnauchen pisal Sergeju Levu, takrat
Studentu na folozofskem oddelku heidelberske uni-
verze (njegov mentor je bil od vsega za¢etka profe-
sor Alexander Riistow):

Dragi kolega!

Nikar se prevec ne ¢udite, tako hitremu dogovoru!
Kakor so ¢asi Ze teZki in nevarni, je pa vseeno res,
da sem se kar dobro zna$el. Ali, ¢e si raje poma-
gam s Zwittnerjem:

»Ze res, da hudo prislo je nad nas,
da vsak dan pesté nas snezni viharji

Moder paé tisti, ki v takem doma je ostal,
toplo ogrnjenih pleé, s kocom ¢ez meéa,
noge pa potisnjene dale¢ naprej proti ognju . . .«

Tudi jaz sem se tako odloéil: dokler ne bo s temle
nacizmom v kraj, bom dosti raje ostajal kar doma
kot pa hodil ven, razkazovat se posasti. Ampak,
kaj blebec¢em! Pohitim naj raje h glavnemu. Pifem
Vam, kajti problem je pere¢ in zahteva kar najhit-
rejfega odgovora. Naj nadaljujem tam, kjer sem
zadnji¢ konéal!

Vpradanja Vasega pisma bi paé¢ ne bilo mogoce
pojasniti v neposrednem razgovoru. Ne nazadnje
Sele s pisanjem lahko misljenje dobi svojo pro-
Znost. Predvsem zato, ker s tako lahkoto drZi sebi
lastno.ve¢ dimenzionalnost svojega obmodja. In
strogost misljenja, ki se seveda razlikuje od zna-
nosti, je zgolj umetelna, se pravi tehni¢no-teore-
ticna egsaknost pojmov. Ta strogost je v tem, da
ostane pisanje popolnoma v elementu biti in da
dd bivati enostavnemu njenih mnogoterih dimen-
zij. Rekanje (Sagen) pa po drugi strani koristno
sili k premisljenemu jezikovnemu izraZanju. Za
danes bi izbral samo eno Vas$ih vprasanj. Obrav-
navanje tega vprasanja bo morda osvetlilo tudi
druga.

Vprasajte: »Kako vzeti vsak pomen besede huma-
nizem?« To vpras$anje o¢itno izhaja iz namena za-
vreci besedo »humanizem«. Vpradujem se, ali je to
nujno? Mar ni zlo Ze brez teh imen dovolj oéitno?
Sicer Ze dolgo ne zaupamo veé »izmome. Se trg je
nehal zahtevati nove. Zato bo treba znova spod-
buditi potrebo po njih. Ce drugade ne, pa s silo:
prav do te meje tudi zaupam v nemsko poslan-
stvo. Pomisliti je treba, da se tudi imena kakor
slogikas, »etika«, »fizika« pojavijo $ele z izvirnim
misljenjem. Grki so v svojem velikem ¢asu mislili
celo samo s takimi imeni. In mi$ljenje povsem pra-
vilno imenovali »filozofija«. In nenazadnje: mislje-
nje se za¢ne v trenutku, ko je izmaknjeno svojemu
elementu. ..



Taksno je torej moje miéljenje o teh stvareh. Menda
nisem bil, kot ze zadnji¢, spet po Vase prekratek. Ze-
lo bi mi bilo Zal, ¢e je temu res tako. Prosim, dogo-
vorite takoj, ko bo to v Vasi moéi.

Vedno Vas$ vdani itd.
V Berlinu, 5. 12. 1938
Theodor Joachim von Verbrecherschnauchen

Sergej kajpak ni hotel in niti ni mogel ostati dolzan
svojemu stanovskemu kolegu. In pod njegovo, ne-
koliko togo obliko odgovora (razumljivo je, da mladi
Student e ni do kraja razvil vseh svojih zmoznosti),
Ze lahko beremo kasnej$ega klenega in strastnega
analitika sodobne - predvsem sovjetske - literature:

Dragi Theodor!

Ne vem, kako bi rekel, ampak pruvi vtis je tak, da
je ves sklop. ki ste ga razvili v vasem zadnjem pis-
mu, nekolikanj preblag. Ali drugace rec¢eno: na
nekaterih mestih kar preveé tolée na dan vase po-
mirjenje z usodo. ki ni samo vasa, z usodo, ki tepe
toliko nasih kolegov $irom po svetu, pa so se ji
znali tako ali drugade le upreti; vi pa samo sedite
in éakate, ¢es da vam bo resnica prisla kar sama
nasproti. Zaradi mene koncem koncev lahko tudi
takole sedite, toda potem ne krivite mene, ¢e$ da
vas nisem bil pravocasno opozoril: mislim na-
mreé na tisti vozel, v katerem vas bo resnica do-
letela takoreko¢ s strani. od koder je ne boste niti
pri¢akovali, potlej pa poZrite svoj Nicht. ¢e boste
kajpak zmogli. Ne, prijatelj, resitev ne bo prisla s
te strani, ¢aka na oni strani. Ne mislite pri tem
zmotno, da tu rac¢unam na intervencijo nekaksne
transcendentalne moéi, ki naj nekako naknadno
uvede red v razdejanje, ki se tako oéitno priprav-
lia. Cloveka je menda stvorilo delo, to boste Ze mo-
rali priznati...... Sicer pa Zivim v pomanjka-
nju, ki ste ga doslej redko lahko videli. Tu si z vaso
sresnico« res ni kaj dosti pomagati in kar tezko je
videti, koliko pretrpt preljuba Milena. da bi pre-
Zivela sebe in e mene-studirajocega-povrh. . ...

Vas Sergej itd.
Heidelberg, 13. 1. 1939

Seveda pa ni bil samo Verbrecherschnauchen tisti
izmed intelektualcev, s katerimi je Sergej imel tak-
rat stike; vemo, da je zivahno razpravljal z E. Auer-
bachom o problemih realizma, da je prebedel mar-
sikatero no¢ nad problemom psihologije mnozZic
skupaj s profesorjem Ratzenhoferjem, v pismu Ver-
brecherscnhauchenu (datirano: Heidelberg, 9. 10.
1939) pa npr. pise:

Dragi Theodor!

Véeraj sem spoznal Wurfgitterja. Cudovit moz, le
da ga nekoliko preve¢ zana$a na stran Stranke.
Ne vem kako, ampak ¢utim, da so ti tipi tu nekako
odved in resno motijo nemoten potek znanstvene-
ga in filozofskega dela. KaZe, da bo treba javno
reé¢i o tem kako besedo, ¢e ne bo $lo drugace. Mi-
lena je nekaj bolna, pa vse kaZe, da ne gre za hudo
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bolezen. Zadnji¢ je npr. Karl (Jodl; op. p.) mimog-
rede omenil, da $e ni bil srec¢al v svojem Zivljenju
tako klene, sréne, lepe in inteligentne Zenske kot
je Milena; in da kani naslednje svoje veliko delo
posvetiti prav njej. Glede prvega mu rad verja-
mem in sem ponosen na svojo, tako Ljubo mi dru-
Zico, glede drugega pa mu bom ostal hvaleZen

Ostani mi zdrav in ¢uvaj se teh nasilnikov, ée ti je
to le mogoce.

Twvoj Sergej itd.

Iz teh pisem je lepo razvidno, kako tezki so bili ¢asi,
ki jih je prebil Sergej Lev v Heidelbergu: po eni stra-
ni je Hitler za¢enjal svojo vojno in pripravljal mori-
jo, ki ji $e ni bilo enake (najslabze se je pod naciz-
mom zagotovo godilo intelektualcem), po drugi stra-
ni naporno delo na Oddelku (prof. Rustow je veljal
za enega najbolj zahtevnih in natan¢nih mislecev
svojega ¢asa), ki ga je dopolnjevalo Se delo (Serge) je
namreé¢ Studiral ob delu; op. p.) pri firmi Baader
Druckerei LTD., kjer je bil Sergej za knjigovodjo.
Pri delu mu je zena Milena kajpak obilo pomagala:
pomivala je posodo v hotelu »Metropol« in skrbela,
da je bil Sergej vseskozi lepo in snazno oble¢en. Tez-
ko bi $e nasli zeno, ki je kdajkoli z vedjim zaupanjem
stala ob strani svojemu moZu. Vse to je tudi naredila,
da je Sergej pri Studiju dosegal sijajne uspehe: ko je
leta 1940 diplomiral (na temo Psihoanaliza in literar-
na teorija) je takoj dobil mesto asistenta pri svojem
profesorju in vodil svoj seminar na temo, ki jo je raz-
vijal ze v diplomi.

Oblastem inteligentni, nadarjeni in ambiciozni tujec
ni bil posebej pogodu, vseskoz so ga strogo nadzoro-
vali in samo blaga materina beseda, ki jo je Serge)
nosil v svojem srcu, je preprecila najhujse; Sergej je
bil pohleven ¢lovek in je neprestano pazil na to, kaj
govori in kaj dela. Ves ¢as njegovega zZiljenja v
Heidelbergu mu niso imeli o¢itati niti enega spodr-
sljaja. Potem pa se je zgodilo nekaj. kar je bilo pre-
ve¢ celo za »sicer tako mirnega« Sergeja: Hitler je
napadel Francijo, steber demokracije in svobode,
zadnje upanje vseh svobodnomisle¢ih ljudi §irom po
svetu. Velika trobojnica, velika gesla Svoboda, Ena-
kost, Bratstvo, veliki narod, ki je popeljal svet v no-
vo industrijsko ero, vse to je bilo poteptano in videti
je bilo, kot da je za vedno sesuto v prahu. Po tem
brezsramnem dejanju se Sergej ni mogel ve¢ zadr-
zevati: v Blonde-Arier Blattu je marca 1941 objavil
svoj prvi veliki tekst »Narzissmus und Nazissmuse,
Se prej pa si je - premeten kot je bil Ze od otrostva
sem — zajam¢il moZnost hitrega pobega iz odtlej sov-
razne mu dezele: v no¢i med 19. in 20. marcem istega
leta je z zeno in prijateljem Auerbachom na skrivaj
zapustil Nem¢ijo in odhitel naravnost domov.

In doma? Razoc¢aranje, ki je preseglo vse, kar je mo-
ral doslej doziveti; domovina je bila v razsulu, ljud-
stvo je zahtevalo vojno; Sergeju pa je bilo tisti ¢as
dosti vec do znanosti kot do vojevanja (o katerem je
takrat Se precej naivno mislil, da je nesmiselno).
Ljubljana se mu je prikazovala vsa v megli in belem,
bilo mu je kot da vidi ljubljansko mesto prvi¢. Toda
Ze naslednji dan, 23. 3. 1941, kot da je Sergeja bole-
zen, Ki se je razraS¢ala, pustila ob strani in je lahko
spet razloéno mislil; ¢e naj verjamemo pri¢evanju
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Andreja Séurka, je Sergej tisti dan - med drugim -
rekel tudi tole:

»Skupine so postale vidne. Misljenja so prisla na
dan. Odteni so dobili jasne obrise. Roke so dvignje-
ne. Odlocitev je padla. Prehodili smo etapo, ljubi
Andrej, to je kot Diogen v sodu iz z lu¢jo pri belem
dnevu. Naprej! - to mi ugaja. To je Zivljenje. Ta je
vse kaj drugega, kakor, neskonéni in dolgo¢asni in-
telektualni prepiri, ki se ne konéajo zato, ker so ljud-
je redili vprasanje, temved¢ zato, ker je vprasanje re-
Silo ljudi zaneshlvega pogina. Ce ne bi bilo tako, bi
bilo vse zaman .

Ze naslednji dan, 24. 3. 1941 je Sergej z zeno in ko-
legom Auerbachom odpotoval v Polénik, toda tudi
rodna vas se je sfizila pod pezo let. Vsaj na videz tr-
dno in pokoncn sta v celi vasi stala samo $e Zupnik
Skrobarsi¢ in Sergejeva mati. Ne moremo reéi, da
Sergeju srecanje z domaco vasjo in Zagorjem ni bilo
ljubo, toda bilo je le preved: preveé razdejanja za eno
samo zivljenje. Povrh vsega so preprié¢ljivi znaki vse
preved nazorno pric¢ali o tem, da se bo ljudstvu zelja
le izpolnila, da je vojna takoreko¢ pred vrati. Vemo
pa zZe, da je bil Sergej spoznan za nesposobnega slu-
ziti vojake tako v miru kot v vojni: Se en razlog veé,
da je vojno od srca sovrazil. Ostala mu je samo ena
pot: Tur¢ija. Z Zeno in prijateljem Auerbachom je
prispel v Istanbul 31. 3. 1941, torej komaj Sest dni
pred odloéilnim dnem vseh JuZnih Slovanov,
vkljuéno s Sergejem Levom in njegovo zeno Mile-
no.

Pretresi, ki so spremljali Zivljenje Sergeja Leva vse
dotlej - od preloma s katolistvom pa do nacisti¢cnega
razdejanja, tezko in revno Zivljenje, ki mu ni bilo vi-
deti konca - in drugacnega zivljenja Sergej vse do-
tlej niti ni poznal - vse to je storilo svoje: Sergej Lev
je takoj po prihodu v Istanbul tezko zbolel. Bolezen
je trajala skoraj eno leto in samo skrbi njegove Zzene
Milene ter pozornosti prijateljev se je imel Sergej za-
hvaliti, da ga duhovna tema ni zasegla za vedno.
Skrbna nega in jjubeznivost, s katero so v tistih dneh
pristopali k bolnemu Sergeju, pa je naredila, da je
Sergej polagoma premagoval dusevno strtost in v
aprilu leta 1942 povsem ozdravel. Kasneje je o tem
¢asu takole govoril:

»Imel sem obé¢utek, da blodim iz ene blodnje v drugo
blodnjo; kot da je bil vozel, ki me je vezal, spleten iz
tisoCerih niti v razliénih odtenkih, tako glede barve
kot glede debeline in dolzine. Cez vse pa se je raz-
predala podoba rdec¢karja z rogovi in oémi na teme-
nu. Cudno. Vedno sem mislil, da sem to podobo us-
pel potisniti tako korenito kot je to le mogoce. O¢it-
no to ne drzi povsem. Ali ni to grozno?«*?

Kmalu zatem, ko je ozdravel, je zacel Sergel Lev pi-
sati svoje odloéilno delo, ki je izrednega pomena za
nadaljni razvoj levizma, $e posebno po njégovi smr-
ti. V svojem velikem delu »Politisko pesnistvo — pes-
niska politika?« je Dr. Sergej Lev razvil osnove le-
vizma in hkrati podal osnove za korenito kritiko
vseh odklonov od zaértane smeri. Kako pomembno
Jetodelo, kaZejo npr. tele besede tovarisa Kindlerer-
ja:

»Povsod orjem z Levovim plugom, ki je najboljse in
najbolj produktivno orod)e za obdelovanje ledine.
Sijajno trga skorjo $ablone in rahlja ledino, ki obeta
roditi sadove. Kadar naleti na plevel, ki ga je pose-
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Jala ‘'mladolevovska stvar’, ga vselej izruje s koreni-
nami vred.«'?

Kot vsako veliko delo doslej, je tudi delo »Politiske
pesnistvo — pesniska politika?« spremljala neka te-
zava, o kateri je kmalu postalo razvidno, da bo ostala
(vsaj Se za neka) ¢asa) nepremostljiva: potem ko je
delo prestalo vse grozote vojne, se je znaslo (kot
vrednost posebnega pomena) v trezorju Univerzi-
tetne biblioteke v Teheranu: Sifra DIP II; 2-6198/5
ST; in morda je nekaj resnice v trditvi, da so se za
tem dokumentom vrhunske vrednosti, za doku-
mentom, ki takoreko¢ preseka z brkljanjem po
umetnosti in dokonéno uvede red v raziskavo odno-
sa med politiko in poezijo, za vedno zaprla vrata in
da bo, po vsej verjetnosti, za vedno ostal pokopan za
mogo¢nim obzidjem teheranske Univerzitetne
knjiZnice.

Razen napornega znanstvenega dela, ki ga je tu in
tam dopolnjevalo »pesnisko kratkocasje«, je Sergeju
v tem ¢asu vzelo mnogo njegovih mo¢i tudi sprem-
ljanje razvoja NOB: domnevamo lahko, da je vsako
zmago osvobodilnih sil, Se posebej pa Osvobodilne
fronte sprejel z navdusenjem, ki so ga zmozni samo
veliki duhovi. Novembra 1943 je, skupa) z E. Auer-
bachom, ustanovil Drustvo Prijateljev Jugoslovan-
skih Upornikov. O delovanju samega drustva ne ve-
mo kaj dosti: njegovi ¢lani so se zbirali v klubski sobi
Pudding Shoppa na Hadzi Halef Omar Avenue, pre-
pevali rodoljubne pesmi, vzklikali gesla napram fa-
§izmu in nacizmu (obema so veckrat zazeleli (:im-
prejsnjo smrt) in naplsall ve¢ poslanic.!"

Po vsem tem kajpak ni nobeno pravo ¢udo, ¢e je
Sergej Lev Ze 3. 6. 1945 dobil vabilo, ki ga je vabilo
nazaj, v osvobojeno domovino: §lo je za to, da se na
novo zasnujejo temelji za znanstveno delo pri ljub-
ljanski univerzi. Povabilo je Sergej kajpak z vese-
ljem sprejel in se tako po dolgoletni odsotnosti spet
znasel v mestu, v katerem se je za¢ela njegova ziv-
ljenska pot znanstvenika, ki je tako prepri¢ljivo in
suvereno udaril pe¢at celemu spektru humanistié-
nih znanosti, od njihovih za¢etkov pa do danes.
Cas, ki ga je Sergej Lev prebil na ljubljanski univer-
zi, je pravzaprav edino obdobje, ki je kolikor toliko
znano vsakemu ¢itatelju, ki vsaj malo pozna zgodo-
vino te imenitne naprave. Na kratko: spomladi 1946
Jje predlozil doktorsko tezo z naslovom »Pulzija in
transfer v delih Mihaila Solohova,« v kateri je polozil
temelje za analizo »fenomena dimnik«. Ni potrebno
posebej poudarjati, s kaksnim navduSenjem je bil
spremljan zagovor te teze in kak$no veselje je zavla-
dalo, ko je strokovna komisija razglasila, da je Sergej
tezo uspesno ubranil; takoj zatem je Sergej odpoto-
val v Sovjetsko zvezo, na univerzo v Frunzeju, kjer
se je izpopolnjeval in hkrati predaval na temo »Ali
lahko re¢emo, da je cilj socialisti¢nega realizma uk-
rotitev, v pomenu komunizma-kot-dovrsitve po-
stopnega ukinjanja nezavednega?« Zapiski pri¢ajo,
da $e noben cikel predavanj ne frunzejevski univer-
zi ni bil spremljan z ve&jim interesom. Zacel je so-
delovati s Pjotrom Ahmatovim in to prijateljstvo
imamo lahko za najbolj plodno drugovanje v celi
zgodovini znanosti.

Iz tega ¢asa je znana prigoda, ki je zagotovo naj-
vaznejsa v zivljenju Sergeja Leva, mladega doktorja
humanisti¢nih ved: predstavlja dovrsitev/ukinitev
fantazme iz otrotva: podobe rde¢karja z rogovi in



ofmi na temenu. 29. januarja 1947 ga je sprejel ¢lo-
vek, ki mu je pomenil ve¢ kot kdorkoli v Zivljenju.
In samo svoji pridnosti in velikemu znanju se je imel
zahvaliti, da ga je doletel dogodek tako velikeg po-
mena, da je prislo do tako odlo¢ilnega preobrata, ki
je prek sprevrnjene podobe v zrealu za vedno »pri-
pel duso mladega doktorja znanosti« problemu od-
nosa med socrealizmom in nezavednim. Sam je to
sreCanje podpisal takole:

»Vstopil sem v kabinet. Kabinet je bil ves v soncu.
Takoj sem zacutil nekaj zadregi in sre¢i podobnega,
za hip mi je postalo tesno pri srcu, kakor da sem se
dvignil od tal, poletel v nedosegljivo visino: v ozadju
velike, s svetlim hrastom oblozene sobe sem zagle-
dal Stalina, velikega Josipa Visarionoviéa.
"Pozdravljen, pozdravljen, tovari§ Sergej,’ - je spre-
govoril Stalin s toplim, zvedavim nasmehom. 'Kako
kaj gre? Sedi, tovari§ Sergej.’

Zacel sem govoriti. Glas se mi je trgal, pripovedoval
sem o hudi zimi, o borbi z vetrovi, z mrazom, z vodo.
Potem sem spregovoril o ¢idéenju.

'Golazen je treba zapoditi,’ je rekel Stalin trdo.
Govoril sem o barakah, kopelih, poliklinikah, men-
zah ter o preskrbi z obleko in obutvijo.

'Kako pa kaj znanstveni del?’ je vprasal Stalin, kot
da bi povsem natanéno vedel, kak$ne narave je mo-
je delo, kot da bi ga poznal do zadnjih podrobnosti.
"Josip Visarionovi¢, vse gre po nacrtu. Resda je ne-
kaj tezav s tem, da je naSa znanost visoko speciali-
zirana in zahteva skrajne napore, ako jo ho¢e mlad
Student dojeti vseh njenih podrobnostih, toda mo-
ram reci, da so v zadnjem ¢asu vsi slusatelji zelo na-
predovali in Ze zelo plodno sodelujejo ob vsakem, Se
tako tezkem vprasanju te zanimive znanstvene dis-
cipline. Edina tezava je pravzaprav ta, da u¢ni pri-
pomocki, ki smo jih morali naro¢iti iz Francije, ne
pridejo in ne pridejo. Tako je nase nemoteno delo
zelo otezkoéeno.’

"Tako, da ne prihajajo prepotrebna ué¢ila. To bomo
upostevali,’ je dejal Stalin in pri tem poblisnil z o¢-
mi.

Citil sem, kako me Stalin v svoji zavesti tehta, raz-
kriva in ocenjuje. Potem me je po otetovsko pogle-
dal in rekel s toplim ter ognjevitim glasom:
Tovari$ Sergej, odpotujte zdaj. Delajte. Pomnite, da
mi tu ¢akamo na vase usephe. Zelim vam mnogo
srete. Videli se bomo $e veckrat.’

Kakor dober gospodar je vstal Stalin izza mize in mi
nasmejan stisnil roko. Zacutil sem krepko, mozato
dlan, suhe, silne , nagle prste in prevzel me je obéu-
tek lahkotnosti, odlo¢nosti, brezpogojnosti. Odsel
sem iz kabineta, polnega zlatih sonénih zarkov, in
presinila me je radost, kakr$ne nisem ¢util $e nikoli
v zivljenju. Zavedal sem se, da je bil to nenavaden
dogodek, ki se ga bom spominjal vse Zivljenje, da je
bil to dogodek, ki mi pomeni toliko, kot mi ni pome-
nil $e nobeden dotlej.«'2

Kmalu po obisku pri tovarisu Stalinu se je Dr. Sergej
Lev vrnil v Jugoslavijo, v Ljubljano. Vneto in z vso
zagrizenostjo se je zacel pripravljati na ¢as, ko bo za-
¢el s predavanji v Ljubljani. V Solskem letu 1947/48
bo predaval na temo: Zakaj socialistiéni realizem s
tako lahkoto udejanja teorijo v praksi (topoloske
raziskave). S tem namenom je izdelal takti¢no plat-
formo. V februarju-marcu 1947 so to platformo pod
vodstvom Dr. Leva pretresali na ve¢ partijskih po-

svetih; Dr. Sergel Lev se je vneto udelezeval disku-
sije pred novim Solskim letom in nastopal na Stevil-
nih partijskih zborovanjih v Ljubljani in drugod.
Platforma je bila sprejeta z navdusenjem, ki se €)
nadaljevalo (predvsem med $tudenti) tudi tekom
predavanja dr. Sergeja Leva na katedri za slavistiko.
»Socrealizem je konéno nasel svoj domicil tudi v slo-
venski literarni znanosti« - to so otvoritvene besede
dr. Sergeja Leva, dne 29. 9. 1947 v prostorih ljubljan-
ske Narodne univerzitetne knjiznice. ki so tako
moc¢no odmevale, a na marsikogarsnjo zalost man)
kot eno leto.

Tedaj se je zgodilo tisti usodni prelom, nastopil je
zgodovinski trenutek, ki je Sergeja Leva za vedno
odtegnil ljubljanski univerzi: prislo je do konflikta z
Informbirojem, do konflikta, ki je tako usodno za-
mejil pot odnosov v »komunistiécnem taboru« in
hkrati dolo¢il pot FLRJ v samoupravljanje, pri ¢e-
mer je »stalinski diskurz igral viogo konstituenta, ki
naj prek preloma utemelji kot svojo ‘sprevrnjeno
podobo’.«'3

Dr. Sergej Lev se je po tem strasnem dogodku, ki je
presenetil tudi najbolj$e poznavalce odnosov med
Jugoslavijo in Sovjetsko zvezo (oziroma mesta Ju-
goslavije v Informbiroju; op. p.), umaknil v samoto.
Andrej S¢urk takole popisuje njegov umik:

»Tedaj sem prvi¢ videl Sergeja v viogi premaganca.
Niti za pi¢ico ni bil podoben tistim znanstvenikom,
ki po porazu stokajo in obupujejo. Narobe, poraz je
spremenil Sergeja v eno samo zgos¢eno energijo, ki
je morala vsakega, ki ga je takrat poznal, navduse-
vati za nove boje, za bodo¢o zmago. Govorim o po-
razu Dr. Sergeja Leva. Toda kakSen poraz je to
bil?1«14

Sergej Lev se je umaknil v samoto in se ves posvetil
znanosti. Zena Milena se spominja, da je *komaj kaj
utegnil vtakniti v usta, po cele tedne je prezivel v
jutranjki, v kateri se je najbolj udobno poéutil. Bral
je in bral ter pisal. Nikoli ne bo mo¢ pravilno prece-
niti, kaksno ogromno delo je takrat opravil Sergej.«
Edina uteha v teh samotnih, delapolnih ¢asih so bila
pisma, ki jih je pisal svojemu prijatelju Ahmatovu in
odgovori Ahmatova na Sergejeva pisma.'s Razen
tega se je tu pa tam sestal s prijatelji, ki so mu ostali
zvesti: A. Séurkom, E. Kindlererjem, M. Kova¢em
in drugimi. In morda bi tisti dan tezko nasli bolj
sre¢nega ¢loveka, kot je bil Dr. Sergej Lev, ko je
zvedel, da so se odnosi s Sovjetsko zvezo normalizi-
rali. Zena Milena se spominja. daje vstal iz naslonja-
¢a, v katerem je vedno prebiral svoj jutranjik in vz-
kliknil: »O sonce, sonce! Spet je sonce posijalo v mo-
jo puséobo, med ljudi, Milena, med ljudi pojdiva no-
cojl«. Potem je oblekel svojo najboljSo obleko
(jutranjke $e pogledal ni) in odhitel k Seéurku. Padel
mu je okrog vratu in govoril navdu$ene besede, pol-
ne »nekega sijaja, ki ga doslej v njegovih govorih ni
bilo zapaziti. Se najbolj pa je presenecala treznost, s
katero je pospremil na novo vzpostavljene odnose
med obema velikanoma socializma: Sovjetsko zve-
zo in samoupravno Jugoslavijo. Govoril je o tem, ka-
ko nevarno je, kadar kdo dobi vrtoglavico od uspe-
hov, kakor je v zgodovini neredkokrat zadel neus-
peh prav tiste moze, ki so se prevzeli. Poudarjajoé,
da so glavne tezave $e pred nami, je Sergej svaril,
naj se nikakor ne prevzamemo. To nevarnost, je de-
jal, da moramo dvojno imeti pred ofmi vsi znanstve-
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niki posamez in znanstveniki kot celota. Se enkrat
sva se objela in potem se je Sergej poslovil.«'®
Se isti dan je zaprosil za znanstveno $tipendijo, s po-
modcjo katere bi mogel nadaljevati svoje, v Sovjetski
zvezi zalete raziskave, ki so izrednega pomena za
vso sodobno znanost. Stipendijo so mu odobrili in 7.
septembra 1956 se je Dr. Sergej Lev skupaj z Zeno
Mileno povzpel na letalo, ki naj ga popelje v Mosk-
vo. Takrat nih¢e ni slutil, da bo slovo tako dolgo. To-
da resnica je, da se je Dr. Lev vrnil v domovino Sele
po dobrih osemnajstih letih, Ze star, toda $e poln de-
lovnih moéi, ki so ga spremljale do njegovega za-
dnjega dne.
Takoj ko je Dr. Sergej Lev z zeno Mileno prispel v
Moskvo, se je vpregel v delo. Zacel je sodelovati v
Institutu za psihoanalizo pri Moskovski vojaski aka-
demiji, ki je kmalu postal njegov drugi dom. V IN-
STITUT je pritegnil tudi svojega starega prijatelja in
sodelavca Pjotra Ahmatova. Vrgla sta se na delo,
predavala, brala, pisala, delala poskuse z napravami
v laboratoriju INSTITUTA, v laboratoriju, ki $e da-
nes velja za najbolj sodobno opemljen laboratorij za
psihoanaliti¢ne raziskave. Dr. Sergej Lev je bil v IN-
STITUTU na splo$no zelo priljubljen, saj je znal biti
Segav v najbolj tezkih trenutkih, hkrati pa je bil strog
pri delu, $e najbolj do samega sebe. TeZko je prece-
niti, kaksno delo sta opravila v teh letih Dr. Lev in
Ahmatov: koliko materialov sta zbrala, koliko analiz
naredila. Vse to bo brzkone za vedno ostalo pokopa-
no v moléljivem in modrem srcu dragega nam dok-
torja. Zakljucke in rezultate, ki so nastali tekom nju-
nega vztrajnega Stiriletnega dela, sta objavila v ob-
sezni knjigi z naslovom Socializem in nezavedno.
Motto knjige in hkrati izhodi&¢e vsega dela je bila te-
za, da ni nobene nujnosti in neposredne povezave
med obstojem psihoanalize in nezavednega; da je
mogoce rekonstruirati zgodovinske polozaje, ki po-
znajo nezavedno, nimajo pa razvite psihoanalize
(npr. polozaj Caristi¢ne Rusije v 19. stoletju) in ob-
ratno (npr. polozaj Sovjetske zeze po dokonéni zma-
gi revolucije leta 1938).
Knjiga je doZivela sijajen uspeh in Ze istega leta so
morali pripraviti prvi ponatis. Do danes so knjigo
“ponatisnili Ze devetkrat, iz8la je v vseh svetovnih je-
zikih, v dezelah vzhodnega bloka pa velja za osnovni
psiholodki u¢benik (v skraj$ani in prirejeni verziji).
Leta 1963 sta Pjotr Ahmatov in Dr. Sergej Lev za op-
ravljeno delo prejela Veliko Leninovo nagrado za
znanstvene dosezke leta. Nek udeleZzenec svetane
podelitve Velike Leninove nagade, ki se je vrsila 21.
- januarja 1963 (na dan devetintridesete obletnice Le-
ninove smrti) v Stebrni dvorani Sindikalnega doma,
je kasneje zapisal:
»Tedaj sem prvi¢ videl Dr. Sergeja Lev kot zmago-
valca. Takoj si lahko opazil, da zmaga Dr. Sergeju
Levu ni zmes$ala glave. Vsi vemo, kako lahko se zgo-
di, da zmaga marsikateremu znanstveniku zmesa
glavo, ga dela domisljavega in oholega. V takih pri-
merih znanstveniki najteSte za¢no slaviti zmago,
pocivati na lovorikah. Toda Dr. Sergej Lev ni bil niti
za las podoben takim znanstvenikom. Narobe, rav-
no po zmagi je postal posebno buden in oprezen.
Spominjam se, kako je Dr. Sergej Lev tedaj v svo-
jem zahvalnem govoru vztrajno zabi¢eval poslusdal-
cem: 'Prva stvar je, da nas zmaga ne spravi v puhlo
navdusenje in bahavost; druga stvar, da si utrdimo

14

zmago; tretja, da nasprotnika potol¢emo do kraja,
zakaj le potol¢en je, a Se davno ne do kraja potoléen.’
Jedko je smesil tiste poslusalce, ki so lahkomiselno
mislili, da je stvar z nezavednim za vselej opravlje-
na. Ni mu bilo tezko dokazati, da ima nezavedno Se
vedno korenine v delavskem gibanju, da se je treba
z njim spretno bojevati in se pri tem na mo¢ ogibati
precenjevanja svojih sil in zlasti podcenjevanja na-
sprotnikovih sil.

Ne se Sirokoustiti z zmago, to je tista posebnost v
znacaju Dr. Sergeja Leva, posebnost, ki mu je poma-
gala trezno tehtati nasprotnikove sile in varovati
psihoanalizo moZnih presenecenj.«'?

Vse to je seveda naredilo, da je Dr. Sergej Lev postal
ena izmed vodilnih osebnosti v sodobni znanosti.
Imel je tudi svoje gorele nasprotnike, ki pa jih je v
svojih govorih in ¢lankih vesée spodbijal in to je le
$e bolj utrdilo njegov poloZaj vodilnega sodobnega
psihoanalitika. Avgusta 1963. je Dr. Sergej Lev od-
potoval v Stuttgart na Mednarodni psihoanaliti¢ni
Kongres. Tukaj se je aktivno udeleZzeval borbe, ki se
je razvila med revolucionarnim in oportunisti¢énim
elementi. Skupno z Octavom Reizheckom je spravil
v resolucijo o borbi s freudomarksizmom zgodovin-
ske »popravkes, kjer je razlo¢no in jasno opozoril, da
je naloga vseh pravih psihoanalitikov in hkrati za-
vednim marksistov ne le boj proti vedno bolj razsir-
jenemu freudomarksizmmom, marve¢ tudi izkorisc¢a-
nje krize, ki je stranski u¢inek freudomarksizma, za
revolucijo v psihoanalizi.

Kmalu po tem kongresu, na katerem je Dr. Sergej
Lev sodeloval s svojimi prispevki, intervencijami,
govori in ekspozeji ve¢ kot stokrat in predstavlja po-
polno zmago Dr. Sergeja Leva in njegovih gore¢ih
pristaev in prijateljev, je dobil vabilo za sodelova-
nje na peti pariski univerzi. Dr. Sergej Lev je vabilo
sprejel, menil je, da bi mu »francoske izkugnje« pri
njegovem delu $e kako pomagale (Francijo je imel,
poleg Sovjetske zveze, za drugo trdnjavo prave in
zavedne psihoanalize). 19. maja 1964 leta se je poslo-
vil od svojih sovjetskih prijateljev (kajpak $e posebej
od Pjotra Ahmatova, dolgoletnega sodelavca in pri-
jatelja) in Se na misel mu ni prislo, da se poslavlja za
vedno: neizpodbitno dejstvo je namreé¢, da se v Sov-
jetsko zvezo, v svoj stari, tako dragi INSTITUT pri
moskovski vojaski akademiji, med svoje preljube
znance in prijatelje, ni nikoli ve¢ vrnil.

Ko je Dr. Sergej Lev 20. maja 1964 prispel v Pariz,
se je takoj lotil dela. Mnogo je bral, pisal, veliko se
je sestajal z znanstvenimi kolegi in z njimi pozno v
no¢ pretresel perece probleme psihoanalize. Jeseni
istega leta je zacel predavati na 5. univerzi. Ta pre-
davanja, ki jim je dal naslov »Manko v sodobni sov-
jetski literaturi«, so bila polna Zara, poleta in neke
nenavadne iskrivosti, ki je bila Francozom povsem
tuja. Zato so bila njegova predavanja izredno dobro
obiskana in Studentje so ga kmalu imeli za svojega
zaradi njegove odKkritosrénosti in nenavadne ¢love-
koljubnosti, ki je prevevala vse njegovo delo. Veliko
je sodeloval z Michelom Favrom, se druzil s Safoua-
nom, Silvestrom, Faladéjevo, Cotetom in ostalimi.
Toda, muéilo ga je domotoZje, bil je daleé¢ od »prave
domovine psihoanalize, Sovjetske zveze«, kot je rad
govoril v tistih ¢asih. Spet se je bolj posvecal pisanju
literature in nekako proti koncu Sestdesetih let je na-
stal njegov znameniti tekst »Pariski tango«. Tekst je



dozivel tudi svojo ekranizacijo pod naslovom »Za-
dnji tango v Parizus, ki pa se je, glede na Sergejev
tekst, povsem ponesrecila. Konec, ki ga je predlagal
Bertolucci (in njegova frakcionaska banda), pa je
mejil Ze na poneverbo. Vse to je bilo za Sergeja ze
preve¢: film je ostro napadel v svojem ¢lanku »Ne-
kemu filmu na rob«, dokazal, da je Bertolucci nava-
den falsifikator in izdajalec, prepovedal, da se njego-
vo ime blati v glavi tega filmskega zmazka in hkrati
napovedal, da bo Bertoluccija prisiljen toziti, ¢e fil-
ma ne bo unié¢il. Bertolucci je uposteval pripombe
Dr. Sergeja Leva samo na pol: umaknil je njegovo
ime iz glave filma, ni pa pristal na to, da bi bilo treba
film unié¢iti. Dr. Sergej Lev je Bertoluccija seveda
tozil zaradi poneverbe, tozbo dobil, toda samo delo-
ma: filma vsemu navkljub niso uni¢ili, Bertolucei pa
je moral pla¢ati visoko odskodnino.

Dogodki te vrste (ta je samo eden izmed njih) so Ser-
geja razglasili $irSi kulturni javnosti in ga silno ovi-
rali pri njegovem trdem delu. Potem so iz§la njegova
predavanja z naslovom »Manko v sodobni sovjetski
literaturi« v devetih knjigah (Librairie José Corti
Collection »Critque« (1971-1974) in $e enkrat potrdi-
la njegovo vodilno mesto med znanstveniki njego-
vega kova. Slava in oviranje njegovega dela, ki je §lo
v korak z vedno §ir§im priznanjem, je Sergeja sprav-
ljala na rob obupa. Nekajkrat se je Ze zdelo, da tega
pritiska ne bo ve¢ zdrzal. Potem pa je prisel e zadnji
udarec: skupina, ki je kasneje osnovala oddelek za
psihomotori¢no terapijo na kliniki Salpetiére, je iz-
dala zbornik z naslovom »Obrisi iz filozofije psihoa-
nalizes«.

V tem zborniku so bile zbrane vse popacitve in po-
tvorbe freudizma, ki so jih podajali disidentje pod
zastavo njegove »zaScite«. Ob tej priloznosti je Dr.
Sergej Lev zapisal:

»Sedaj so iz8li ,Obrisi iz filozofije psihoanalize’. Pre-
¢ital sem vse ¢lanke razen Mahalosovega (ki ga zdaj
¢itam) in ob vsakem ¢lanku sem naravnost besnel
od ogortenja. Ne, to ni psihoanaliza! Nasi disidentje
res lezejo v moévirje (e posebe) M. Spoggio, ki ji,
kar naravnost povem, ze od vsega zacetka nisem za-
upal). Prepricevati ¢itatelja, da je ,vera’ v realnost
Jmistika’, mesati na najodvratnejsi na¢in psihoana-
lizo in kantovstvo, uciti delavce ,religiozne psihoa-
nalize’ in ,oboZavanje’ vi§jih ¢loveskih potene, pro-
glasati Freudov nauk za mistiko, ¢rpati iz smrdljive-
ga vira nekih ameriskih  pozitivistov — agnostikov
ali metafizikov, vrag jih vzel - s simboli¢no spoznav-
no teorijo’! Ne, to je pa Ze preve¢. Seveda mi, navad-
ni psihoanalitiki, v filozofiji nismo podkovani, a ée-
mu nas je treba tako zaliti, da se nam taka stvar pro-
daja kot filozofija psihoanalize! Raj$i se dam na
drobno razsekati, kakor pa bi privolil v sodelovanje
pri organu ali kolegiju (ali kako Ze imenujejo svojo
stvar), ki oznanja podobne stvari.«'8

Kot Ze re¢eno, vse to je bilo za Dr. Sergeja Leva pre-
veé: podlegel je hujsi duSevni potrtosti in spet je bila
prisebnost in nesebi¢nost njegove zene Milene tista,
ki ga je reSevala iz $e hujSe potrtosti. Zdravniki so
svetovali, poskusali z razliénimi posegi, ki naj bi
Sergeja »vrnili materialni realnosti«, pa vse skupaj
ni kaj dosti zaleglo. Potem se je Zena Milena odloé¢ila
za poslednji korak: s Sergejem naj bi odpotovala v
domovino, v Jugoslavijo, ki sta jo zapustila pred
osemnajstimi leti. Zdelo se je nare¢, da je to edino

zdravilo za onemoglega in hudo prizadetega Serge-
ja.

Milena Lev, rojena Rohrman, je s svojim bolnim
mozem Dr. Sergejem Levom prispela v Ljubljano
23. februarja 1975, ob 15%%, na Sergejev 59. rojstni
dan. Kot da sloves slovitega znanstvenika ni segel
do njegove domovine: nih¢e ga ni poc¢akal na posta-
ji, Zena Milena je morala porabiti ves svoj $arm in
prepri¢ljivost, da je lahko Sergeja spravila v njuno
staro stnanovanje s taksijem. Za ta neprijazni spre-
jem.je bila Milena deloma sama kriva; da prihajata,
ni sporo¢ila niti Séurku, niti Vodovniku, ki sta prisla
na obisk takoj, ko sta zvedela veselo novico, da se je
njun mladostni prijatelj vrnil. Toda Sergej ju je ko-
maj spoznal, ¢eprav je bil Ze veliko boljsi kot takrat,
ko sta zapustila Pariz, ¢e naj verjamemo Milenine-
mu zatrjevanju. Kakorkoli Ze, njegovo stanje se je
hitro popravljalo in mesec dni kasneje je bil Ze spet
stari, volje polni, iskrivi Sergej, tak$en, kot so ga po-
znali prijatelji v njegovih najboljsih dneh.

Po svoji stari, Zze preskuseni metodi se je Sergej ta-
koj, ko je ozdravel, vrgel na delo. Veliko je bilo se
storiti na polju psihoanalize, razvoj socializma je za-
hteval preverjanje postavljene sheme odnosa z ne-
zavednim, treba je bilo proizvesti nadomestno she-
mo, ki bi lahko delovala za primer, ¢e bi prva v no-
vih pogojih (s predpostavljenim razlikovanjem med
»starimi« in »novimi« pogoji) odpovedala. Sredi tega
velikega dela, ki so ga dopolnjevali avtobiografski
zapisi, vodenje dnevnika in obilna korespondenca s
starimi prijatelji in sodelavci, je Dr. Sergej Lev spoz-
nal Toneta Dalaro (pozimi 1976), s katerim sta kas-
neje (spomladi istega leta) osnovala Pisarno
ALEPH- »prvovrstno pisateljsko napravo, ki za na-
prej izredno veliko obeta,« ko je dejal Dr. Sergej Lev
na ustanovnem sestanku te naprave.

Odslej je delo Dr. Sergeja Leva potekalo nekako po
dveh tirih, ki pa sta se nujno, ¢eprav asimetri¢no do-
polnjevala: delal je razpet med organiziranjem in
koordinacijo dela v Pisarni ALEPH ter svojim, ¢e
naj tako refem, »privatnime delom, ki se je drzalo
bolj ali manj napotil, ki jih je Sergej izdelal tekom
razvoja svoje misli. Nenazadnje je silni razcvet le-
vizma, ki sovpada z ustanovitvijo Pisarne ALEPH,
vsebovan prav v tem (ali bolje: tudi v tem) protislov-
nem poloZaju, ki je od pomladi 1976 tvoril Sergejevo
pot: in nobenega dvoma ni, da je treba iskati razloge
za razkol znotraj levizma po smrti Dr. Sergeja Leva
Ze v tem izhodi$¢em protislovnem polozZaju/temelju
levizma.'®

Tekom tega napornega dela Dr. Sergej Lev paé¢ ni
utegnil kaj dosti gledati Se nase (pravzaprav je ta
znani omalovazujo¢i odnos do svoje fiziéne bitnosti
spremljal Sergeja Leva celo Zivljenje; v tem odnosu
do svojega telesa prav lahko odé¢itavamo sled, ki jo
Jje zapustilo katolistvo, ki je tako usodno in zavezu-
joce zgrabilo v svoje klesée Sergejevo otrostvo in
mladost; op. p.). Nastopila je usodna jesen 1980, je-
sen, tekom katere se je znotraj levizma Ze precej raz-
vidno napovedoval razkroj na »sstarolevovces, smla-
dolevovces« ter »radikalni levizeme, jesen, ko je Ser-
geja Leva prvic¢ zadela kap (16. 10. 1980). Ko si je ¢ez
deset dni deloma opomogel (leva stran je ostala ne-
gibna), je Sergej spet poprijel za delo, ne glede na
vse tezave, Ki so nastajale zaradi delne ohromelosti.
Samo tej vztrajnost, tej volji do Zivljenja se imamo
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zahvaliti, da je Sergej uspel $e pravocasno dokonéati
zaceto delo »O avantgardah«, kajti ze 27. 2. 1981 ga
je znova zadela kap in po tem udarcu si Sergej Lev
ni ve¢ opomogel. Vsa skrb, ki so mu jo posvetili
zdravniki, vsa pozrtvovalnost njegove zene Milene,
vsa ljubezen njegovih bliznjih prijateljev in sodelav-
cev, vse to ni ve¢ zados¢alo: Dr. Sergej lev je umrl
12. 3. 1981. Kmalu zatem, ko je izdihnil, so Dr. Ser-
geja Leva prepeljali iz Kliniénega centra v njegovo
domovanje v Rozni dolini, kjer so mu poslednjo ¢ast
izkazali Stevilni prijatelji, sodelavci, pristasi in celo
njegovi nasprotniki (tisti, ki so znali spostovati veli-
ko delo, ki ga je Dr. Sergej Lev opravil na podro¢ju
humanistiénih znanosti in posebej v psihoanalizi).
Dr. Sergeja Leva so pokopali na Zalah 15. 3. 1981. K
zadnjem pocitku ga je spremila nepregledna mnozi-
ca, vsi tisti, ki jih je Dr. Sergej Lev tekom svojega
burnega, dela polnega in napornega zivljenja tako
ali drugace zadolzil s svojim zivljenjem in s svojim
delom. Ob odprtem grobu so spregovorili §tevilni
predstavniki, potem pa je spregovoril $e Tone Dala-
ra, prvi izmed vestnih in natanénih nadaljevalcev
dela Dr. Sergeja Leva. Tone Dalara je visoko dvignil
zastavo levizmu, $e posebej s temi besedami:

»Mi levisti smo ljudje posebnega kova. Zgrajeni iz
posebnega materiala. Mi smo tisti, ki tvorimo arma-
do velikega stratega sodobne znanosti, armado Dr.
Sergeja Leva. Ni je vec¢je ¢asti, kot je ¢ast, pripadati
tej armadi. Ni je vec¢je ¢asti, kot je ¢ast, pripadati le-
vizmu, katerega ustanovitelj in voditelj je bil Dr.
Sergej Lev.

Ko je odhajal od nas, nam je Dr. Sergej Lev naroéil,
naj visoko cenimo in ohranimo ¢ist visoki naziv le-
vizma. Prisegamo ti, dragi Dr. Sergej Lev, da bomo
¢astno izpolnili to tvojo zapoved!

Ko je odhajal od nas, je Dr. Sergej Lev naroéil, naj
cuvamo enotnost levizma kot zenico svojega ocesa.
Prisegamo ti, dragi Dr. Sergej Lev, da bomo ¢astno
izpolnili tudi to tvojo zapoved!

Ko je odhajal od nas, je Dr. Sergej Lev narocal, naj
¢uvamo in krepimo razevet in polet levizma, kakrs-
nega je bil ustanovil. Prisegamo ti, dragi Dr. Sergej
Lev, da ne bomo $tedili svojih sil, da bi ¢astno izpol-
nili tudi to tvojo zapoved!

Dr. Sergej Lev nam je brez prestanka govoril, da je
prostovoljna zveza med levisti naSe deZele nujno po-
trebna, da je nujno potrebno prijateljstvo in sodelo-
vanje med levisti v okviru INSTITUTA.

In konéno, ko je odhajal od nas, je Dr. Sergej Lev na-
rocal, naj ostanemo zvesti nacelom levistiénega in-
ternacionalizma. Prisegamo ti, dragi Dr. Sergej Lev,
da ne bomo $tedili svojega Zivljenja, da bi okrepili
zvezo levistov vsega sveta - Levisti¢no internacio-
nalo.«

NAMESTO EPILOGA

Vse svoje Zivljenje je Dr. Sergej Lev brez pridrzka
zrtvoval osvoboditvi znanosti izpod mraénjaske na-
vlake, ki jo breme zZe toliko stoletij. In dobr$en del te-
ga ¢rnega omota je uspelo Dr. Sergeju Levu z obli¢ja
znanosti tudi strgati. Dolg, ki je s tem nastal, je ve-
likanski in potrebni bodo vrhunski napori, ¢e zeli-
mo, da ostane genialna misel Dr. Sergeja Leva ¢ista
in neomadezevana tudi za naprej. Potreben bo skra-
Jjen napor vseh, ki so se odlo¢ili da ostanejo brez pri-
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drzkov na poti, ki jo je za¢rtal Dr. Sergej Lev, vseh,
ki so se strnili okoli zdravega jedra levizma
(starolevovei) v INSTITUTU, sproti bo potrebno kar
najostreje obraéunavati z vsemi, ki se bodo kakor-
koli oddaljili od zacértane poti, ¢e noéemo, da se zgo-
di levizmu tisto, kar se je zgodilo Ze mnogim genial-
nim mislim v zgodovini: najprej zastoj in potem kla-
vrn zaton.

OPOMBE:

' Dr. Sergej Lev: Izgubljene in zopet pridobljene sa-
mote (rok.); str. 14

2 ibid.; str. 36/7
3 ibid; str. 41
4 ibid; str. 112/13

5 Prispevek tovarisa E Kindlerja ni samo temeljno
delo, ki naj pojasni razmerje Dr. Sergeja Leva in A
Vodovnika (razmerje, ki je v marsi¢em odlo¢ilno za
zivljenje poti obeh velikih moz), temvec¢ je pred-
vsem bleste¢a interpretacija, ki ji tezko najdemo pri-
merjavo - hkrati pa izstopi lirika A. Vodovnika kot
eden naj¢istejsih primerov eroti¢ne poezije pri nas.
Zaradi tega smo se odlo¢ili, da prispevek E. Kindle-
rerja (skupaj s pesmimi A. Vodovnika) na koncu teh
opomb v celoti predstavimo.

¢ Andrej S¢urk: »Tegobne poti mojega slavnega so-
Solca in prijatelja«; Prosvetni glasnik, 1963/2; str. 13;
(odslej PG 1963/2)

7 Dr. Sergej Lev v nobenem izmed svojih spisov ne
omenja tega krozka; niti ni nobene navedbe v nje-
govih Dnevnikih, ki bi vsa) namigovala na obstoj ta-
kega krozka; zato lahko upravi¢eno domnevamo, da
Rudi Veseli¢ svojo trditev uveljavlja na osnovi fal-
sifikata (krivega pri¢evanja, ponarejenega doku-
menta); glej o tem: Rudi Veseli¢: »Uvod za zgodovi-
no freudomarksizma na Slovenskem med obema
vojnamas, - Nasi Razgledi, 1975/13, str. 5-6 in odgo-
vor na Veselitev ¢lanek v Pismih bralcev, Delo,
1975/147 (E. Kindlerer: Kdo dovoljuje take potvor-
be?)

8 Andrej Séurk: »Tegobne poti . . . , PG 1963/2; str. 16

® Dr. Sergej Lev: »Izgubljene in zopet pridobljene
samote«; str. 193

'°Eliel Kindlerer: »Boj za dedi$¢ino Dr. Sergeja Le-
va«; Edicija PEST (§t. 17), Samozalozba 1981; str. 31

"Samo sre¢no nakljud¢je je botrovalo dejstvu, ki od-
tlej lahko velja za neizpodbitno: 21. 5. 81 je tovaris L.
Zagar dobil pismo, v katerem je bil poleg zelo zane-
marjenega in skoraj uni¢enega lista papirja (o kate-
rem je brz postalo jasno, da je pravzaprav eden naj-
omembnejsih dokumentov o delu Dr, Sergeja Leva
za ¢asa Druge svetovne vojne v Istanbulu), na kosu
papirja, ki je bil o¢itno iztrgan iz beleznice, nakracan
napis: »*Naj Zivi na§ Sergej Lev... Vso sreto...
Veéne so krimske poti .. .« (brez podpisa). Tovari$



Zagar je ta dragoceni dokument prepustil osrednje-
mu arhivu (ki vsebuje vse doslej najdene spise Dr.
Sergeja Leva, vkljuéno s korespondenco, dokumen-
ti, teksti o njem itd.). Zdaj je $irsi javnosti prvi¢ na
voljo faksimile tega dokumenta, ki je vsekakor eden
najbolj prepri¢ljivih dokazov o privrzenosti Sergeja
Leva borbi in revoluciji jugoslovanskih narodov.

Intambul, 26, 1. 1943
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Faksimile dokumenta: Zunanjemu ministrstvu turSke republike,
Istanbul, 28. 11. 1943 (osrednji arhiv INSTITUTA, darilo tov. 1.
Zagarija, 23. 5. 1981).

2 Dr. Sergej Lev: Na sprejemu pri tovarisu J. V.
Stalinu, Literaturnaja Gazeta, 1947/11; str. 14
(prevod prispevka: A. Drapal)

'3 Dr. Sergej Lev-Pjotr Ahmatov: Socializem in ne-
zavedno, Moskrva 1961; str. 314 (prevod odlomka:
A. Drapal)

4 Andrej Séurk: »Tegobe poti . . .«; Pg 1963/2; str. 17
'5 Kolikor lahko sklepamo iz doslej odkritih in raz-
iskanih materialov, je korespondenca med Serge-
jem Levom in Pjotrom Ahmatovim, ki jo tu priob-
éujemo, predstavljena bolj ali manj v celoti; res pa
je, da obstaja nekaj praznin, ki so nerazumljive Zze na
prvi pogled; ¢e naj zaupamo datumom, ki jih nava-
jajo posamezna pisma, potem obstaja eno celo obdo-
bje (ve¢ kot dvajset let), ko si velika prijatelja in so-
delavca sploh nisa pisala; za zdaj $e nimamo prav
nobenih opornih to¢k, ki bi pricale, da je v odnosu

med Levom in Ahmatovim v tem obdobju »nekaj
Sepalo«; zato moramo vzeti za najbolj verjetno za-
lostno resnico, da so se pisma preprosto izgubila. Ne
glede na nastale praznine, pa je Ze obsto) znane ko-
respondence znamenitost sama-za-sebe in dovol)
zgovorna, da ji ni treba prilagati posebnega komen-
tarja (pisma so sama sebi hkrati komentar):

KORESPONDENCA: SERGEJ LEV -
PJOTR AHMATOV

Ljubljana, 25. 6. 1951
Spostovani tovaris Ahmatov!

Kar malce neprijetno mi je, ko Vam pisem po toliko
letih. Véera) sem v reviji Vaprosy Jazykoznanija za-
sledil Vas ¢lanek »Menjava in zguba« in takoj sem se
spomnil na moja studijska leta v Frunzeju, ko sva
skupaj oblikovala seminar pri profesorju Fadejevu.
Vasa vpeljava psihoanalize v analizo sovjetske druz-
be skozi raziskovanje simbolnega pomena kolhoza,
se mi zdi naravnost revolucionarna; moram Vam
kar odkrito priznati, da sem danes do $tirih pono¢i
sedel v kuhinji in razmisljal o zmoznostih humanis-
ticnih znanosti. Vse bolj se mi namre¢ potrjuje ak-
siom, ki ga je profesor Fadejev neko¢ omenil mimo-
grede: Zdrava druzba-zdrava znanost. Pri nas je, z
nami humanisti, danes slabo, saj ljudje moje domo-
vine postajajo vedno bolj mehkuzni, sluzasti in cme-
ravi: ni ve¢ tiste klenosti in odpornosti, trdoZivosti in
neomejne volje do Zivljenja, ki sem jih tako ob¢udo-
val. Saj se $e spominjate tistega lepega son¢nega
dne, ko sem v Moskvi obiskal tovarisa Stalina? Vi-
dite, takrat, takrat sem ugotovil, kaj hocem od ziv-
llenja. Zato sem sedaj v svoji domovini nesre¢en in
brez prave duSevne hrane, kot pti¢ v vodi ali riba na
suhem.

Zato so drznem biti tako vsiljiv, spoStovani tovaris
Ahmatov, da Vas naproSam, da mi posljete, ¢e zmo-
rete in utegnete seveda, kaj zanimivih teoretskih
tekstov, ki so nastali pri vas, Se posebej vasih, ¢e ste
jih kje priobé¢ili; seveda, in kak zanimiv sovjetski ro-
man; danes se nare¢ pri nas takih stvari dobi vse
manj. Sicer poSiljam najlep$e pozdrave Vam, vasi
Jelo¢ki in vsemu sovijetskemu ljudstvu, $e posebe)
pa tovari$u Stalinu in iskreno Zelim in trepetam, da
bi kruta pregrada, ki je lo¢ila nas, slovanske narode,
kmalu padla!

NAJ ZIVI PROLETARSKA REVOLUCIJA!

Vas Sergej K. Lev

28. 8. 1951 Moskva
Dorogo) Serjoza!
Batjuska!

Kako sem se vzradostil tvojega preljubega pisma.
Zena Jelotka, saj se spominjas krhkega bitjeca, te-
daj je Se Studirala pianistiéno igro na Akademiji
umetniskih ved v Frunzeju - kako nama je veckrat
ob vecerih muzicirala nase socialisti¢ne skladatelje,
Sopena, Cajkovskega, Glinko, je od veselja kar po-
skakovala po najinem gnezdecu, tu v Moskvi. Ah,
JeloCka, $e vedno pede tiste zlate pirogke, ki smo jih
tisto pomlad zobali ob, v vetru valujotem, Zithem
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polju v blizini Jeromilska — tamkaj$nji kolhoz je ze
tri leta zapovrstjo vseruski udarniski prvak. Zdaj je
tudi kruha dovolj. Hvala bogu. Z Jelo¢ko sva zdrava,
kot so zdravi vsi socialistiéni narodi in zadovoljna
sva, saj nas vodi On. Kako ne.

Toda kako gre vam, JuZznim Slovanom, edini oazi
socializma med kapitalisticnimi Skarjami Zahoda.
Pri nas krozijo o vas ¢udne govorice in samo, ker te
poznam, ker poznam tvojo delavsko-socialisti¢no
zavest in ker vem, da se ne bi nikoli druzil s sebi nev-
rednimi pajdasi, Se upam, da vendar ni tako hudo.
Kaj res podlegate zahodnemu zavojevalcu? Ne dajte
se. Kako sem se razveselil poteze vase vlade, ko je la-
ni uvedla petkilometrsko mrtvo cono na meji s ka-
pitalistiéno Italijo. Svetujem ti, da se odselis ¢im dalj
stran. Tudi Jelo¢ka, moja draga Zenica, misli tako.
Mi, vsi ruski narodi, smo z vami, ¢eprav nekateri
mislijo o nas drugaée. Upam, da bomo kmalu $e bli-
ze skupaj.

Batjuska! Ah, kako mi je hudo pri srcu in Jelo¢ki
prav tako, ko sliSiva, da ti primankuje hrane. Tezko
si predstavljava, kako to ¢loveka, s tako Sirino kot jo
imas ti, prizadene, saj pri nas, v socialistiéni Rusiji,
takih kulturnih barbarizmov ne poznamo. Prav
pred Stirimi meseci je nasa zalozba naredila $e en
zgodovinski korak in je izdala vseh dvajset strani
Freudove Masovne psihologije v redakciji tov.
Sklovskega. Temu pomembnemu dogodku se ima
tudi zahvaliti moj ¢lanek Menjava in zguba, ki ga ta-
ko prijazno omenjas v svojem pismu. Tudi tu je sov-
jetska znanost na prvem mestu. Preljuba Zenitka
Jelocka je zdaj Ze asistentka na Moskovskem vseu-
¢ilis¢u in vzgaja nove velikane pianisti¢nega muzi-
ciranja.

Dorogoj Serjoza! Ves, da ti ne morem odre¢i tvoje
skromne Zelje po spoznavanju s teksti nasih velikih
teoretikov. Vzporedno s tem pismom sem vam po-
slal knjigo Borisa Heruzinskega; Tovari§ Stalin in
psihoanaliza, Zgodovinski oért v petih knjigah (to
delo je takoreko¢ temeljni tekst svetovne psihoana-
lize, z ob8irnim zgodovinskim prikazom te vede v
njeni zibelki - sovjetski Rusiji. Neprekosljivi so npr.
odlomki, ki analizirajo prakti¢ni in teoreti¢ni dopri-
nos tov. Stalina in sovjetske partije.), - hkrati z njimi
pa $e novo, razsirjeno in podalj$ano izdajo romana
Ukroc¢ena reka, naSega velikeg apisca Vladimirja
Jurezanskega. (Kot vem ste prvotno izdajo leta 1947
prevedli tudi vi, Slovenci.)

Naj pismo zakljuéim z Zeljo, da bi se kmalu spet sre-
¢ala na nasi prostrani domacéi ruski zemlji, da bi vi-
del kako neverjeten razvoj je v tem ¢asu, ko si nas
zapustil, napravil sovjetski socializem in njegovo
gospodarstvo pod vodstvom njegove partije s tov.
Stalinom na ¢elu. Da bi nama Jelo¢ka spet zaigrala
na klavir kako na$o prelepo pesem!

Batjuska, vsak dan sva z mislimi tam doli pri vas.

DA ZIVIT TOVARISC STALIN!

P.S.

Ne razumem, kako je tvoje pismo potrebovalo do
nas polna dva meseca. Prepri¢an sem, da je posredi
sabotaza imperialisti¢énih agentov kapitala in $pijo-
nov.

Vedno tvoja ljubeca Jelocka

in Pjotr Krilovsk-Ahmatov
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Ljubljana, 28. 7. 1956
Predragi moj Pjotr!

Ti ne ves, kako presre¢en sem te dni, ko sta se najini
preljubi domovini znova pobotali. Sicer je res, da to
ni tista prava ljubezen iz dobrih starih ¢asov, toda
nekaj vendarle je. To vsekakor pomeni, da se bova
midva neko¢ Se lahko srecala; in da, srce mi zaigra
ob misli, da bomo preziveli skupaj kak prijeten ve-
Cer, ti, Jelo¢ka, Milena in jaz, tako kot leta 1946. Vse-
kakor kanim ¢imprej zaprositi za sovjetsko znan-
stveno stipendijo in se pri tem zanaSam tudi na tvoje
zveze v moskovskih znanstvenih krogih. Ves, bilo bi
¢udovito, ¢e bi se lahko skupno lotili kake znanstve-
ne naloge; ko le med nama ne bi bilo teh nemogoéih
kilometrov. Ce slidi§ v zgodnjem jutru peti slavea,
potem poslusas slavéevo pesem! Tvoji spisi 0 neza-
vednem se mi zdijo vedno bolj zanimivi, zato me-
nim, da bi se lahko skupno lotila raziskav o polozaju
le-tega v socializmu. Tvoja primera iz ¢lanka »Duh
ali ali-ali«, da je nezavedno kot ledena gora, ki je de-
vet desetin skrita pod morsko gladino, se mi zdi Se
kako slikovita za burzoarzni druzbeni red, verjetno
pa postane dvomljiva v socializmu. Saj iz lastne iz-
kusnje ves, da tu ni ve¢ nicesar skritega, da je vse
dano na vpogled drzavljanom: tako se vedno bolj
nagibam k misli, da v socialistiénih drzavah neza-
vedno ljudem preprosto odmre, ali pa se pojavlja na
nek drugac¢en nacin. Katerikoli se dajo voditi duhu,
so duhovniki ali tisti, ki pravijo ali-ali tam, kjer je
treba reéi jasen da in jasen ne! Zato se mi kot druga
moznost zastavlja misel, sila drzna, namreé¢, da se v
socializmu nezavedno strukturira kot govorica.
Morda so govori tovari$a Stalina prav zato tako jas-
ni, odloéni in drzni.

Sicer te pa prosim, da o teh domnevah v javnosti
moléi§, ker $e nisem prepri¢an o njihovi pravilnosti.
Vsekakor bi rad, da se jih v Moskvi skupno lotiva.
Morda bi bilo pametno, ¢e bi koncept raziskave
predlozila vojaskemu INSTITUTU, saj bi prav ob-
vladovanje nezavednega pomenilo iziemno strates-
ko mo¢ v boju s kapitalizmom, kajti njihovi vojaki
nezavedno Se imajo. Morda bi na ta racun lahko do-
bila kaj denarja, da bi se lotila izdelave idometra. V
tem primeru sem tudi prepri¢an, da ne bo proble-
mov z odobritvijo moje stipendije; vsekakor bi bil v
Moskvi rad $e pred bozi¢em. Zato te tudi prosim, da
za naju z Mileno pois¢es kako primerno stanovanje.
Ves, da sva skromna, zato bi se zadovoljil s trisob-
nim, v predmestju Moskve, po moZnosti z vrtom
okoli hiSe, ker se Milena zadnje ¢ase ukvarja z goje-
njem limon. Pa tudi pudla imava, kako naj revez lula
po mestnih ulicah. Sicer pa, gobelin, ki nama ga je
poslala Jelo¢ka, sva obesila v dnevni sobi nad kana-
pe. Kako ¢udovite so tople barve krampov! Véeraj
sem ti tudi poslal paket, steklenko merlota in semi$
cevlje, italijanske; ali ima$ $e nogo 43? V upanju, da
se kmalu vidimo in po toliko letih objamemo,

te poljublja tvoj Serjoza
P. S. NAJ ZIVI PROLETARSKA REVOLUCIJA!



13. 8. 1956, Moskva
Tovaris¢ Serge;j!

Kaj bi, kaj bi, dragi Serjoza. Postajas mi vedno bolj
nerazumljiv. Verjetno so res krivi kilometri. Vino
sem popil, ¢evlje pa sem pustil Jelocki, ker sva se lo-
¢ila. Odkar ni ve¢ tov. Stalina, mi gre vse narobe,
edino delo na INSTITUTU mi nudi vsak nekaj za-
dovoljstva, ¢eprav tudi moje delo tam veékrat po-
vzroéa spore z vodstvom, a ne vem $e natanéno, kje
je pravi vzrok. Pomisli, z Jelo¢ko si bova razdelila
tudi najino héerkico Zinjo, bojim se, da bo postala
edini primer razcepljenega jaza v socialisti¢nih dr-
zavah. Nisem ve¢ prepri¢an, da bo edina. Tu se vse
tako hitro spreminja. Mi bo§ sporoé¢il, kaj je to »bo-
Zi¢«, ki mi ga omenjas v posiljki? (Verjetno misli na
pismo. op. ur.) Besedo sem iskal v slovarjih in leksi-
konih, pa je nisem nasel. Je to kak vas nov drzavni
praznik? Odkar ni ve¢ tov. Stalina, mi gre vse naro-
be. Le to nezavedno me vedno bolj obseda, kot si tu-
di ti razbral iz podtekstov mojih ¢lankov. Vedno ka-
dar se ukvarjam z nezavednim, se utrne Zelja, da je
tudi tov. Stali od$el ne-za-vedno. (Neprevedljiva be-
sedna igra. op. pr.) Ko ze prihajas, te opozarjam, da
je tu, pri nas, v tem letnem ¢asu zelo mraz in je bolje,
da si z Mileno ne najemata tako velikega stanovanja.
Reapushl i .. iieh (Neberljivo. op. ur.) Se najbolje
bi bilo kar pri meni - si bomo vsaj na o¢eh. Tudi tvo-
je, kot pravi$ drzne misli o nezavednem v socializ-
mu $0 mi moéno pri srcu, moram pa priznati, da sem
iih slisal prej na ministrstvu (verjetno Ministrstvo za
informiranje; op. ur.) kot pa iz tvojega pisma. Ne
skrbi, prek mene ne pridejo v javnost. Je pa res, od-
kar ni ve¢ tov. Stalina, mi gre vse narobe. Pogorela
mi je celo da¢a v Novosibirsku - je vsaj ne bo treba
deliti z Jelo¢ko. Kako pa kaj Zzena Milena? Saj je Mi-
lena Rohrman njeno mladostno ime? Tu nekje sem
to ime zasledil v povezavi z vasim Ivanom Cankar-
jem. Menda je bila njegova ljubica? Sta v sorodu?
Sicer pa kmalu prideta in bomo vse izvedeli.
M. O. R. P. bi rad organiziral kako tvoje predavanje.
Obisk je zgotovljen. Malo misli tudi na to.

B.S.

Pazita se vsiljiveev. Zadn)i¢ mi je postalo jasno, da
lahko samo narod, ki ima toliko ledenih gora kot nas,
ruski, odkrije resniéne razseznosti nezavednega. In
$e: ni ¢udno, da ¢loveka, kaj Sele zival zmrazi ob mis-
li na nezavedno. V tem mrazu bi potreboval grike
smokve, verjetno ne bo tezko, ko ze mejimo na Gr-
¢ijo. Ko prides, ne pozabi na Mileno!

Zdaj je tu ¢isto drugace.

Tvoj Pjotr Krilovsk-Ahmatov
8. 3. 1981 Jalta pod Krimom
Predragi Mihail!

(Ahmatov je o¢itno zamesal ime Dr. Sergeja s kom
drugim; op. ur.)

Vi si tezko predstavljate, kako bi rad jaz preZivel par
dni z vami, ker jaz sem za Rusijo to, kar ste vi za Slo-
venijo, in to, kar sva midva za Evropo, bodo lahko
sodili samo zanamci. Noben dogodek katerekoli
fronte ne more biti raziskan in ocenjen osamljeno,

ker so to vsi deli ene same »prostrane« verige doga-
janj, ki bo vsekakor odlo¢ilna za usodo celotne Ev-
rope, odlo¢ilna v smislu velikih pretresov zgodovi-
ne, kot so bile to perzijske in punske vojne, invazije
Hunov, ekspazija Islama in mongolski vpadi. Toda
jaz vam lahko zagotovim, da sem sre¢en, da zivim v
tej dobi, in da sem v stanju, da se borim za obrambo
tistih nesmrtnih vrednosti, ki so se prenasale na na-
Sem kontinentu od najstarejsih ¢asov pa vse do da-
nes. Kaj pravis$ na to? In to ne samo v ozkem, rasis-
tiénem smislu, ampak tudi v najSirSem kulturnem
smislu. Zato me ne zalosti, da sem bil izbran, da pre-
nasam to usodo, ampak sem ponosen in srecen, da
Jje tako. Poleg tega, Mihail, jaz vem, kako tezko se je
zgodovinsko odlo¢ati. Ce bo kdo po moji smrti v sta-
nju, da se odloca, jaz ne vem. Vendar, jaz sem odlo-
¢en, da bom dokon¢al delo, ki mi ga je usoda name-
nila. Nezavedno mora dobiti domovinsko pravico
po vsem svetu. Ce ne drugace, bog ne daj, tudi s silo.
Prepri¢an sem, da bitka, v kateri si prizadevam, ni
veliko manj trda in polna nevarnosti od tiste, ki jo je
zacel Friderik Veliki s svojimi 370000 prebivalci s
celotno Evropo. Popolnoma mislim vkljuéiti tudi
Sestnajstletne decke, ¢e ne drugace, vsaj v protile-
tarsko obrambo. Grki so bili s svojo ljubeznijo do de-
vet in desetletnih de¢kov na povsem pravi poti, kar
Jim je vsekakor §teti v dobro pri postavljanju novih
meja. Naj ti Zze kar na zacetku povem, da sem tvojo
Milenco Rohrman Ze ob prvem obisku dal na ror.
Bodi ti prav. Ne bodi ti prav. Ne glede na to, kdo bo
zmagovalec, zapadna plutogracija ali boljsevizem
vzhoda, bi konéno triumfiralo internacionalno Zi-
dovstvo in ne bi prihranjalo mo¢i, da bi izrodilo naso
raso in predvsem elito. Evropsko kultura bi bila ob-
sojena na destrukeijo, in na popolno uni¢enje. Me-
nim, da je usluga previdnosti, da me je dolo¢ila, da
vodim svoje ljudstvo v konfliktu takSnega tipa. Kar
pa se ti¢e nase zvezne republike Afganistan menim,
da mora v njej ¢imprej resni¢no zavladati spolna
svoboda. Pravijo, da so Afganistanke prave prasice.
Ne puséa) me na cedilu glede pritrditve. Tudi v tvo-
Jjega ne morem sumiti. Ruska pi¢ka je Sirsa od svoje
stepe. Sprejme lahko vse narode sveta. v Mileni pa
Jje nekaj cankarjanskega, Se zdaj se mi toZi po njeni
kozi. Je pa danes zZe veliko lepse, ko se nam ni veé
bati otrok. Ne bos verjel, ali pa¢, $e vedno si ga me-
rim - mislim, da tudi nanj vpliva nezavedno - e
vedno nisem dobil deleza honorarja od vasega pre-
voda. Daj, pobezaj no malo te idiote tam doli. Lahko
tudi v mojem imenu, ¢e je vmes kaksna fejst ¢esplja.
Poslji mi no malo tistih zahodnih revij - no saj ves
Playboy, pa Lui, pa Teleks, ali tako nekako. Tu, na
Jalti, je v tem oziru prava puséava. A moja vojska bo
opravila tudis tem. Glede tega sem vsaj na¢elno tudi
ze domenjen z Leninom. Ves§, edino njemu vsaj do
neke mere zaupam. Ve¢ bi zdajle tezko povedal, ko
mi pa jajea tako dol tezijo; zdaj si vsaj tvojo Mileno
prav lahko projeciram. Do smrti ti bom hvalezen, ¢e
ne zameris. Ne zamol¢i mi svojih osvajalnih naértov
in bodo Bog s teboj!

tvoj Stalin!
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Rogaska Slatina, 1. 5.
Rihard s ¢rto!

Véeraj sem pak tvoje pismo prejle ino ti sedaj urno
odgovarjati hitim. O pujsek, prasi¢ek majceni, ta, ta,
se z Milenco hahlja! Ampak men je ¢ist useen, krjeb-
la na slik Lenin u Varavi skupi z Zukovom. Se mi
¢ist jebe. Jebat ga. Baba je baba. Levov kurac je ne-
premagljiv. Dokaz za to je zajetje nemske armade
pri Stalingradu in hidroelektrarna Djerdap. Ce ho-
&e§ rormanco narorit, samo izvoli. Le hrabro naprej,
saj kje so meje pregrade za slovenske brigade! O ma-
ma. O ti pizda. In to ti nardi najboljsi prijatu. Covek
sa kojim smo ¢ak knjige pisali zajedno. In tebi, pre-
kleti prasec pofukani, tebi sem zaupal i ti verjel na
besedo. Na trati pred hiso Metka iztepa preprogo.
Verjel sem, da je najino delo edin nacin da pridem
do resnice. Ampak resnicost resnice je to, da ti po-
fukajo zeno, da ti jo pofuka tvoja resnica. Zdej mi je
vse skup spizdil. Kar je ne-za-vedno umrl Stalin, je
stalinfzem o¢e moje mame. Heja hejo le vkup le
vkup uboga gmajna. Milenina koZa je bla vsa aknas-
ta. Zde) ji lev josk dol visi desnga pa skor nima vec.
Pa cele no¢i prdi. Jebemtipjotra. Hribar je navadna
mladolevovska svina. Si lasti resnico o resnici o res-
nici. Jebemti na levo, kurac s desna. Na vrtu ocetove
hiSe je rasla jablana. Metka je vso jesen opazovala

prepovedane sadove, ki so spominjali na Milenine
grudi, ki so me omamile ono pomlad. Kikiriki. Am-
pak Tone ti bo dal vetra, bo$ vidu svinja levjesréna.
Nemski turisti radi prihajajo na nas modri Jadran.
We dont need no education kar mamo usmerjen $ol-
stvo je mati zelela, da bi se z sinom preselila v Celo-
vec. Ampak jest, jest Sergej Lev vam bom Ze poka-
zal, prekleta banda, boste Ze videli kdo sem jest. Me-
ne ze ne boste zajebaval, k sm skupi z Leninom bil
na spiegelgasee v cirihu in sm pirhe farbov pr Flo-
bert. Ampak kosembil tvo) prijatelj mej dts vjhtuv
fhskf gj jfhsfxn bjgkfihvn gkh ncenfig kil skbum!

6 Andrej Séurk: »Tegobne poti . . .«; PG 1963/2; str.
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7 Literaturnaja Gazeta - PriloZenie dlja pisateljej-
Rabotnikov, 1963/12; str. 27 (prevod odlomka: A.
Drapal)

18 Dr. Sergej Lev: »Psychanalyse ou therapie ps-
yshomotoriques, Le nouvel Observateur, 1974/8-14.
11. (&t. 611); str. 58 (prevod odlomka: 1. Zagar)

19 Glej o tem podrobno razpravo z naslovom »KRO-
NIKA INSTITUTA« na koncu pri¢ujocega sklopa o
Zivljenju in Delu Dr. Sergeja Leva

MISEL, DVE OB VODOVNIKOVI LIRIKI

L.

V teh napornih in neprijetnih ¢asih, ko je razkol
neusmiljeno zasekal v treumo dobromislec¢ih, zbra-
nih okoli opusa pokojnega dr. Leva, je o liriki neko-
ga, za katerega slovenska kulutrna javnost ve, da g
aje usoda postavila na nasprotni breg kot avtorja teh
vrstic, tezko zapisati kako posteno, objektivno bese-
do. V vseh nas je $e preve¢ tiste ¢ustvene napetosti,
ki jo je najprej sprozila smrt nasega blagega ucitelja,
da bi jo v trenutku, ko nekateri $e nismo slekli érni-
ne, Se stopnjeval spor, ki je izbruhnil tistega Zalost-
nega 18. junija. Skrite strasti, zatrti nagoni, stara, ne-
resljiva nasprotja in zamere, vse to je v trenutku, ko
ni bilo ve¢ preudarne in modre osebnosti dr. Leva,
izbruhnilo na dan: znotraj Pisarne ALEPH se je za-
¢el razkol, ki je ze leta tlel v nas, a ga je na$ ucitelj
vedno uspel zgladiti. Spominjam se, da je tega dne,
ko smo se ostali prepirali kot nedorasli otroci, Vo-
dovnik sedel nekoliko stran, v rokokojskem nasla-
njacu ob istovrstni klubski mizici. Bil je osamljen;
njegovi naturi so se taki prepiri upirali. Notranje je
moral zelo trpeti, saj njegova oseba pravzaprav po-
oseblja konflikte Pisarne ALEPH: kot teoretik (znan
Je njegov poskus vzpostavitve meta-literarne teori-
je) je pravzaprav spadal k nam, starlevovecem, a se je
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pustil zavesti mladolevoveem. Kaj se je takrat doga-
jalo v njem, ne vemo: ta mirni, urejeni gimnazijski
profesor (dolga leta je pouceval na gimnaziji Ivana
Cankarja v Ljubljani), ki je mnogim dijakom razkri-
val prve skrivnosti literature (njegov ne¢ak, Ven-
¢eslav Teli¢, ki je po materini smrti dolga leta Zivel
pri njem, se danes razvija v enega najobetavnejsih
slovenskih teoretikov), je vedno skrival svoja ¢ust-
va; z gotovostjo lahko trdim le, da s svojim prvovrst-
nim intelektom, Siroko paleto znanje in tovariskim
razumevanjem znanja dale¢ prekasa ostale mladole-
vovce. Videti je, kot da nikoli ne bo nasel stika z vi-
harniskimi blodnjami svojih sedanjih zaveznikov:
vsem nam, ki ostajamo zvesti resni¢ni misli nasega
ucitelja, je njegova odlotitev vedno predstavljala
skrivnost. Tako sploh nismo bili preseneéeni, ko je
ravno tedaj, ko smo opravljali zadnje redakcije pri-
¢ujotih materialov, potrkalo na vrata INSTITUTA
in je vstopil Vodovnik; brez besed je na PavSi¢evo
mizo polozil nekaj potipkanih papirjev, v zadregi za-
momljal ter odsSel. Vsi nasi obupni poskusi, da bi za-
ustavili starega prijatelja in se z njim skusali pogo-
voriti, so bili zaman. OdSel je sam, svoji samoti na-
‘sproti.

Po sklepu strokovnega kolegija INSTITUTA me je
zadela naloga, naj Vodovnikove tekste pregledam



ter morda pripravim za objavo. Ko sem se tiste tople
majske noé¢i lotil zahtevnega opravila, me je stisnilo
pri srcu: teksti, ki so lezali na moji pisalni mizi, so bili
strogo osebni in so brez olepsevanja opisovali mla-
dostni odnos med dr. Levom in profesor Vodovni-
kom. O¢itno so nastali v ¢asu njunega skupnega $o-
lanja, ko sta si, oba skromna dijaka realke, v alojzi-
Jeviscu delila postélj. Osebnost mladega Leva, ki se
Je do sedaj skrivala v pla$¢u biografskih podatkov
ter sumljivih interpretacij mladolevovcev, zazari
pred nami v novi lu¢i: moé¢i njegovega duha (ki bo
omamljala $e mnoge generacije) se je pridruzila Se
skora) gréka skladnost njegove mladeniske, Sportne
postave. V zadusljivem kr$¢anskem okolju tedanje
Ljubljane, v ¢asu, ko je bila spolnost $e tabu in so bili
mladeniéi prepuséeni sami sebi, ni ni¢ ¢éudnega, da
je na nezno in prefinjeno naturo mladega Alojzija
naredil njegov inteligentni soSolec moéan vtis; samo
vprasamo se lahko, koliko notranjih bojev, trenj in
samopremagovanj je bilo potrebno, da je svoje ob-
¢utke, ki jih je podozivijal vecer za vecerom, dolga
Stiri leta, spravil na papir. Vrednost teh, sedaj prvic
objavljenih pesmi je torej dvojna, saj poleg nepre-
cenljivega literarnega spomenika pomenijo tudi
nov, do sedaj neodkrit zgodovinski dokument, ki bo
koristil vsakomur, ki se bo ukvarjal z raziskovanjem
seksualnega Zivljenja Slovencev v ne tako daljni
preteklosti.

I

Toda, ¢e odmislimo vse zunajtekstovne zveze (kot bi
dejal Lotman), se znajdemo pred literarnim tek-
stom, kakr$nih se v slovenskem jeziku e ni zgodilo
veliko. Vodovnikov lirika je namre¢ eroti¢na litera-
tura, ki izzareva globoko ¢utno osebnost. Vendar
moramo tu vzeti besedo »erotiéno« z dolo¢eno mero
skepse, jo takoreko¢ dati v navednice: Vodovniku je
tuje vsakréno opisovanje spolnosti, kaj Sele, da bi za-
padel v romanti¢no poveli¢evanje ljubezni. Pri paz-
ljivejdem branju ugotovimo, da mu gre predvem za
Jjasno razdelavo odnosa gospodar-hlapec, ki se skri-
va za vsakim ljubezenskim donosom; vendar tega,
za razliko od mnogih sodobnih piscev, ne razume
kot polje dominacije, ki ga je treba preseéi, temveé
zgolj kot prostor uzitka. Seveda se nam tu samo od
sebe ponudi vprasanje, ali imamo opraviti s sprevr-
Zzenostjo, ki moéno spominja na mazohizem, ali pa
nam Vodovnik ponuja svojstven nacin izmika dik-
tatu vladajocega diskurza. Toda tu smo Ze dale¢ pre-
segli meje strogo literarnega razpravljanja ter se
znasli v polju, ki ga obmejujejo Zakon, beseda
(oznacevalec) in telo: literatura predstavlja oé¢itno
njegov presek. Prav vzgoja je tisti proces, ki naj v te-
lo dokonéno vtisne delovanje Zakona; vendar smo
se v njem znasli takoj, ko smo zaceli govoriti; prvi
klici »mamac« so dokonéno utrdili pot, po kateri smo
pravzaprav krenili $e pred svojim rojstvom (saj so
vsi pri¢akovali, da se bomo rodili kot otroci). Govo-
rica s tem ustvari materialno podlago delovanju
ideologije, toda pot do njene realizacije kot zgodo-
vinske dejanskosti, ki cementira vladajo¢e produk-
cijske odnose, je $e dolga: prav tu pa meS¢anska
druzba, kot nas u¢i Althusser, vpelje posebne insti-
tucije, ki jih vsi poznamo kot Sole. In prav v sami sr-
¢iki tak$nega aparata sta se znasla Vodovnik in Lev,

ko sta obiskovala ljubljansko realko in prebivala v
alojzijeviséu: na lastni kozi sta obéutila nasilje vlada-
jocega sistema, ki je v njuni mladi telesi skusal vtis-
niti poslusnost zakonu. Seveda le-tega lahko sliSimo
zgolj v »predhodno dosezeni tisini telesa in njegovih
modi« (Dalara). Zato je nujen stradez revnih Studen-
tov, zato kri¢anstvo zahteva seksualno vzdrzljivost
v mladosti (poglavje zase je seveda razvrat usmer-
jenega Solstva, ki nas vodi v avtoritarnost povsem
nove vrste); prav tu pa mladi pesnik Vodovnik sku-
$a nastaviti vladajoéemu sistemu mino. Prvo, kar
lahko stori, je, da z uvedbo pesniskega jezika skusa
subvertirati govorico samo; kako nevarno je taksno
poetje, nam po eni strani pri¢a primer Skrobarsica,
ki je bolehal za heksametrijo ter s tem zapadel pod
novo gospostvo, ki je bilo drugaéno od vladajocega;
v zadnji instanci je edini efekt takSnega pocetja za-
gotovljen prostor v drzavni norisnici. Po drugi plati
pa bi pot v novo koncepceijo jezika, ki sta jo evropski
literaturi skusala uveljaviti v 20. stoletju Joyce ter v
starem Rimu Apulej (ki ga v dandanasnjem ¢asu
kulturnega barbarstva lahko v originalu berejo(mo)
le redki sre¢niki, ki Se znajo(mo) latinsko), s svojim
razbitjem abstraktne obcosti jezika in njegovo pre-
usmeritvijo k delovanju in uravnavanju vedén)a,
pomenila v Ljubljani tridesetih let, zaradi kulturne
zaostalnosti, nekaj povsem nemogocega. V svetu, ki
je temeljil na spostovanju do vzgojitelja (katerega
prvi pogoj je seveda obvladovanje telesa), je bila
subverzija mozna edinole in zgolj tu: Vodovnik je
najprej moral razbiti kalsi¢en odnos Gospodar-hla-
pec. Vemo, da vsaka postena oblast temelji na lju-
bezni podloznikov, ki v njej ljubijo zakon; celotna
politiéna zgradba se zrusi, ¢e to fantazno ljubezni
uni¢imo. Vendar je Vodovnik prepameten, da bi se
tu zadovoljil zgolj z demistifikacijo: on raje konsti-
tuira novo fantazmo. Vendar kaksno fantazmo! Za
objekt svoje ljubezni, torej za svojega Gospodarja si
naredil ravno svojega najboljSega prijatelja in zaup-
nika, takoreko¢ zaveznika (zarotnika) v zlu; to je tisti
bistveni element, ki Vodovnikovo poezijo hkrati
omogoca, ji postavlja mejo ter se nam razkriva kot
njen uc¢inek: Lev kot gospodar pesnikove duse (ki je
ravno zaradi tega pesnik) je napacen Gospodar,
Gospodar-s-premikom, oce, toda oce iz napacnega
Zakona. O¢e iz napaCnega zakona je nezakonski
oce: tako tudi napaéni Gospodar, Gospodar-s-pre-
mikom ne zaseda mesta, ki gre gospodarju: gospo-
dar-s-premikom ni ni¢ drugega kot hlapec. V Vo-
dovnikovi liriki ni Gospodar ni¢ drugega kot hlap-
¢ev hlapec. Ali, ¢e stavek obrnemo, hlap¢ev hlapec
Je Gospodar.

Tako zastavljena struktura domnacije bi zahtevala
neko povsem novo druZzbeno (drzavno) strukturo, ki
bi bila popolnoma drugaéna od sveta, ki ga obmejuje
alojzijevisce. Svet Alojzija Vodovnika je bil svet no-
ve stvarnosti, Ki jo soustvarja nova percepcija sveta;
za ilustracijo, kaksna je Vodovnikov stvarnost, pa si
oglejmo nekaj verzov iz pesmi »Serge) Lev se odp-
ravlja spat Il«:

pocasi ¢isto pocasi

zleze bozanstvo v mehko kraljestvo

polno varuhov érne

s srebrnimi iskrami posute in prebodene stvarnosti
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»Prebodena stvarnost« je tista besedna zveza, kateri
bomo namenili naso pozornost: ¢e namre¢ nekaj
prebodem, pustim za sabo luknjo, prazen prostor.
Vemo pa, da je prazen prostor prav prostor manjka,
tore) tistega elementa, ki iz strukture izpade ter jo s
svojo odsotnostjo doloé¢i. Za razliko od mnogih pes-
nikov in filozofov, ki so to odprtino skusali zasiti z
bolj ali manj obskurnimi teorijami subjekta, pomeni
Vodovniku prebodena stvarnost smehko kraljest-
vox, kjer kraljuje njegov prijatelj: ravno s tem pa iz
teksta izzene vse tisto, kar 20. stoletje pozna kot po-
eti¢nost; ta se zaradi tega odmakne v odsotnost. To-
rej se sam poeti¢ni diskurz spremeni v simptomatié-
no tocko, ki zivi iz svoje nemoznosti; poeti¢ni dis-
kurz se torej strukturira okoli manjka samega sebe.
Ce pa zgoraj povedano drzi, lahko z novega zornega
kota osvetlimo odnos hlapec-Gospodar (za slednje-
ga smo zapisali, da je hlapéev hlapec), ¢e namre¢ po-
eti¢ni diskurz érpa mo¢ iz svoje odsotnosti in je nje-
gov bistven element prav odnos hlapec-Gospodar,
potem mora biti tudi ta odsoten; prav skoz njegovo
odsotnost se jedro strukture dominacije odtegne
moznosti, da bi kdajkoli postalo sredstvo v rokah dr-
Zave in prav to je tisti faktor, ki ga dela za to najpri-
mernejsega. Ce to misel razvijemo do konca: drzava,
ki bo uveljavila Vodovnikovega gospodarja, bo dr-
zava, ki bo temeljila na svoji odostnosti, drzava, ki
bo zaradi tega, ker je ni.

Da bi tistim nekaj redkim bralcem, ki pozorneje
spremljajo sodobno slovensko literarno proizvod-
njo, podrobneje predstavil pomen Vodovnikovega
pisanja, bi rad opozoril na dva poskusa, ki sta posku-
Sala (zal res samo poskusala) iti v isti smeri kot Vo-
dovnik: prvi je Iztok Saksida-Jakac s svojima knji-
gama »Kronika kralja Zambrija« (Mladinska knjiga
1979) in »Racheline spovedi drugi del«. Posebno v
zadnji skusa Jakec uveljaviti postopke podobne Vo-
dovnikovim: toda njegov Gospodar ni Gospodar s
premikom, ampak se povsem nasloni na bibli¢no, to
Jje kri¢ansko tekstopisje: za alternativnega Gospo-
darja si torej zastavlja povsem realno drzavno tvor-
bo (ki je za svoj cement uporabljala kré¢anstvo in jo
v zgodovini poznamo kot krs¢ansko). Zato mu pro-
stor eroti¢ne napetosti, ki pri Vodovniku brise spol-
no razliko, slednjo prav vzpostavlja ter dela njega za
gospodarja, ki pa je imaginaren, saj je v fevdalizmu

ALOJZIJ VODOVNIK:

SERGEJ LEV SE SLACI

(kar je passe): je valpet, tod valpet brez tla¢anov in
bic¢a.

Se huje pa je s fantazmagorijo M. Kovaéa »18. bru-
maire Vladimirja Iljica Uljanova« (predvajano po
valovih RS in objavljeno v Tribuni): v tem tekstu je
pustil priti na dan vsem tistim slabostim, ki so se po-
javile Ze v njegovem prvem romanu »Pes samotne
matere:« e vedno je obseden z bolestno trditvijo, da
smrti ni. Tako v njegovih teksti nastopajo osebe, za
katere vsi vemo, da so ze davno mrtve (Lenin!); nih-
¢e ne umre in nihc¢e se ne rodi. Sicer je njegov gos-
podar res gospodar s premikom, toda premik se zgo-
di na ravni imaginarnega, ali, bolje, na ravni zavest-
ne lazi: ¢e je Jak¢ev diskurz znacilen za valpta brez
bi¢a, potem se v Kovacevih tektih pojavlja diskurz
trupla brez smrti.

IIL

Ta kratka skica (kratka tako zaradi pomanjkanja
materialov kot tudi zaradi kratkih uredniskih rokov)
naj bi sluzila kot nekaksen uvod v branje lirike Aloj-
zija Vodovnika, ene najbolj tragi¢nih figur sloven-
ske literature. Clovek, ki je vse Zivljenje stal ob robu
slovenskega kulturnega zivljenja, me s svojo pojavo
nikoli ni spominjal na literata, ¢eprav jih kot tujec
tem laze razlo¢im od ostale populacije: tiho, delovno
in mirno zivljenje, brez izgredov v PEN klubu ali
Skandalov z Zenskami, ni¢ zapijanj ali pateti¢nih go-
vorov o vlogi pesnika v druzbi. Sedaj, ko na moji mi-
zi lezijo tako notranje nabiti teksti, ki mu jih, ¢ée ga
ne bi poznal, nikoli ne bi prosodil, ta moz verjetno
spi v svojem skromnem ljubljanskem stanovanju,
sam in pozabljen, a $e vedno tak, kot je bil tistega av-
gusta 1956, ko sva se spoznala na letovanju v Uma-
gu: veliko stvari se je zgodilo od takrat, a kvalitativ-
no se ni ni¢ spremenilo.

Tu, v moji hisi v Bayreuthu, je polno tekstov sloven-
skih prijateljev: Leva, Dalare, Vodovnika, tudi Sa-
kside; moz, ki jih pri vas vse premalo cenite, a so s
svojo mislijo globoko posegli v evropski prostor.
Zunaj nad mano in nad vso Evropo je no¢; ura gre
proti tretji. Kot mnogokrat doslej, tudi danes ¢akam
Jutro. Bog daj, da bi napocilo.

Eliel Kindlerer

VECERNA PESEM

Z. mogo¢no Roko najprej odpne

vse ¢udovite Gumbe na svoji Srajci polni Miline,

ki se je je navzela od svojega mogo¢nega Gospodarja.
Z veli¢astnim Gibom jo odgrne,

da se pokaZejo pogumne vojaske Prsi,

prekaljene v boju in v ljubezni, in poras¢ene

z zlatimi son¢nimi Dlakami.



Pocasi jo slece

in z dovrsenim Gibom spusti na z zlatom obrobljeni stol.
Skrivnostno, a vendar odkrito

odpne gumb na Hlac¢ah,

katerih notranjost skriva neprecenljive in zlata vredne
Skrivnosti.

Pocasi, a z mogo¢no Kretnjo jih za¢ne potiskati

proti tlem, sre¢nim da lahko nosijo tako mogo¢no BoZanstvo.
Kot marmorni stebri so njegove Noge, noge Angela, noge Boga,
in bozanska je Kretnja, ki z zlatimi nitmi

pretkane Hlac¢e polozi na stol.

In tam stoji tedaj,

takSen kot ga je ustvarila mati Narava,

s svojo mogo¢no Postavo, Strah in Trepet

vsem sovraznikom,

vlivajo¢o Zaupanje in Toplino zvestim in poniznim prijateljem.
O mati narava!

storila si veliko Dejanje, ko si nam, navadnim smrtnikom,
dala videti to dejanje, ki nam bo razkrilo nase stvarjenje!

In tam,

sredi gozda, sredi ¢udovite savane,

je ON!

Poln Mo¢i in Zivljenjskega Soka,

v mogo¢nem loku dvignjen proti nebu,

¢vrst kot hrast, gibek kot antilopa.

SERGEJ LEV SE ODPRAVLJA SPAT
L

In ko tako stoji sredi sobe,

Lep in Moc¢an,

poln nadzemeljskega Zivljenja

in

moc¢i zemeljskega stvarjenja,

se njegova bozanska desna Roka, misi¢asta kot veja bukve,
stegne za zgornjim delom zlato rumene pizame,

ki lezi blizu tistega legendarnega stola,

ki nosi njegova oblacila.

S premis$ljenim, do potankosti izra¢unanim gibom se zravna,
in jo pri¢ne pocasi,

s ¢udovitimi, neopisljivimi Gibi natikati

nase.

Obe angelski nogi potujeta po notranjosti tega oblacila,
ki zakriva to bozansko Bit-je.

In ko se neopisljivo slastni Penis, Lep in Mo¢an,
oprime prostora za drobno rezo,

ki tudi ostalemu, nizkemu in nepomembnemu svetu,
dovoli droben kos¢ek pogleda Nanj,

in ko nezna elastika tleskne okoli njegovega pasu,
prime njegova desna Roka —
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Vv vsej
Lepoti in Bozanskosti -
zgornji del tega superiornega oblacila.

Ko prec¢udovita Glava,

Dobra in Pravi¢na v vsej svoji razsodnosti,

pogleda skozi drugo okno na nizki in nepomembni svet,
in ko obe mogoéni,

mo¢éni in ¢udoviti

roki

zapustita v svojem najbolj enkratnem in nenadomestljivem delu to
Angelsko oblac¢ilo,

katerega barva spominja na prekrasne zlate narcise,

se to le enkrat doziveto Dogajanje

prevesi v drugi del svoje bozanskosti.

II.

V drugem delu tega ¢udovitega Dejanja,
polnega

lepote in vrlega vedenja se Noge
SERGEJA LEVA,

obute v mehke,

kot koZzuh perzijske macke neZne copate,
pocasi —

a vztrajno in odloéno -

napotijo k drugemu prebivali§¢u njegove milosti,
k mehki,

udobni kot je bila postelja ludvika XIV,
postelji.

Pocasi,

¢isto pocasi,

zleze Bozanstvo v mehko kraljestvo

polno varuhov ¢érne,

s srebrnimi iskrami posute in prebodene stvarnosti.
Tezko toplo odejo poc¢asi potegne na opisano bozansko
Telo

in se z veli¢astnim gibom obrne na svoj desni Bok.
Bozanstvo je utrujeno

in njegove od neprestanega dela tezke,

kot zlato tezke veke

se pri¢no pocasi zapirati

in odpirati v ¢udezni svet, v katerem

SERGEJ

kraljuje pravi¢no in mogoé¢no.



SERGEJ LEV SPI

Kadar tako mogo¢no Bozanstvo spi,

se vi,

ponizni in zvesti sluzabniki,

v vsej svoji nepomembnosti in majhnosti
UMAKNITE!

Umaknite se dale¢ stran na rodovitna polja

in jih obdelujte skrbno in s srcem,

v veri, da bo imel vas$ veliki Gospodar

najbolj$o in najlepso hrano.

Skrijte svoja bedna telesa,

ki so proti Gospodarjevemu

kot drobna tr§¢ica proti tiso¢letnemu hrastu,
kot poljski slak proti pragozdnim lilijjam,
Telesca, zavita v bele raztrgane cunje,
zaudarjajo¢a po znoju in smradu iz domacih hlevov!
UMAKNITE SE!

Prepustite prostor,

prepotrebni prostor

zvestemu poniznemu suznju s palmovim listom,
v opravi in diSavah,

kot se za gospodarjevega spremljevalva spodobi.
Suznju, ki bo vasemu gospodarju in uéitelju,
vaSemu Dobrotniku,

vasi Luci

hladil razgreto ¢elo,

oznojeno od napornih pomembnih misli,

od drugih dejanj . ..
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C: NACRT ZA DELO

Zapuscina Dr, Sergeja Leva je za vsakega, ki se je bo
bil lotil, predstavljala po eni strani neprebojen blok
(sama v sebi dovrsena celota, ki se ne daje nobene-

mu nalaganju ve¢ kot lik somoske Here?), po drugi
strani mikaven objekt, ki se v nobeni to¢ki ne more
opreti na nek empiriéni sklop, kolikor se je brez za-

drzka proizvedel kot »pena«, »vrhnje« neke nove
znanosti, ki si lasti ime Levizma. Pustimo ob strani
vprasanje, ali Levizem zadosti vsem pogojem, Ki ne-

ko prakso napravijo za znanost. Samo mimogrede:

en pogoj, ki levizmu daje statut znanstvenosti, je
prav gotovo naprava, ki levizem prakticira: INSTI-

TUT. In prav INSTITUT me tudi v vsem pooblas¢a
kot dovolj kompetentnega v stvari levizma (za stvar
levizma), da se mi je prepustilo v skrb nalogo, ki je
osrednejga pomena za pri¢ujoc¢i sklop: ureditev za-

puscine.

Kar zadeva samo urejevanje, lahko re¢em, da je pr-

vi, Se vedno »pripravljalni« del naloge za nami. In

priznam, da sem bil v zadregi, ko je vse kazalo, da
zbrani material (ki je zares obilen) ni drugega kot

kup na brzino skupaj zmetanih fragmentov, ki- vsaj

ne prvi pogled - le s tezavo tvorijo neko celoto, ki ji

bomo koncemkoncev rekli ZBRANI SPISI Dr. Ser-

geja Leva. Sele potem, ko je to »zmesnjavo tekstove«

uspelo identificirati s posameznimi obdobji Dr, Ser-

gej Leva (obdobji, ki so si mnogokrat in v mnogo-

¢em protislovna), se je dalo (naknadno kajpak) po-

staviti na noge urejeno celoto (deli, ki korespondira-

Jjo med seboj, del, ki korespondira s celoto), pokazati

na razvoj misli in dela Dr. Sergeja Leva, konceptua-

lizirati odlo¢ilne prelome tekom njegove poti itd. Pa
Se ni bilo to vse, kar je zahtevala naloga: vseskozi

sem imel opraviti z nekim preostankom, z ne¢im,

kar je o¢itno Strlelo ven iz te celote, kar se na noben

nacin ni vklopilo vanjo; rekli bomo, da je bil nek

sklep tekstov, ki je bil o¢itno heterogen element v

sklopu kot celoti Dr. Sergeja Leva. Odlo¢itev o tem,

kako ravnati s tistim, kar se ne ujame v celoto, je
imela izbrati med dvema moZnostima:

a) prav vsi teksti, ki se ponasajo s podpisom Dr. Ser-

geja Leva, so elementi Celote, ki se tvori kot Zapus-

¢ina Dr. Sergeja Leva. Raznorodnost tekstov in o¢it-

na razlika med njimi je $e najve¢ stvar »spovrsnega
preleta«. Z drugimi besedami: poglobljeni §tudij tek-

stov Dr. Sergeja Leva bo na nekem nivoju, ki nam

Je danes $e nedosegljiv, pokazal na nedvomno pove-

zavo med VSEMI teksti Dr. Sergeja Leva iz nekega
poljubnega obdobja in omogo¢il realizacijo poveza-

ve med (spet) VSEMI obdobji Dr. Sergeja Leva. To
prvo moznost so na sestanku Pisarne ALEPH z dne
18. 6. 81 zagovarjali mladolevovci, predvsem Zden-

ka Struklej in Andrej Séurk. Njuna teza je bila v

kratkem tale: vse, kar se podpisuje z imenom Dr.

Sergeja Leva, je nedotakljivo — Ze zaradi dolZnega
spostovanja do avtorja - kolikor lahko re¢emo, da za

26

DR. SERGEJA LEVA

verodostojnost celote nimamo nobenega drugega
Jamstva mimo imena, ki to celoto sploh $ele omogo-
¢1. In ne samo to: genialnost Sergejevega dela je — po
mnenju mladolevoveev - prav v tem, da je tekom
pisanja uveljavil »strategijo izmika« (Andrej Séurk)
politiki, ki naj zagotovi brezprizivno ¢istost tako nje-
govega literarnega kot teoretskega snovanja. In do-
kaz: Dr. Sergej Lev naj bi tekom svojega Zivljenja
niti enkrat ne prisel v konflikt z oblastmi, ne glede
na barvo zastave. Seveda ob sklicevanju na »shemo
stirih obdobij«, ki jo je izdelala Zdenka Strukelj in ki
ne uposteva, recimo temu, zahodnih obdobij Dr.
Sergeja Leva. Razumljivo je, da starolevovei nismo
mogli pristati na tako o¢itnega podtaknjenca, ki sta
ga ponujala Strukljeva in Séurk. Ta moznost je bila
torej Ze na tem sestanku takoreko¢ vnaprej razve-
ljavljena.

b) noben izmed materialov, ki smo jih nasli podpi-
sane z imenom Dr. Sergeja Leva, ni Ze vnaprej ele-
ment mnozice Zbranih Del. To bodo postali Sele te-
kom nase intervencije, celota bo bila prizvedena, ¢e
naj se tako izrazim. Predvsem pa ni nobenega jam-
stva, da ob rezultat, ki ga bomo dobili, res CEL. Prav
nasprotno: vedno ostaja vsaj na¢elen sum, da nekaj
elementov »ni pravihe« in obratno. Prav dela Dr. Ser-
geja Leva so v te pogledu zelo pou¢en primer (ki
»0bstoji sam zase«): celota/dela Dr. Sergeja Leva so
toliko ¢asa poljuben sestevek tekstov, kolikor ¢asa
se ne zagotovi, da je vsa) en sklop, ki »pade vene«, ki
se »ne ujames«. zato raziskava ne more potekati »od
zgoraj navzdol«, torej od celote, ki naj bo, prek po-
globljenega Studija, opora za povezavo vseh elemen-
tov med seboj (nacelo istovetnosti — vsak element
Dela Dr. Sergeja Leva mora vsebovati vsaj en ele-
ment, ki bo korespondiral z elementom vsakega iz-
med elementov mnoZice Zbranih del itd.; tako da se
navsezadnje moramo izgubiti v »elementih«, razen
¢e ne vpeljemo — naknadno - nek instrument, ki naj
nam pomaga iz zadrege, da, skratka, prek te naknad-
ne intervencije uspemo »obdelati koncept«), temveé¢
mora izhajati od podmene, da zbrani materiali, ki se
vsi podpisujejo z imenom Dr. Sergeja Leva, $e niso
nobena celota, da bo ta celota - kolikor je pa¢ bo -
Sele naknadno. ¢

Odgovoriti pa je treba $e na tole vprasanje: kaj je tis-
to, kar potemtakem zagotavlja nekemu tekstu, da bo
res element te proizvedene Celote? In Se: ali ni, ¢e
uberemo to pot, odlo¢itev v celoti povsem prepusce-
na bolj ali manj arbitrarni odlo¢itvi urejevalca za-
puscine, ki ga bodo vodila predvsem osebna nagnje-
nja in podobno.

Oba ugovora je mogoce dati v kraj ze s temle: prav
tu ima svoje mesto dolzno spostovanje imena Dr.
Sergeja Leva, Sele tu pride do veljave sam podpis
Imena. Ugovora sta mozna samo, ¢e predpostavlja-
mo, da je Ime povsem notri, da skratka menimo, da



je edini nevprasljivi element Celote, saj se prav prek
njega (na o¢itni ravni) prireja Istovetnost. Toda, Ze s
tem, da Ime pod-pisemo in ne preprosto pri-pisemo,
ga izpostavljamo (ali: nas izpostavlja), »damo vens,
saj kon&no samo tako dobimo spri¢evalo za vse tisto,
kar Ime pod-pisuje; tako da je, paradoksalno, prav
ime, ki naj bi bilo Ze vnaprej nevprasljivo, tisto, ki
Celoto takoreko¢ sprasa, ne da bi hkrati samo uslo
temu »sprasevanju«, ni nobena vnaprej zagotovlje-
na istovetnost (kar deli istovetnost), temve¢ je »vse
razlika« (ki ji, mimogrede, naprtimo vse tisto, kar ni
ona sama).

* % %

Izvrsni odbor Pisarne ALEPH e v celoti podprl ta
drugi predlog, podprla pa ga je tudi starolevovska

vecina. Ta odlo¢itev IzvrSnega odbora je bila tudi
»neposredni povods« za razcep, ki je $e isti dan raz-
dejal Pisarno ALEPH in neka) dni zatem osnoval
INSTITUT, KATEREGA JEDRO TVORIJO IZ-
KLJUCNO STAROLEVOVCI. Akcijo, ki ima za na-
logo raziskavo zapusc¢ine Dr. Sergeja Leva, je odtlej
v celoti vzel nase INSTITUT, ki ima hkrati v posesti
vse pravice za izdajanje Del Dr. Sergeja Leva in vsa
pooblastila v zvezi s presojo o tem, katera Dela so v
resnici tista, ki jih je napisal Dr. Sergej Lev; namre¢:
posebej v primeru Del Dr. Sergeja Leva je bila po-
trebna vsa pozornost, ¢e smo hoteli lo¢iti »zrno od
plev« kot se temu rece. Vsi vemo, da se $e noben ve-
lik pisec, in Sergej Lev je to vsekakor bil, ni izognil
temu, da se ne bi nasli posnemovalci, ki so ra¢unali,
da bodo skoz izkoris¢anje kakega izmed »velikih«
imen nasli kaj zase - ¢e ne drugace, vsa) naknadno.

PRVO LJUBLJANSKO OBDOBJE (Obdobje mladostne lirike)
(1. 9. 1930-18. 6. 1937)

To obdobje spada med najbolj problemati¢ne, saj se
predvsem nanj navezujejo mladolevovei, medtem
ko ga starolevovci (med katere spada tudi avtor teh
vrstic) obravnava zgolj kot preseZeno, a nujno fazo.
Eden od vzrokov za spore je verjetno Ze v dejstvu,
da tedaj dr. Lev ni nikjer objavljal, tako da so nam
edine oporne to¢ke pri raziskovanju pripovedova-
nja prijateljev (Veseli¢, Vodovnik, Séurk), njihova
prijaznost in pripravljenost, da nam odstopijo roko-
pise dr. Leva, ter (morda najpomembnejsi vir po-
datkov) zapus¢ina Franca pl. Skrobarsi¢a, ki jo hra-
nijjo v semenidki knjizici (signatura od GRV
T-24/3-41 do HMT U-55/1-703).

Pri raziskavah, ki sem jih opravil spomladi in poleti
1981, mi je uspelo zbrati dvanajst pesmi (Sest sem jih
nasel zataknjene v Skrobaris¢evem dnevniku, po tri
pa sta odstopila tov. Rudi Veseli¢ in Andrej Séurk,
pri tem pa vemo, da hrani profesor Vodovnik vsaj
deset zgodnjih Levovih pesmi, vendar Zeli, da jih ob-
Javimo $Sele po njegovi smrti), ki sem jih razporedil
po treh obdobjih:

1. Obdobje naboZne lirike (1930-32)

obsega $est pesmi, najdenih pri Skrobars$i¢u. Ob tej
priliki bi rad opozoril na lik Zupnika Skrobarsi¢a, ki
je od leta 1925, pa vse do svoje smrti 1942, kazensko
(ljubezenska afera s kuharico na Vac¢ah) sluzboval
na Polsniku; Sicer prepri¢an katolik, je bil moéno
navezan na svoje ljudstvo: tako je ustanovil polsnis-
ko Kmetijsko-pospesevalno zadrugo, ki je, kljub pri-
tiskom starojugoslovanskih oblasti, obratovala vse
do zacetka vojne. Tedaj se je, Ze ves bolan in kljub
izdajstvu cerkvenih krogov, odlo¢il podpreti parti-
zane ter jih oskrbovati s hrano in skrivati v svoji top-
li gredi (Dokumenti NOB, str. 19873-19896); njegova
smrt 1942 (po uradnem zdravniskem sporo¢ilu sta

bila vzrok heksametrija in starost) pravzaprav Se
vedno ni razjasnjena. Ob vsem tem delu za narodov
blagor, pa Skrobarsi¢ ni pozabljal na svojo osnovno
nalogo, namre¢ skrbeti za duSevni razvoj svojega
ljudstva. Vodil je nedeljsko Solo (podatke o tem hra-
ni arhiv Skofijskega nuncijata) ter okoli sebe zbiral
za ministrante posebe) talentirane decke, ki jih je
potem na svoje stroske posiljal v Ljubljano v Solo.
Tako ni ni¢ ¢udnega, da je Ze zelo zgodaj zapazil ta-
lente mladega Sergeja (v arhivih pol$niske fare se je
ohranil podatek, da je Sergej Lev, sin Franceta in
Ane Lev, rojene Rupel, prvi¢ ministriral 7. 11. 1925)
ter pregovoril starSe, da so ga poslali v Sole v Zagorje
in Ljubljano. Pri tem jih je seveda sam izdatno fi-
nanéno podprl.

To je Zze skoraj edino, kar lahko konkretnega pove-
mo o odnosu Skrobarsi¢-Lev; vse ostalo bodo gole
hipoteze, saj so vsi, ki bi o tem lahko kaj ve¢ pove-
dali, Ze pomrli, pisanih dokumentov pa se, razen
Skrobaris¢evega pisma Levu (odstopil nam ga je
tov. Veseli¢), ni ohranilo ni¢ ve¢. Pismo objavljamo
v celoti:

Predragi!

Véeraj sem bil pak tvoje pismo prejel ino ti sedaj
urno odgovarjati hitim. Na skrbna vprasanja
tvoja moram ti povedati, da so tvoja mati pri
zdravju; vsak dan v cerkvi pridno molijo ino kra-
vico na paso Zenejo. Njihova lica v zdravju ino
ljubezni do Boga Zarijo. Sploh je v deZelo pomlad
pridercila: v sreé¢i vsesplo$ni kmeti¢ obdelovati
polje hiti. Verhovicek je héer svojo, Jerico zalo na
ponudbo postavil: KajZarjev Tone je urno zagra-
bil. Sre¢no sem v bogu zdruZil oba. Sedaj je v nasi
vasi vsevdilj sre¢a doma. Viadata postenost in
Bog: za tvojo se duso v mestu ujeto bojim.
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Zato mi je tembolj srce zaigralo in v veselju pre-
silnem zadegal pero visoko sem v zrak, ko pesmi
sem tvoje prebral. Pohota ljubljanska te spridila
ni: $e vedno se dusa ti v Bogu iskri. V mestu ter-
peti, to velika je reé¢: ak’'pesem umejes zapeti,
skusnjavca ubranis se z njo. Dekletam se izogne
¢lovek tako: ¢e gospod hoces postati, le misli na to.
Al'sinko: Zivljenje ni je¢a, kot poje poiet; z obla-
kov nam Bog vsakdan svojo milost deli. Ko v dusi
prepad zazija, na mater se spomni precej! Mati in
Bog naj ti vodita pot! Domacdije pozabiti nikdar se
ne sme: Slovenca v pesem ujeti, to bodo Zivljenja
ti cilj. Ko v samoti terpi$, terpis za narod svoj; ne
boj se, tega pozabili ne bomo nikdar. Besedo nare-
di, v pesem wjemi, spusti v nebo! Mesto zapusti,
§tudij zvrsi, na Pol$nik se vrni, pak pesmi tu kuj!
V nebo se vzpni in nas z njimi obsuj: tu mati, tu
Bog, tu narod je tvoj; kaj lepsega $e hoce poiet?
Polsniski Zupnik tu ¢aka te tvoj: starost ga mudi,
heksametrija perganja, v Zivljenje ujeda ino se v
pisma zajeda. O daj Bog, da do¢akal bi dan, ko fa-
ranom bi svojim v prozi maso odpel. Al'vedi, da z
lahkoto se umaknem, priZnico izpraznem, ko s ta-
larjem ozaljsan se vrnes domov, fanticek zlati i
moj! Nocoj molim zate molitev sveto Sepetaje, v
meni ¢isto prebiva serce: Skrjancek na pragu Zgo-
li. Tebi pozdrave posilja, grehove preganja, spoz-
nanje pripravija ino se skromno ti klanja tvoj

Frane Skrobarsic¢

Iz njega lahko potegnemo dva sklepa:

1. Skrobarsi¢ je Zelel, da bi ga Lev nadomestil kot
zupnik na Poldniku. O¢itno je edino njega smatral za
sposobnega naslednika; njegovi ra¢uni z Levom to-
rej le niso bili tako nesebiéni. Predvsem zaradi tega
je moral vplivati na fantov duhovni razvoj, ga obdr-
zati v vodah kricanstva in nikakor ne dopustiti, da
bi mladega Sergeja pritegnilo mestno Zivljenje.

2. Skrobarsié¢ je bolehal za milej$o obliko heksamet-
rije (doloris oratio metrica), boleznijo, ki je razsajala
zlasti med francoskimi Zupniki proti koncu 19. sto-
letja (0 tem Jean-Pierre Augert, La hexametrie en
France, Editions Gallimard 1971). Gre za obolenje,
tekom katerega postane delovanje Drugega tako
mogodno, da lahko ¢lovek govori le 8e v verzih, v za-
dnji fazi pa zgolj zvizga koraénice in marsira. Skro-
barsiceva je bila o¢itno precej mila, saj pismo ni pi-
sano v heksametru, ampak preskakuje razli¢ne rit-
me.

Verjetno gre predvsem tu iskati vzroke zato, da so
prve Levove pesmi naboZne in pisane v strogi met-
riéni shemi. Tu ga e povsem obvladuje sklop mati-
domovina-bog, vendar pa pazljiv bralec lahko opazi
momente razkroja (nanje me je ljubeznivo opozoril
profesor Saksida-Jakac): gre predvsem za zadnji
dve pesmi, »Rad te imam iz duse dna« in »Kraljica
angelska«. Verjetno sta nastali Ze v Ljubljani, v aloj-
zijeviséu, ko je bil Sergej dale¢ pro¢ od matere. Ob
tem moramo upostevati, da je zacenjal zoreti tudi te-
lesno, da je dosegel leta, pri katerih so njegovi neso-
lajaoci se vrstniki ze vedeli, kaj je zenska. Kot glo-
boko ¢utna natura si je moral za to poiskati na-
domestilo; nasel pa ga je prav v Mariji. Ta mu je po-
menila Zensko, nadomestilo, ki se mu je sicer limit-
no blizal, a ga nikoli ni mogel ujeti, vedno ga je iskal,
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pa nikoli nasel. To ga je kon¢no pripeljalo do tega,
da je Zensko izena¢il z bogom: od sklopa mati-do-
movina-bog je ostala zgolj Marija. Seveda se je s tem
popolnoma spremenil njegov koncept poezije: po¢a-
si je zaCel opus¢ati strogo metri¢no shemo, njegov
odnos do Marije se je zac¢el zgubljati v ¢istem odnosu
do zenske, ki je zacel prodirati v vse pore njegovega
zivljenja.

2. Obdobje zlitja Zenskega z Jazom
(1932-1933)

Tudi za ta ¢as imamo kaj malo konkretnih zgodovin-
skih podatkov. V arhivu ljubljanske realke beremo,
da je dijak Sergej Lev dobival najvisje ocene, pred-
vsem pa je blestel v matematiki in veronauku; bi je
tudi zgled zglednega vedenja. Verjetno se je tedaj
zaCelo njegovo prijateljevanje z Alojzijem Vodovni-
kom (ob tem velja opozoriti na tekst mojega nem-
Skega kolega Eliela Kindlererja, ki obravnava Vo-
dovnikovo, do sedaj $e neobjavljeno liriko tega ob-
dobja); Miha Kova¢ je v arhivu telovadnega drustva
orel nasel podatek, da se je dr. Lev vanj vélanil mar-
ca 1932 ter se udelezil velikega zleta v avgustu na
Bledu; zanimivo je, da se istega zleta udelezi tudi Mi-
lena Rohrman, njegova kasnejsa zivljenjska druzi-
ca. Kaj se je tam dogajalo, ne vemo in verjetno tudi
ne bomo izvedeli, vendar nekateri zanki v Levovi li-
riki kaZejo nato, da se je njuna ljubezen vZgala Ze te-
daj.

Sergej Lev je namre¢ zacel pisati pesmi v nevezani
besedi. Marija, ki mu je prej pomenila gonilo Zivlje-
nja, se je ponotranjila; namesto nje se je vzpostavil
Sergej (zanimivo bi bilo prouditi, v kaksni povezavi
je to obdobje z letom 1941, ko je v ¢asopisu Blonde-
Arier-Blatt objavil ¢lanek »Narzissmus and Nazis-
smus«). Tako ni bilo ve¢ nobenega zunanjega merila
za vrednotenje sveta: Sergej je postal sam svoj
(njegov) bog, ki je dolo¢al strukturo svojih (njegovih)
stavkov in besed: svet se je pretakal skozi njega
(samega sebe) kot velika, Siroka reka. On je bil njen
jez, lep v svoji lepoti, nedotakljiv v svoji moéi. Kot
tak pa je vedno ostal ¢lovek, moz, mladeni¢ s svojo
potrebo po zenski: v trenutku, ko je na mesto Marije
stopil on sam, je odprl prostor konkretni Zenski ose-
bi. Vendar to ni mogla biti vsaka Zzenska: po eni stra-
ni bi morala razumeti veli¢ino njegove notranjosti,
poslanstvo, ki ga je imel v svetu, po drugi strani pa
ga ne bi smela uklepati v je¢o vsakdanjega zivljenja
(spolnost, kariera), ki se je Sergeju tako gabila. Zdi
se, da je bil v tem ¢asu precej osamljen; tako pise
Andrej Séurk v ¢lanku »Tegobne poti mojega slav-
nega soSolca in prijatelja« (Prosvetni glasnik, 1963/2,
str. 12-19), da je Sergej pomladi 1932 zelo rad sam
zahajal na Roznik in posedal na klopi pred cerkvijo.
Izogibal naj bi se tudi Zenski druzbi, govoril pa je le
z redkimi prijatelji. Isti avtor pripominja, da naj bi to
stanje trajalo do avgusta, potem pa je Sergej zacel
postajati bolj zivahen, opustil je svoje pohode na
Roznik, popoldne pa véasih izginil neznano kam. To
se presenetljivo pokriva s Kova¢evem odkritjem (gl.
Miha Kovag¢, »Struktura udelezencev na orlovskem
zletu na Bledu,« Etnolog 1979/1-2); menim, da tu ze
lahko tvegamo hipotezo, da je dr. Lev prav tam sre-
¢al svojo zivljenjsko druzZico in da so se tedaj Ze za-



¢eli njuni zmenki. Na to nas jasno navaja tudi pesem
»Nikoli ni nikogar« (po mojem mnenju najlepsa lju-
bezenska pesem slovenske poezije), ki jasno osvet-
ljuje tudi njun ljubezenski odnos, sre¢anje dveh glo-
boko ¢ute¢ih osebnosti, znotraj vulgarnega in bar-
barskega sveta. Tu se poc¢asi za¢ne krhati tudi Ser-
gejeva zaprtost vase; svet, ki je bil prej zgolj Siroka
reka, ki se je pretakala skozenj, brez smisla in brez
cilja, je konéno zaslutila svoj eilj, svoje morje: ali, kot
je zapisal v pesmi »Nikoli ni nikogar«:

gori obzorje,
letijo leta
V prazno,
slutim te .. ..

3. Faliéno obdobje (1933-7. 7. 1934)

Je najbolj problemati¢no, saj pomeni tisto krizisce,
kjer se stikata starolevovska misel, ki ga razume kot
obrat v Zivljenju in delu dr. Sergeja Leva ter mlado-
levovski revizionizem kot utele$enje evolucioniz-
ma, ki to fazo jemlje za potrditev vsega njegovega
dotedanjega dela. Toda, videti je, da Ze sama zgodo-
vinska dejstva govorijo v prid storolevoveem, saj se
v novembru 1933 ob torkih zveéer v kavarni Evropa
zaéno redna sre¢anja Podbevéka, Bartola, Séurka in
dr. Leva (veé o tem: prof. Marja Borstnik, »Literarno
zivljenje predvojne Ljubljane«, Mohorjeva druzba
1977). Povsem jasno je, da prijateljevanje (ki je tra-
jalo vse do njegovega odhoda na sluZzenje vojaskega
roka v Sombor, 7. 7. 1934) s tremi najvidnej$imi
predstavniki slovenske literaturne avantgarde, ni
moglo biti zgolj prehodnega znaéaja, temvec je do-
lo¢evalo vse dotedanje obdobje. Njegovo zivljenje je
vse bolj povezano z mestom, ki seveda zanika vse
vaske vrednoste: rodni Polsnik, Skrobarsi¢, misel
na duhovniski poklic vse bolj tonejo v pozabo. Po
pripovedovanju tov. Rudija Veseli¢a se je tedaj za-
¢el Sergej oblaciti bolj $portno, veasih se je skupaj z
Mileno pokazal tudi na ulici, v alojzijeviséu je posta-
jal vse bolj nestrpen do svojih prijateljev; po neka-
terih pripovedovanjih se je neko soboto zvecer po-
javil celo na plesu Zenskega drustva v kavarni
Zvezda. Vsi ti zunanji znaki pa so najavljali pred-
vsem notranjo spremembo, ki ji lahko sledimo v nje-

govi liriki: ¢e se je njegovo snovanje prej razvijalo v
jasno zaértani liniji: mati, domovina, bog-Marija-
Sergej, sedaj celotna, k idealu naravnana struktura
razpade.

Oglejmo si primer, ki je hkrati tudi edina znana oh-
ranjena pesem iz tega ¢asa:

Brez miru okrog divjam,
prijatli vprasajo me kam?
LUULAAAAAAAAAAAAAT!

Prvo, kar tu opazimo, je oster prelom s tradicijo, saj
se dr. Lev norc¢uje iz znamenite pesmi dr. Franceta
Preserna, kar je v skladu s teznjami literarnih
avandgard. Vendar bi pesmi naredili nepopravljivo
$kodo, ¢e bi jo zvedli zgolj na ta nivo; njena zadnja
vrstica je en sam grozljiv krik, ki je krik falosa. Or-
gan, ki hkrati sluzi za razmnozZevanje (ter je s tem
ena najpomembnejsih naprav narave) in izlo¢anje,«
je hkrati vsi pomeni, ob¢i ekvivalent pomenov, in
prav zato vselej brez pomena,« kot kot pise Zdenka
Veseli¢-Zerjav (Problemi 1981/208, str. 72-74), dobi
v tem obdobju za dr. Leva izjemen pomen. Zdi se,
da je ravno v tem obdobju postal njegov odnos z Mi-
leno Rohrman bogatej$i za eno kvaliteto: resnice ne
i$¢e ve¢ v bogu, Mariji ali samem sebi, temveé se os-
redotodi na tisto to¢ko, kjer se krizajo po eni strani
tezje njegovega duha, po drugi pa potrebe telesa. S
tega mesta ni mozno pisati ve¢ poezije, saj se mu res-
nica neprestano rusi sama vase; ker pa si $e vedno
zeli vzpostavljati resnico, lahko samo 3e kriéi (na to
Levovo obdobje se navezuje tudi knjiga dr. Tineta
Hribarja, Resnica o resnici, zalozba Obzorja 1981).
Tako smo prisli do konca liri¢énega obdobja dr. Leva.
Od tu naprej je $la njegova pot strmo navzgor; delno
so jo prekinila le leta vojas¢ine. Odnos z Mileno po-
staja vedno bolj skladen (kronala sta ga v poroki
1937). Njegova pozornost pa je vedno bolj veljala
teoriji in politizaciji vsega ¢loveSkega pocetja. Prav
to razseznost povsem zanikajo mladolevovei in osta-
Jajo v najboljdem primeru na pozicijah dr. Leva iz
pomladi 1934, na nas pa je, da pokaZzemo na ogro-
men skok, ki ga je od tedaj napravila misel dr. Leva.
Kajti, Sele z upostevanjem njegovega celotnega ziv-
ljenja in dela lahko relevantno vrednotimo tudi to
obdobje.

Teksti prvega ljubljanskega obdobja

MIHEC GRE NA BOZJO POT

Mihec gre na boZjo pot

v daljno mesto Betlehem
mimo mest in bornih ko¢
v titho sveto noé. ..

0j, ta pot vam je vesela
preko polj in gozdov sneZnih
¢az pobodja bela.

Kdaj te vendar Ze zazrem,
sreéno mesto Betlehem?

Kdaj zazrem premilo boZje dete,
da poljubim mu rodice svete?

Nad hlev¢kom betlehemskih
prelepa zvezda zagori.

Hlevéek v ludicah odseva,

nad njim pa zbor krilatcev peva,
lepota ¢udorajska se preliva,
kjer v jaslih Dete boZje sniva.



Jezuscek odpre oci
in se Mihcu sladko nasmeji.

Razprostre ljubo roédice,
0j) male drobcene rocice,
in v Mihéevo srce ihtece
nasuwje polno tihe srece.

IMEL JE SVETI FRANCISEK OVCICO

Imel je sveti Franc¢isek ovéico.
Povsod mu je sledila.

Kadar je Franéisek molil -

je z njim molila.

Kadar so bratje v koru peli -
je poleg Franciska stala
in poboZno meketala.

Njena volna je bila kot biser ¢ista —
kot Franc¢iskove svete roke,
kot njegovo nedolZno srce.

Imel je sveti Franéisek ovéico.
Do konca mu je zvesta ostala.
Ko je Fran¢isek umrl —

je ovéica zaspala - - -

Bratje so jo budili,
pa je niso mogli zbuditi.

Franéisek je odsel v nebesa -
ovéica mu je hotela slediti

in z njim pred boZje Jagnje
poboZno poklekniti.

RAD TE IMAM 1Z DUSE DNA . ..

Tiho stopa preko polja;
druzba jo spremlja angelska.

Krog nje vse skrivnostno kipi,
cvetje se ji ob nogah smeje.

Nad njo dehte oZivele drevesne veje;
ptickov roj Mariji v ¢ast Zvrgoli.

Srecal sem jo sredi livade,
ko bozala je bilke mlade
in z nebeskim jih Zarom zlatila.

»O mati milal«

Kriknil sem in padel na obraz,
pa zaplakal sem na glas

od preobilja nepoznane srece.

»O mati mila!

Vse svoje Zivljenje hitim za teboj.
Ves - Mati - kako je z menoj:
Solze mi po licih vro;

radi grehov mi je hudo.

Rad te imam iz duse dna,
Kraljica mojega srca.«

BlazZeno se je nasmehnila.

Sla je preko polia
in z njo vsa druzba angelska.
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Meni pa je pelo srce

in klical sem ¢ez dehtece polje:
»Rad te imam iz duse dna,
Kraljica mojega srcal«

NEKATERI LJUBIJO ZABAVE

Glej jih!

pedenj moZicke in pedenj Zene,
ki se

gibajo in sovraZijo

ljubijo in posiljujejo

umirajo in rojevajo.

Nekateri se borijo.

Nekateri umirajo junaske smrti.
Nekateri ustvarjajo, a kaj

ko so vsi le trenutki v

kolesju ¢asa.

Morda bomo dovolj veliki, da bomo videli iz meg-
le.

PESMICA ZA RIBICO
\

V akvariju je med algami
plavala srebrna ribica.
Umetna lué je

ustvarjala nejasno svetlobo,
ki je po svojem okusu
spominjala na svobodo.
Ribica je z svojem gibanju
oZivila vodo,

ki je s plahutanjem alg
ustvarila odtenke

rjave barve mesarskih pomoénikov
in rumenth integralov.
Stali smo okoli

posode in skuSali

z vodnimi bolhami
privabiti ribico k sebi

Zal je bilo med nami
STEKLO

NIKOLI NI NIKOGAR

v veénem zvonenju

se zlile so kupole cerkvam

brez solz ostril sem vid in sluh
dolgo sem ¢akal prisla si kasno.

spremeni§ svoj lik
strah me je

te slutim

kako obzorje sije

gori obzorje,
letijo leta
v prazno,
slutim te

MODERNIZACIJA

brez miru okrog divjam,
prijatli vprasajo me: .kam'?
LUUULLLAAAAT!!!!



Heidelbersko— istanbulsko obdobje (19. 6. 1937-13. 7. 1945)

L

Ceprav je na prvi pogled to obdobje Dr. Sergeja Le-
va $e najmanj problemati¢no, saj bi kdo rekel, da po-
teka bolj ali manj linearno, pa je vseeno v zagati tisti,
ki se loteva prikaza tega dela Dr. Sergeja Leva. Na
kaj naj stavi raziskovalec dedis¢ine, ki bi hotel mi-
mogrede postoriti $e kaj, kar zadeva uvodne korake
za analizo, katere korake bo podvzel, da bo ¢im manj
materiala spregledanega, hkrati pa naj bi interpeta-
cija ne zadrgnila vratu sama sebi, izognila naj bi se
vsem preprekam, ki so hkrati ugodnosti meta-pozi-
cije, katere varna distanca bi nam (vsem navkljub in
vseskoz) zagotavljala, da tisto kar poénemo, kajpak
vseskozi opravlja s predmetom, katerega navzoc-
nost (niti za hip ga izgubiti spred o¢i . . .) bodi hkrati
jamstvo, da »smo pac¢ rekli vse glede zadevnega
predmeta«. Drugace re¢eno: kako naj se lotimo te-
Zzavnega posla, ne da bi se spotaknili kar ob lastni no-
gi, ¢e se izrazim po pesnisko.

Vemo zZe, kateri so bili razlogi, ki so navedli Dr. Ser-
geja Leva na pot, ki se (za nas, ker ne bomo preza-
htevni) konéa enkrat v Heidelbergu, drugié¢ v Istan-
bulu. Pustili bomo ob strani tudi t. im. $tudentska le-
ta v Heidelbergu, ker je to ob$irneje, in drznem si re-
¢i, bolj primerno, opravil Ze B razdelek (glej: »naért
za zivljenje Dr. Sergeja Levas, pri¢ujoci izbor, str. in
dalje). Pa¢ pa bomo za zatetek posvetili vso pozor-
nost dvema dogodkoma, ki se pripetita takoreko¢ is-
to¢asno; prvi dogodek smo odkrili po naklju¢ju, dru-
gi predstavlja enega izmed prelomov v delu Dr. Ser-
geja Leva. In ¢eprav je poudarek upravi¢eno lahko
na strani isto¢asnosti, pa vendar ni odve¢, ¢e spom-
nimo, da prvi drugega malce prehiteva: za nekaj dni.
Prav na kratko moramo opisati okoli$¢ine, v katerih
oba dogodka najdeta svoje mesto: »spodnja meja«
naj bo diploma Sergeja Leva; 14. 6. 1940 je diplomi-
ral iz teme »Psihoanaliza in literarna teorija« na sto-
lici za filozofske vede heidelberske univerze, pri
Prof. Rustowu. Od jeseni istega leta dela kot asistent
na isti stolici in pri istem profesorju (s katerim ga je,
mimogrede, vezalo ve¢ kot zgolj Isti stan; op. p.).
Verjetno ni treba posebej naznaéevati, kako se je v
tem ¢asu Ze razmahnil Hitler. Toda konec leta 1940
Je Zelel Sergej e stati ob strani »kot da se me ves ta
ropot okoli mene sploh ne ti¢e«. Kako hitro se véasih
menjajo polozaji!

Vsa pri¢evanja, ki zadevajo ta ¢as, nas skupno pre-
pri¢ujejo, da je Sergej Lev svoje delo asistenta op-
ravljal ve¢ kot zgledno; $e naprej je razvijal tezo, ki
Jo je postavil ze v svojem diplomskem delu. Potem
pa je sledil bliskovit preobrat. Tega celo natanéno
lahko datiramo: gre za 29. februar 1941 leta. Ta da-
tum namre¢ nosi pismo, poslano Sergeju in ga ima-
mo povsem upraviéeno za eno izmed najpomemb-
nejsih (in hkrati najlepsih) pisem v celi zapus¢ini Dr.
Sergeja Leva. Prva domneva, kar zadeva pismo, je
bila, da ga je napisala Sergejeva Zzena Milena. Ta do-

mneva je celo dolgo ¢asa veljala za edino veljavno in
kajpak neizpodbitno. Toda, lahko si je predstavljati
presenecenje, ko je, kmalu po smrti Dr. Sergeja Le-
va, ob priliki pregledovanja zapu$¢ine, vdova Mile-
na izjavila, da tega pisma NIKOLI ni napisala, Se
ved: ves ¢as sploh ni vedela, da obstaja, ¢eprav je
imela pregled nad celotnim Sergejevim delom. Ta
izjava je kajpak moéno zamajala nase nacrte, to pis-
mo neznane posiljateljke je vrglo povsem novo lué
tako na Sergeja Leva kot tudi na njegovo delo. Vse
dotle) je namre¢ veljalo, da je Sergej Lev celo Zivlje-
nje zivel bolj ali manj asketsko, da skratka na njem
ni madeZev, ki bi kazali drugam. Prvi hip smo imeli
za sprejemljivo, da je pismo podtaknjeno, da pred-
vsem ho¢e na silo vreci slabo lué¢ na velikega znan-
stvenika in pisatelja. Ta domneva je imela svoj izvor
po eni strani v Mileni Robrman, ki je trdila, da je
spredvsem neokusno in prav ni¢ spostovanja vred-
no delo, ki brska po intimnostih moza, ki je nedavno
tega umrl, povrh pa nikjer ni eksplicite razvidno, da
gre res za Sergeja. Lahko bi bil po sredi nek drug
Lev, ali pa je to, kar preprosto, ljubkovalno ime za
nekoga Drugega.« Mladolevovci so po drugi strani
zatrjevali, da je pismo neznane Zenske »prazen nes-
misel, o katerem ni vredno izgubljati besed.« Prizna-
ti je treba, da smo spoc¢etka tudi mi nasedli tem, sicer
sila skopim, toda na prvi pogled prepri¢ljivim do-
mnevam, Ceprav je Ze takoj vzbudilo pozornost
predvsem vztrajno zanikanje relevatnosti tega pis-
ma. Potem pa je podrobnej$a raziskava, storjena v
samem Heidelbergu, pokazala, da ni prav nobene
verjetnosti, da tako pismo ne bi moglo biti napisano,
Se ved: nekateri Sergejevi kolegi s heidelberske uni-
verze so se razloéno spominjali neke studentke, ki je
bila vpisana v letniku, kateremu je predaval tudi Dr.
Sergej Lev in neki Hermann Fiiller je celo vedel po-
vedati, da ju je veckrat videval, ko sta skupaj pohaj-
kovala ali pila ¢a) v »Kaffeetrommlu«, nasproti Uni-
verze. Kako je bilo Studentki ime in ¢e je prezivela
vojno vihro, tega ni vedel povedati nih¢e. Toda, ka-
korkoli Ze, to napotilo nas je vodilo k drugemu, ki se
skriva v izjavi Milene Rohrman: da je pogosto ome-
njeni Lev v pismu »kar preprosto ljubkovalno ime
za NEKOGA DRUGEGA«. Katerega drugega? Na
to vprasanje Milena Rohrman ni znala odgovoriti.
Ob vsem potrebnem obziru do zenske, ki je dolgo vr-
sto let spremljala velikega znanstvnika in pisca, pa
vendar ne smemo in ne moremo mimo tega, da bi
zanemarili resnico. Vprasanje, ki se ponuja samo od
sebe, je potemtakem tole: kaj pa, ¢e je ta »"NEKDO
DRUGI« druga scena, na kateri igra svojo vlogo tis-
to, kar se ima za Sergeja Leva, ki je samo nekaj dni
po tem usodnem pismu zacel pisati svoj prvi veliki
tekst »Narzissmus und Nazissmuse«, ki hkrati repre-
zentira prvirez v delu Dr. Sergeja Leva (rez, ki se bo
kmalu ponovil, ali morda bolje, nadaljeval v delu
»Politisko pesnistvo - pesniSka politika«); Sergeja
Leva, ki se je, ne dosti kasneje, pred udarci zatekel
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v dusevno strtost, katere simptomi bi $e najbolje ust-
rezali simptomom, Ki jih poznamo pri t. im. nevrozi
strahu. In tako dalje. K vsemu temu se bomo e vr-
nili.

Neposredni povod za pisanje teksta »Narzissmus
und Nazissmus« ponavadi nahajamo v nemskem
napadu na Francijo,na dezelo, »katere kulturo in
omiko sem tako zelo spostoval, da te grobe Zalitve
pa¢ nisem mogel mirno prenesti« kot je ob neki pri-
loZznosti dejal Dr. Sergej Lev. V analizi se je Lev na-
slanjal predvsem na »dva velika teksta, ki sem ju
takrat pomno $tudiral: na Mnozi¢no psihologijo in
analizo jaza' ter na Mojzesa, njegovo ljudstvo in mo-
noteisti¢no religijo’, torej na dve deli, ki sta me tako-
rekoé¢ vodili, po eni strani, v odkrit spopad z naciz-
mom, po drugi strani pa v dusevno strtost, ki me je
najbolj prizadevala v Istanbulu.«

Vzorna analiza, opravljena v »Narzissmus und Na-
zissmus« (razprava je bila objavljena v tedniku
Blonde-Arier Blatt, Nr. 11, 13.-20. 3. 1941; str.
12-23), mu je prinesla prvo vedje javno priznanje
(intelektualei — borei proti nacizmu-so ga konéno
pripoznali za svojega; op. p.) in ga prisilila, da je,
skupaj z E. Auerbachom in Zeno Mileno, na vrat na
nos zapustil odtlej sovrazno mu Neméijo. In vseka-
kor drzi, da se v Nemc¢ijo, ¢e izzvzamemo sodelova-
nje na kongresih, ko je njegov obisk trajal kveé¢jemu
en teden, ni nikoli veé¢ vrnil.

Ne bomo se posebej zadrzevali na poti, ki je Dr. Ser-
geja Leva, Auerbacha in Zeno Mileno konec koncev
pripeljala v Istanbul. Kazalo bi opozoriti samo na to,
da so se na poti skoz domovino, ki jo je Ze preplav-
ljala vojna vihra, zac¢eli kazati prvi znaki bolezni, ki
bo Sergeja Leva dokonéno zasedla v Istanbulu, tu pa
za skoraj celo leto.

IL.

Sergej Lev je prispel v Istanbul 31. marca 1941. leta.
Tedaj je bil Ze hudo bolan in potrebna je bila res ve-
lika skrb ter neznost Zene Milene in redkih prijate-
ljev, da je sploh ostal pri zivljenju. Rekli smo Ze, da
so simptomi bolezni precej zgovorno pri¢ali, da gre
za obliko nevroze strahu. Verjetno je treba soglasati,
da je bil Istanbul, ¢e odstejemo vsakdanje tatvine.
roparske napade in podobno, takrat relativno zelo
mirno mesto; eno izmed redkih mest, ki ga je vojna
vihra pustila ob strani. To »empiriéno dejstvo« velja
poudariti predvsem zategadelj, ker je Sergeja Leva
za ¢asa njegove bolezni obsedla misel, da v Istanbu-
lu vrvi sovraznikov, da je celo mesto nekaksna pod-
oba flrerja, ki ga, po eni strani, zasmehuje, po drugi
strani pa ga hoce slej ko prej, dobesedno re¢eno, za-
daviti. Sergej Lev se iz svoje postelje ni mogel niti
premakniti; prepri¢an je bil, da se »sovrazno ozem-
lje« zaCenja takoj za stranicami postelje, ki da je edi-
ni nevtralen prostor. Tudi Zena Milena, Auerbach in
ostali, ki so ga tu in tam obiskali, so bili tvorili to
»sovrazno ozemlje«. Edina oporna toc¢ka v bolezni je
bilo zensko ime ELZA, ki ga je Serge] Lev pogosto
ponavljal, tudi po nekaj ur skupaj, dokler od utruje-
nosti ni zaspal. In ¢e povezemo »pismo skrivnostne
neznanke«, prek teksta »Narzissmus und nazis-
smus« z imenom Elza (to ime bi prav lahko bilo ne-
kak$en anagram, ki pokrije polje »skrivnostne nez-
nankes, ki pa v tistem, éemur smo rekli druga scena
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Sergeja Leva oc¢itno ni niti skrivnostna, niti neznan-
ka, temve¢ ljubljena oseba; pri ¢emer seveda no¢em
re¢i, da je ime Elza tudi ime te ljubljene osebe v real-
nosti, prav nasprotno; op. p.). Vrh vsega se v podobi
sovraznika realizira (tako da deloma pomaga pri
tvorjenju te podobe) tudi travma iz otrostva, ki smo
Jo Ze opisali in ki jo zastopa fantazem »rdeckar)a z ro-
govi in oémi na temenue.

Proti koncu leta 1941 je Ze vse kazalo, da Sergeju Le-
vu ni ve¢ pomoci, da je svoj »azil« nasel za-vedno.
Prav s tem v zvezi je treba navezati na travmo iz ot-
rostva, ki je kot element tvorila podobo tega »smrt-
nega, nepremagljivega in prek vsake meje nevarne-
ga sovraznika« (Se enkrat bi hotel opozoriti na dej-
stvo, da je bil Istanbul takrat eden izmed redkih
»mirnih otokov« sredi divjanja vojne; op. p.). Ni od-
ve¢ dodati tudi to, da je bil Sergej Lev vseskoz plah
in nervozen, ze kot de¢ek, pa tudi kasneje ter se je
vsaki nevarnosti, tudi v realnosti, skusal ¢imbolj, ali
¢imdlje umakniti. Ceprav ti podatki na prvi pogled
ne ponujajo dosti, so pa vendarle (in v primeru S.
Leva) zadostno jamstvo, da bo oddaljenost dogodka,
ki je povzroéil te vrste »bolestni beg«, morala s¢aso-
ma privesti vsaj do za¢asne ozdravitve. Kot vemo, se
Je bolezen kasneje ponovila vsaj Se enkrat, leta 1975
v Parizu, ¢eprav v dosti blazji obliki.

V trenutkih zbranosti (v pomenu: zbrati se »od bo-
lezni«; op. p.) se je Sergej Lev zatenjal vse bolj za-
nimati predvsem za razvoj osvobodilnega boja v do-
movini. Vemo ze, da je kmalu po ozdravljenju usta-
novil (skupaj z E. Auerbachom) »Drustvo prijateljev
jugoslovanskih upornikov« (novembra 1943). In
prav pocasi je spet za¢enjal s svojim delom, ki ga je
konec leta 1942 kronalo epohalno delo z naslovom
»PolitiSko pesnistvo - pesniSka politika«. Toda,
preden si pobliZze ogledamo to delo, se moramo $e
enkrat zadrzati na ¢asu njegove bolezni. Vemo na-
mrec, da je tudi v tem tezkem ¢asu Sergej Lev pisal.
Vemo tudi, kaks$na usoda je doletela veliko vetino
teh spisov, ki so bili zve¢ine pesniske narave. Ti spi-
si, po eni strani proizvedejo prav podobo tistega
»neznosnega, rogatega, rdec¢ega sovraznika, s svasti-
ko na mestu o¢i, ki me pa¢ vsepovsod zaseda . . .«, po
drugi strani pa cel niz figur, in to v vec¢ini pesmi, rea-
lizira Ime Elza, torej ime, ki »mi nudi edino oporo,
morda prav zato, ker je njegov realni nosilec odso-
ten. Kdo ve.« Vsekakor lahko samo tako pojasnimo
svojevrstno vedrino - kot — ué¢inek veéine pesmi, ki
so nastale za ¢asa bolezni; svojevrstno vedrino, ki jo
prekrivajo, ali pa tudi vzpodbujajo zmedene, v nere-
du razmetane figure, ki se delajo. kot da so zadovolj-
ne same s sabo, kot da ni nobenega momenta, v ka-
terem bi bile te figure korespondentne.

Za konec se za trenutek vrnimo k tekstu »Politi¢éno
pesnistvo — pesni§ka politika«. Pomen tega teksta,
kar zadeva Levizem, pa tudi nastanek INSTITUTA,
Je bil poudarjen Ze veckrat. Znano je tudi to, da je
prav ta tekst »zakrivil« razkol med starolevovei in
mladolevovci. Pravzaprav ne toliko tekst sam kot
razliéne interpretacije tega teksta. Tekst, ki nekako
nadaljuje zarezo (ali: jo ponavlja), ki se v delu Serge-
ja Leva prvié¢ vpiSe v »Narzissmus und Nazissmus«,
izhaja iz tele teze:

»Pisanje najgloblje cepi ¢lovekor subjekt - prar
zato se skoz njega posreduje vse tisto, kar ponava-
di priftevamo k sklopu éloveskih potreb.-



(Politi¢éno pesnistvo - pesniska politika; tipkopis;
str, 3)

Hkrati je to stavek, ki je »odloé¢il o usodi Levizma« in
v svojem uc¢inku proizvedel razkol na starolevizem
in madolevizem (medtem ko se radikalni levizem
praviloma sploh ne sklicuje nanj in mu prisoja po-
vsem obroben pomen; op. p.). Za potrebe tega prika-
za stavek $e najbolj ustrezno analizira prispevek
Igorja Zagarja, ki skoz analizo poda tudi temeljno ar-
gumentacijo, ki Se enkrat dokaze, da je prav pot, ki
jojeubral INSTITUT, glede na delo Dr. Sergeja Le-
va, edino ustrezna. Zato bomo za zaklju¢ek to argu-
mentacijo povzeli v celoti:

Stavek, ki smo ga navedli zgoraj, je obenem tudi mi-
sel, ob in zaradi katere je prislo do razkola znotraj Pi-
sarne ALEPH (znotraj Levizma).

In dalje: Kot verjetno lahko opazite, je oblika te misli
silepti¢na, kar pomeni: na prvi pogled ni razvidno,
ali se osebni zaimek njega v stavku »Prav zato se
skoz njega ...»nanasa na pisanje ali na ¢lovekov
subjekt.

Skupina, ki nosi ime mladolevovci, vztrajno vztraja
na stalis¢u, da se njega (v stavku) nanasa na ¢love-
kov subjekt.

Taks$na odloc¢itev nas ne preseneca, saj ze dolgo ve-
mo, da je grupacija okrog Zdenke Strukelj zasleplje-
na s psihologistiéno ideologijo.

Pravim, ne preseneca nas, zakaj ze po sami—res pre-
cej dvoumni — formulaciji Dr. Leva je bilo pri¢ako-
vati, da se bodo opredelili prav za to, idealisti¢no va-
rianto.

Sintagma »¢lovekov subjekt« se namreé uvrsca med
sintagme tipa »sosedovo drevos, »bratov svin¢nik«
itd., torej med sintagme, ki poudarjajo posesivnost
nekoga nad ne¢im, za razliko od formulacije »¢lo-

veski subjekt« tako lahko uvrstimo v tisti tok revizije
Freuda, ki zagovarja moéni jaz, jaz, kateremu nikoli
ni¢ ne uide, ki je zmeraj (le) on sam.

Starolevovci, nasprotno, menimo, da je edina perti-
nentna interpretacija omenjene misli Dr. Sergeja
Leva tista druga, tista, ki zaimek njega (v stavku)
navezuje na pisanje.

In sicer zakaj?

Ako se zadovoljimo z varianto »¢lovekov subjekt«,
se ne moremo obvarovati padca v kretenizem tele
vrste:

Skoz ¢lovekov subjekt se posreduje vse tisto, kar po-
navadi pristevamo k sklopu ¢lovegkih potreb.«
Nekaks$na tavtologija torej, tavtologija, ki nas veselo
prepri¢uje, da se skoz ¢loveka posreduje vse tisto,
kar omenjeni potrebuje, ne more pa re¢i nobene o
tem, kako in na ¢em so te potrebe utemeljene.

1z tega ¢orsokaka nas resi prav pisanje kot priviligi-
rano mesto, kjer se subjektova Zelja ujame na ozna-
cevalcu,

Pisanja namre¢ ne smemo dojeti tako, kot ga doje-
majo mladolevovei, torej kot nekak$no pesem, no-
velo, roman in podobno golazen, temve¢ kot v - pi-
sovanje subjekta (v tekst).

Subjekta, za katerega nam gre, pa ne smemo mesati
zjazom. Govorimo namrec¢ o subjektu nezavednega,
0 nerealiziranem, toda ne nerealnem subjektu, o
subjektu, katerega bistvena znacilnost je ta, da je
to¢koven in izginjajoc.

Samo Se nekaj bi rad poudaril: stavek »Pisanje
najgloblje cepi ¢lovekov subjekt . . .« je treba raz-
umeti tako, da je Sele skoz pisanje najgloblje razvid-
na temeljna razcepljenost ¢loveka. Materialisti¢no
bi se torej misel Dr. Sergeja Leva glasila takole:
»Pisanje najgloblje cepi ¢loveku — subjekt«.

Tekst heildelbersko-istanbulskega obdobja

Pismo skrivnostne neznanke*

Moj edini,

noc¢i so dolge in hladne brez tebe in moje gole roke
boZajo stopnice, da, boZajo, ko mi potne kaplje dr-
sijo po razmodcenem c¢elu, ker z vsako stopnico si
ti korak bliZje. Moje misli so s tabo, moj Tarzan,
moj Lev. Véeraj sem bila pri Martinu. Kar pozvo-
nila sem in mu sedla v narocje. Lesket v koticku
o¢i je pri vama tako nerazumljivo isti in nemara
me je to napotilo k njemu. Martin je razumel. Po
duhu sta si brata in brat po duhu je brat po telesu.
Tako si mi bil véeraj ¢isto blizu, da sem ¢utila tvo-
jo sapo med lasmi. Cez dan pa $tejem te stopnice
in od ¢asa do ¢asa se ozrem v velika okna na vrt
in na njih is¢em tiste najine beZne dotike, ki so se
od ¢asa do ¢asa ujeli na zaprasenih oknih, nekodé.
Ljubim te, Rihard s érto, kralj mojih noé¢i. V sredo
sem te vzela v sanje s seboj. Bilo je nekako tako:
Sprehajala sem se v uri jutranjih meglic v naji-
nem Tivoliju, ki je bil zac¢udo poln iglastih dreves
in je bil zrak prepojen z vonjem smrekovih vrsic-
kov, tistih, ki jih na pomlad nabiram, da imava

potem sirup, ki blaZi tvoj noc¢ni kaselj. Po potki
sem prisla do drevoreda. Hladilo je. Takrat je pri-
peljal mimo eden tistih cudnih Mercedesov letnik
36 in za volanom je bil, ne bo$ verjel, najin dragi
Otto s tistinii smesnimi vozniskimi oéali in ¢epico
z nau$niki. Spoznala sem ga zaradi brkov. Pa je
tako naglo zapeljal mimo, vsaj 40 km/h je moral
drveti, da me je sunek zraka vrgel ob tla. Komaj
sem prisla k sebi, sem ugotovila, da ne morem
vstati, da je leglo nekaj teZkega ¢ez moje telo. Bil
je lev, praviafriski lev je legel name; v tem trenut-
ku sem prepoznala tebe in vsa teZa je izginila, lju-
bezen moja, na levu pa ogromna veja cvetocega
jasmina. Tisti omamni vonj jasmina. Tukaj je vo-
zel zate, Sigmund mojih sanj. Zbudila sem se z gla-
vobolom in s trojo podobo v mojih mislih. Ves si bil
oZarjen od sonca, na bregu Rena, v tistem progas-
tem kopalnem kostimu, ki se tako poda tvoji po-
stavi, in v ozadju je bilo slisati Wagnerjevo rensko
zlato. Hanna je verjetno poslusala tretji pro-
gram. Tega ne bi smela napisati, prizoru sem tako
vzela kancek sanjavosti. Pogresam te, moj Tolsto)
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domadih poljan in Tarzan, ko pade vecer. Danes
sem $la na najin hrib, bilo je po deZju, ko kaplje
operejo barve. Sedla sem na najino klopco in po-
lititna panorama se mi je odkrila v vsej svoji
mracénosti, in, verjemi mi, moj Herbert, kmalu bo-
va na cesti; sicer pa je Ze ¢utiti pomlad v zraku in
nozdrvi Ze drazi vonj cvetov. Drevesa so bila ka-
kor neveste minuto pred deZjem, tako mi je prisel
v spomin najin dan in orosilo se mi je oko. Ljubiti
tebe, to je nekaj, kar ne bom nikoli obZalovala.
Moje misli brez tebe so dZungla, rabim te, moj lju-
bi, moj Tarzan, moj Lev, in stopnice so lijane

vedno tvoja Jane
* Urednistvo zapus¢ine dr. Sergeja Leva je na svoji

seji zdne 11. 10. 1981 enoglasno sklenilo, da je v in-
teresu resni¢ne podobe dr. Sergeja Leva, ako se od-

stopi od objave ohranjenih pesniskih tekstov, ki so
nastali za ¢asa bolezni dr. Sergeja Leva v Istanbulu;
$e posebej ker je predstavljeni sklop namenjen sko-
raj izkljuéno obujanju spomina na nedavno umrlega
velikega duha nase dobe; urednistvo je na omenjeni
seji menilo tudi, da je mesto takim prispevkom, ki se
jih drzi nekaj eksoti¢nosti in ekstravagance, povrh
pa na skoraj grob naéin razgaljajo in (s tem) paé¢ijo
podobo ljubljenega doktorja, da je torej mesto takim
tekstom v kritiski izdaji del dr. Sergeja Leva, za ka-
tero INSTITUT upa, da jo bo v kratkem (in v celoti)
lahko predlozil zaloZzniku. Po drugi strani pa je
Urednistvo z vso zavzetostjo podprlo objavo »Pisma
skrivnostne neznanke«, za katerega je upravi¢eno
meniti, da je »pravi dragulj, lu¢ veénosti in ljubezni
v tmini in mra¢njastvu tedanjih dni« in $e do danes
ni izgubilo svoje privla¢nosti, sveZine in neposred-
nosti.

Jugoslovansko obdobje* (24. 7. 1945-6. 9. 1956)

»Kot je znano, se je dr. Lev v Ljubljano na povabilo
nove, socialisti¢ne slovenske vlade vrnil jeseni 1945,
Sam sem bil tedaj mladenié stiriindvajsetih let, ki ga
je vojna vihra iztrgala $tudiju slavistike na ljubljan-
ski univerzi; §tiri leta sem bil preZivel v hosti kot bo-
rec kokrskega odreda, dale¢ pro¢ od svojih knjig in
miru Univerzitetne knjiZnice, ki sem jo tako ljubil.
Po osvoboditvi so zeleli, da bi kot izobraZzenec pre-
vzel Stevilne druzbenopolitiéne funkcije, sam pa
sem se temu uprl, saj sem menil, da bom najbolje
sluzil svojemu narodu, ¢e dokonéam $tudij. Vendar
se politicnemu delu nisem mogel kar tako odtegniti:
postal sem vodja $tudentske organizacije na univer-
zi. Kot tak sem bil tudi izbran v delegacijo, ki naj bi
dr. Leva pri¢akala na ljubljanski Zeleznidki postaji:
Se veé, zadolzen sem bil celo, da dr. Leva in soprogo
pospremim do njunega ljubljanskega stanovanja in
sploh skrbim, da se bosta pri nas v materialnem ozi-
ru kar najbolje po¢utila. Veselil sem se tega sreca-
nja, saj sem bil Ze sit vsakodnevnih razgovorov o po-
lititki in sem si Zelel postene, moske besede o litera-
turi.

Tako sem tistega lepega, sonénega dne stal na ljub-
lianski Zelezniski postaji, skupaj z nekaterimi po-
membnejsimi slovenskimi politiki in ¢akal na vlak
iz Aten (Ljubljana takrat $e ni imela direktne Zelez-
niske povezave z Istanbulom). Vlak je pripeljal z
dvajsetminutno zamudo, iz njega pa je izstopil en
sam potnik; bil je to seveda dr. Lev z Zeno. Kar mal-
ce neprijetno mu je bilo, ko je videl, kako pomembni
mozje so ga pric¢akali: na hitro se je rokoval z njimi,
nato pa Zelel kar najhitreje oditi v svoje ljubljansko
stanovanje. Sedli smo torej v érn Mercedes, ki smo
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ga podedovali od nemske obvesc¢evalne sluzbe, ter
se namenili proti Rozni dolini, kjer je bilo v kleti ve-
like vile (bivsi lasti predvojnega kapitalista, sedaj pa
so v njej stanovali univerzitetni delavei) dolo¢eno
stanovanje tudi za Levove. Spominjam se, da smo
ves ¢as voznje moléali. Pogovor je stekel Sele, ko
smo prispeli na cilj in sem pomagal razloziti pravo
goro knjig, ki jih je pokojni dr. Lev pripeljal s seboj.
Sredi dela sva se zapletla v pogovor o ROMANU
Alekseja Tolstoja ,Kruh'; to delo sem veékrat bral na
poloZaju in mi je pomagalo prebroditi stevilne psi-
hi¢éne krize, ki se ¢loveka paé¢ lotijo v partizanih.
Doktorjeva razlaga je bila nova in sveZa in je potem,
ko sem jo dobro premislil in bolje zapopadel njene
osnove, popolnoma spremenila moj pogled na svet.
Takrat je seveda nisem ¢isto razumel, zato sva se po
konéanem delu z doktorjem zapletla v buren pome-
nek; gospa Milena nama je nato¢ila kozaréek meta-
xe, ki sta jo za spominek prinesla iz Aten in odsla
spat. Midva pa sva obsedela v prostoru, ki je kasneje
postal kuhinja, tedaj pa je bil povsem neurejen, in se
pogovarjala do treh zjutraj. Pravzaprav je govoril
predvsem doktor, saj sem bil sam omamljen od nez-
nane pijace in njegovih besed. Ko sem odkolovratil
domov proti Trnovemu (takrat sem stanoval $e
tam), se je za Gradom Ze danilo; V glavi so mi e ved-
no odzvanjale

Naslednji¢ sem ga videl Sele ¢ez kakih §tirinajst dni,
ko je na katedri za slavistiko zacel s svojim seminar-
jem. Predavanja so bila ob sredah, ob sedmih zve-
&er, poslusalstvo pa je bilo kaj pisano. Vpisanih nas
je bilo tedaj petnajst slusateljev, vendar so Stevilni
moji kolegi na predavanja nehali hoditi, ker jih



enostavno niso razumeli, zato pa so zaéeli prihajati
inteligentnej$i ljudje z drugih oddelkov. Dr. Lev je
svoja predavanja, po tedaj ob&eveljavni navadi, za-
¢enjal s petnajstminutno zamudo: ko je vstopil v
u¢ilnico, majhen prostor v stavbi Univerzitetne
knjiZnice, smo bili vedno Ze vsi zbrani, saj nismo ho-
teli zamuditi niti minute njegovega izvajanja. Po
svoji stari navadi je najprej razporedil po katedru
knjige, ki jih je kanil uporabljati med predavanjem,
nato pa zacel govoriti. Nasplo$no so njegova PRED-
AVANJA NARASCALA V EKSPONENTNI KRI-
VULJI: zacetki so bili umirjeni, sledilo pa je izvaja-
nje, katerega konec je véasih presenetil samega dr.
Leva: tedaj je namre¢ zagovarjal tezo, da dober pro-
fesor predavanj ne bere, ampak jih velja improvizi-
rati v smislu sprotnega razvijanja novih zaklju¢kov.
Tako tudi ni priznaval ¢asovnih omejitev: predava-
nja bi se morala konc¢avati ob devetih zvecer, zgodi-
lo pa se je, da smo v predavalnici obsedeli tudi do
polnoéi. In o ¢em je govoril tedaj? Prvo leto pred-
vsem o tem, kako globoko sta povezana razvoj drza-
ve in razvoj literature. To je nekatere kolege tako za-
neslo, da so zaceli ukvarjati predvsem s teorijo drza-
ve (nekaks$en neformalni vodja te skupine je bil Du-
San Pirjevec-Ahac), plod njihovega dela pa ve¢ pre-
vodov iz rus€ine, ki so izsli leta 1948 pod naslovom
,O dialektiénem in zgodovinskem materializmu’, pri
Cankarjevi zalozbi). Mi, ki smo se ukvarjali tudi z li-
teraturo, smo z veseljem uporabljali njihove izsled-
ke, Se posebej, ker smo prouéevali predvsem takoi-
menovano socialisti¢no literaturo.

Verjetno je bila za tisti ¢as najpomembnejsa teza dr.
Leva to, da Sele v drzavah planskega gospodarstva,
ko med ljudmi ni ve¢ fetiSiziranih stvari, v polni mo-
&1 zazari gospostvo ideologije. Seveda je ostalo odpr-
to, kaj je glavni motor socrealisti¢nih romanov; s
tem smo se ukvarjali vse Solsko leto 1947/1948. Ko se
sedaj spominjam nazaj, se mi zdi, kot da bi celo leto
tavali v temi in iskali oporne totke nas$ih izvajanj;
resitev pa je nasel seveda dr. Lev sam in to na za-
kljuénem predavanju v letnem semestru 1948: slu-
¢ajno je namreé navrgel podatek, da je eden temelj-
nih motivov sodobnih sovjetskih romanov prav mo-
tiv dimnika (kasnejsa raziskovanja na 5. pariski uni-
verzi so pokazala, da je tu edina izjema roman Alek-
seja Tolstoja, pa¢ v skladu s strukturalistiénim nace-
lom, da iz vsake strukture nekaj izpade). Kar sproti
je zacel razvijati teorijo, ki je kasneje dobila ime
dimnikarski teorem: mi $tudentje smo sedeli kot pri-
biti; mene je spreletaval srh. Ko je pozno ponoéi
konéal s predavanjem, je med nas razdelil seminar-
ske naloge, ki naj bi jih razdelali ¢ez poletje in naj bi
v veliki meri pokazale, ¢e je dimnikarski teorem
pravilenali ne. Bilo je morda prvi¢ v zgodovini ljub-
ljanske univerze, da smo $tudentje z veseljem pric¢a-
kovali novo §tudijsko leto. Toda do njega Zal ni ni-
koli prislo.

28. junija 1948 je namre¢ svet in predvsem Jugosla-
vijo razburkala resolucija Informbiroja. Tistega dne
sem takoj, ko sem prebral jutranji ¢asnik, odSel k
doktorju; v tistem &asu smo si postali Ze tako doma-
¢, da sem si lahko privos¢il obiskati ga, ne da bi se
preje najavil. Bilo je ¢udovito sonéno poletno jutro,
polno svetlobe in zelenja. Doktorja sem dobil v jut-
ranjki, sede¢ega ob odprtem oknu. Na tleh je lezal
razgrnjen izvod Slovenskega porocevalca. Gospa

Milena mi je zaupala, da Ze dve no¢i ni spal. Imel je
namre¢ zveze (gre za prijateljstvo z enim pomemb-
nejsih slovenskih politikov; ker pa je doti¢na oseba
Ziva $e danes, Se veé, zaseda enega od najpomemb-
nejsih polozajev v republiki, naj njeno ime zaenkrat
ostane $e skrivnost) in je za resolucijo zvedel, $e
predno je prisla v javnost. Pomignil mi je, naj prise-
dem, vendar se mi je zdelo, da se ne Zeli pogovarjati
z mano. Cez kake pol ure je prisel $e Séurk, ki ga je
prignal isti notranji nemir kot mene. Doktor naju je
povabil na Roznik. Tam nam je sedaj Ze pokojni gos-
tilni¢éar Obersne postregel z vro¢o belo kavo in sve-
zim Sarkljem. Bilo je res ¢udovito jutro: pod nami so
lezali Vrhovei, vsi obsijani s sonéno luéjo. Na vrtu so
stari kostanji, pod katerimi je posedal $e Cankar, ti-
ho Sumeli v prvih sunkih lahkotnega dopoldanskega
vetra. Nebo, tako modro in tako jasno, lastovice, pr-
vi poletni zlato-rumeni metulji, gostilniski pes Ari,
ki se je razigrano podil okoli nase mize, pa domaca
héi Iviea, ki je nekje v zgornjem nadstropju igrala na
klavir, vse to je v Se tako zakrknjenem ¢loveku zbu-
dilo Zeljo po mirnem in brezskrbnem uzivanju; le mi
smo molce sedeli. Tedaj pa je v to tiSino in hkrati sin-
fonijo poletja spregovoril Séurk: predlagal je, naj vsi
trije odidemo v Sovjetsko zvezo. Doktorju je obraz
$e bolj potemnel; zmeckal je servieto in spregovoril
(teh njegovih besed se natanéno spominjam, saj so
mi v mnogo¢em pomagale razumeti tedanjo situaci-
jo, zato jih navajam dobesedno): ,Ta domovina, to
ljudstvo in njegovi predstavniki, tu sem jaz doma,
doma v dobrem in slabem. Tja so si najdli pot, kjer
si prosti vel'rho vero in postave: ne zavrzimo tega, ne
verjemimo napadom, zivimo naprej. Nase delo mo-
ramo dokonéati, razvijati’ ali je tu nesre¢a. Jugosla-
vija - kako ponosno zveni to ime - bo morala spre-
meniti drzavni aparat, sicer jo bodo Rusi spet pojed-
li. Se pomnita, kaj sem uéil: nova drzava, nov aparat
- nova literatura. Ali meni se zdi, ko gledam vse to,
da bo nova umetnost sluzava in spolzka, prst boZji
nad materialistovo glavo.’
Po teh besedah je zalu¢al servieto po tleh in odSel
proti domu, Séurk' pa je brezglavo stekel za njim.
Sam sem plaéal in jima sledil. Doma se je doktor
preoblekel v jutranjko in zaéel delati; oblaéila ni za-
menjal celih osem let.
Kako prav je imel onega dne, se je pokazalo ¢ez tri
leta, ko so iz§le Pesmi stirih. Socrealizma se je pisalo
vedno manj, nekdanjo klenost in vihravost med
ljudmi pa je nadomestila nekak$na mes$anica joka-
vosti in sentimenta. Doktor je kaj kmalu prenehal s
svojimi predavanji na univerzi, saj bi ga hitro lahko
obdolzili simpatiziranja s Sovjetsko zvezo. Se vedno
je sicer dobival placo, toda cele dneve je ostajal do-
ma in pisal. Obiskovali smo ga le profesor Vodovnik,
k in jaz; javno nismo nastopali, smo pa cele
dneve delali. Tako je minilo dolgih osem let.
Do bistvene spremembe v nasem zivljenju je prislo
Sele leta 1956, ko so se odnosi med Jugoslavijo in
Sovjetsko zvezo normalizirali. Toda, zaetni sunek
iz 1948, je naSo domovino pognal na pot, iz katere ni
bilo niti povratka niti prostora za stvari, ki jih je dr.
Lev tako rad prouceval. Zato je takoj zaprosil za sov-
jetsko znanstveno Stipendijo, ki jo je tudi dobil. V
Moskvo je odpotoval nekega dezevnega september-
skega dne 1956; na Zeleznidko postajo smo ga spre-
mili profesor Vodovnik, k, jaz, z nami pa je bil
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tedaj $e mlad $tudent Miha Kovaé. Bili smo slabe
volje; zdelo se je, da jote tudi nebo.

Po tem nasega ucitelja nisem videl skoraj deset let
(1965. sem ga namre¢ obiskal v Parizu), éeprav smo
si ves ¢as njegove odsotnosti dopisovali. V tem &asu
Je znanstveno Zivljenje v Ljubljani nekako zamrlo;
stvari so se zacele premikati Sele, ko se je napravila
Pisarna Aleph in je iz nje izSla sedanja postava
INSTITUTA,; toda vsi ti dogodki so tesno povezani
z drugo vrnitvijo dr. Leva v Ljubljano. To pa je Ze
povsem druga zgodba.

Tone Dalara

Opomba redakcije:

* Strokovni kolegij Instituta meni, da je vsled pomanjka-
nja dokumentov in tekstov, ki bi se vezali na drugo ljub-
ljansko obdobje, za ilustracijo tega ¢asa najprimerneje ob-
Javiti nekaj izvle¢kov iz dnevnikov Toneta Dalare
(predvsem tistih, ki se veZejo na dr. Leva).

Opomba: -

' Andrej S¢urk je ze tedaj kazal kaj éuden odnos do dr. Le-
va.«

Sovjetsko obdobje (7. 9. 1956-19. 5. 1964)

Sovjetsko obdobje dr. Sergeja Leva se za raziskoval-
ca zapus¢ine na videz v nicemer ne razlikuje od os-
talih. V vseh’primerih naravnost sili v nos relativno
veliko $tevilo empiriénih podatkov, na videz brez-
prizivnih in dokonénih. Naj razgrnemo nekaj najpo-
membne;jsih.
Dr. Sergej Lev je skupaj s soprogo Mileno in trilet-
nim pudlom Solijem’ priletel v Moskvo 7. septem-
bra 1956, ob 9. uri 25 minut po moskovskem ¢asu.
Nastanili so se v eni redkih starejsih in solidnih
stavb na Tretakovskem prospektu $t. 56, za lu¢aj da-
le¢ od prijatelja Pjotra Ahmatovega. Takoj je zacel z
raziskovalnim delom na Institutu za psihoanalizo pri
Moskovski vojaski akademiji — le malo pozneje pa se
mu je, ha njegovo zeljo, pridruzil $e Pjotr Ahmatov.
Nato tja do leta 1961 ni podatkov, ¢e seveda odste-
Jjemo relativno pogoste obiske Alojzija Vodovnika.
Povsod sem naletel na prepri¢anje, da sta znanstve-
nika delala v Institutu takoreko¢ dan in noé¢. Rezul-
tat takega dela: knjiga »Socializem in nezavedno«
(Socializem’ i nesoznatelj'no, Moskva 1961), ki je av-
torjema leta 1963 prinesla Veliko Leninovo nagrado.
Sledi obdobje ogromne publicitete, a samo v Sovjet-
ski zvezi, saj je v tem letu znano eno samo povabilo
iz tujine.? Zatem pa samo $e tisti nenadni odhod v
Francijo 16. maja 1964.
Ob teh in drugih podatkih se zastavlja vrsta vpra-
$anj, ki érpajo svojo mo¢ iz o¢itne polnosti empirije,
ki nam je na voljo. Nekoliko pretirano reéeno (a zato
Se ne dale¢ od resnice): skoraj vsak korak dr. Sergeja
Leva iz tistega obdobja ima svoj dokument, fotogra-
fijo, ali pa vsa) omembo v kakem dnevniku.

na samem zacetku nam pade v oéi, da je dr. Ser-
gej Lev odpotoval v Sovjetsko zvezo bore dva me-
seca po normalizaciji odnosov, in to ne odpotoval
kar tako, pa¢ pa s popolno urejenimi formalnimi za-
devami - $e ve¢ - s priporoé¢ili najvigjih jugoslovan-
skih organov. Neverjetno, ¢e pomislimo, v kaksnih
tezavah z oblastmi, pa tudi sicer, je bil dr. Sergej Lev
od leta 1948 naprej. Kako s tem uskladiti takoj$en
sprejem v Moskovski vojaski (!) akademiji in drugo
skrajnost: absolutno nobenih podatkov, razen (!)
rednih obiskov Alojzija Vodovnika. In po nagradi
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leta 1963 eno leto evforije, izredne zmes$njave, ki to-
talno onemogoé¢a pogledu uloviti eno samo, kolikor
toliko zanesljivo to¢ko. To¢neje! Obstaja ena sama
taka tocka, kar pa je ravno dovolj (¢e ne celo prevec,
kot se bo izkazalo). To je seveda edini za¢asni obisk
Zahoda v tem obdobju: sodelovanje na Mednarod-
nem psihoanaliticnem Kongresu v Stuttgartu.

Ze v tej kritiéni izdaji pricujo¢i »Naért za Zivljenje
dr. Sergeja Leva« poro¢a o izredni viogi dr. Sergeja
Leva na tem Kongresu. Naért na tem mestu ne pri-
ob¢i, da je vir teh podatkov v navedenem primeru
izkljuéno Alojzij Vodovnik, ki je bil na Kongresu
edini () jugoslovanski zastopnik. V feljtonu, objav-
ljenem v Delu z dne 30., 31. avgusta in 1. septembra
istega leta, Alojzij Vodovnik med drugim napise tu-
di:

»Kar iznenada se je nekako iz ljudstva, iz mnozice
Stiridesetih tisocev vzpel na oder . . . Ne vem, ali bi
se nasle besede, ki bi mogle opisati tisti veliki polet,
tisto posebno mo¢, s katero si je pridobil poslusal-
ce ... Levove besede so ¢loveka predinjale in razzi-
gale. Koprnel je strah, ginevala je trudnost. Zdelo se
je, da ne govori samo Lev, ampak da govori vseh $ti-
rideset tiso¢ delavcev, da sedé, stojé, sklonjeni pri-
povedujejo svoje skrivne misli. Zdelo se je, da je vse
tisto, kar je bilo v delavcu. spregovorilo z glasom Le-
va. Vse tisto, o ¢emer je razmi$ljal vsak zase, preziv-
ljal sam v sebi, pa ni imel ne prilike in besed, da bi
to do kraja in jasno dopovedal tovarisu - vse to je ne-
nadoma dobilo obliko in spregovorilo.

Zdelo se je, kot da je vsa ta mnozica hotela zavpiti
nekaj na ves glas.«

Toda, poudarjam: tako to, kot tudi podatki Naé¢rta za
zivljenje dr. Sergeja Leva, izhaja izklju¢no iz price-
vanj Alojzija Vodovnika. Do tega trenutka tudi ni
bilo nobenih razlogov, da bi te izjave ne bile vero-
dostojne. V nejasni slutnji pa sem vseeno sklenil
preveriti podatke na licu mesta - v Stuttgartu. Ma-
teriali tega Kongresa namre¢ niso bili nikoli objav-
ljeni, tamkaj$nja Akademija pa vendarle hrani pri-
spevke in stenograme razprav tega Kongresa. Pre-
senecenje je bilo popolno: dr. Sergej Lev ni na tem
Kongresu sodeloval niti z enim samim prispevkom.



Zabelezenega ga najdemo samo v neki diskusiji, ko
Je iznesel naslednje teze:

»1. Nikoli se ne smemo igrati z vstajo, marvec je tre-
ba za trdno vedeti, da se mora, kakor hitro je vstaja
zaceta, iti do kraja.

2. Na odlo¢ilnem mestu je treba v odloé¢ilnem tre-
nutku zbrati veliko premodé, kajti drugace bo sov-
raznik, ki je bolje pripravljen in organiziran, unicil
upornike,

3. Kakor hitro se je vstaja pric¢ela, je treba sodelovati
z najvecjo odloénostjo in brezpogojno, za vsako ce-
no preiti » napad. Obramba je smrt oborozene vsta-
je.

4. Prizadevati si je treba zgrabiti sovraznika znena-
da, ujeti trenutek, ko so njegove éete razkropljene.

5. Vsak dan si je treba, priboriti vsaj nekaj majhnih
uspehov (lahko se re¢e: vsako uro, ako gre za eno sa-
mo mesto) in si tako za vsako ceno zavarovati,
,moralno premoé’.«

Komu je v resnici govoril dr. Sergej Lev?

Na tem mestu bi moral konéati in po¢akati na nekaj
(?), kar bi bolj osvetlilo dogodke tega obdobja. Toda
s tem bi priznali prehudo koncesijo analitikovi Zelji.
Zato ne bom konéal (navzlic neprijetnostim, ki bodo
taki odlo¢itvi nujno sledile), ampak bom v edino
moznem polju konstrukeije poskusal skonstruirati
hipotetiéni skelet in ozadje resni¢nih dogodkov tega
obdobja. S tem je Zze povedano, da Stejem vse, ali
vsa) vecino do zdaj znanih podatkov o Sovjetskem
obdobju za neresni¢ne, oziroma za resni¢ne v toliko,
da zakrivajo neko, v njihovem interesu zakrito res-
nico. To pa je ta, da je bil dr. Sergej Lev v resnici
Jjugoslovanski agent, s posebno nalogo v Sovjetski
zvezi. Hipotezo bom skusal utemeljiti z vsaj nekaj
dejstvi ali namigi, ki bi lahko bili v prid tej tezi.
Povsem moZno je, da se je leta 1956 dr. Sergej Lev
skusal »odkupiti« jugoslovanskim oblastem za svoje
pretekle grehe. Od tod taka ekspeditivnost in taka
zaloZzenost z dokumenti. Povsem moZno je, da je
Pjotr Ahmatov igral, ¢e Ze ne aktivnega, pa vsaj pa-
sivnega sodelavca, oziroma, dadr. Sergeja Leva vsaj
ni oviral. 1z tega bi izhajalo, da je Pjotr Ahmatov v
resnici sam napisal (ali pa celo niti on ne) knjigo »So-
cializem in nezavedno.«

Prav toliko, ¢e ne celo bolj verjetna, je druga varian-
ta, da je namrec¢ dr. Sergej Lev (pritisk okoli§¢in) po-
stal dvojni agent, oziroma (upor okoli§¢inam) niko-
gars$nji agent, ¢emur v prid govori med drugim tudi:
- stalna simpatija do Sovjetske Zveze in vsega, kar
je v zvezi z njo

- delo pod okriljem Moskovske vojaske akademije.
Toda tudi v tem primeru ostane vprasljivo avtor-
stvo/soavtorstvo dr. Sergeja Leva pri knjigi »Socia-
lizem in nezavedno.« Dokaz bi lahko bilo prav sim-
ptomati¢no poudarjanje, mo¢no razsirjeno v Sovjet-
ski Zvezi tistega ¢asa, da je bil namreé¢ dr. Sergej Lev
tisti, ki je imel levji delez pri omenjeni knjigi.
Izredno zmedo v zadnjem letu bivanja v Sovjetski

Zvezi bl lahko pojasnili s tem, da je ena ali pa, da sta
celo obe strani, zasumili dvojno igro.

Stuttgart bi lahko pomenil enega od jugoslovanskih
poskusov spraviti dr. Sergeja leva na pravo pot, ali
pa mogoée celo sploh z nje.

3. Od tod tudi ni tezko (¢e ne celo edino mogoée) po-
Jjasniti tako nenaden »premik« v Francijo. Bilo bi ce-
lo povsem mogoce, da se je dr. Sergeju Levu pri be-
gu pridruzil tudi Pjotr Ahmatov, ki pa mu, vsaj to
lahko trdim z gotovostjo, pobeg iz neznanih razlogov
ni uspel. Dokaz za neuspesen beg Pjotra Ahmatova
bi lahko bil ta, da v ¢asu od 3. 4. 1964 pa do 8. 3. 1981
ni zaslediti niti enega pisma, ki bi ga dr. Sergeju Le-
vu poslal sicer gostobesedni Pjotr Ahmatov. Kak3no
pa je to — nasploh zadnje-pismo, se lahko bralec pre-
pri¢a tudi iz pri¢ujotega razkrivanja zapuséine dr.
Sergeja Leva.

Bodi dovolj ugibanj - eo ipso, bodi dovolj nasploh,
kajti ta trenutek nam razpoloZljivi podatki, kljub in
ravno (kot Ze re¢eno) zaradi izredne obilice, ne zado-
S¢ajo za kaj ve¢ kot za ugibanje. Ker pa je tudi na-
jrahlejdi sum dovolj, »da budno oko ostreje premeri
Sirjavoe, se mi je zdelo umestno, da v tem sklopu ne
predstavim odlomkov iz Socializma in nezavedne-
ga, saj avtorstvo tega dela nikakor ni tako neproble-
mati¢no, kot si to trudijo nekateri dokazati. Tako se
v tem razdelku pojavljajo samo dela, ki so nesporno
plod misli dr. Sergeja Leva iz tega obdobja. Na SirSo
predstavitev in kriti¢no analizo pa bo treba po¢akati
vsaj Se neka) ¢asa. Zato zaklju¢imo z mislijo dr. Ser-
geja Leva iz dela »Lokalne Novice: uvod v pesnitev
vladimir majakovski«: »ta zakljuéek je prijazen brez
zank in videti je kot prijeten konec«

OPOMBE

! Znano je, da je dr. Sergej Lev izredno ljubil zivali
-~ med njimi Se posebno tiste, »ki kljub svojemu pri-
jateljskemu odnosu do ¢loveka izrazajo dovolj neod-
visnega duhas«. (Izgubljene in spet pridobljene sa-
mote, str. 165) To, nekoliko éudasko érto njegovega
znacaja, lepo ilustrira anekdota iz leta 1959, ko je bil
na obisku v Moskvi Alojzij Vodovnik. Ta se spomi-
nja, da so se tretji ali ¢etrti dan obiska (marca) dr.
Sergej Lev, soproga Milena, Alojzij Vodovnik in
Pjotr Ahmatov odlo¢ili za ogled znamenitega mos-
kovskega Zivalskega vrta. Dr. Sergej Lev je bil nje-
gov stalni obiskovalec, zato ga je dobro poznala ve-
lika ve¢ina delavecev ZOO. Sprehajali so se mimo
kletke s kojoti, ki jih je ravno v tistem trenutku hra-
nil eden izmed delaveev. Kojoti pa se hrane niti do-
taknili niso. Dr. Sergej Lev se je na to pomenjivo ob-
rnil in rekel: »Vidite!«

Pristaviti je treba, da je Soli poginil avgusta 1959 in
sicer na naéin, ki se ga je dr. Lev najbolj bal: povozil
ga je avto.

2 Gre seveda za znameniti Mednarodni psihoanali-
ticni Kongres avgusta 1963 v Stuttgartu.

? Treba je priznati, da je vloga Alojzija Vodnika v tej
igri mogoce celo najbolj zastrta, pa ¢eprav je od tro-
Jice (¢e ne Stejemo zraven soproge dr. Sergeja Leva
- Milene, za katero je sploh vprasljivo, koliko je ve-
dela za take dogodke okoli sebe) ta trenutek najlaze
dostopen.
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Teksti sovjetskega obdobja

REVOLUCIJA IN ORGAZEM

prihodnost pripada
delavskemu razredu,
dialekti¢ni materializem
bo napolnil

sleherno celico
radialnih gum.

up

po stopinjah

kmeckih puntov.

po vejah zgodovine
prou¢ujemo zuzelke

na kitajskem zidu,
medtem revolucionarno kipenje,
ko so v

pohujsljivih barvah

gole deklice $e lepse.

deklice si strgajo
raSevinasto obleko,

kos za kosom

z belega Zivota.

gole razpuséenih las

se prepustijo

bradatemu materializmu.
penisi podrkavajo

v krvavo meso.
niagarski slapovi
zapustijo mese¢no menstruacijo,
v krivuljah poletnega orgazma.
nadaljujemo

z dialektiko

pri oplojevanju

ob pesmici:

revolueija

bo preobrazila

ta svet

v stroj

za molzo

brejih krav.

nage se son¢ijo
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na rde¢em marsu.

iz popkov jim

rastejo orgazmi vrtnic.
ura zgodovine je tako
pri kraju,

umivalnik

in direktorja
razstrelimo v dvorani
za pojoc¢e katapulte.
preostalo drhal
usmrtimo natihoma.

kmecke dekline

hitijo bo
BRI * televizije

nasproti.

spridimo jim boga
na rusevinah
belokranjskih vasi.
potem $e vso

to sodrgo
postrgamo

iz beZzetega prepecenca.
televizijske
prodane duse
streljamo ob zori
na saneh

kmetove Zene.

* Nejasen zapis. Ker pa upravi¢eno domnevamo, da
pisec ni mislil na neko obéo televizijo, lahko ra¢una-
mo - pri tem seveda opiramo na vse tisto, kar o dr.
Sergeju Levu Ze vemo - na tele moznosti (glede na

.10, da je pesem verjetno nastala v pozni jeseni leta

1962, v Moskvi): kapitalisti¢ne, me&¢anske, v skrajni
konsekvenci na: nemoralne, neciste, priskutne, in
celo ljubljanske (razo¢aranje nad odmikom od pra-
ve, zatrtane poti v komunizem?) (op. red.)



LOKALNE NOVICE: uvod v pesnitev vladimir majakovski

cudoviti prvenci ovéarjevega bitja med daritvijo drobnice:
1917/18/19/20/121/22/23/124125/26/27/28/29/30

glas krvi: ra-ta-ta-ta

ra-ta-ta-ta se §iri od modrega obzorja proti zemlji (ki, je odprla ploéevmasto poma-
ranco) za spocetje.

sedemkratno kaznovana hudobija!

pri tem pokaZe ostanke cesarske druZine:

razgolic¢en cesar in cesarica na poletni nevihti [jubkujeta, odpadli ZiveZ ispod razig-
ranih albatrosovih kljunov:

prvi, ki zine je mrtev!

vode upora uglaseno pridrve iz studenca velikega brezna: ra-ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta, ra-
ta-ta-ta, ra-ta-ta-ta, sibirski tigri pocrkajo v Zivalskih vrtovih. upor telefonista, me-
hanika, krmarja preorje fali¢no cesarstvo. kovinski klavirji ne utihnejo!! ko ljubim-
kajo z mlado rusko krvjo (slajs$i od noc¢i). Pod krili kru$ne kosarice:

repetirka v kronstadtu prebode drZavno prikazen, nakar materinsko zaplese z enim
pticem na rami.

slepa pod rokami si cesar in cesarica pripovedujeta grozne zgodbice: Zveplena sol
podira veli¢astno katedro (pod done¢imi udarci ranjenih konj). ledeni ogenj drvi sko-
zi zgodovino katedrale:

kardinal iz krhkega kamenja se razleti pod bi¢i neusmiljenega klju¢avni¢arja: ra-ta-
ta-ta

ra-ta-ta-ta gozdarjeva Zena porodi rdecfega komisarja. industrijalec ljubimka s tato-
vi slepega albatrosa

(na njegovem zelenem obli¢ju) -

kljuc¢avnicar in gozdar preZeneta cerkvena zrna na zlati prag moskovskega zmikav-
ta. repetirka pusti vek sledov v obrambnem mostu kremeljskega oporiséa (s posebnim
predznakom krivoverskega deZnika). ¢isto ob cesarici, ¢isto si se zleknil ob njenih kr-
vavih breZinah:

svetlih kot ocean rdedi.

ob svinéenih nogah si daroval glavo vojne vdove.

vzhod in zahod sta ti prodrla skozi telo, zahtevas:ogrlico pijanca.

tako si sre¢no prispel v leningrad.
prisegel si in. vprasal naj tukaj nehamo.
za zakljucek je prijazen brez zank in. videti je kot pravi konec.
okrevas naglo.

stojis§ spet tam kjer, si stal.

nicesar se nisi naucil in.

nicesar spoznal.

tedaj pade nate prvi teZki udarec.

tréis v zlodin:

¢eprav tega ne maras!

in se branis!

moras!

nekaj drugega bi rad:

sklenes nekaj uni¢ujocega.

ne opazis,

da si sedel v koprive?

in vse skupaj ima $e veliko prednost,
da je kratko:
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toda ti nisi kdor si bodi.

nisem te poklical za $alo,

temvec¢ da bi doZivel: svojo teZko, resni¢no in politiéno usodo.
st se hudo opekel? zdaj stoji§ veselo razkoracéno v tej deZeli?
in ¢e pravis§ da hoces biti posten: ti lahko zaupamo! da bos posten.
videli bomo, da si lahko tedne in tedne posten.

toda to je samo milostni odlog.

zato si se spravil na iskanje (zasluZiti mora$ denar),

brez denarja ni mogoce Ziveti.

moskva in leningrad za lonc¢evino.

opravis s toplimi bratci.

rdeci trg — novi svet!

¢e ni to, je pa kaj drugega.

Zivljenja st ne smemo Se bolj oteZiti.

fant od fare si!

ves kaj si dolZan?

meri§ se lahko s starimi heroji.

potem: (zadetek v Zivo), oguljufajo te.

si v narkozi.

nekam se zaleZes.

noces$ nicesar, nicesar sliati, si na umiku.

trobis rded¢i armadi poslovilni mars:

saj se godi ¢loveku kot Zivini!

umira iste smrti!

¢lovek ni veé Zival!

tvoje oko je odprto, to ves:

na svetu se gode smesne stvari.

konji¢ tvoj pa Hop Lef,

gre spet v galop.
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Parisko obdobje (20. 5. 1964-22. 2. 1975)

Parisko obdobje Dr. Sergeja Leva v mnogocem ve-
lja za najbolj kontroverzno, celo paradoksalno obdo-
bje v njegovem zivljenju in delu; o obdobju, ki ob-
seze celih enajst let nekega zivljenja in vsekakor tr-
dnega dela, vemo tako malo, da ga lahko mirno Ste-
jemo za ¢as, ki se bo v vsej svoji polnosti Sele moral
realizirati. Prav gotovo je svojevrsten paradoks dej-
stvo, da prihod Dr. Sergeja Leva v Pariz nekako sov-
pada z najve&jim triumfom njegove teoretske misli,
ki je s predavanji na 5. univerzi dozivela nov razmah
in prisilila $e tako trdovratne nasprotnike k dolzne-
mu spostovanju, hkrati pa nam to obdobje zapus¢a
bore malo tekstov, o katerih se je INSTITUT odloc¢il,
da v vsem sodijo v zapus¢ino, Ki se z vso pravico po-
nasa z imenom Njegovo Delo (iz tega ¢asa je znanih
vsega sedem naslovov, o katerih se domneva, da so
proizvod iskrive domisljije in trdnega dela Dr. Ser-
geja Leva; kar pet izmed njih pa je moral INSTITUT
spoznati za apokrifne, ¢e ni zelel oskruniti celote
Dela Dr. Sergeja Leva; Se en dokaz veé, da je Dr.
Sergej Lev v Parizu prezivljal morda svoje najtezje
trenutke.

Ko je Dr. Sergej Lev spomladi 1964 prispel v Pariz,
se je takoj lotil dela in Ze jeseni istega leta zacel pred-
avati na Peti univerzi. Ze takrat so njeno predava-
teljsko jedro tvorili najbolj napredni strokovnjaki
tistega ¢asa v Franciji; vsekakor druscina, ki jo je dr.
Sergej Lev hitro lahko imel za svojo. Otvoritveno
predavanje o »Manku v sodobni sovjetski literaturi«
je bil dogodek celo v Parizu: nenazadnje Ze zato, ker
je bil Dr. Sergej Lev prvi znanstvenik na svojem
podroéju, ki je imel za seboj, recimo temu »nepos-
redno sovjetsko izkusnjo« - bil je skratka eden red-
kih znanstvenikov, ki so imeli moZnost »zajetja pri
viru sameme«, $e posebej kar zadeva sovjetski reali-
zem in njegov razvoj po Stalinovi smrti. Po drugi
strani je moral Dr. Sergej Lev na pariske intelek-
tualce delovati kot nekaksna »eksoti¢na intelektual-
na posast«, ki vnasa nemir in »divje zatudenje, ki
jemlje oporoe, v takrat $e razvijajo¢i se strukturali-
zem, ki pa Ze postaja »modno ¢évekanje mondenih tr-
govéitev z -izmi« in hkrati zadeva meje, ko se bo
moral »zdruzditi sam vase in zavrteti v krogu, kot se
pa¢ dogaja z vsakim -izmom, ki se udinja slabi nes-
konénostis.

Dokonéen udarec strukturalizmu, udarec, za kate-
rim so stali le redki izmed tistih, ki so dotlej prisegali
na misel Dr. Sergeja Leva, je predstavljala serija
predavanj v letih 1967/69, ko je Dr. Sergej Lev razvil
obsirno analizo toposa »Stalin obsijan s soncem« (ta
analiza danes Ze velja za klasi¢en primer materialis-

ti¢ne analize) in hkrati podal nekaksno tabelo so-
dobnih teorij, ki, ¢e povzamemo, ne samo, da skoraj
v celoti »pritrjujejo redu, ki jih je proizvedel, ga jem-
l)ejo za spremenljivega, kolikor jim velja za oporo, v
kateri se vsak hip zasuéejo, Zze samo zato, ker to opo-
ro jemljejo za temelj in v toliko velja za nevpraslji-
vox, pri éemer je, po njegovem, temu temelju »ki se
tako proizvede«, mogoce ocitati vsaj to, da »poma-
lem visi v zraku, ALI PA V ZGODOVINI, CE VAM
JE TAKO LJUBSE IN NI NIC-ZAVSELEJ-GO-
TOVEGA«, Se veé: tem teorijam je, po njegovem,
povsem tuje to, da je »vedno neko mesto, s katerega
govorijo«, da mora skratka, ravno zaradi »prirejanja,
ki se odvija v nezavedneme, to mesto ostati potisnje-
no, kolikor ta ali ona teorija »hoc¢e, da se jo bo na
splosno $e imelo za sprejemljivo, nevprasljivo ter
bolj ali manj donosno dejavnost«.

Kot Ze re¢eno je prav ta serija predavan) »razdelila
tabore«, za katere se je dotlej menilo, da mirno lahko
vztrajajo drug ob drugem (in celo med seboj preple-
teno); povrh vsega so se ta predavanja (prav gotovo
ne po naklju¢ju) prekrivala Ze z nemiri in revolucio-
narnim vrenjem med Studenti in delavci leta 1968,
ki so ze potegnjeno loénico le $e bolj razloéno zacr-
tali, tako da Dr. Sergej Lev in njegovo delo z vso pra-
vico lahko veljata za tvorca preloma, ki je nastopil
po tem letu tako v Franciji kot tudi drugod. Res je si-
cerda Dr. Sergej Lev v nemirih maja 68 ni sodeloval
»neposredno, kot revolucionarni aktiviste, saj koné-
no njegovo »oroZje ni bil Molotov coctail«, temveé
revolucionarna teorija, katere naloga je »delati §kan-
dale in eksplozije, seveda na svoj nacin in s svojimi
sredstvi, ter raniti razrednega sovraznika tam, kjer
ga molotovka navadno pusti pri miru. Ob temle ne
bo odve¢, ¢e dodam, da bi intelektualci Ze morali ve-
deti, da je teoretska praksa eno, revolucionarni ak-
tivizem pa drugo. Ne gre toliko za to, ali se ti dve
praksi dopolnjujeta ali pa se bolj razhajata, vsekakor
drzi, da opravek s teorijo $e ne jaméi za to, da bi mo-
ral biti nekdo tudi na ¢elu nekega gibanja; kot da bi
mu ta opravek kar vnaprej zagotavljal, da je prav-
zaprav edini, ali eden izmed edinih, ki utegnejo us-
pedno in adekvatno opraviti posel kar zadeva poli-
ti¢no akcijo. Ne, prav v tem se ti inZzenirji dus prav
ni¢ ne razlikujejo od kakega strojnega ali gradbene-
gainzenirja. Ali ¢e navezem na tisto razvpito flosku-
lo, ki s0 jo izumili prav intelektualci in povzeli poli-
tiki, predvsem v dezelah realnega socializma: »Teo-
rija naj se realizira v praksi«. Drznem si re¢i, da je
prav ta stavek eden izmed tistih, ki so napravili teo-
rijo za eno izmed najbolj skodljivih podjetij nasega
tasa. O tem, kako se ta stavek ujema v tanki in prhki,
toda Se vedno moéni mrezi novodobnega evropske-
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ga humanizma, o tem pa bom spregovoril naslednji
teden to¢no ob istem ¢asu.«

Predavanje, katerega odlomek smo pravkar naved-
li, je imel Dr. Sergej Lev 16. februarja 1968, samo ne-
kaj mesecev pred burnimi dogodki, in je eno izmed
prelomnih v ciklu z naslovom »Stalin, obsijan s son-
ceme. V njem je povsem razgovetno pojasnil, kje naj
bo, po njegovem, mesto intelektualca, torej njegovo
mesto v revolucionarnem vrenju. Ko je prislo do ne-
mirov, je bil Dr. Sergej Lev kajpak na stani revolu-
cije, na strani mladih »tako s srcem kot z glavo«, kar
je bilo seveda zanj, ki ni imel francoskega drzav-
ljanstva, $e posebej nevarno, saj je z vsakim ekspli-
citnim »ZA« tvegal vsaj to, da ga za vedno izZzenejo.
Leta 1971 se je Libraire José Corti lotila svojega »Ve-
likega podvzetja« in s potezo, ki je otvarjala njeno
novo zbirko »critique«, izdala prvo izmed devetih
knjig, s skupnim naslovom »Manco dans la Littéra-
ture Soviétique contemporaine I-1X«. Namen zaloz-
be je bil izdati predavanja Dr. Sergeja Leva v celoti,
kar ji je leta 1973 z zadnjo, deveto knjigo, tudi uspelo.
Knjige so (po vrsti) izhajale takole:

leta 1971 - tri knjige; prva obsega serijo predavanj,
ki jih je imel Dr. Sergej Lev v letih 1964/65; druga
knjiga vsebuje predavanja iz leta 1965/66; in tretja
predavanja iz let 1966/1967, s povzetkom, ki povze-
ma rezultate prvih treh let.

leta 1972 - tri knjige s skupnim podnaslovom »Pro-
légoménes pour L'analyse de topoi Stalin qui se
baigne dans le soleil’ - Topologie générale«; gre za
predavanja, ki jih je imel Dr. Sergej Lev v letih
1967/68 ter 1968/69 in predstavljajo v ciklu, ki ga je
Dr. Sergej Lev predaval na VII. univerzi v Parizu,
osrednji in najpomembnejsi del; vsekakor je ena pr-
vih nalog bliznje prihodnosti prav obdelava te pre-
lomne serije predavanj, ki svojo daljnosezno vlogo
ne odigrava le znotraj levizma (v njegovi konstituciji
predstavlja celo osredno oporo op. p.)) saj (in morda
$e v vecji meri) je s svojim delezem zadolzila tako-
reko¢ celoto t. im. humanistiénih ved in ji vtisnila
svoj pecat, ne glede na cilje, ki si jih ta zastavlja.

leta 1973 - spet tri knjige, ki predstavljajo predava-
nja iz let 1969-1972, torej zakljutek serije; deveta
knjiga je skoraj v celoti posveéena preverjanju re-
zultatov, dosezkov za nazaj, preverjanju prehojene
poti in s tem omogoca hiter pregled dela Dr. Sergeja
Leva v njegovem najbolj plodnem pariskem obdo-
bju in hkrati napoveduje preskok, otvoritev dela, ki
ga je Dr. Sergej Lev lahko izvrsil Sele kasneje, v
Ljubljani.

IL.

Motil bi se tisti, ki bi mislil, da je, ¢e izvzamemo za-
petljaje okoli predavanj na 5. univerzi, Dr. Sergej
Lev v Parizu zivel sicer delovno, toda mirno Zivlje-
nje. Morda bi to lahko drzalo za prva pari$ka leta, ni-
kakor pa ne za ¢as po letu 1967. Kot bi se hotele v teh
nekaj letih, kar je Dr. Sergej Lev Zivel v Parizu, nanj
zgrniti vse nadloge, ki sicer pritiskajo na sodobne in-
telektualce v celoti. Usoda je hotela (toda: ali gre res
samo za udarce nekak$ne muhaste usode?; op. p.),
da je, nekako v ¢asu, ko je aktivno opredeljeval vlo-
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go intelektualca v revolucionarnem vrenju, torej
nekaj mesecev pred velikimi neredi v Franciji, na-
tanéno 12. 2. 1968, Dr. Sergej Lev v intervjuju za »Le
Nouvel Observateur« nekako ponovil, seveda str-
njeno, poglavitne teze iz svojih predavanj o poziciji
intelektualca:

»Prav ni¢ presenetljivega ni, ¢e kak teoretik sodelu-
je tudi kot revolucionarni aktivist. Nevarno pa po-
stane, ¢e isti teoretik meni, da je on tisti, ki je prvi
poklican za to, da stopi na ¢elo revolucionarnega gi-
banja. Kot da ga Zze sam opravek s teorijo legitimira
za vodjo, ¢es, v teoriji sem posel opravil »na pravi
strani« itd. Toda teorija je eno, revolucionarni akti-
vizem pa drugo. Med obema praksama je razkorak,
ki je ireduktibilen in vsako me$anje ima prej za po-
sledico usihanje tako te kot one prakse. dosti
slabse pa je, ¢e se npr. univerzitetni diskurz utrdi na
poloZaju dominantne »druZbene vezi«, ki mora ko-
nec koncev iti za tem, da presezek, tisto, kar bi ga
spodbilo v njegovi meta vlogi, ki si jo predpostavlja,
preprosto skusa uniéiti (in ne tako kot npr. histeri¢ni
diskurz, ki bi presezek izrinil, potla¢il). Odtod mili-
Joni mrtvih, ki jih je pustil za seboj Stalin. Da, res je
da ga zelo spostujem, vendar to $e ne bi smel biti raz-
log, da ne bi sprevidel njegove igre, kajneda. . .«
Kako prav je imel Dr. Sergej Lev, so pokazali sko-
raj$nji dogodki v Parizu in drugod; kot da bi slutil,
da bodo¢i potek dogodkov v nobenem primeru ne
bo vzel na znanje njegove opombe. Toliko bolj zoleé-
no pa so seveda reagirali njegovi stari in novi na-
sprotniki. O¢itali so mu vse mogoce: da si skusa za-
varovati hrbet, da se vdaja pasivizmu najslabge vr-
ste, neki Jean Arnoux pa je celo zapisal (Liberation,
Nr. 19, 3. 3. 1968, p. 5):

»Glejte, glejte. Od misi bi pa¢ pricakovali, da bezi
pred misnico, nikakor pa tega ne moremo pri¢ako-
vati od moza, ki o sebi trdi, da je ves ena sama ,sov-
jetska izkusnja’, da je bil revolucionar ze ,v zibelki’.
Toda zgodilo se je prav to, kar smo imeli za never-
jetno. Prebrati si morate samo intervju, ki ga je Dr.
Sergej Lev dal za ,Le Nouvel Observateur’, pa vam
bo takoj jasno, da gre za beg najbolj bedne sorte, za
izdajo, ki ji v zadnjem ¢asu tezko najdemo primer-
Javo.«

Samo predstavljamo si lahko, kako zelo so Sergeja
Leva prizadele klevete te in podobne vrste. Toda
storiti ni mogel nié, ali skoraj nié: éeprav je bil »ves
za«, v nemirih ni mogel sodelovati, vemo Ze zakaj;
ostal mu je edinole izzivalen molk, ki je seveda do-
volj Ze sam po sebi. In pa zado$éenje, da so dogodki
krenili prav po tisti poti, ki jo je bil Ze napovedal: po
porazu maja 1968 je prislo do zatona revolucionar-
nega vrenja, prav tako so se zamajala tla revolucio-
narni teoriji. In zagotovo bi bil pretres Se vedji, ¢e ne
bi vztrajali mozje, kot je bil Dr. Sergej Lev.

Eden izmed stranskih ué¢inkov tega zapleta je bilo
nekaksno na-pol izobéenje, ki je doletelo Dr. Serge-
Ja Leva po tem intervjuju. Resda to izob&enje nikoli
ni bilo pravno priznano, saj ni dogodka podpirala
nobena naprava, ki bi lahko sprozila »postopek na
ustrezni ravni«, je pa imelo za posledico precej$nje
zozenje polja delovanje in vplivanje Dr. Sergeja Le-
va. Ob strani sta mu stali samo $e njegovi najbolj
zvesti privrzenci. Regresijo, ki je sledila porazu maja
1968, lahko spremljamo tudi v neposredni navezavi
na usihanje zanimanja za predavanja o manku v so-



dobni sovjetski literaturi. Prav zato je Dr. Sergej
Lev svojo serijo nekako predéasno zakljuéil ze leta
1972.

Drug hud udarec je Dr. Sergeja Leva do¢akal na pri-
zoris¢u, na katerem ga je najmanj pri¢cakoval. Doslej
smo po malem zanemarjali njegovo literarno pro-
dukcijo, ki pa je tudi sicer v njegovem delu igrala
bolj obrobno vlogo. Cas je, da zamudo nadoknadi-
mo, ¢e seveda ne drzi, da je razkorak ze prevelik.
Leta 1969 je Dr. Serge) Lev v reviji »La Narration«
(Nr. 2, str. 15-23) objavil tekst z naslovom »Le Tango
parisien« (v nasem prevodu Pariski tango, glej spo-
daj; op. p.), ki seveda ni mogel ostati nezapazen. V
tekstu se prepleta ve¢ narativnih verig, velja pa iz-
postaviti vsaj dve: po eni strani gre za vpisovanje ne-
moznosti spolnega razmerja., ki se e najbolj izposta-
vi v Zze skoraj obrednem srec¢evanju, ali bolje nesre-
¢evanju obeh protagonistov teksta (npr. prizori, ko
eden izmed njiju vstopi v prazno stanovanje prav
takrat, ko tam z najvecjo gotovostjo pricakuje dru-
gega) in »simbolnega nanosa« v simptomati¢nem
odnosu do smrti. Druga sled vodi na imaginarnem
planu igro »preslepitve« z imeni, ki jo lahko strnemo
v izjavi: odsotnost imena je jamstvo za svobodo, ko-
likor ta odsotnost pomeni, da smrti preprosto ni. Pri
tem se o¢itno izpostavlja tole: odsotnost imen ne da-
je nobene druge moznosti kot vpeljavo govora o
svobodi, ki se su¢e okrog samega sebe kot samolast-
na zmoznost. Konec koncev pa prav imenovanje,
kolikor se naveze na institucijo smrti, podarja tisto
realizacijo abstraktnega pojma svobode, za katerega
gre protagonistoma tekom teksta od zacetka pa do
konca.

Rekli smo Ze, da tekst ni ostal nezapazen, $e ve¢: do-
zivel je celo ekranizacijo, ki je Dr. Sergeju Levu po-
vzrodila toliko sitnosti (veé o tem glej pri¢ujoéi izbor,
razdelek B). Vsekakor dovolj umljiv nasledek tega
zapleta je bil ta, da Dr. Sergej Lev za svojega Zivlje-
nja takoreko¢ preneha objavljati, posebej kar zade-
va literaturo.

Konéno je moral priti e tretji, morda najhujsi uda-

rec: skupina, ki je kasneje - po objavi spornega zbor-
nika - osnovala Oddelek za psihomotori¢no terapijo
na kliniki Salpetiére in s katero je Dr. Serge) Lev
spocetka (v letih 1964-1966) prece)j plodno sodeloval
(skupino je dolga leta vodila Monica Spoggio, ko pa
je 16. 7. 1977 umrla, jo je na njenem mestu nasledil
Juan Ramirez Mahalos, edini $panski ¢lan grupe;
op. p.), je leta 1974 izdala zbornik z naslovom »Obrisi
iz filozofije psihoanalize — Osnove psihomotoriéne
terapije« (Les Edition de U. O. D., collection »Evé-
nements« Nr. 23). Kako hudo je ta zbornik prizadel
Dr. Sergeja Leva, zbornik, ki so ga tvorili teksti spod
peresa njegovih takoreko¢ véerajsnjih prijateljev, je
najlepse videti v pismu, ki ga je Dr. Serge) Lev pisal
Alojziju Vodovniku (pismo je datirano s 5. 11. 1974):
»(. . ..) Vse do nedavnega sem bil mislil, da so Moni-
ca in njena skupina ljudje, na katere se pa¢ lahko za-
nesem, da mi vsaj ne bodo metali polen pod noge.
Kako sem se bil prevaril! In kako grenko pilulo so mi
dali poZreti prav oni, o katerih sem rac¢unal, da se mi
po ,majskih dogodkih’ niso povsem odpovedali. Le
kako sem jim mogel tako naivno zaupati, in to $e po-
tem, ko sem ze davno imel za seboj krepko sovjetsko
vzgojo. Morda pa prav zato: predalec je ze Matjuska
Rusija’, kot da sem Ze pozabil, kako se je treba boriti.
(...) Pravzaprav je, po temle, moja edina zelja ta. da
bi se tega Pariza ¢imprej lahko resil. Morda se ti bo
zdelo, da pretiravam, da vse skup jemljem preveé¢
osebno. Ne, tega ne more$, saj vendar poznas oko-
lis¢ine, saj vendar moras vedeti, da je to nekaj ved
kot borba v sferi interesov. Muc¢no kot le kaj . . .«

Se veé: ti udarci so Dr. Sergeja Leva skoraj povsem
izmugéili, konec leta 1974 se je vdal tezki dusevni po-
trtosti, iz katere se dolgo ni mogel izvleci. Spremljala
ga je tudi na njegovi vrnitvi v domovino, v Ljublja-
no in kot Ze vemo, se imamo za njegovo ozdravljenje
zahvaliti predvsem skrbni in odliéni negi njegove
Zene in pa seveda novemu (staronovemu) okolju, ki
je moralo na strtega Sergeja Leva vsekakor zelo
ugodno vplivati, saj se je prav kmalu spet znaSel v
vrtincu svojega dela in velikih nac¢rtov za napre;j.

Tekst pariskega obdobja

PARISKI TANGO

Segel je z roko v lase in se pogladil. Potem jo
je spustil, roko, da je obvesela ob telesu in stopil
na most; brez vidnega razloga in ne da bi postal
pozroen na besede, sem rekel:

-~ Toda. gospod minister, alije res treba, da ste ta-
ka pizda, gospod minister za delo?

Obrnila se je, ¢eprav dvomim, da je slidala,
kaj sem rekel. Ali zamrmral? Prej zamrmral, res
pa je, da je voda za nekatere Sumela manj kot za-
nj. In vedel se je. kot da ni nobene poti nazaj, kot
da mora na vsak nac¢in priti ¢ez most, pa naj me
stane kar hoé¢e. Dobro. To, da se je obrnila, res Se
ni bil znak za naklonjenost, ali celo za razumeva-
nje. In konéno, za to sem zvedel dosti kasneje. Ne-
namerno in celo z ve¢ prizadevnosti kot imam
navado, sem se vrauil bolj pozno kot prej$nji vecer.
Brez vidnega vzroka. In brez kazni. Vtaknil sem

kljué¢ v kljuc¢avnico, toda vrata so bila odklenje-
na, Sele potem opazil. da so bila celo samo pripr-
ta. Vstopil sem, na pultu. v recepciji je §e vedno le-
Zalo pismo. naslovljeno name, pismo, ki je prislo
Ze pred tremi tedni. pismo, ki ga $e vedno nisem
utegnil odpreti. Utegnil, to je prava beseda. Cep-
rav bi neizkuseno oko reklo, da ima ¢asa na pre-
tek. so vseeno ostajale stvari, ki jih ni utegnil op-
raviti; kot npr. zadeva s pismom, ali pa zadeva z
njenim ocetom, v kateri $e vedno ni povsem jasno.
kdo izmed obeh je tisti. ki mu je manj do sre¢anja:
jaz alion. Nekaj ¢asa kaZe kot da je on tisti, ki mu
ni do tega, da bi prihajal v Pariz, ¢eprav ni bilo
nobenega vidnega zdrZka. ki bi ga odvracal od te-
ga, da bi spet enkrat videl svojo héi, ki je trdila. da
Jjo je Ljubil kot nihée na svetu. Kadar je bila pija-
na. je vedno zatrjevala, da Zivi z njim samo zara-
di oceta. In v isti sapi - da bos vedel: zaradi tega
bi ga pac Ze lahko sovrazil.
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Potem je odsel, ne da bi se zmenil zanjo in se
vracal Sele potem, ko je bil preprican, da Ze spi.
Vzpel se je po stopnicah, ne da bi posebej pdzil na
to, ali dela hrup, ali ne. Saksafonist je v svoji sobi
ali $e vedno igral ali pa je Ze zac¢enjal igrati, a to
je bilo itak vseeno. Brenil sem v njegova vrata, ta
so po sredini poc¢ila. Nobena izmed vrat se niso od-
prla in to je bilo vsaj ¢udno; in Geraldine tudi ni
bilo v sobi. Najprej sem pomislil, da je spet pri
njem, to bi me za tisto noc¢ se kako razveselilo. To-
da, za kaj takega je bil nered v sobi prevelik. In tu-
di vrata bi ne bila na steZaj odprta.

Vstopila je, kot da so odklenjena vrata stano-
vanja, ki se daje v najem, nekaj povsem vsakda-
njega. Na prvi pogled v stanovanju ni bilo niko-
gar in to se je $e vedno wjemalo z oglasom na vra-
tih, z oglasom, ki je »nudil stanovanje po izredno
ugodni cenie, tudi to je bilo Se v scenariju, §e ved-
no nekaj vsakdanjega. Zato ni bila presenecena,
ko ga je opazila, kako sedi v kotu najveéje izmed
§tirih sob; kot da bi spal. Sprehodila se je skozi so-
be in se znadla pred njim, tokrat iz druge smeri.
Stanovanje je bilo skoraj povsem prazno, tu in
tam so leZali predmeti, ki se jih ni dalo identifici-
rati in so bili tam Ze od nekdayj.

- Kdo vam je dal kljué, je rekla.

- Hi$nica.

-~ O, Amerikanec ste, to sklepam po vasem nagla-
su.

—~ Nié¢ ¢udnega. Ali pa morda hocdete najeti tole
stanovanje?

— Ne bom ga, ¢e ste ga Ze vi najeli.

- Kdo vi?

Obrnila se je kot bi hotela oditi. In res je od$la

proti vratom, jih odprla in stopila na hodnik.

- Vi, pridite sem, je rekel.

Najprej je obstala, potem se je obrnila proti nje-
mu in spet stopila v stanovanje.

~ Aliste s tem mislili mene, je vprasala in za seboj
zaprla vrata.

- Slecite se.

Odpela si je plas¢ in pustila, da ji je zdrsnil z
ramen. Takoj sem opazil, da pod kratkim krilom
nima nicesar in da gre povrh za krilo, ki se ga z
lahkoto znebite: odpnete gumb in v trenutku boste
goli in pripravijeni na to, da izpolnite svojo do-
movinsko dolZnost.

Zelo hitro je torej stala pred njim, povsem go-
la in samo $e v $kornjih. Sele zdaj je vstal in stopil
proti njej kot da se preteguje. Vsekakor je prita-
kovala, da bom takoj z desno roko segel po pizdi,
ali $e bolje, porinil v vagino dva prsta, kazalec in
sredinec: samo zato je tudi takoj malo napela
stegna, tako da so drhtela in se z rokami od zadaj
naslonila ob prazen zid.

- Ali poznate to zgodbo, sem rekel.

-~ Katero zgodbo?

- Tisto ¢ gospodarju in prileZnici: neko popoldne
Jje gospodar vprasal prileznico, ko je ta rarno po-
¢ivala, tole:

»Odloc¢il sem se, da storim, da bos odslej enaka z
menaoj.«

Ona pa je odgovorila:

»0, gospodar, razen tega, da to pac ni mozno, bos
s tem storil silo nad seboj in nad menoj. Se moras
Ze vdati v to, da razen podloZnistva s teboj nimam

44

nobenega opravka. In v tem si na slab$em pred
menojl«

- Ne, je rekla in se zacela igrati s sramnimi koci-
nami, te zgodbe nisem poznala. Toda, ali poznate
vi tole zgodbo:

»Ne samo, da so ponoc¢i vse krave ¢rne itd.«

Opazila je, da jote. S prosto roko je odpela
Slic pri hla¢ah in pustila, da je navalil nanjo, ves
v solzah. Sliko uspelega spoja, ki nam jo prikazu-
je fotografija, je dopolnjeval njen spacen obraz,
ki se je z njegovimi solzami povezoval v harmo-
niéno celoto. Nabijal je s kurcem v steno materni-
ce, z nogami ga je objela okoli bokov in pustila, da
jo je poslednji udarec dolgega intervencijskega
pendreka prilimal ob steno. To je zadnji kader, ki
mu $e sledimo. S ¢rno barvo je potem neka nesp-
retna roka napisala na istem zidu, ki je bil sneZno
bel, tele besede:

LEPO, PRAV RES LEPO JE BITI MLAD

Tiho je poklical, toda Ze vnaprej se je vedelo,
da se ne bo nihée odzval. Zato pa je razloéno in
prav v tem trenutku zaslisal vodo, ki je tekla v ko-
palnici; s po¢asnimi koraki je odsel proti njej, na
prvi pogled se je zdelo, kot da se izmika. Na os-
ramju so se svetile kapljice znoja, njeni histeri¢ni
kriki, pomesani z njegovim jokom, so privabljali
gledalce tudi $e potem, ko so se na njuno predsta-
vo Ze navadili. Ali pa tudi ne. Odprl je vrata in
sunkovito se je obrnila k njemu.

- Pa menda ja ne mislite, da sem to svinjarijo na-
redila jaz, je rekla in si s cunjo, ki je bila krvava,
zascitila obraz.

- Kdaj je to storila, je vprasal in stegnil roko, ta-
ko da je obvisela nad umivalnikom, kot da mora
koga zascititi.

- Skoraj takoj potem, ko ste od$li. In kot vse, je de-
lala éisto tiho, tako da smo jo nasli Sele pred pol
ure. Bila je seveda Ze mrtva. In cela kopalnica kr-
vava.

Pustil je vrata odprta in zdaj je bil trenutek,
ko so stanovalci iz sosednjih sob navalili na odpr-
tino; obrnil se je in s stegnjeno roko zamahnil po
prvem obrazu, ki mu je prisel na pot. Bil je saksa-
fonist. Stopil je iz kopalnice in se skoraj naslonil
na g. Chesnauzra.

- Vi, gospod Chesnaux, ste pa $e vec¢ji kreten kot
jaz, je rekel ter se prijazno nasmehnil.

— Ta stavek si rekel v angleséini, je rekla in za se-
boj zaprla vrata. Ker se ji je zdelo, da se sicer
sploh ne bo zmenil zanjo. Saj te Ni mogel razume-
ti, razumes.

~ In ti misli§, da mora$ vedeti prav vsako podrob-
nost, je rekel, morala mu je sesti nasproti, s hr-
btom obrnjeno proti njemu.

- Vsako podrobnost, je rekla in slisala, kako je za-
hlipal.

Obrnila se je k njemu in segla za hlade.

- Toda, to $e ne pomeni, da ima prste vmes tudi
moj ofe, ¢eprav je polkovnik. Je bil polkovnik. Ho-
¢em se poroditi, ker. .. ker ne morem brez tega.

Segel je z roko v lase in se pogladil.

- Zakaj tega ne rece$ prej. pravim, zdaj je tako
ali tako Ze prepozno. Prepozno, ker sem to stano-
vanje Ze najel. Zate in zase. Prepozno, ker sva se
Ze vselila. Prepozno. ker me bos morala srecevati
» tem stanovanju, vsak dan vsaj enkrat.



- Ce je tako, je rekla in slekla plasé, ¢e je tako, po-
tem je Ze ¢as, da ti povem, kdo sem. In da mi poves,
kdo si ti. Ker ne morem Ziveti z nekom, o katerem
ne vem niti tega, ¢e je Amerikanec ali pa je morda
iz Mozambika. . ..

Zamahnil je z roko in stopil k oknu; gledal na
ulico; postaja zares nemirna. Vsaj tako je videti.
Nasloni se na steno in se Zivéno prestopa.

— Stol bo moral stati ob oknu, je rekla.

~ Neob oknu, temveé pred kaminom, je rekel in se
obrnil k njej. Sicer pa ne vem, kaj sploh §e poc¢nes
tu.

- Cakam, da me pofukas. Saj sem zato prisla, ne.
— Ne vem, kako si to pravzaprav predstavljas.
Zakaj se pa potem ne sleces?

Slekla je hlace in potem pulover. Ko je stopila

k njemu in mislila, da so za ta dan opravili svoje,
odplacali svoj dolg, ji je primazal klofuto. In s ko-
lenom moéno sunil v mednoZje, da se je zamajala
in se spet naslonila na steno.
-~ In zdaj pojdi, je rekel. Stvari, ki jih moram $e
opraviti, so nujnejse od tega, da bi moral Ze ¢ez
nekaj ¢asa spet odgovarjati na tvoja nora vpra-
Sanja »Ime, ime ho¢ems«, ali pa »povej Ze, kdo si,
prokleta pizda zafukana«.

Poklekne in mu odpne $lic. Vzame kurca v us-

ta in z zobmi stisne moéneje kot bi radi.
- Sligi3, ti kurba, nobenih imen tukaj. Se danes
bodo pripeljali pohistvo, to ti mora zados$éati. Jaz
bom tisti, ki si izmislja pravila te igre. Tudi to ti
mora zado$éati. Nobenih imen. Saj hodeva biti
svobodna, ne. In to bo prostor najine svobode. To
Jje pogoj, tudi za [jubezen, ki mora v tem primeru
uspeti. V vsakem primeru. Ime je tu samo tisto,
kar je preveé in ne samo prevec.

Mora se nasloniti na steno, toda ta je pred-

aleé. Ziblje se v hitrih sunkih, obéutek imamo, da
mora imeti ona kurac dale¢ v grlu. Vsaj poZrla je
celega, tja do korenine. Ne ostane ji drugega kot
pohleven pogled in pritrjevanje. Olajsanje, ki sle-
di, dela vtis, kot da ni poZrla samo sperme, kot da
se je takoj zatem tudi uscal. LeZala je na tleh in
pustila, da ji poljubuje joske, ceprav je vedno tr-
dila, da tega ne bo pustila niti takrat, ko bo poro-
¢ena. Menda je Ze tretji¢ ta dan jokal. Zavalil se
je do kota in si priZgal cigareto.
-~ Moja Zena je véeraj naredila samomor. Saj to te
zanima, ti prasica. Ne, ne vem zakaj. Pa tudi ¢e
vem, te to ni¢ ne briga. In konéno mi je to ¢isto
vseeno. Gre samo zato, da se tega bojim in ¢e se bo-
jim, prosim, da to spostujes in nikoli ve¢ ne vpra-
$as$, kako mije ime. Tudi tvojega imena no¢em tu-
kaj, jasno. Ce je nek samomor tako prekleto pove-
zan z imenom kot si lahko samo mislis, ¢e je ime
taka naprava, ki ne more brez naslonitve na sm-
rt, na samomor, potem imam vse razloge za to, da
se bojim. Ne za ime, temvec zase in svojo svobodo.
Ali pa za tvojo, na primer. Ceprav za ceno neke
preklete osamljenosti, saj vi temu tako pravite,
ne.

Pogleda jo ¢ez ramo in, razumljivo, da je Ze

od$la.
- Prokleta prasica stara, zakaj sploh prihaja, ¢e
Jji je toliko do svojega otroka, kot pravi. Kot bi slo
samo zato, da zgrabi$ stvar na pravem koncu in
vse se lepo iztece.

Vstane in razbije vse, kar mu pride pod roko.
Saksafonist neha igrati in prav verjetno, da so vsi
stopili na hodnik. Odpre vrata in vrie vazo, kar
na slepo. Vaza, jasno, zadene saksafonista.

Moral sem oditi. Hodil sem hitro, ne da bi se
kaj dosti oziral na promet. Kot da je vseeno. Us-
tavil sem se Sele vzporedno s p. de Victoire, segel
z roko v lase in se pogladil. Prisla je z one strani
Seine in me seveda ni mogla videti. Ceprav bi me
lahko. Ali pa me je celo videla, toda tega ne bom
nikoli vedel. To gre hkrati z imenom.

- Zakaj pa potem sploh prihaja$ sem, je rekel.
— Hoéem se poroéiti. ampak verjamem, da to ni-
ma nobene zveze s tem.

- Zakaj ne govori$ raje stvari, ki s tem zares ni-
majo nobene zveze. Ali pa mi raje pripoveduj, ka-
ko si prvi¢ fukala. S svojim o¢etom. Da ne. Kurba
zajebana, $e vsaka zajebana baba bi rada fukala
s svojim ocetom, Se posebej, ¢e je ta polkovnik.

Vstala je in vse kaZe, da hoce oditi. Odpre
vrata, tip jo s stolom potisne nazaj v predsobo.
- Pripeljali so pohistvo, je rekla in se zac¢ela spre-
hajati po stanovanju kot nekdo, ki natanéno ve,
zakaj je tukaj. Ko je bilo vse pohistvo na svojem
mestu, je bilo stanovanje $e bolj prazno kot prej.
Kakor za koga. Postavila je naslonjac¢ k oknu, se-
veda se ni zmenil zanjo in ga je postavil nazaj,
pred kamin. To ponovita $e dvakrat, njemu je na-
zadnje dovolj, naslonjaé¢ skoraj grobo in dokoné-
no postavi pred kamin, jo prime za roko, odpelje
do vrat in jih odpre. Sune jo ven. Zapre za seboj
vrata, se vrne v sobo in zavali na posteljo. Potem
si, kdo si ne bi, prige cigareto.

Ona se medtem Ze vrne, se zavali na posteljo,

zraven njega in nobeden izmed njiju ne spregovo-
ri niti besede. Skoraj do mraka. Potem ona zares
odide, tako da v prvem hipu podvomis, ¢e se bo
sploh $e kdaj vrnila. Ceprav je, po drugi strani
jasno, da se kaj takega, vsaj za zdaj, ne more zgo-
diti.
- Konec ni nikoli tako gladek kot kaZe zadnji pri-
mer, ¢eprav je res, da je igra brez imen vsaj dolgo-
¢asna, ¢e ne nekaj nemogocega v toliko, kolikor ne
daje kaj veé kot ponavljanje istega prizora in se
vsak nov prizor od prejsnjega razlikuje samo to-
liko, da se natanéno ve, da je sre¢anje drugo, vse
ostalo pa ostaja isto, ostaja, ali se spreminja. In
ne vem, koliko ¢asa se da to vzdrZati. Ne gre zame,
konéno je to stvar treh dni, kolikor se $e da poime-
novati neskonénost, ali brez¢asovnost te svobode
brez imena. In ¢e smrt sploh ne more veé igrati
svoje vloge, ¢e je koncem koncev dosje prazen, to
§e ne pomeni, da se ni ni¢ zgodilo; nazadnje bt mi
lahko Ze zdavnaj povedala, da je to samo finta.
Zakaj mi nisi mogla povedati, da je to samo pre-
vara. Brez tega bi bilo vse vsekakor laZje, brez te
tvoje proklete smrti, ki mi ne privodéi niti delovne
zmage, niti zado$cenja. ¢es, vendarle je uspelo, ali
kaj podobnega. Prekleta picka zajebana, kako bi
te moral zaradi tega sovraZiti. Z roZami in vso na-
ravo vred. Se posebej, ¢e je zanjo kriva tvoja za-
jebana mati. Ali pa to: ¢e se Ze ubijes, mi to povej
vnaprej, da se $e vedno lahko umaknem, ali vsaj
ne vrnem. Tako pa si zajebala sebe in §e mene.
Razen, ¢e ni to del naérta, ki ga ne poznam. Toda,
kdo danes sploh Se dela nacrte. . ..
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Se vec. Ze ko sem stopil v dvigalo in pritisnil
na gumb, sem vedel, da me ¢aka. Moral bom na-
stopiti kolikor mogoée odloéno in kot nekdo, ki ve,
kaj dela. Vtaknil sem kljué¢ v klju¢avnico, kljué se-
veda ni hotel odkleniti. Ali ni mogel, ker je bilo Ze
odklenjeno. Vstopil sem resno in kolikor mogoce
trdno in trdo, da bi me sliala Ze kar od zacetka,
da bi ji ne ostalo ni¢ praznega prostora. Seveda je
ni bilo.

Sklonil je glavo, se s ¢elom dotaknil roba nje-
ne obleke. Bila je, nihée ne ve zakaj, obleéena v
svojo modro muslinasto obleko, ki ji je dobro pri-
stojala Ze za Zivljenja. Vzel je v usta njen palec in
z vso moéjo ugriznil. Prvi hip je kazalo, da bo Sel
do konca, ona se seveda ne gane. Druga poteza:
zacenjam odpenjati gumbe na modri muslinasti
obleki, ki se, in prav je tako, odpenja od spredaj.
Ali bo to zadnje, kar si bova skupaj privoséila.
Kdo ve. Morda pa jo pustim, odpeto, mrtpo in po-
begnem. Ceprav bi bilo s stalis¢a uspesnosti pod-
jetja gotovo prikladneje vztrajati in zadostiti
ljubljeni Zelji, pofukati njeno mrtvo telo, poskrbe-
ti za potomstvo na ta nadin, ¢e Ze ni $lo drugade.

Z odpetim $licem in kurcem v roki je na pol
visel nad njenim truplom. Sperma je §pricala vse
naokrog po njeni obleki in mlohavem obrazu - so-
dim, da je bil prav zares mlohav - toda $e najveé
je kapljala po roZah, ki jih je skrbna mamina ro-
ka razporedila okoli mrtvaske postelje in kot smo
lahko opazili malo kasneje, posebno po rdec¢ih na-
gljih.

-~ Kaj $e nimas dovolj, je rekel.

- Ne, ker ho¢em, da me pofukas vsaj trikrat, do-
kler sem $e tukaj. Ko enkrat odidem, se morda ne
bom veé vrnila. Ali, vsaj zelo verjetno je, da se ne
bom. Zato me. . ..

~ Vrnila se bo$ in to zagotovo, ker ti je moja svo-
boda prevec vie¢. Raje mi povej kaj o svojem po-
lkovniku, ¢e Ze hoces govoriti, je rekel in ji obrnil
hrbet.

Ze od vsega zatetka ga imamo obledenega v

svetlo sive hlade. rjav pulover, pod katerim zelo
oditno ne nosi srajce in dolg balonski pla$¢ kaki
barve, ki sega nekoliko éez kolena. Cevlje ima zje-
bane, toda to ga o¢itno ne moti. Roke ima navad-
no potisnjene v Zep, izjema so le trenutki, ko si z
eno izmed rok seZe v lase, se pogladi in priZge ci-
gareto.
- Pa ja ne misli§, da je v vsem tem kaj takega, kar
bi lahko zanimalo tebe ali mene. In ée hoces vede-
ti: v zvezi s teboj mislim samo na fuk. Ce se zjutraj
kdaj zbudim, se tvojega obraza ali rok ali celo josk
ne bom nikoli spomnil. Samo pizda, to. Te Zali?
Zagotovo ti ni prav kot druZabni napravi, ki se
povrh vsega hoce tudi porociti in se ploditi kot je
tudi treba, natanéno vzeto; meni se jebe, ¢e hotes
vedeti. Samo to, jebe se mi, neprestano.

Pokimala je in si odpela hlace. Prijel jo je za
noge, da bi jo prevrnil na posteljo, toda kot po na-
értu je udarila z glavo v pod in se onesvestila. Ne
da bi sem menil zanjo, ji je divje potegnil hlace z
riti, kroZil s kurcem okoli omrtvicenih usten, ki so
celo zdaj hlastale za njim, ¢e Ze ne za zrakom, kar
je morda bolj logi¢no, pa zato manj umestno. Kot
da ne bi bila pravica in dolZnost teh ust ravno
NJEGOV kurac.
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Ko jo je nategoval, je vzdihovala in seveda je-
¢ala; vsaj tu je bil scenarij nedvoumen, ne dovo-
ljuje odstopanj. Z vso svojo teZo in z vso dolZino
»mojega dragega falosa« (njegove besede) je pritis-
kal nanjo in seveda zarjul, ko mu je prislo. Tudi
ona je imela krikniti, celo v tej, na prvi pogled ta-
ko globoki nezavesti. In kriknila je, kot Ze poveda-
no.

— Bila si prav neverjetna s tem tvojimi glasovi, je
rekel, ko se je prebujala iz nezavesti in je on ravno
zapiral vrata za seboj. Ona kajpak zajode in $e
enkrat sklene, da se sem ne bo vrnila nikoli veé.

II.

Res, to je bil dan, ki je zasluZil kaj ve¢ kot na-
vaden vpis v koledarju: konéno bo svobodna,
konéno se bo zacelo novo Zivljenje, nekaj, kar je
tako tezZko ¢akala, tisto, kar je tako pogresala, od-
kar je umrl ofe: spet bo dovolj na varnem v nje-
govem objemu. In brez vsakih skrbi. In poroéila se
bo, seveda. Skoraj tekla je ¢ez most, ker je hotela
éimpre) videti stanovanje, ki ga bosta najela. Ki
ga bo ona najela zanj in zase. Ni bila prepri¢ana,
¢e ga je zares videla, lahko pa bi prisegla, da je bil
prav on tisti, ki si je §el z roko v lase, ko se mu je
priblizala.

Vse se je uwjemalo. Stanovanje je bilo zares
prazno, zares SO GA oddajali, zato je bila na-
Jjmanj presenecena, ko ni mogla dobiti kljuéa.
Hisnica je trdila, da je kljué¢ Ze nekdo vzel, sicer
pa izjavila, da, kolikor ve ona, se stanovanje res
oddaja, je stanovanje res prazno in ne vidi nobe-
nega razloga za to, da bi ne moglo biti kar odkle-
njeno. To, da je kjuc vzel Ze on, to je tokrat previd-
no zamoléala, pri tem pa komaj zadrZevala smeh.

Kadila in preklinjala.

Stegnila je roko, kot da ji podaja kljué¢ in jo
‘zgrabila za joske. Tokrat se ni mogla veé zdrZati
in se je zacela na ves glas krohotati. Zakricala je,
zamahnila s torbico, iz nje je padel fotografski po-
snetek ¢ednega fanta in obleZal med njenimi no-
gami. Vemo torej nekaj, kar je uslo obema Zenska-
ma na prizoriééu, toda to Se ni v nasprotju s pred-
videnim. Obrnila se je, da bi od$la, toda namesto
po stopnicah navzdol, je stekla v dvigalo in pritis-
nila na gumb za zadnje nadstopje.

Vrata so bila res odklenjena, $e veé, bila so ce-
lo samo priprta. Po tihem je vstopila, stanovanje
je bilo o¢itno prazno. Toda ne, bil je Ze tukaj, sedel
je v kotu in kot da se ne zanima za prav nobeno
stvar. Pred njim je leZala §truca kruha, nekakina
salama, ki je bila na enem koncu prevec odebelje-
na in mleko. Ni pa jedel.

— Prinesi mi no Ze enkrat maslo, je rekel, ne da bi
Jjo pogledal.

Ni se premaknila. Zdaj je celo prekriZala ro-
ke in se, nekoliko razkoradena, $e trdneje ustopila
pred njim. Ozke hlace $e poudarjajo pravilno li-
nijo stegen in pravilnih bokov. Samo pozorno oko
bi lahko pritrdilo temu, da je prav malo stresla z
glavo in nasobila ustne. Dvignem pogled, toliko,
da se ustavi malo nad pasom.
~ Maslo, rekel sem maslo, zavpijem in se naslo-
nim na steno.

Ce je kazalo, da odhaja, je bilo to res samo za



nevajenega opazovalca. Vrnila se je z maslom in
ga postavila predenj.
- Sleci se, recem.

Odpne hlace in jih slece. Ko s hitrim dvigom
rok slece $e pulover, opazim, da je pizda napeta
in viaZna, najbrz od dolge in hitre hoje, pomislim.
Stopim jiza hrbet in jo potisnem k steni. Z maslom
namastim mesto okrog anusa, vzdihuje. Takoj na-
to z vso silo in naenkrat zarinem tiéa v rit, zavpije
in zasadi nohte v steno, kot da bi $lo za oporo. Sku-
$a se znebiti kurca, pritisne z boki ob steno, toda
tako ga imam le $e bolj trdno notri. Stopi na prste,
rada bi si ga premestila v pi¢ko, z eno roko seZem
okrog bokov, $e z dvema prstoma je nazadnje po-
Ina od spredaj in od zadaj. Ce je doslej boj potekal
tiho, najbrz zato, ker je e vedno upala, da bo pri-
zor spremenila sebi v prid, je poslej zacela jecati
glasneje kot bi rad. Z drugo roko ji zamasim usta,
zadutim da joce. Toda, kako malo je to v primeri
s tesno in voljno luknjo, ki utripa v ritmu tega jo-
ka!

Ko mu je prislo in se je zgrudil k njenim no-
gam, je ostala $e nekaj ¢asa naslonjena na steno
in dala vse od sebe, da bi ga dohitela v zadovolj-
stvu; ko je od$la, je $e vedno hlipala.

Kot ponavadi je spet prisla prezgodaj. Peron
je bil skoraj povsem prazen, na njeni levi je bila
naslikana Zenska, ki se je smehljala z na Siroko
odprtimi usti, ko bi hotela reéi: »Zadah mojih ust
vas bo prijetno osveZil za potovanje, ki bo tako ti-
sockrat lepde. Pridite in poskusite. 1 frank.« Prav
to pa je bilo tudi tisto, kar je pisalo pod njenim ob-
razom.

— Vendar je res, da na to ne dam kaj dosti, je re-
kel, in lahko bi me Ze nehala gledati. Kot da nisi
tistega, kar se je dalo, Ze zdavnaj dobila, za ostalo
pa se itak nimas kaj brigati. In konéno, niti ne gre
za tvoj samomor; ta je tako ali tako precej vsak-
danja in dolgo¢asna ustanova. Gre za vrata, ki si
jih pustila priprta. Zaprta vrata se da vlomiti,
skozi odprta vstopiti brez posebnega zdrZka, toda
priprta vrata. Kako naj se ¢lovek odlo¢i pred pri-
prtimi vrati. Na kaj naj se opre. Na ime? Svoboda
je za ime zgubljena, z imenom smo tu opravili. No-
benih imen tu, jasno. Za imenom pride ljubezen,
za ljubeznijo sovrastvo, za sovrastvom kak samo-
mor, veriga je to vsekakor cela. Vedno se vrne va-
se. Ko sem $el od doma, so bile te stvari preprostej-
e, ali vsaj jasnejde. Slika je $e imela svojo oporo,
¢e drugje ne, v kakem ofetu, pa naj je ta
polkovnik ali ne. Vse skup se sprevrne Sele potem,
ko sem te srecal, ali pa $e kasneje. S tvojo smrtjo,
najbolj o¢itno. Slika se je opirala samo $e sama v
sebi, ni bilo ve¢ nobenega zunanjega sovraznika,
ki bi ogroZal njeno zaobljenost. Vsaj na prvi po-
gled se je v nadértu vse ujemalo; nobene reéini bilo,
ki bi gledala éezenj: dokler ni prisla njena zajeba-
na mama s svojimi roZami in s svojimi nekaksni-
mi spomini, ki naj bi zapolnili tisto, kar je po mne-
nju sveta manjkalo ter bizarni harmoniji, Ze na
prvi pogled tako porozni. Vse se je vrnilo, sklad je
bil porusen. Ostalo mi je samo $e to, da jo na hitro
sle¢em, kar tam na tistem nekak$nem odru, obda-
no z roZami in posvinjam njeno popolnost, koli-
kor je bilo to e mogoce: kurca sem na silo stla¢il
v usta, namestil njene roke tako, da so ga objema-

le pri korenu in pri tem $e vedmo stiskale tudi
kriZ; ta kriz sem kasneje porinil v anus, v vagino
pa eno izmed belih vrinic, ki naj bi pri¢ale za nje-
no ¢istost. Sperma je §pricala se najve¢ po mrtvih
nageljih in po njenem obrazu. Sele po vsem tem
sem lahko prepoznal njeno mrtvo telo, hoéem redi,
da sem lahko vedel, da gre zanjo.

Odsel sem k njemu. Takoj ko sem vstopil, sem
opazil neverjetno podobnost med mojo in njegovo
sobo. Takoj je bilo videti, da za vsem tem stoji ista
Zenska. Tudi konjak, ki mi ga natodéi, je tisti, ki ga
je imela navadno kupiti za naju.

- Aivam je jasno, vi Chesnauxr, da ste prav tako
zajebani kot jaz, je rekel.

-~ Da, toda z eno prednostjo na moji strani; mene
je namrec Ljubila.

- Pa ne, da so to njene besede?

-~ So, ¢ée vam to kaj pomeni.

- Pa veste, da mi je rekla po vsaki noéi, ko se je vr-
nila od vas, da me l[jubi in e to, da ste vi ¢isto na-
vaden bebec.

- Tudi meni je isto zatrjevala o vas. Se malo ko-
njaka?

— Ne hvala. Dovolj ¢udno je Ze to, da vas kljub te-
mu ne morem spoznati, hoéem reéi, da ne mislim,
da ste krivi.

- Saj to je tisto ¢udno. V boljsih ¢asth bi postala
prijatelja.

- V to pa dvomim, Chesnaux, prevec si mi podob-
en.

Obsedel je, njej nasproti. Se vedno ga je gleda-
la, poéasi mu je bilo vsega tega dovolj. Slacenje
vedno znova, z vedno istimi besedami, to, kako se
je naslonila na steno in napenjala stegna, ¢es,
pridi Ze enkrat, da ¢imprej opraviva.

Vlak ni in ni hotel pripeljati.

- Kot da dan ni pravi. Dobro, ura je dvanajst tri-
deset, vliak bi moral pripeljati ob devet petnajst.
Ali pa je to spet eden izmed tvojih trikov, kako si
za ta dan dobiti Zensko.

- Rc?e se sleci.

e vedno ga je gledala in se ni premaknila ni-
ti potem, ko je $e enkrat ponovil, naj se slece. Sto-
pil je k njej in jo udaril. Padla mu je pred noge in
si glavo pokrila z rokami. Ko je odhajal, je ni niti
pogledal.

Naslednji dan je spet prisla pred njim, se vr-
gla v kot in zaprla oéi.
-~ Tako bo §e najhitreje tukayj, je rekla in si slekla
pulover. O¢i pri tem ni odprla. Cakala je skoraj
celo popoldne. Zacel se je spuscati mrak, ko ji je
prislo do Zivega, da je te igre vseeno konec. Tudi
stanovanje je bilo prazno in kot da je prazno Ze
dolgo. Zagotovo ni bilo nikogar, ¢eprav je hisnica
trdila, da je nek moski vzel kljuc¢. Morda kljué¢ od
stanovanja v spodnjem nadstropju?
- Torej tako. Seveda je to stanovanje zelo lepo in
mu bo gotovo vieé, ko pride. Vse, kar ostane, je se-
veda to, da pride.
-Nié pride. Tega stanovanja ne bova najela. Pre-
veliko je in preveé visoko. Pisal sem ti, da ne pre-
nesem stanovanj v najvi§jth nadstropjih, ¢eprav
imajo toliko svetlobe, kot hoc¢es. Toda, svetloba
lahko $koduje najini ljubezni, saj ves, draga. Ce se
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hoéeva porodéiti, se morava tako, da bova potlej
vedno videla manj kot ved.

Gledala ga je kot da ne bt mogla razumeti, da
gre zdaj zares. Kot da ne bt mogla razumeti, da to
stanovanje res ni primerno za mlad par, ki ima
pred seboj Se celo prihodnost; kot da je toliko [ju-
bezni naenkrat, po vseh dneh ¢akanja, preved.
Stekla je in $e slisala ni, ¢e jo je mogoce poklical.

Ko je tekla po stopnicah, je bila njena prva
misel topel dom s polkovni$ko uniformo v sredis-
¢u pozornosti. Mama je $e vedno pripraviljala ko-
silo za tri in ga ¢akala vsako noé, ¢e se bo morda
le vrnil iz gostilne. Njega pa od nikoder. Zadnji
prizor: kako ji je segel za hlacke in jo prav nalah-
no udé¢ipnil. Mama je to videla in se zaprla v sobo.
Cez dva dni je umrl. Ne, tega se ne splaé¢a hraniti.

Potisnila je vrata, ki so se odpirala prav s te-
Zavo: bilo je delo za moske roke. Mehnki zvoki tan-
ga so jo pomirjali in vse kaZe na sre¢en konec. Na-
ro¢ila je dvojni viski, ki ga je popila stoje. Sele po-
tem je sedla k mizi, ki je bila kar najbolj oddalje-
na od prizori$éa in narodila e en dvojni viski.
Plesalce je lahko opazila samo v megli in zelo od
daleé, pa $e je bilo nekaj v njihovi skladnosti, kar
je bilo preveé. Tu pa tam se ji je v glavi po malem
zavrtelo in na hitro je spila drugi viski. Sele zdaj
ga je opazila. Stal je ob plesis¢u; segel z roko v lase
in se pogladil. Zdelo se je, da odhaja, ona Zivéna
trzne z roko. Opazil jo je v ogledalu prav v tem
trenutku in videl v tem ne samo znamenje zase,
temveé predvsem nekaj, kar pozna Ze od prej. Ob-
rnil se je v trenutku, ko je k njeni mizi stopil na-
takar z novim dvojnim viskijem. Prerival se je
med stoli in tu pa tam padel. V megli je $e videla,
kako je nagnil kozarec z viskijem, naroéil dva no-
va in ji sedel nasproti. V megli in od daleé je sli-
$ala, da govori, toda komu? Stresel jo je za rame,
sunkoma je dvignila glavo, vendar je takoj spet
omahnila.

-~ Ljubim te, slidi§ ti prasica, ljubim te in takoj
zdaj le se hotem porodéiti s teboj.

Pokimala je in ga prijela za roko.

- Pa menda ja ne misli$, da lahko celo pleseva, je
rekla in se zacela smejati.
- Seveda je rekel, alo vstani, greva.

Prijel jo je pod pazduho in jo dvignil. Ze takoj

nato sta se spotaknila ob stol in padel je ¢eznjo.

- Nekdo bo plaé¢al za to, je rekla in zac¢ela mrmra-
ti neko melodijo, ki je ni poznal. Nekdo bo to lju-
bezen placal, pa mu je to vée¢ ali ne.

—~ Ali $e vedno misli§, da mora$ skrbeti za svoje
potomstvo, je vprasal. Ce je tako, potem greva
lahko takoj ven, pa naj bo kar hoce.

-~ Kar hoée, kar hoce, res pa je, da jaz v vsem tem
sranju nisem mislila imeti ni¢, razen poroke in
da, tri otroke. Toda to naj ostane za kdaj drugié,
zaenkrat je lahko cilj ta, da pridemo Zivi ven. Ej,
vi, pa kaj ho¢ete od mene, je rekla in za¢udeno po-
gledalo okrog sebe.

Gledala je vanj in v ljudi, ki so jo obkroZali,
opazila, da je odpela plasé, pod katerim je bila go-
la. Obrnila se je, stisnila plas¢ na prsih in zacela
teci. '

- Poéakaj me, je zavpil, ho¢em, da sé porociva, to
Jje vse.

Kot da ga ne slisi. Vrata so se na ven za¢uda
lahko odpirala, stekla je med stoli pred kavarno,
se zapletla in padla. Ujame jo in zbrabi ¢az pas.
- Pa kaj ti je, Zenska, recem, potakaj, saj gre sa-
mo zato, da zajebeva naslednjo $anso.

Toda kot da me $e vedno ne slisi. S silo se strga
in objema in za¢ne spet te¢i. Pusti, da plasé¢ vihra
za njo, z golim telesom prestreZe nekaj deznih ka-
pelj. Ste¢em za njo. [zgine v neki ulici, ki je ne po-
znam, ko prite¢em do vogala, ujamem samo e rob
pladéa, ki ¢i. Ljubim te, dobro, in lahko bi bilo igre
Ze enkrat konec. Ime mi je Paul in ho¢em se s tabo
poroditi. Zadovoljna?

Obrne se k njemu, v roki ima pistolo, ki se Ze
v naslednjem trenutku sproZi. Ne da bi vedela, za-
kaj gre pri tem, ga je zadela tako dobro, da se je
lahko odplazil samo $e do terase in bebasto bebljal
v sonce, ki zahaja.

- Torej Paul je bil, je rekla policaju, ki je prisel
kmalu po tem, ko je poklicala policijsko postajo.
Ne, ne vem, zakaj sem to storila, da, hotela sva se
poroéiti. Ne, ni bila nesrec¢a. Najbrz je kriva ta ig-
ra s svobodo. Ce mi ne bi povedal, kako mu je ime,
ne bi mogla ubiti. Ne bi imelo nobenega smisla.

lo je za to, da se neha s tem, hotela sem biti svo-
bodna. Kuréevo svobodna. Vse skupaj je prislo ali
prezgodaj ali prepozno. Pravi trenutek je pa¢ za-
mujen, ali pa morda vi mislite drugace, gospo-

Drugo ljubljansko obdobje. (23. 2. 1976-12. 3. 1981)

Sergej Lev slejkoprej je in bo ostal zagonetna
oseba. Resda so danes-po zaslugi izredno delavnih
in zagnanih delavcev INSTITUTA-znane Ze mnoge
podrobnosti iz njegovega Zivljenja, kljub temu pa
pozornemu preucevalcu zbranih dokumentov ne
more uiti, da $e marsikje zijajo velike luknje.

Na Zalost si preu¢evalci dokumentov o Zivljenju
dr. S. Leva nismo edini, kaj je tisto bistveno, za ¢esar
razjasnitev se moramo truditi. Tako Zdenka Stru-
kelj pise:

»Se danes na primer ne vemo, zakaj se je Ser-
gejeva mati tistega usodnega dne, 19. IV. 1916, ko je
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na svet privekal Sergej, célo popoldne mudila v mi-
zarski delavnici njihovega soseda Augusta Vider-
garja, od koder se je vrnila rdec¢ih o¢i. Zlobni vaski
Jjeziki so namigovali, da je lu¢ razjasnitve iskati tudi
v tem, da Zupnika ékrobaréiéa ob porodu ni bilo v
hisi Levovih, kot je bilo v tistih krajih v navadi. To
bi seveda utegnilo pomeniti, da je bil Sergejev o¢e
pravzaprav Vidergar in ne France Lev» (Z. Strukelj:
Sergej Lev-kristjan ali pankrt)

V svojih $pekulacijah pa gre Se veliko »dlje« An-
drej Séurk, ki v ¢lanku »Poléniski feniks« trdi:

»Nedvomno je na intenzivno intelektualno na-



ravnanost mladega Sergeja vplivala izredno moéna
religioznost njegove stare mame Reze Per. Slednja
je vse od leta 1900 naprej trdila, da se ji prikazuje
Mati Bozja. Prvi¢ naj bi se ji prikazala nekega oblaé¢-
nega poletnega dne nekaj sto metrov za domaco hi-
$0. Od tedaj je ni bilo mogoce prepriéati, da bi spala
v hisi. Pod stoletno tiso, ki je rasla ob krompiriscu,
ji je moral moz Stefan skopati veliko jamo z zaklop-
no loputo, saj je Reza Per trdila, »da se Mat BoZja pri-
hajajo na Zemljo skrit pred hudobijami Nebes.« (A.
Séurk: Pol$niski feniks)

Delavei INSTITUTA menimo, da so tovrstni
prispevki sicer zanimivi, na trenutke celo zabavni,
vendar pa ne morejo doprinesti k boljSemu pozna-
vanju Zivljenja in deladr. Sergeja Leva v javnosti, za
kar nam pravzaprav gre.

Pomembnej$e se nam zdi raziskati — na primer

~ tale enigmatiéni odlomek iz »Spominov« Milene
Rohrman.:
»Tedaj sem delala kot pomivalka posode v »*Metro-
polu«. Dela je bilo veliko, pla¢a ne preobilna, pa
vendar mi je véasih - v ¢asu med kosilom in vecerjo
- ostalo nekaj ¢asa, da sem sko¢ila v tiste temne pro-
store firme »Baader Druckerei Ltd..« kjer je garal
Sergej. Mojih obiskov je bil zelo vesel, saj je pogosto
delal z nevarnimi kiselinami in moéno hlapljivimi
sredstvi za ¢iSéenje tiskarskih valjev.

Nenadoma - mislim, da je bilo spomladi 1938 -
pa se je pricel vesti popolnoma drugace. Postal je si-
ten in zadiréen. Opazila sem, da ga veckrat tedensko
obiskujeta dva mozakarja v temno sivih oblekah, s
Sirokimi slovanskimi brki. Takrat so se ponavadi za-
prli v Sergejev kabinet in zeleli, da jih nihée ne moti.
Ko sem Sergeja neko¢ vprasala, kdo so in zakaj ni-
koli ne ostanejo na vecerji, me je ostro pogledal v o¢i
in rekel: »>Imajo pa ze kaj pametnejsega pocetil«, ta-
ko da po tem nisem ve¢ drezala vanj.«

Prepri¢ani smo, da imamo za pojasnitev tega

dogodka, ki je zarezal globoke brazde v nadaljne Ziv-
ljenje Levovih - oziroma za razjasnitev indentitete
omenjenih dveh mozakarjev —, dva precej zanesljiva
indica:
- Prvi so Sergejeva razglaSena predavanja na ka-
tedri za primerjalno knjizevnost na ljubljanski FF
(tedaj Se delujoéi v okviru katedre za slovenistiko),
v katerih se je osredoto¢il na strukturalno analizo
socrealistiénih romanov.

Kot je znano je predaval le v letih 1947/48 (to je
do spora z Informbirojem), potem pa so njegova
predavanja skrivnostno izginila z urnika. Prav tako
do leta 1956 v javnosti ni novic o njemu. Pozorni
bralec tedanjega dnevnega Casopisja je lahko v
enem od osrednjih slovenskih ¢asnikov zasledil le
naslednjo novi¢ko:

»Na razpravi z dne 23. IX. 1948 so bili na $tiri le-
ta odvzema prostosti obsojeni: Anton Nagli¢, Franc
Pitamic, Sergej Lev in Anton Mlinar.«

Drugi indic - ki se na prvega tesno navezuje -
Jje pri¢evanje enega od biografov dr. S. Leva - sicer
delavea INSTITUTA -, ki je obdeloval tisti del ziv-
ljenja dr. Leva, ko je slednji bival v Sovjetski zvezi.
(glej pri¢ujodi izbor, str.?) Omenjeni biograf opozar-
ja na nenavadno podrobnost, namre¢ da je dr. Ser-
gej Lev po »otoplitvic odnosov s SZ nenavadno hitro
dobil vizo sovjetske ambasade, ki mu je omogoc¢ala
prestop sovjetske meje in kasneje e dovoljenje za

bivanje v Moskvi. Plod njegovega tamkaj$njega de-
la je znanih pet tez, ki jih je lansiral na kongresu v
Suttgartu leta 1963. (glej . . .).

Vendar to le ob strani, te raziskave namre¢ niso
nasa prvenstvena naloga. INSTITUT nas je zadolzil,
da pripravimo pregled t. 1. »drugega ljubljanskega
obdobja«, ki sega od 23. II. 1977 do 12. III. 1981.

O tem obdobju krozijo najrazli¢nejse govorice,
ki pa so precej dale¢ od resnice. Po nekaterih virih
naj bi bilo to najzrelejse obdobje dr. S. Leva, v ka-
terem se je posvecal le znanosti (Tone Dalara: Zna-
nost-prva ljubimka Sergeja Leva). Spet drugi trde,
da se je odmaknil teoretskemu delu in se posvecal
predvsem literaturi (glej o tem: Nacrt za uvod v kri-
tisko izdajo zbranih del dr. Sergeja Leva). Zato naj
takoj razkrijemo, katere spise iz tega obdobja smo
nasli v njegovi zapuscini. Spisi so razvrsceni po kro-
noloskem redu:

1. Jezus Kristus kot entelehija (abstraktne) ideje do-
brega (15. II1. 1975)

. Eksistencialna stiska (29. II1. 1975)

. Bati se samega sebe (3. IV. 1975)

. Clovek brez lupine (8. IV. 1975)

. Ce je ¢lovek sam (18. IV. 1975)

. Kako blizu je smrt (aprilske no¢i 1975)
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. Varstvo okolja-vprasanje obstoja ¢loveka (24, X.
1976)

8. Ekofasisti (11. XII. 1976)

9. Tehnologija in prirodni red (29. XII. 1976)

10. Velika tintnica (Coprinus comatus) in prava
tintnica (Coprinus atramentarius)-ravnovesje gozda
(4. IV. 1979)

11. Kostanjevka(Xerocamus badius) in naravna va-
riacija oblik (12. V. 1979)

12. Bisernica (Amanita rubescens)-Se en primer na-
ravne variacije oblik (16. V. 1979)

13. Konjska kislica (Rumex hydrolapathum), kaé¢ja
dresen (Polygonum bistorta) in naravna skladnost
(29. V. 1979)

14. Orja8ki deznik (Macrolepiata procera)

(5. VI. 1979)

15. Eteriéna olja in zastrupljanje (13. IX. 1979)

16. Klju¢ za prepoznavanje strupenih rastlin (26. IX.
1979)

17. Naravni strupi (14. X. 1979)

18. Kon¢ana ljubezen-pesem (30. X. 1980)
19. O avantgardah (10. I. 1981)

20. Ko si ti vstopila-pesem (12. I1. 1981)
21. Ceprav si mrtva-pesem (18. II. 1981)

Stvar, ki nas najprej preseneti, je dejstvo, da
ima samo drugo ljubljansko obdobje §tiri podobdo-
bja, tretje od teh podobdobij (10-17) pa celo Se svoje
podobdobje (15-17).

Nadalje presene¢a sama tematika.

Dr. Sergeja Leva - za katerega je bilo splosno
znano, da je bil strukturalistiéno usmerjen - sta huda
bolezen, ki ga je pestila ob prihodu v Ljubljano in
takratna precej$nja osamljenost, o¢itno gnali v ek-
sistencializem.

Pred ¢lani Pisarne Aleph je sicer uspel ohraniti
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podobo strogega znanstvenika (in ravno za pravilno
prikazovanje te prave podobe gre nam-starolevov-
cem), v hudi dusevni stiski pa je 10. VI. 1979 pisal
svojemu ljubljanskemu prijatelju Cvetu Lukmanu,
sicer upokojenemu profesorju biologije:

»Vem, da ne bom dolgo. Cutim. Zadnje tedne v
glavnem sedim pri oknu z odejo pokrit preko ramen
in opazujem sonéne zarke, ki prebadajo drobce pra-
hu nad mojo pisalno mizo.

Milena je vedno bolj teéna. Misli, da mi bo neskoé¢no
ustregla s tem, da kuha mleéni zdrob in rmanov ¢aj.
Jaz pa vse zmecem ali v stranis¢e ali pa psu v sko-
delo.

Zelim si, da bi do¢akal jeseni. Zmeraj sem rad ril po
odpadlem listju in breal prazne lupine kostanja.
Najraje na Urhu. TeZeve imam tudi z Zolénikom.
Ce kje res je kak Stvarnik, zakaj je ravno meni na-
menil vso to trpljenje .. .. 7«

Verjetno gre prof. Lukmanu pripisati tudi za-
slugo, da se je dr. Lev zacel zanimati za naravo. Prav
prof. Lukman je bil verjetno tisti, ki ga je s svojim iz-
rednim poznavanjem zoologije in predvsem botani-
ke odvrnil od mraé¢nih misli na smrt, ki jih zasledimo
v spisih oznaéenih s §tevilkami od 1 do 6 in nekate-
rih Zze skoraj religioznih lamentacij (predvsem spis
§t. 1). Spise, oznacene s Stevilkami od 7-9, gre ver-
jetno razumeti kot prehod, kot vmesno obdobje med
»eksistencialistiénim« in »spastoralnim« obdobjem.
Verjetno se je prav tedaj seznanil s prof. Lukmanom
(natan¢énih podatkov o tem-zal-nimamo), katerega
ideje in nazori so v dr. Levu povzro¢ili ta nenavaden
obrat iz resigniranosti v nekaksen trenuten - a osve-
Zujo¢ - revolt, ki ga je opaziti v tekstih 7-9 ter zlasti
kasnejsi prehod v opevanje narave.

Vsekakor moramo pritrditi »Naértu za
uvod . . .«, ki je tekste iz t. i. drugega ljubljanskega
obdobja oznacil kot »pretezno literarne«. Nikakor pa
se ne moremo strinjati z Mileno Rohrman, ki je ¢la-
nom Pisarne Aleph zatrejvala, »da njen moz cele no-
€1 piSe«. 104 tipkane strani in tri pesmi, to je za ce-
lono¢na pisanja petih let bore malo.

Dr. Lev se v teh letih ponoéi resda ni premaknil
iz svojega elovnega kabineta, vendar ne zato, ker je
intenzivno pisal, marve¢ zato, ker zadnja leta svoje-
ga zivljenja ni mogel ve¢ prenasati svoje zene. Le-ta
je to vedela in je o¢itnost, da njen mo¢ ni nikoli sku-
paj z njo, hotela v nasih o¢eh opravi¢iti s trditvijo,
¢es da cele no¢i pise. Takrat smo ji verjeli. Danes, ko
poznamo dela iz tega obdobja, pa ji ne moremo veé.
Celo nasprotno. Prav ta dela so nam dala dokaze, da
dr. S. Lev v letih pred smrtjo Zene ni ve¢ ljubil. O
tem pri¢a tudi naslednja pesem, ki jo je napisal 30.
oktobra 1980:

KONCANA LJUBEZEN

Kaj luna, kaj zvezde pomenijo mi,

ko najina ljubezen vsak dan bolj veni.
Zaspati ne morem, bedeti ne smem.
Mar pesmi naj piSem? Saj nisem poet,
boleé¢ino prenesti, kako, ne vem.

Alojzij Vodovnik je nekajkrat-tako neobvezno,
v pogovoru, prepri¢ani smo, da mu je marsikaj v
zvezi s tem tudi uslo — omenil, da se je v ¢asu svojega
zivljenja v Franciji dr. Lev zblizal z 22-letno $tuden-
tko iz Normandije. Menimo, da sta prav njej posve-
¢eni naslednji pesmi:

KO SI TI VSTOPILA

Vsi v izbi smo sedeli,
lepe, lepe pesmi peli,
lepe, lepe pesmi peli,
saj bili smo vsi veseli.

A pesem je utihnila,

ko ti vsa mokra

in blatna si vstopila

in tiho smeh v nas ubila.

Blato ti ti¢alo je v ofeh,

da zdela si se mi kakor greh,

a v tistem hipu po izbi razlil se je smeh
sovraznih fantov in deklet.

A takrat kriknil jaz sem bil
in s svojim suknji¢em te pokril.

CEPRAV SI MRTVA

Ceprav si daleé,

te pri sebi vidim,

¢eprav moléis,

sliS§im besede tvoje nezne.

Cutim tvoj pogled na sebi,
Geprav mizis.

Obliva me toplina tvoja,
¢eprav si hladna.

Ljubim te, dekle,
éeprav si-mrtva.

Pesmi - sicer okorne po obliki (dr. S. Lev paé ni
bil poet, kot pravi tudi sam) - na pretresljiv naé¢in sli-
kajo tezko dusevno stisko. Morda je prav v teh pes-
mi(ne pozabimo, da so bile napisane tik pred smrtjo)
iskati vzroke, ki so dr. S. Leva potisnili v misli ek-
sistence. Morda je bilo $e huje. Morda je bil prav on
kriv dekletove smrti in si tega ni mogel odpustiti?
Kdo ve. ..

* % %

Toliko (zaenkrat) o tekstih, ki so - po nasem isk-
renem mnenju — za ustvaritev prave podobe o dr. S.
Levu le lateralnega znac¢aja. Vsekakor bodo nasla
mesto v zbranih delih dr. Sergeja Leva. V tem
skromnem izboru pa vam ponujamo dva reprezen-
tativna teksta.

Prvega, »O avantgardahe, je dr. Lev dokoné¢al
takoj, ko si je opomogel od prve moZganske kapi-za-
to moramo z razumevanjem gledati na precej kon-
fuzno zgradbo teksta, na nekatere nejasnosti v zvezi
st. i. estetskim efektom (med drugim ni nikjer zasle-
diti njegove opredelitve), na vectkrat odvetno in



mestoma problemati¢no interpretiranje Althusser-
ja, na malce pretirano »novo levi¢arski« pristop
(»represivna vsakdanja raba medijev«) in na to, da bi
se dalo problem zgrabiti mnogo bolje.

Drugi tekst, »Nekateri problemi strukturalne
lingvistike«, o¢itno po pomoti uvrséajo v drugo ljub-
ljansko obdobje. V dokumentih iz tega obdobja ni-
kakor nismo mogli najti nikakr$nih referenc nanj.

Po vsej verjetnosti ga je uvrstiti v zadnji del t. i. pa-
riskega obdobja, ko je dr. Lev drzal obilico najrazlic-
nej$ih predavanj pa tudi njegove zveze z domovino
so bile ze évrstejse. Na to kazejo nekatere poman-
kljivosti tega teksta: delna fragmentarnost in nesis-
temati¢nost, kot da bi bil osnutek predavanja.
Verjetno pa bi se dalo razpravljati tudi o nekaterih
tezah.

Teksta drugega ljubljansicega obdobja

O AVANTGARDAH

Za rojstni dan umetnosti, vsaj take, kot jo po-
znamo danes, bi si-vsaj simboliéno, seveda - lahko
izbrali leto 1789, torej ¢as prve francoske bur-
Zuazne revolucije in hkrati zacetek nadviade bla-
govno - trinega produkcijskega nac¢ina. Prav tu
dobi umetnost tisti status (in pravzaprav tudi
ime), ki jo porine (in ki ga v srednjem veku ne po-
zna) v prostor, ki ga klasiki marksizma imenujejo
druzbena nadstavba. Tu se bolj ali manj zadrZuje
se danes; vsekakor pa moramo ob tem upostevati
dejstvo, da se je v zadnjih 200 letih bistveno spre-
menila struktura druzbe, zato so se zgodile bistve-
ne spremembe tudi znotraj umetnosti. Za razjas-
nitev fenomena umetniskih avandgard bom prav
zaradi teh razlogov skusal osvetliti odnos (kajti
vsak odnos je moZen zaradi neke razlike) med ek-
sistencama umetnosti v 19. in 20. stoletju ter po-
kazati tisto druzbeno nujnost (ki se v ¢asu spremi-
nja tako, kot se spreminja struktura druzbe), ki
umetnost sploh omogoéa in s tem tudi doloéa.

Seveda se moramo Ze takoj na zac¢etku odpo-
vedati teorijam, ki verjamejo, da je umetnost po-
sledica skrivnostnega misti¢nega navdiha, inkar-
nacija kozmiénih strujanj in azil lepote in kon-
templacije sredi kaosa. Za mojo rabo bo najko-
ristneje navezati se na Brechta, Benjamina, Tei-
geja in na ¢loveka, ki je njihove teorije uporabil
v nasem ¢asu (ne da bi jikh bistveno razvil), H. M.
Enzensbergerja, ter, na drugi strani, na tako ime-
" novano Althusserjevo filozofsko $olo. Gre pred-
vsem za tekst Pierra Machereyja »Teorija knji-
Zevne proizvodnje« ter zbornik »Ideologija in es-
tetski ucinek«, CZ 1980. Vsa ta dela temeljijo na
nekaterih Althusserjevih tezah o ideologiji, pred-
vsem na trditvi, da je v doloceni druzbeni forma-
ciji dominantna ena ideologija, ki je bistven fak-
tor reprodukcije produkcijskih odnosov. To je
moZno prav zaradi druzbene prakse ideologije,’
ki se udejanja skozi specifi¢en ideolo$ki aparat.
Tako je poglavitni ideoloski aparat fevdalizma
cerkev, v kapitalizmu pa dobi ta status Sola.
Hkrati z njo se razvijejo institucije, ki so bile nuj-
ne za obstoj burZuaznega sistema: gre seveda za
pojem naroda in enoten nacionalni jezik, ki sku-
paj s $olo doloc¢ata mejo in raison d’étre nacional-
ni literaturi. Prav narod igra v burZoaznem sis-
temu pomembno vlogo (ki bi jo v socializmu mor-
da lahko primerjali s funkcijo govori¢enja o »in-

teresih delavskega razreda«)?; namreé¢ parcialne
druzbene interese (v nasem primeru seveda inte-
rese burZuazije) predstavija kot obée, ali z drugi-
mi besedami, »nacionalnost funkcionira kot ideo-
loski plasé, ki naj bi interese buruazije navzno-
ter predstavili kot druzbene.« (R. Rizman. Mark-
sizem in nacionalno vprasanje, str. 117) Ta ideo-
loska praksa, ki pripadnike posameznih razre-
dov interpelira v pripadnike enega naroda
(= drZaviljane specificne nacionalne drzave), sku-
paj s ¢isto ekonomsko potrebo po mnoZici pred ka-
pitalom enake delovne sile, producira potrebo po
specificni ideoloski praksi, ki se udejani v enot-
nem necionalnem jeziku, v materinséini. Posebej
je ta proces zanimiv pri Slovencih; Se v letih
1758-1762 so morali katekizem tiskati v posebnem
koroskem, kranjskem in $tajerskem prevodu. Pr-
vo potrebo po enotnem nacionalnem jeziku ver-
Jjetno izrazi o¢e Marko Pohlin, ko leta 1789 izda
slovar. Toda pravi boj za slovensé¢ino se zaéne Sele
v 19. stoletju s prvimi zametki slovenske buriua-
zije (zanimivo bi bilo raziskati, koliko sta k temu
pripomogla Marija Terezija in JoZef II. s svojimi
Solskimi reformami); ni nakljuéje, da se je veéina
takratnih izobraZencev ukvarjala s pesnenjem in
filologijo; v takratnih zgodovinskih razmerah je
bil izbruh ¢rkarske pravde nujen in pomeni do-
konéno transmutacijo ljudstva Kranjcev, Stajer-
cev, ipd. v narod s svojo, nacionalno burzoazijo,
ki skupaj s slovenskim knjiZnim jezikom nastaja
potem skozi vse 19. stoletje. Prav s tem pa so se
ustvarjali pogoji za nastanek nacionalne litera-
ture, ki se je iz prigodnega in narodnobudniskega
pesnjenja (o tem Cvetnik slovenskega umetnega
pesniStva do srede XIX. stoletja 1-2, Slovenska
Matica 1979-79) zacela spreminjati v umetnost,
ki producira estetski efekt in s tem doloca neko
novo obliko ideoloskega gospostva.

Skupaj z Etiennom Balibarjem in Pierrom
Machereyjem lahko torej zapisemo, da je skupni
nacionalni jezik zgodovinski rezultat posebnih
razrednih bojev, in, kot pravi Renée Balibar, pro-
izvod burZuazne kulturne revolucije. Pomeni tis-
ti praktiéni moment, ki v svoji pojavnosti interpe-
lira govorca (med drugim tudi mene, ki se trudim,
da bi tole pisal v pravilni slovens$éimi) v nacional-
nisubjekt, v mojem primeru v kulturnega Sloven-
ca. Prav knjiZevni jezik predstavlja materialno
bazo nacionalni literaturi: je hkrati njena meja
in njen pogoj. Za nacionalno literaturo, (ki je oé¢it-
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no zgodovinsko pogojena in zatore) predstavlja
posebno ideologko formo) je tudi nujno, da funk-
cionira kot umetnost: kot taka mora v porabniku
proizvesti nek poseben efekt (ki je ravno tako zgo-
dovinskiin spremenljiv), ki se je v literarni teoriji
uveljavil kot estetski efekt. Iz njegovih razliénih
pojavnih oblik bom skusal izluséiti tisti kljué, ki
dolo¢a, da avandgardna umetnost e vedno funk-
cionira kot umetnost.

Tu bomo na pomoé poklicali Romana Ingard-
na, enega najvecjih spekulantov v zgodovini es-
tetske misli. Sam umetnino pojmuje kot shematic-
no tvorbo samo po sebi; pomen njenih znakov se
zapolni, ko subjekt v procesu branja, poslusanja,
opazovanja aktualizira njene virtualne pomene:
tako so moZne razliéne interpretacije, ki so vse
pravilne. Posledica te aktualizacije je estetski
efekt, ki je izvzet iz sfere spoznanja in praktiéne
aktivnosti, razvija svojo notranjo semantiko, ki je
lahko neodvisna od umetnine, ketere posledice je.
Zal pa se Indarden ne sprasuje, katera razmerja
znotraj umetnine so tista, ki bralca pripravijo do
tega, da se nad nekim tekstom naslaja kot nad
umetnino, oziroma, kaj je tisto, ki v nekem dolo-
¢enem ¢asu omogoéi bralcu, da nek tekst oznadi
za literaren. Ob tem se moramo zavedati, da je
vsak subjekt podvrien (dobesedno) zgodovini in
da kot literarni v razliénih ¢asih funkcionirajo
razli¢ni teksti(tako je tudi lepota zgodovinsko po-
gojena struktura, svobodna asociacija ob umetni-
ni; odveé je pripominjati, da v polje istega plato-
nizma pade tudi zahteva po grdih umetninah, ki
so jo prakticirale nekatere avandgarde), zato je
treba tudi tale moj tekst jemati z doloc¢eno tovrst-
no rezervo.?

Ce se Zelimo izogniti idealizmu, moramo vsekakor
tudi estetskemu efektu doloéiti prostor »material-
ne baze«; o¢itno je to - vsaj ¢e verjamemo, da je ba-
za literature enoten nacionalni jezik — neka raz-
lika med jezikovnimi praksami posameznega na-
roda. Zavedati se namre¢ moramo, da si je litera-
tura ustvarila polje knjiZevnega jezika, ki se bist-
veno rzalikuje od pogovornega. Ta razmak, ki ga
vsekakor pozna tudi sloven$éina, variira od jezi-
ka do jezika. Kot vem, je najbolj drasti¢en v griéi-
ni, kjer se knjiZevni jezik naslanja na klasi¢no gr-
§¢ino (tipicen primerek so pesmi lanskega nobe-
lovea Odisesa Elytisa) in ga neizobraZen Grk ne
more razumeti. Odved je pripominjati, da je ta vi-
soki jezik utemeljen kot tak prav v razliki do po-
govornega, »slabsega«, uporabljajo pa ga najvec
izobraZenci, ki so povedini pripadniki vi§jih slo-
jev. Ta problem je temeljito obdelala Renee Bali-
bar v svoji knjigi Les francais speculatifs, kjer je
pokazala semanti¢ne razlike med franco$éino, ki
Jjo uporabljajo na niZjih Solah, ter knjiZnim jezi-
kom. Ze na zac¢etku pa sem omenil njeno trditev,
da je enoten jezik posledica burZuazne kulturne
revolucije in s tem tudi nekega dolo¢enega raz-
rednega protislovja: vsekakor knjiZevni jezik iz
tega procesa ni bil izvzet, ampak je bil za nasta-
nek materin§é¢ine konstitutiven. Vendar pa obsta-
ja znotraj materinséine; tako se mu posreci, da
podvoji notranji konflikt, ki ga vzpostavilja kot
takega: prav s tem skrije vzroke svojega nastan-
ka. Uc¢inkuje kot imaginarna razresitev ideolos-
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kih protislovij (nerazresljivih, seveda) in, kot pra-
vi R. Balibar, »producira iluzijo imaginarne raz-
resitve nerazresljivih ¢lenove. Literarni jezik je
torej govorica kompromisa, Zelja po zakritju do-
lo¢enega razrednega boja.

Oglejmo si §e strukturo literarne umetnine,
tipiéne predvsem za romane 19. stoletja. Ti so -
predvsem s svojo fikeijsko vsebino - dajali vtis, da
merijo na nek model v konkretni realnosti. To je
mnogo zapeljalo v trditev, da je literatura odsev
Zivljenja, za naso rabo pa bo prikladnejsa teza,
da je literarni tekst proizvod doloc¢ene ideoloske
prakse, ki Zivijenja ne odseva, ampak je prej nje-
gova posledica;* torej st producira svojo notranjo
realnost sam ter si doloc¢a lasnto semantiko. Tisto,
kar nas spomni na Zivljensko realnost v tekstu, so
stavki, zapisani v pogovornem jeziku, ki so se vr-
nili v »kompromisno govorico«, nastalo iz razlic¢-
nih jezikovnih praks: »prav te izjave v samem tek-
stu vzpostavijajo halucinatoriéno referenco na
neko realnost, ki se ji lahko pribliZujemo in od ka-
tere se lahko oddaljujemo« Balibar&Machery, v
Ideologija . . .str. 259) hkrati pa pripravijajo ma-
terialno osnovo za razmik, v katerega se bo lahko
vsedel konflikt, ki je tako pomemben za veéino ve-
likih romanesknih tekstov prej$njega stoletja: gre
seveda za spopad med subjekti kot nosilci posa-
meznih ideologij in zunanjim, objektivnim sve-
tom, ki se postavija proti njim. »Ideologija kot
predstava imaginarnega razmerja med indivi-
duumi in njthovi realnimi eksistenénimi pogoji«
(Althusser) mora namreé prav v soo¢enju z objek-
tivnimi® Zivljenjskimi pogo) pokazati to svojo
lastnost, zato, kot je to opazil Ze profesor Pirjevec,
pobije, izni¢i, svoje nosilce.« (Zanimivo bi bilo pri-
merjati Machereyeve tekste s Pirjevéevimi,; vseka-
kor lahko slednjemu $tejemo v velik minus dej-
stvo, da je veliko preresno jemal stvari, s katerimi
se je ukvarjal), ne da bi sami lahko slutili vzroke
lastnega propada (ena bistvenih lastnosti ideolo-
gije je, da pades skozi tam, kjer misli§ da je nekaj
oéitno pravilno, nedvomno, naravno ipd.). Toda!
Subjekt kot nosilec ideologije je v naSem primeru
znotraj literarnega teksta in kot tak njegov ses-
tavni del. Osmislja in literarizira ga prav pove-
zava z ostalimi deli teksta; svoje izni¢ujoce nara-
ve ne pokaZe v »realnems Zivljenju, ampak v lite-
raturi. Tudi ne smemo pozabiti, da se ta spopad
dogaja znotraj literarnega jezika; prav slednji
¢lene zgoraj opisanega protislovja sintetizira in
bralcu odpre moznost, da ga zasije. Sivalni pri-
bor za zastrtje tega »kompromisenga razmaka«
pa je prav estetski efekt.

Vrnimo se za trenutek k tezi, da knjiZevnost
producira svojo notranjo semantiko: kar prevec
nas namre¢ spominja na psihiatri¢no definicijo
nevroze, ki pravi, da pacient konstituira svojo
realnost, ki jo obvaldujejo notranji zakoni, ven-
dar je »normalneZi« nikakor ne morejo razumeti.
Psthiater je tu zato, da ga »prestavi« v nas svet in
ga interpelira v subjekt, ki funkcionira v skladu
z vladajoco ideologijo. Podobno nalogo ima tudi
kultiviran bralec (ki je morda celo kritik), na-
mred: prav namesto »imaginarne razrefitve ne-
re§ljivih protislovij«, tam, kjer literarni stil zakri-
je razredne vzroke svojega nastanka na ent in se



na drugi strani v njem utopi spopad med ideolo-
gijo in ralnostjo, prav tu na$ kultiviranec vzklik-
ne: »lepols, Globoko!«, sharmoniénol«, »doZiveto«!,
ips, ter s tem v samem sebi doZivi estetsko razsvet-
ljenje.

Prav tu se odpre $iroka paleta moZnosti za in-
terpretiranje nekega teksta: svobodne asociacije,
ki jih slednji proizvede, kaZejo, na kaksen nacin
v nekem ¢asu funkcionira nek tekst: videti je, da
50 za razumevanje nekega trenutka pomembni
tako, kot literatura sama. Seveda so vse te svobod-
ne asociacije prav tako ideoloski diskurzi; njiho-
va bistvena lastnost pa je, da jih subjekti prevze-
mejo prostovoljno, da si takorekoé svobodno izbe-
rejo bivanje v ideologiji. Od klinike do kritike je
zgolj korak: razlikujeta se predvsem v metodi, ob-
edve pa proizvajata subjekte, ki se skladajo z ne-
ko druzbeno foramcijo. Velja pa si zapomniti dej-
stvo, da je nenasilna prisila nevarnej$a od prisil-
nega jopica.

Estetski efekt in umetnost avantgard

Za nastanek umetnosti avantgard je verjento
bistven prehod iz liberalnega v monopolni kapi-
talizem; ves svet postane eno samo ogromno trzis-
ée, ki naj bi ga obvladovale enake zakonitosti. Ob-
zorja in protislovja se razsirijo, potreba po naro-
du, nacionalni burzoaziji in materinséini pa sto-
pi v drugi plan. Ze proti koncu prejsnjega stoletja
se rodi primerjalna knjiZevnost - bog ji daj zdrav-
Jja-kinaznanja spremembo nacionalne umetnos-
ti v svetovno. Tisk zgubi vlogo dominantnega ko-
munkacijskega sredstva, pojavita se radio in ki-
nematograf, ki s seboj nosita nove mozZnosti ust-
varjanja (= delanja umetnin). Videti je, da ti me-
diji prav zaradi nacina tehniéne reprodukcije ta-
koimenovane umetnine Ze v svoji naravi ne nosijo
osnove za estetski efekt, saj, recimo, v radijskem
prenosu zvoka na daljavo ni prostora za nasprot-
Jje med ideologijo in realnim Zivljenjem, ki je po-
osebljeno v literani fikciji (ob tem se moramo za-
vedati, da je to nasprotje lahko izraZeno v radij-
ski igri; toda, to je $e vedno literatura, govorjena,
auditivna literatura). Prav mediji so nase vsak-
danje Zivljenje spremenili v praznik in festival
potro$nje: wulica v sodobnem velemestu,
rock'n’roll koncert, svetlobni napisi, izloZbe, ki
¢loveka bombardirajo s tiso¢imi informacijami,
moderna arhitektura, pohistvo, televizija, radio,
so bistveno spremenili nac¢in ¢lovekove percepci-
je. Za ves ta spektakel, katerega osnovna naloga
znotraj kapitalske produkcije je fetisizacija bla-
ga, pa je znadilno, da ima znotraj svojih tehniénih
zmozZnosti veliko veéji potencial (o tem gl. H. M.
Enzensberger, Lepljenka na temo mnoZi¢nih me-
dijev, Problemi 196), kot je potrebno za reproduk-
cijo vladajoce ideologije. Seveda je za obstoj dria-
ve nujno, da do te razdirjene uporabe medijev ne
pride — vsaj do takrat ne, ko bodo moZgani ljudi
Ze tako totalno sprani, da bodo lahko sami repro-
ducirali lastno poneumljenje, ko bo svet Ze tako
totalitaren, da bo umetnost odkrito postala del
vsakdanjega razvrata s privatno lastnino.®
Seveda so vsi ti ¢udoviti, neizkoris¢eni mediji
zgolj stroji znotraj posebne industrijske panoge,

kijo nekateriimenujejo industrija kulture, drugi,
sodobnejsi pa industrija zavesti. Njena funkcija,
namreé¢ reprodukcija viadajoéih odnosov in pro-
fit, je seveda jasno vsakomur, ki je vsaj povprec-
no izobraZen; toda ob tem, vsaj za okus klasi¢nega
intelektualca grdem racku, je zrasel njegov nelo¢-
ljivi, lepi in pameti brat umetnik, ki je svojo lepo-
to in svoj status visoke umetnosti utemeljil prav v
razliki do masovne kulture. Ta razlika je res po-
polna: visoka umetnost 20. stoletja, znana tudi
kot avantgardna, skusa biti Ze na naéin svojega
Sfunkcioniranja negacija sveta, ki jo je proizvedel,
zatodaje vtis, kot da je njena eksitenca neodvisna
od druzbenih dogajanj, da Zivi v posebnem »pes-
niskem Zepu« (termin je skoval ameriski kompa-
rativist Christopher Codwell). Seveda je ta pes-
niska svoboda zgolj navidezna: njena neodwvis-
nost je ravno tako stanje determiniranosti kot na
prvi pogled jasna vpetost v producijske odnose.
Kajti e vedno obstaja institucija umetnosti, $e
vedno imamo galerije, gledaliséa in zalozbe, ima-
mo tudi mnoZico umetnostnih kritikov in umetni-
kov. Enzensoberger lucidno opazi, da je sodobna
umetnost dobi¢konosen posel, prostor, kamor se
da varno vlagati kapital; prav kritiki pa naj bi s
svojim delom pripravijali trZiscée znotraj indust-
rije zavesti. Te njegove trditve vsekakor ne gre za-
metovati, toda z njo si e vedno ne moremo kaj
prida razloZiti samega fenomena institucije
umetnosti. Dejstvo je namred, da umetnost prak-
ticira, vsaj v razmerju do ostale populacije, zelo
majhen krog ljudi; videti je, da je to majhno §tevi-
lo naravnost obratno sorazmerno pomenu, ki ga
za svoj obstoj ¢lovestvo pripisuje umetnosti. Tako
se nam kar samo od sebe ponuja zanimivo vpra-
Sanje (ki pa vsekakor ni pomembno samo za 20.
stoleje) namrec: ali umetnost reproducira ideolo-
gijo samo pri tistih, ki so znotraj nje, ali pa tudi
pri tistih, ki jim Zivljenje ni naklonilo dovolj izob-
razbe, da bi jo razumeli. Odgovor se po mojem
mnenju skriva prav v paru visoka-masovna kul-
tura: Ze Macherey in Balibar ugotovita, da se
umetnost in kulturnost vi§jih, kultiviranih slojev
kot taka utemeljuje prav v razmerju do niZjih, ki
naj bi bili Ze po svojem robatem, banalnem in
vsakdanjem jeziku nezmozni izraziti svoja ¢ust-
va. Torej se gospostvo ideologije po eni strani rea-
lizira pri kulturnih ¢lanih vliadajocega razreda
kot »svoboda, da mislijo v ideologiji, da to svojo
podreditev Zivijo in prakticirajo kot bolj ali manj
obseZno gospostvo, niZjim slojem pa prav njihova
nekulturnost potrjuje njihovo manjvrednosts«
(Macherey & Balibar, v Ideologija . . . str. 265). Ce
se je to nasprotje rodilo v 19. stoletju in se uteme-
ljilo kot razmak med nepismenim in pismenim
drZavljanom, pa je ta razlo¢ek dandanasnji e
veliko vedji, saj sodobna umetnost za povpreéne-
ga ¢loveka deluje $e bolj nerazumljivo, kot so bili
za delavca prejsnjega stoletja nerazumljivi npr.
‘Balzacovi kmetje; za umevanje estetike kahle je
potrebna vsaj visoka izobrazba.

Ze na zacetku sem pokazal, da nek predmet
zacne eksistirati kot umetnost takrat, ko proizve-
de estetski efekt. Toda, avantgardna umetnost se
ne dogaja niti znotraj knjiZzevnega jezika, ki bi s
svojo kompromisno govorico pripravijal mate-
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rialno podlago estetskemu efektu, da bi sedel v
nasprotje med ideologijo in fikcijo; slednjega pa
ni mogode proizvesti prav zaradi narave medi-
jev. Tudi tiste avantgardne smeri, ki so ostale
znotraj starih izraznih medijev, so na prvi pogled
iz sebe izgnale ideologijo: v konkretni pesmi, ki je
pika, ali pa v razstavnem objektu, ki moéno spo-
minja na kahlo, na prvi pogled paé ni prostora za
spopad med fikcijo in ideologijo; je zgolj igra ele-
mentov, ki naj bi odkrivala naravo sveta in ust-
varjala, kot bi dejal Marcuse, nove percepcijske
zmozZnosti ¢lovestva. Vendar teh nikakor ne more
ustvarjati: vzrok je en sam in smesno preprost:
vse skupaj namreé¢ Se zmeraj funkcionira kot
umetnost. Ze prej smo videli, da so mediji, znotraj
katerih se dogaja avantgardna umetnost (in ki so
s spremembo ¢loveske percepcije doloéili tudi os-
talo umetnost), v vsakdanjem Zivljenju pojavija-
jo v veliko bolj bedni obliki, kot bi to terjal od njih
sam tehniéni potencial. Avantgardi pa je dovo-
ljen prav vstop na to prepovedano obmodje udej-
stvovanja: lahko se igrac¢ka s sredstvi, ki jih in-
dustrija zavesti uporablja v veliko bolj okrnjeni
obliki. Med televizijo kot informacijskim sred-
stvom pod kontrolo drZave in televizijo kot osnov-
nim sredstvom za proizvajanje video umetnosti
se vzpostavi razmak, ki moéno spominja na tiste-
ga med materinséino in knjiZevnim jezikom: prav
razmak med mozZnostjo uporabe medija in njego-
vo represivno dejansko vsakdanjo uporabo je tis-
ta materialna baza, kamor se bo lahko vsedel es-
tetski efekt.

Proizvedel pa ga ne bo nihée drugi kot kon-
flikt med ideologijo in realnostjo. Dadaisti¢ne in
nadrealisti¢ne objekte razumemo kot umetnost
Sele takrat, ko preberemo manifeste njithovih av-
torjev. Za razumevanje konkretne poezije je nje-
na teorija pomembnejia kot poezija sama; podob-
no verjetno velja tudi za video art, elektronsko,
serijsko glasbo, nekatere smeri so dobnega slikar-
stva, ipd. Pisoar, ki ga Marcel Duchamp poslje na
umetnisko razstavo v protest proti umetnosti, fe
vedno funkcionira kot umetnina. Razlaga in pod-
pis avtorja sta tisto, kar opazovalca preprica, da
je objekt pred njim umetnina: ideologija kot del
umetnine je iz umetnosti izskoéila in se z njeno
fikcijo sooéila zunaj nje. Konflikt med razlago in
njenim predmetom je tisto, kar sproZi estetski
efekt, ta pa potem dela nove in nove ideoloske dis-
kurze. V konéni konsekvenci tu predmet ni veé
pomemben, pomemben je prav govor o njem, ki ga
tudi konstruira: umetnost tu postane tisto sred-
stvo, ki proizvaja nove in nove oblike reproduci-
ranja viadajoce ideologije. Ta razmak je tragicen
priavantgardah, ki za svoj medij uporabljajo ko-
munikacijska sredstva, saj se kot umetnost ute-
meljijo prav v razliki do represivnega vsakdana.
Toda svet, kjer v galerijah stojijo straniséa in jih
gledalci opazujejo na poseben naéin, ki nima no-
ben zveze s presnavljanjem, ampak jim povzrota
estetsko ugodje, tak svet mora biti Ze hudicevo to-
talitaren. Vladavina ideologije je tu popolna
prav v svoji absurdnosti. Subjekti njeno nadvla-
do priznavajo »svobodno«: ni ve¢ pomembno,
kaks$ne lastnosti naj bi imel nek predmet. Vazno
Jje, da ga pod svoje okrilje vzame neka institucija,
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v nasem primeru inStitucija umetnosti; vsebino
umetnosti dolo¢a v ¢asu avantgarde prav to, da
je wumetnost indtitucija.’

Pri sodobni umetnosti gre torej za realizacijo
dveh nujnosti: prvi¢, zgodila se je tista spremem-
ba same forme, ki jo je terjal razvoj proizvajalnih
sil in s tem sprememba c¢loveske percepcije. In
drugié, umetnost je kljub temu, da se je bistveno
spremenila, $e vedno ostala umetnost, saj e pro-
ducira estetski efekt. Ta je sicer res drugacen kor
pred sto leti, toda $e vedno je tisti, ki omogoéi na-
stajanje vedno novih ideoloskih diskurzov, (kar je
zanj bistveno), ki s tem omogocajo ohranjenje
vladajocée ideologije ter reprodukcijo produkeij-
skih odnosov. Tidve izodi$¢i nam tudi nakazujeta
moZnost kvalitativnih sprememb sveta: prva je
znotraj same umetnosti, ki bije svoj razredni boj
prav s tem, da razkriva samo sebe. Kurt Sc-
hwiters s svojim merz objekti, ki jih gradi doma v
kopalnici in na seniku na Skotskem: tu gre za
oditno ironizacijo lastnega statusa in pocetja.
Proza Vonneguta, Bulgakova, Viana, Jerofejeva
in podobnih je razkrila prav svojo notranjo
strukturo in se s tem obsodila na smrt: razkriti
trik paé ni veé trik.

Toda, ne slepimo se: tudi ob teh tekstih je moz-
no proizvajati ideoloske diskurze. Tekst, ki ste ga
ravnokar prebrali (slifali), je tudi ideoloski — to je
Ziv dokaz, da se da tudi o ideolo$kosti umetnosti
pisati ideoloske tekste. Samo po sebi to §e ni nic¢ ta-
ko tragi¢nega: hudo je, da pisanje, ki Zeli biti ra-
dikalno, takoj, ko ga zgrabi masinerija mass me-
dijev in ga reproducira na klasi¢en, stereotipen
nadéin, zgubi vso svojo radikalnost. V razvitih de-
mokracijah (hvalabogu, morda) beseda paé¢ nima
ved svoje modi: reci se sme vse, saj je vse slogan. Tu
se nam odpira tista druga mozZnost radikalnega
delovanja: namreé¢ prestrukturiranje samega
funkcioniranja mass medijev. Vse dotlej bom jaz
teoretik, ki v miru svoje sobe proizvaja tekste in ti
konzument z dobrimi Zivei, ki jih absorbira prav
tako v miru s svoje sobe. Toda, prihajajo ¢éasi, v
katerih bo nujno poremetiti ovaj kucéni mir.

OPOMBE

' Tu vsekakor ne gre za eno samo ideologijo, temveé
za ve¢ raznovrstnih ideologij, ki so v vsem »pluraliz-
mu svojih interesove poenotene pod vladajoo ideo-
logijo, ki je ideologija vladajo¢ega razreda (o tem
Ideologija . . . str. 53)

2 Seveda tudi v socialisti¢nih druzbah $e vedno ob-
staja narod, toda to je specifi¢en narod (v deZelah
realnega socializma socialistiéen, pri nas pa narod
samoupravljalcev); ljudi ne enoti ve¢ pripadnost na-
cionalni ideji, temve¢ se vzpostavlja enakost znotraj
»Ciste«ideologije.

3 Kar pa ne pomeni, da se odrekam vsakrsni odgo-
vornosti zanj.

¢ Verjetno je teorija o umetnosti kot mimesisu zgol)
posledica ideolodkih ué¢inkov, ki so bili na delu v
prejénjem stoletju; Ze lirika Rimbauda in Mallarme-
jajih je postavila na laz. Ce pa stvar natanko premis-



limo, vidimo, da njun prelom sploh ni bil tako radi-
kalen, ampak je prej posledica vsega dotedanjega
razvoja. Toda to je ze druga zgodba.

5Po mojem subjektivnem (v althusserjevem pome-
nu te besede) mnenju se tu odpira érna luknja Alt-
husserjeve teorije: ¢e je namre¢ ideologija imaginar-
no razmerje med individuumi in njihovimi realnimi
eksistenénimi pogoji ter je individuum vselej ze
subjekt, potem tudi tisto, kar se nam razkriva kot
realnost, vselej Ze vidimo z ideoloskimi o¢mi; torej je
srealnost« zgolj totka v polju ideologije. Se bolj
vprasljiva se mi zdi trditev, da je individuum vsele)
Ze subjekt: ¢e ji verjamemo (in nobenega razloga ne
vidim, da ji ne bi), se znajdemo pred vparaSanjem,
kaj storiti z individuumom, saj nam ta predstavlja
zgolj mesto, na katero se vsede subjekt. To mesto pa
mora biti prazno (takoreko¢ prostor za subjekt), torej
bi individuum lahko pomenil tudi luknjo, razpoko:
s te plati se nam subjekt razkrije kot masilo, §tof. Tu

O NEKATERIH PROBLEMIH
»STRUKTURALNE« LINGVISTIKE

»Mala splo$na enciklopedija« na 172. strani
drugega zvezka podaja naslednjo opredelitev je-
zika:

»Jezik, sistem artikuliranih glasovnih oblik-
najvaznejse sredstvo sporazumevanja med [jud-
mi.«

Kaj pa Zivali? Se te ne sporazumevajo?

Vzemimo za primer raziskave o ¢ebeljem ko-
municiranju nemskega zoologa Karla von Frisc-
ha.

Von Frisch je ¢ebelam nastavil sladko raztopino
in éebelo, ki je prav prisla do nje ter jo zacela se-
sati, oznacil.

Ko se je ¢ebela, ki je nasla plen, vrnila v panj, je
svojim sostanovalkam zaplesala dva plesa:

- Prvega, pri katerem je izmeni¢no kroZila z des-
ne proti levi in z leve proti desni (s ¢imer je - kot
je kasneje ugotovil von Frisch - pokazala, da je
oddaljenost plena manjda od sto metrov ali pa -
¢e je bila oddaljenost vecja - le sporocdila najdbo).
- Drugega, ki je ponavljanje figure v obliki osmi-
ce (s ¢imer je pokazala, da je oddaljenost veéja od
sto metrov in pa nakazala njegovo smer). Takoj
za tem je von Frisch opazil, da je vedja skupina
¢ebel iz opazovanega panja priletela do nastav-
ljenega plena, oznacene ¢ebele pa med njimini bi-
lo.

Cebele torej se organizirano sporazumevajo.
Marsikomu s t. i. klasiéno humanistiéno izobraz-
bo bi utegnilo v tem trenutku postati nerodno, saj
se ¢lovek - ta krona stvarstva - znajde na istem
nivoju kot éebele — nekaksen mrdces torej -, ki se
oditno sporazumevajo s pomoc¢jo necesa, kar bi
utegnilo biti jezik (o slednjem nam MSE namreé¢
ne pove ni¢ doloc¢enega).

Pa je to sredsto za sporazumevanje med ¢ebelami
res jezik?

se nam vejetno odpirajo prostori neke drugaéne teo-
rije.

¢ V danadnjih ¢asih, ko $olo kot inétitucijo vedno
bolj jemlje hudié¢, bi si morda lahko privos¢ili tezo
(povsem hipoteti¢no, seveda), ée prav mass-mediji
ne predstavljajo ideoloskega aparata neke nove dr-
Zzavne oblike.

7 Morda tu tekst »kiksnee, ker se loteva analize
umetnosti in estetike predvsem v njunem razmerju
do IAD, mol¢i pa o njunem razmerju do govorice, ki
predstavlja materialno bazo ideologije. (Ta o¢itek bi
vejetno upravi¢eno naslovili na Althusserja, saj iz
analize razmerja IAD: ideologija: subjekt izkljuéi go-
vorico; dejstvo pa je, da prav v trenutku, ko odprem
usta in spregovorim postanem subjekt. Tu gre ver-
jetno za mesanje dveh razliénih nivojev). Ce bi hotel
to storiti, bi se verjetno moral lotiti analize vse umet-
nosti od larpurlartizma naprej.

Francoski lingvist E. Benveniste pravi:

». .. to je kod signalov. Vse njegove lastnosti izha-
jajo od tod: stalnost vsebine, nespremenljivost
sporodila, nanasanje na eno samo situacijo, ne-
razcélenjivi znacaj sporoéila, njegova enostran-
ska transmisija. .. «(1)

Iz povedanega je takoj razvidno, da Benve-
niste govori »od drugods, iz drugega polja kot pa
MSE. Omenjenemu c¢ebeljemu pocetju sicer ne
oporeka znacaja sredstva za sporazumevanje,
vendar specificira, da le-to poteka znotraj nekega
koda signalov in ne znotraj jezika ter s tem, da op-
redeli lastnosti sporazumevanja s signali, per na-
gationem opredeli tudi jezik.

Taksno govorjenje je mozZno le iz polja, ki za-
érta meje, ki uvede (vzpostavi) nek oznacevalni
dispozitiv in si (le) tako zagotovi, da lahko kaj
pove.

Enciklopediénemu brbljanju sicer nihée ne
jemlje pravice, da kaj rece, lahko pa sem mu dad
na znanje, da - kantovsko re¢eno - »reci, e ni po-
vedati«.

Pravkar nakazana razporeditev kod/jezik je
utemeljena le negativno, vendar nam (Ze) dovo-
ljuje, da iz nje potegnemo nekaj zakljuckov!

Tudi Benvenistova predpostavka je, da sta
tako ¢ebelji kot signalov kot ¢loveski jezik sredstvi
za sporazumevanje. Vendar pa naj bi bili - po
Benvenistu - ljudje, glede na ¢ebele, na boljsem v
toliko, da vsebina, ki je je mo¢ izraziti »z« jezikom,
ni stalna (ni le ena), da so torej sporocila razliéna
in da se ne nanasajo na eno samo situacijo, da je
sporodilo mo¢ razéleniti in da njegova transmisi-
ja ni enostranska, to je, da se nanj ponavadi
predpostavlja odgovor. Vendar je vprasanje, ali
so ljudje glede tega res na boljsem. Oglejmo si tezi:
1. Jezik je sredstvo za sporazumevanje med [jud-
mi.
in
2. Z jezikom je mo¢ izrazito mnoZico sporocil.
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v luéi Jakobsonovih Sestih lingvistiénih funkeij,
pri ¢emer bomo skusali Jakobsona - ki se sam si-
cer giblje znotraj lingvistike, ki jo opredeljujeta
zgornji tezi — brati proti njemu samemu.

Menimo, da je pomembnost Jakobsonovega
postopka pri razdelavi lingvistié¢nih funkcij jezi-
ka prav v subverziji stali$¢a, da je »jezik sredstvo
za sporazumevanjes, staliséa torej, ki absolutuzi-
ra referencialno funckijo jezika na ra¢un drugih,
ki so po Jakobsonu $e: emotivna, konativna, me-
talingvistiéna in poetiéna.

Naj jih na hitro o¢rtamo.

a) Po Jakobonu je REFERENCIALNA tista funk-
cija, ki se nanasa na kontekst, na t. i. »sporoéilos,
ki naslovniku nekaj sporoéa, recimo: »Teta je ozd-
ravela.«

b) EMOTIVNA funcija izraZa odnos posiljalca do
sporocila: »Ej, teta je ozdravela. . .« kar bi utegilo
pomeniti tudi: »Kaks$na $koda, da ni umrlal'«

c) KONATIVNA funkecija izraZa poiljaléev od-
nos do naslovnika, po Jakobsonu pa je v najéistej-
§i obliki »widna« v vokativu in imperativu: »Ozd-
ravi tetol«

Do tu gre pravzaprav vse po pricakovanjih.
Presenecenje pa nastopi pri opredelitvi zadnjih
treh funkcij. Menimo, da se tu Jakobson ne zave-
da prav, kaj proizvede oziroma toc¢neje, kaksne
konsekvence je moé¢ potegniti iz njegovih nastav-
kov.

O FATICNI funkeiji Jakobson pravi, da sluzi
»vzpostavitvi, podaljSanju ali prekinitvi obéeva-
nja«. Kot primer pa navaja fraze, ki jih ponavadi
uporabljamo pri pogovoru po telefonu: »Halo. . .
halo. .. ste e tam. . .« pa tudi- in nase mnenje je,
da predvsem to - jamranje tipa: »Khm, khm . .,
mm.., jaaa..., kako naj recem« in pdoobna
masila.

Vprasanje (z nakazanim odgovorom), ki bi si
ga verjetno kazalo zastaviti, je: kaj drugega naj bi
pomentilo, ako se v procesu »sporazumevanjas po-
Javljajo tovrstni presledki, prelomi in zastoji kot
prav to, da ne vemo, kako naj tisto, kar hoéemo
»sporoditi«, sploh sporo¢imo. To seveda pomeni
predvsem to, da ne vemo, kako naj nekaj »sporo-
¢imo« tako, da bo kar najjasneje razvidno, da
»sporo¢amo« prav to in ne nakaj drugega.
Slednja niansa pa - z drugimi besedami - spet po-
meni, da ne vemo, kako naj nekaj re¢emo, ne da
bi obenem rekli tudi tisto, ¢esar no¢emo redi.

Na pomoé nam lahko priskoéi (§e) neka pod-
robnost. To, da nekateri slovenski publicisti za
primer fatic¢ne funkcije jemljejo stavek. »Ali me
razumete?«, kar pa ravno ni primer fati¢ne, tem-
ve¢ metalingvistiéne funcije par excellence. Iz te
zamenjave lahko sklepamo, da imata ti dve fun-
ciji nekaj skupnega. Nekaj, kar pa po nasem mne-
nju zgoic¢a metalingvisticna funkcija, s svojim
sprafevanjem po jasnosti oziroma razumljivosti
izrecenega.

In kaj naj bi imeli skupnega?

Prav to, da s svojo pojavo v tekstu kaZeta, da
tisto kar, se prikazuje pod imenom referencialne
funkcije, »¢isto sporoéilos, (nikoli) ni (samo) to, za
kar se kaZe, da s tem, ko sta izrec¢eni, Ze decentri-
rata t. i. »sporocilo«, skratka to, da imamo oprav-
ka z ned¢im, »¢esar se noce reci«. Vprasanje: »Ali
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me razumete?«, kot primer metalingvisti¢ne fun-
cije, pravzaprav ne meri na kod kot e misli Ja-
kobson, ampak je oblika sintakti¢nega premeséa-
nja in opozarja na to, da je tu (tam) iz diskurza
nekaj izrinjeno. Vprasanje: »Ali me razumete?« bi
utegnilo opozarjati, da je izjavljalec tod nekaj po-
krpal, omenjeno vprasanje pa hoée izvedeti, ali je
krpa lepo umeséena ali pa¢ upadljivao »$trii
vens,

In konéno, kako se s postavko, da je jezik sred-
stvo za sporazumevanje, ujema Jakobsonova op-
redelitev poeti¢ne funkcije jezika:

»Usmerjenost na sporoéilo kot tako, postav-
ljanje sporodila v fokus zaradi sporocila samega,
to je POETICNA funcija jezika.«

Kaj naj bi pomenila »usmerjenost na sporoci-
lo kot tako«, ko nam gre vendar za sporazumeva-
nje, kjer je ssporocilo« (oziroma bi moralo biti) sa-
mo posrednik.

Morda to, da pravzaprav ne vemo, ali sploh
gre za kako sporocilo?

Mar se poeti¢ne funcije ne bi dalo razumeti
kot obrat fati¢ne funkcije, pri kateri se »sporoci-
lo« o¢itno prelomi in se ga skusa krpati z masdili,
ki nikakor ne morejo zagotoviti »celosti«, enosti
ssporoéilas, poeticna funkcija pa skusa zgladiti
prelom tako perfekcionistiéno, da je kruljavost
sporoéila razvidna prav iz te »popolnosti«?

Ce (sedaj) ponovno naveZemo na ¢ebelje spo-
razumevanje, moramo konstatirati, da ¢loveski
govor ni glede na éebelji kod signalov - vsaj do-
kler gre za »sporazumevanje« — ni¢ ne boljsem. Ce-
belam se zmeraj uspe sporazumeti, ¢loveku pa -
prav zaradi te »raznolikosti«, ki jo je moé¢ izraziti
»v« jeziku — nikoli.

II.

Tisto, na kar smo Zeleli opozoriti pred to dig-
resijo o »jeziku kot sredstvu za sporazumevanje«
in kar nam je uspelo le v najbolj grobih, shemat-
skih potezah - zato bomo to skusali popraviti ozi-
roma dopolniti zdaj - je: da pravzaprav $ele zna-
nost vzpostavi svoj predmet, kar seveda pomeni,
da je le-ta vselej Ze preoblikovan po nekem kopitu
(ni nekaj »nevtralnega«, kar obstoji »samo po se-
bi«) in je torej znanost vanj Ze zmeraj vpisana (ne
govori iz neke objektivno nevtralne distance).
Uporaba termina »jezik« kot ga prakticira MSE je
torej le Zargonska, kar pomeni, da ga je moc¢ za-
radi splo$nosti opredelitve brez tveganja upora-
biti v predmetno razli¢no opedeljenih poljih, da je
podenj mo¢ zbasati vse mogode in zato ne zame-
njuje (skoraj) ni¢. Mirno bi ga lahko nadomestili
s katerim od drugih sorodnih terminov (in MSE to
tudi pocne), vse dokler se ne gibljemo znotraj ene
od lingvistiéni teorij, ki skusa strogo razpostaviti
meje.

Tako Saussure ob zamejevanju polja lingvis-
tike pravi: .

»... %e od vsega zacetka se je potrebno postaviti
na teren jezika in vzeti jezik za normo vseh drugih
manifestacij govora. . .«(2)

Jezik pa opredeljuje takole:

1. »...za nas jezik ni isto kot govor. Je samo
njegorv dolocen, bistven del .. .«(3)



» .. § tem, ko lo¢ujemo jezik od govora, lo¢ujemo:
a) tisto, kar je druzbeno, od tistega, kar je indivi-
dualno,

b) tisto, kar je bistveno, od tistega, kar je bolj ali
manj sluéajno. . .«(4)

2. »...je celota sam po sebi in princip klasi-
fikacyje . . .«(5)

3. »..Jje konvencija. . .«(6)

Da bi apostrofiral (tisto) jeziku pertinentno, st
skusa Saussure pomagati z rekonstrukcijo komu-
nikacije med dvema individuuma:

»Zacetna tocka krozZne poti je v moZganih
enega od obeh, recimo osebe A, kjer se dejstva za-
vestti, ki jih bomo imenovali pojmi, nahajajo pove-
zana s predstavami lingvistiénih znakov oziroma
z akusti¢nimi slikami ki sluZijo njihovemi izraZa-
nju. Predpostavimo, da dani pojem izzove v moz-
ganth odgovarjajo¢o akusti¢no sliko: to je popo-
Ilnoma psihi¢en fenomen, kateremu sledi nek
fizioloski proces. MoZgani prenesejo organom fo-
nacije drazljaj, koreletiven s sliko. Potem se zvoc-
ni valovi prenasajo od ust A do uses B: izkljuéno
fizikalen proces. Nato se priosebi B pot nadaljuje
v obrnjenjem vrstem redu .. .«(7)

Kaj od vsega tega spada k jeziku?

Vsekakor ne fiziénidel, pravi Saussure, saj kadar
poslusamo nek jezik, zvoke slisimo, vendar jih ne
razumemo.

Prav tako k jeziku ne spada tisti del psihi¢ne de-
javnosti, ki da »fonativnim organom drazljaj, ko-
relativen s sliko«. Ta dejavnost je individualna in
spada v obmoéje govora (parole).

Ostane torej le tisti del »kroZne poti«, kjer se
sakusti¢na slika veZe za nek pojeme.

Ko Saussure sedaj povzema, pravi:

1. Da se dd »jezik lokalizirati na tisti dolo¢eni
del poti, kjer se auditivna slika veZe za nek pojem.
Je druzbeni del govorice izven individiduma
(podértal S. Lev), ki ga sam ne more niti ustvariti
niti spremeniti. Obstaja le na podlagi neke vrste
pogodbe med ¢lani skupnosti. (8)

2. Jezik je »zaklad, ki je skozi prakso besed
spravijen v subjekte, ki pripadajo isti skupnosti,
gramatikalni sistem, ki virtuelno obstaja v vsakih
moZganih ali natanéneje: v moZganih neke skupi-
ne individuumov (podértal S. Lev), zakaj jezik ni
pri nobenem od njih popoln, dovrien obstaja le v
mnoZici«. (9)

3. Jezik obstaja v skupnosti v obliki zbirke od-
tisov v vsakih moZganih (podértal S. Lev), kot ne-
kaksen slovar, katerega vsi izvodi-identi¢ni-bi bi-
li razdeljeni med posameznike. To je torej nekaj,
kar je v vsakem od njih a isto¢asno skupno vsem
in postavljeno izven volje hranitelja.« (10)

Tako smo se zna$li pred paradoksalnim
predmetom, ki po eni strani:
£
a) virtuelno obstaja v vsakih moZganih;
in to
b) v obliki zbirke odtisov;
omejen pa je na
¢) spajanje auditivne slike s pojmom;
in obenem
2.

a) druzbeni del govorice izven individuuma;
b) nekaj, kar je v vsakem od njih, a isto¢asno

skupno vsem;

Po drugi strani pa:

a) je vsako i1zrekanje Ze dejstvo govora in torej iz-
ven lingvistike;

b) vsako raziskovanje izrecenega nujno poteka le
vobmodéju govora in je torej spet izven lingrvistike:
medtem ko je

¢) proucevanje jezika - torej podjetje lingvistike -
izkljuéno psihiéno.

Znasli smo se v nenavadnem poloZaju:

Ali je jezik »nekaj. nekje v moZganih« in po-
tem ne moremo o njem reci ni¢ relevantnega. ali
pa jezika »kot takega«, »samega po sebi« ni, in ga
moramo predpostaviti (ustvariti) tako, da takoj
prestopimo njegove meje, da bi ga sploh lahko
konstruirali in (torej) dokazali.

Ne samo, da si Saussurjeva lingvistika sama
vzpostavi predmet, njen predmet in ona sama sta
mogoca le tako, da ob dispozitivu jezik/govor nep-
restano skace z ene strani na drugo, zato da bi me-
jo sploh lahko potegnila.

Tako Saussure najprej rece, »da so glasorni

organi prav tako izven jezika kot so elektri¢ne
aparature za transkribeijo Morsejeve abecede tu-
Je temu sistemu (11), da »spremembe zvokov zade-
vajo le materialno substanco, ne pa jezika kot ta-
kega, ki ga lahko primerjamo s simfonijo, katere
realnost je neodvisna od nad¢ina kako jo izvajajo-.
(12)
Malo kasneje pa pravi, »da se jezik spreminja ali
- toéneje - razvija pod vplivom vseh faktorjev, ki
lahko zadevajo bodisi zvoke, bodisi smisle. Ta raz-
voj je fatalen in ni jezika, ki bi bil v stanju upreti
se mu.

Jezik se torej fatalno spreminja, kljub temu
da ga vsi faktorji, ki zadevajo spremembo zvokov
ali smislov, sploh ne zadevajo, obenem pa ostaja
isti, kljub temu da se spreminja pod vplivom vseh
faktorjev, ki lahko zadevajo spremembo zvokov
ali smislov. Kako to poZreti skupaj?
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Temeljni Saussurov novum, zavezujoé¢ vso
lingvis tiko, ki se opredeljuje kot strukturalna, je:
tretiranje jezika kot sistema, kot strukture, ki je
nenehno kriZanje staticnega (sinhronega) in evo-
lutivnega (diahronega). S tem hoce reéi, da so po-
samezni ¢leni sistema (strukture) strogo odvisni
eden od drugega. Ako pride do neke diahroni¢ne
spremembe, ne velja kot bistvena sprememba éle-
na, temveé (prav) prestrukturiranje celotne
strukture. To je: sprememba odnosov v strukturi.

Z drugimi besedami: efekt, ki ga proizvede
neka diahrona sprememba. ima nek pomen le
znotraj sistema, v katerem se je dogodil in v koli-
kor je spremenil odnose v njem, in ne, v kolikor se
Jje spremenil nek posamezni ¢len tega sistema — to
je tisto, Cemur se ponavadi re¢e: prednost sinhro-
aije pred diahronijo.

V zvezi s tem nam Saussure ponudi primer, v
katerem je na delu mehanizem, ki je prav meha-
nizem sprememb in razvoja jezika par excellen-
ce: mehanizem homofonije:

a) Latinska beseda crispus (kodrast, kodrav) je v
franco$éini dala koren »crép-«, iz katerega izha-
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jata glagola (podértal S. Lev) crépir (ometati
(steno)) in décrépir (ostrgati omet);

b) po drugi strani si je franco$éina od latindc¢ine
sposodila - in to je treba vzeti dobesedno - besedo
decrepitus (ostarel, onemogel) in iz tega napravi-
la pridevnik (podértal S. Lev) décrépit z istim po-
menom (14)

Tako pride do pojava nekaksne resonance med
sintagrama:

a) un mur décrépit;

b) un homme décrépit;

oz. govorel francoskega jezika predpostavljajo so-
rodnost med obema »décrépit«, ki pa historiéno, po
diahroni liniji, nimata ni¢esar skupnega.

Pravzaprav imamo opraviti z nekak$nim pri-

merom paronomazije, oz. homonimija dobi svojo
pravo vrednost v strukturi Sele v konotativni razsez-
nosti. Namre¢ v tem, da se »un nomme décrépit« ni-
koli ne more znebiti tistega drugega »décrépit«, ki se
lepi nanj. Onemogel ¢lovek tako nikoli ni samo one-
mogel, ampak tudi »¢lovek, od katerega je odpadel
omets«. In obratno: »un mur décrépit« ni nikoli samo
»zid, s katerega je odpadel omet«, temvec tudi »one-
mogel zid«.
Spremembe, ki transformirajo sistem, so ~kot smo
videli — nujno diahrone (potreben je bil nek ¢as, da
se je »crisp-« zacelo izgovarjati »crép-« in potem spet
¢as, da je prislo do »posvojitve« termina »decrepi-
tus«), vse kar je v jeziku diahrono pa je diahrono - ta-
ko meni tudi Saussure skozi govor.

V govoru je klica vseh sprememb: vsako spre-
membo je lansiralo dolo¢eno $tevilo individuumov,
preden je prisla v rabo« (15)

Takoj za tem pa dodaja:

»Vendar vse inovacije govora nimajo enakega
uspeha in vse dokler ostajajo individualne, jih ni tre-
ba jemati v obzir, ker prou¢ujemo jezik. V polje na-
Sega proucevanja stopijo Sele takrat, ko jih sprejme
skupnost.« (16)

In kdo izstavlja potrdilo, da je skupnost neko
»inovacijo govora« sprejela, da je torej postala dej-
stvo jezika?

Seveda lingvistika.

In kako ugotavlja, ali nekaj ze je $e ne dejstvo je-
zika?

Ni¢ drugace kot tako, da se postavi prav na
drugzo stran jezika, da izhaja iz govora, in da se
ravna po temle nacelu (to velja za Saussura): ¢e
Jje nek koséek zvoénosti, ki je z izkljucitvijo tistega,
kar mu predhaja in tistega, kar mu sledi, oznaka
doloéenega pojma, potem gre za lingvistiéno eno-
to (podrobneje se bomo tega lotili malce kasneje).

IzkaZe se torej, da jezik ne obstaja drugade
kot nujna predpostavka in v nenehnem ustvarja-
nju — ustvarjanju jezika, ki je proces nikoli za-
kljuéne simbolizacije, iz katere pa izpade prav
njegov objekt - jezik, nemogoca entiteta, ki je ni
mo¢é nikoli (dokonéno) iz-konstruirati prav zara-
di specificne zgodovinskosti jezika, zaradi vpiso-
vanja diahronega v sinhrono, ki Zene simbolizaci-
jo naprej.

Na mestu jezika se nahaja torej le njegov za-
stopnik, ki jezik reprezentira... za njegovo last-
no odsotnost?

Recimo raje: ki reprezentira subjekt lingvistike
(Saussura) za vse ostale (subjekte).

58

In v tem je (verjetno) iskati tudi odgovor na
vprasanje »kako to, da pri Saussureu koincidira-
ta sistem in njegovi pogojis.

Namreé v tem, da ta sistem je (sistem) ele sko-
zi Saussureovo konstrukcijo tega sistema, ki naj
bi ta sistem le reflektirala. Oziroma z drugimi be-
sedami: stvar, ki naj jo pojasni, je njegov lasten
produkt, ne vidi »kratkega stika«, ki smo ga zari-
sali, saj je njegovo podjetje mozno le skozi njega.

V.

Pri Saussureu poteka postopek ugotavijanja ozi-
roma razmejevanja lingvistiénih enot po enos-
tavnem postopku:

»...da bi si zagotovili, da imamo res opraviti z
eno enoto, je potrebno primerjajoé¢ niz fraz, kjer
sre¢ujemo isto enoto, to oddvojiti od konteksta ob
ugotovitvi, da nam smisel to dovoljuje. . .(17)
Njegovi primeri so naslednji:

lafarsdiiva (moé¢ vetra)
abadfars (z zadnjimi mod¢mi)
ilmefarsaparle (sili me govoriti)

V prvih dveh primerih koséek zvoénosti (fors)
pokriva isti pojem, torej gre za isto lingvistiéno
enoto. V tretjem primeru-s prvima dvema - iden-
tiéni koséek zvocnosti pokriva drug pojem-torej
gre za drugo lingvisti¢no enoto.

TeZave pa se priénejo (Ze) na nivoju stavka,
ko se Saussure sprasuje, ¢e je to sploh $e njegov
posel, ¢e to sploh $e spada na njegovo podrodje:

»Neka precej raz§irjena teorija trdi, da so sa-
mo stavki konkretne enote in da Sele iz njih iztr-
gujemo besede. Toda: do katere stopnje stavek
sploh pripada jeziku. Ce pripada govoru, ga ne
moremo smatrati za lingvisti¢no enoto.« (18)

Benveniste je previdnejsi in izdela komplek-
snejfo aparaturo za »iskanje« lingvistiénih enot.
Tu nimamo veé opravka s primerjanjem istih be-
sed v razliénih frazah in z ugotavijanjem njihove
identi¢nosti oziroma neidenti¢nosti, temvec¢ neko
enoto lahko opredelimo kot lingvistiéno samo, ¢e
Jjo lahko identificiramo v neki visji enoti.

Na primer: neko besedo najprej segmentira-
mo na njene foneme. Da bi jih lahko opredelili kot
lingvisti¢ne enote, moramo preizkusiti, ali konsti-
tuirajo vi§je enote-druge besede.

To seveda ni problemati¢no. Problem nastopi pri
vifjem nivoju pri stavkw:

»Stavek se realizira v besedah, vendar te be-

sede niso preprosto njegovi segmenti (podértal S.
Lev). Stavek tvori celoto, ki se je ne da zvesti na
vsoto njegovih delov .. (19)
»...Beseda je sestavnidel stavka, ustvarja njegov
smisel, vendar se v stavku ne pojavlja nujno z is-
tim pomenom, kakr$nega ima kot avtonomna
enota...(20) (podértal S. Lev)

Skratka, stavek je moc¢ segmentirati, ni pa ga
moé¢ uporabiti za integriranje (v lingvisticnem
pogledu). Benveniste sicer pravi, da ni lingvistié-
nega nivoja nad nivojem stavka, vendar v tem ni
dosleden svojemu kriteriju. Tudi stavek ni lin-
gvistiéna enota, saj ga ne moremo uporabiti za
konstituiranje vi§jih enot, vsaj tako ne, kot lahko-



na primer-uporabimo besede.

Najvi§ja lingvisticna enota je torej beseda.
Lingvistika nam lahko nekaj pove o distinktivnih
enotah, fonemih, morfemih, besedah, kar pa je le
»material« t.i. govora. O njem samem, njegovi
tvorbi, to je, o povezovanju besed v stavke in le-
teh med seboj, moléi, saj besede niso enostavno
njegovi segmenti, so »nekaj veé«. Ce od stavka od-
Stejemo vsoto njegovih besed, nekaj ostane.

V.

Spet smo v paradoksalnem poloZaju.
Najprej smo ugotovili, da govor vsebuje jezik,
vendar da je »nekaj veé« kot jezik. Zdaj ugotavlja-
mo, da med njima zija razpoka - in to prav zara-
di tega »nekaj ved«.

Videli smo, da lingvistika lahko opredeli jezik
le kot sistem znakov in gramatikalnih pravil, ki
Jjih individuum rabi za komuniciranje. Vendar je
v tem uspela le tako (in zato), ker je izkljuéila tisto
»nekaj vec« — subjekt.

Saussureu tako priljubljena primerjava jezi-

ka s sahom se podre prav v trenutku, ko vkljuéi-
mo, subjekt. Medtem ko igralec $Saha natanko pre-
tehta poloZaj na $ahovnici, svoje in nasprotniko-
ve moZnosti ter moZne poteze, govorec ne premis-
ljuje, kako bo povezal besede, kaj se bo zgodilo, ¢e
bo postavil - na primer - predmet v akuzativu tja
in ne nekam drugam.
Z drugimi besedami: dokler se subjekt giblje znot-
raj kodeksa jezika, je izkljucen iz govora in kadar
govori, je izkljuden iz kodeksa jezika, isto¢asno ne
more biti na obeh koncih. In ravno ta razpoka pri-
¢a - ¢e parafraziramo J.-A. Millerja — da je sub-
jekt sposoben nezavednega.

Ta razpoka cepi vsak govor na nivo izjave in
nivo izjavljanja, kar pomeni, da se subjekt ne mo-
re izraziti in istoc¢asno izraziti svojega akta izra-
zanja. Ce bi bil subjekt samo tam, kjer ga prika-
zuje izjava, bi to pomenilo, da bi izginilo s@émo iz-
javljanje.

Ali imamo opraviti z izjavo, vendar moramo
pri tem zmeraj radunati §e na subjekt, ki to izjavo
izjavlja, ali pa nimamo opraviti z ni¢emer. Opo-
zicija, ki je nujna (in ki jo praksa razresuje v ko-
rist prve moZnosti) prav zato, ker je subjekt rojen
vjezik, ki ga Ze vnaprej opredeljuje in mora svoje
mesto v njem Sele najti.

»Odkritje nezavednega pomeni, da Freud na
vpradanja: »Ali subjekt vé, kaj dela, ko govori?«
odgovori: »Nel« (21)

Lingvistika sicer ni tako odkrita, vendar je
prav tu iskati razlog, zakaj se ne pritakne govora.

Vprasanje, ki nas zanima s tem v zvezi, je: ka-
ko danes interpretirati Lacanovo tezo: »Nezaved-
no je strukturirano kot govorica«? Jacques-Allain
Miller meni, da jo je mo¢ razumeti, kot da je tudi
nezavedno (prav tako kot govorica) mozganje ve-
denja nad jejezikom.

Menimo, da nam sam Lacan daje povod $e za
drugacéno interpretacijo, ko v XX. knjigi svojega
seminarja pravi:

»Govorica ni ni¢ drugega kot to, kar razdelu-
je znanstveni diskurz, da bi spoznal jejezik.« (22)

»Je mozganje (élucubration) vednosti nad je-

jezikom.« (23)
Poskusimo to brati z naslednjima stavkoma:

»Toda nezavedno je vednost, vednost delati z
jejezikom. In tisto, kar »se ve« delati z jejezikom,
dalec presega tisto, kar lahko spoznamo pod ime-
nom govorice.« (24)

IzkaZe se, da imamo opraviti zdvema vednos-
tima, ki pa nista enakovredni. Ena je zmeraj ko-
rak pred drugo.

Govorica se Sele skuSa konstituirati kot
(pozitivna) vednost o delovanju jejezika, neza-
vedno pa Ze je vednost, »vednost delati z jejezi-
kome«. Prva, nastajajoéa vednost, mora zmeraj
slediti drugi, vednosti nezavednega, nikoli obrat-
no.

»Ce sem rekel, da je nezavedno strukturirano
kot govorica, sem to rekel zato, ker govorica ne ob-
staja. Govorica je to, kar se skusa zvedeti o delo-
vanju jejezika.« (25)

Govorica obstaja le skoz znanstven diskurz,
je le podvzetje znanstvenega diskurza.

Vendar je kot taka zmeraj v zaostanku, zme-
raj jo prehitijo efekti jejezika, ko ga uspe ujeti na
enem koncu, se prikaZe na drugem.

Kljuéno je torej, da besedo »élucubrations«
prevajamo v njeni dvopomenskosti: ne le kot »tuh-
tanje«, »mozganje« temved tudi kot »blodnjo«.

Govorica res je tuhtanje vednosti nad jejezi-
kom, vendar je — prav v kolikor ji ta uhaja - tudi
blodnja nad jejezikom.

Tako je nezavedno strukturirana ne kot govori-
ca, ki je podjetje znanstvenega diskurza, temveé¢
kot govorica, ki je polje, na katerem znanost Sele
postavija meje.

Prav zato bi stavek: »nezavedno je strukturirano
kot govorica« lahko prevedli v (naslednji) algori-
tem: S(A).

1%

Za konec samo pripomba:

Kako si razlagati - po eni strani - eskalacijo
in akcepcijo t. i. generativnih gramatik v univer-
zitetnem govoru in Solah nasploh? Akcepcijo, ka-
tere incidence niso le znanstvene raziskave, na
primer samega pristopa generativnih gramatik
jezikovni problematiki ali raziskovanja jezikov-
nega materiala s privzeto konceptualno aparatu-
ro generativnih gramatik, temveé¢ njen prodor v
sam pedagoski proces, v pouk, ki ni le pouk »o
tem, kako Chomsky tretira probleme govorices,
temved je obravnavanje le-teh prav s pozicije
Chomskega, nekaks$no »naravno« obravnavanje,
ob katerem so vsi drugi pristopi ekscesi.

In kako si - po drugi strani - razloZiti to, da
se tisto, kar bi lahko imenovali dedi$¢ina struktu-
ralne lingvistike (in kar Chomsky imenuje »desk-
riptivne gramatike«), omejuje le na znanstvene
raziskave o pristopu posameznih avtorjev te »$o-
le« problem govorice ali na obravnavanje jezi-
kovnih problemom s tega ali onega stali$éa, tega
ali onega avtorja, medtem ko se v pedagoskem
procesu pojavija le kot eden od pristopov, nekaj,
kar je potrebno Studentu vedeti za ta in ta izpit,
potem pa mu je dovoljeno pozabiti?

Nedvomno prav s poudarjeno pedagosko-an-
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dragosko »komponento«. Vendar kaj to pomeni?

Chomsky lo¢i med povrsinsko in globinsko
strukturo stavkov. Ta razdelitev pa postane zani-
miva pravzaprav Sele pri sestavljenih stavkih.
Globinska struktura le-teh sta zmeraj dva ali ve¢
prostih stavkov, iz katerih je moé s posebnimi
transformacijskimi pravili dobiti povrsinsko
strukturo nekega sestavijenega stavka. Poglejmo
si enega njegovih ekzemplari¢nih primerov:

(1) »Moder ¢lovek je posten.«
(2) »Clovek je moder.«
(3) »Clovek je posten«. (26)

Ce za zacetek zanemarimo ideolosko obzorje
zgornjih treh - (in $e posebej prvega) - stavkov,
lahko konstatiramo, da je tvorba (1) iz(2) in(3) Ze
logi¢no nemogoca. Zakaj? Zato ker sta v stavkih
sglobinske strukture«, »moder« in »posten« sestav-
ljena predikativno, v stavku (1) pa atributivno.

To pomeni, da bi iz globinskih stavkov (2) in
(3) lahko dobili kveéjemu naslednji povr§inski
stavek:

»Clovek je moder in posten.«

Tako pa povriinska struktura nasprotuje (svoji)
globinski strukturi, konkretneje: stavek (1) negira
stavek (3), saj trdi, da je posten le moder ¢lovek,
medtem ko ima (3) veliko bolj prosvetljensko spo-
roéilo.

Kot smo videli se Chomsky ne zaustavi (tako
kot na primer Saussure ali Benveniste) na nekem
ne ¢isto doloc¢enem mestu med besedo in stavkom,
njegovo podjetje se tu pravzaprav Sele zaéne.

Uéi nas dobesedno govoriti in celo razumeti
govorjeno, pri ¢emer je njegova interpretacija
univerzalna, ne ozira se na kontekst, situacijo.
Konstrukeija in interpretacija trditve: »Moder
¢lovek je pos§ten«, o katerih bi lahko sodili le isto-
¢asno, motred mesto, od koder je trditev izrecena,
sta prikazani kot imanentni jeziku samemu.

To pa nas pelje k Althusserjevi trditvi, da je
Sola danes glavni ideolodki aparat drZave.
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D: PASTISI IN APOKRIFNI TEKSTI
DR. SERGEJA LEVA (INJOZIROMA NJEGOVIH
POSNEMOVALCEV)!

»Véeraj sem bil naSel v svojem nabiralniku precej
obsezno in tezko pismo. Ko sem ga bil odprl, kaj me-
nis da je bilo v njem: vecje stevilo tekstov, ki so bili
vsi podpisani z mojim imenom. Pomisli, Tone, kaj se
godi! Ze za mojega zivljenja so se nasli nekaksni spi-
satelji, ki bi radi umazali mojo veli¢ino s ponaredki,
katerih bi se bil resni¢no sramoval, ako bi jih sam
napisal. Se veé: zagotovo bi jih izro¢il ognju, saj ne
poéno drugega, kot mazejo vsako posteno Ime: kaj
Sele moje, pomisli. Tu ti posiljam te ni¢vredne spise,
da jih presodis $e ti in ée ti je mogoce, takoj poisces
krivea, ¢e sploh kje je. Toda, kaj govorim: mora biti,
odkod bi se naenkrat znasli ti zmazki . . . «2

To pismo Dr. Sergeja Leva o¢itno kaze na to, da je
z materiali, ki na)j bi se predstavljali kot njegova za-
puséina, nekaj Sepalo Ze za njegovega Zivljenja: ze
takrat so se nasli, ki so svoje tekste prirejali njego-
vim.?

Po smrti Dr. Sergeja Leva je nastopilo krajse razdo-
bje, ki ga »drzi SKUPAJ« izdelava veé¢jega Stevila
pastisev, katerih kvaliteta moéno variira od povsem
ocitnih »spodrsljajeve, ki so jih pisci pripisovali Ser-
geju Levu preprosto zato, da bi si nasli pribezalisée
sneranljivosti«, mesto, »kjer jim nih¢e ni¢ ne mo-
re«*, do ponaredkov, ki so bili stilu Sergeja Leva do-
volj blizu, da so si, po zamisli njegovih piscev, z vso
pravico vzeli njegovo Ime, ne da bi ga pri tem »blatili
v o¢eh javnosti«.5> Ko smo z veliko tezavo uspeli iz-
lo¢iti materiale, o katerih je lahko veljalo za neizpod-
bitno, da jih v resnici ni napisal Dr. Sergej Lev (pri
tem so nam bili v veliko pomo¢ materiali, ki jih je
Tonetu Dalari Ze za Zivljenja poslal Dr. Sergej Lev
sam), smo prisli do tehle zanimivih sklepov:

1. Vsi ponaredki zadevajo izkljuéno pesnisko delo
Dr. Sergeja Leva; vsa) do danes $e ni bil odkrit teo-
retski tekst, ki bi bil podpisan z njegovim imenom,
bi pa na podoben nac¢in »padal vens, kot pesniski
teksti;

2, pisce, ki so pristopili k temu podjetju »falsificira-
njes«, z o¢itno nakano, ki naj diskreditira Njegovo
ime, z lahkoto identificiramo kot mladolevovce in
deloma kot radikalne leviste. VpraSanje je bilo po-
temtakem tole: kaj je navedlo te »izkrivljene« na-
slednike misli Dr. Sergeja Leva, da so se lotili tega
podjetja. Najbolj razloéno to, da so hoteli prirediti
zapu$éino »po svoji meri«; sproducirati material, ki
bi naknadno lahko veljal za Dela, v katerih se njiho-
ve teze razloéno realizirajo (kot je videti, jim je $lo za
enotnost teorije in prakse; kot da ne bi bilo prav Dela
Dr. Sergeja Leva takoreko¢ empiri¢en dokaz za ra-
dikalen razmik med teorijo in prakso; in kot da ne bi
bilo to, da se teorija realizira v praksi, prav namig,
da se v tej teoriji nekaj ne ujema; enotnost teorije in

prakse vidimo drugje, ne pa v realizaciji ene v dru-
gi...). Vsekakor gre zahvala za to odkritje namer
mladolevovcev Ze Dr. Sergeju Levu, oziroma njego-
vemu pismu, v katerem je opozoril na obstoj teh ten-
denc ter nam hkrati podal orozje, s katerim se lahko
takih ponaredkov lotimo in pa Tonetu Dalari, ene-
mu najbolj zvestih nadaljevalcev misli Dr. Sergeja
Leva, ki je prvi z vso odlo¢nostjo pristopil k razkri-
vanju teh, vsekakor $kodljivih tendenc znotraj Le-
vizma;

3. vsi ponaredki — ¢e izvzamemo tiste, ki jih je Dr.
Sergej Lev omenjal v svojem pismu - so nastali med
12. 3. 1981 in 18. 6. 1981; torej od smrti Dr. Sergeja
Leva pa do odlo¢ilnega sestanka, na katerem je raz-
padla Pisarna ALEPH;

4. pisci, ki so se predvsem ukvarjali s pisanjem pas-
tisSev, pa so naslednji: izmed mladolevoveev A.
Séurk, Z. Strukelj, S. Valerij in P. Piskernik, izmed
radikalnih levistov pa B. hlupié in I. Osojnik.

Ko je bilo za nami tezavno delo identificiranja ma-
terialov Dr. Sergeja Leva po obdobjih in hkratnega
odpravljanja vseh $trlin, zevov, skratka anomalij, ki
so tako ali drugace prizadevale Celoto zimenom Dr.
Sergej Lev, smo se znasli pred novo tezavo (kot da
bi bilo produciranje Celote Dr. Sergej Lev neprestan
opravek s tezavami; tezava, ki naredi novo tezavo;
celota, ki se pred-postavlja kot imaginaren izdelek,
ki naj zagotovi, da imamo opravek z Vsem; vsekakor
nezanesljiva opora, ¢e je to vse jamstvo, da smo
zares proizvedli celoto . ..). Tej novi tezavi bomo
rekli »sitnosti s kanonome; ko je krizanje (vertikalno
in horizontalno) zagotovilo, da so vsi teksti, ki smo
Jjih tako dobili, res teksti Dr. Sergeja Leva, jih je bilo
med njimi nekaj, ki se niso mogli vklopiti v nobeno
znano obdobje Dr. Sergeja Leva, hkrati pa ni bilo
nobenih empiriénih zagotovil za to, da bi se moglo
sproducirati $e eno obdobje, ki bi brez postanka za-
jelo te »$e vedno sporne« tekste. INSTITUT je na
svojem sestanku 29. 6. 1981, ki ga je vodil T'one Da-
lara in se je ves posvecal problemom Celote Dela Dr,
Sergeja Leva, oziroma z »uzakonitvijo« tega, kar bo
odslej veljalo za neizpodbitno v vsakem primeru,
odloéil, da bodo ti sporni teksti, za katere pa je po-
vsem o¢itno, da so plod dela Dr. Sergeja Leva, odtlej
veljali za Apokrifne, za tekste, ki se jih ne priporo¢a
posebej v branje, Se veé: ki so na nek nac¢in skodljivi
za Celoto in se jih more obravnavati od Celote loce-
no, mora se jih od nje razlikovati, hkrati pa imajo
status »nedvomne konstituante opredeljene z/kot
anomalijo«. Za te apokrifne tekste je znac¢ilno, da so
se proizvedli v stanju »kontaminacije«: v trenutkih,
ko je bilo delo Dr. Sergeja Leva na ta ali oni nac¢in
kontaminirano z emocijami, ki so tako zapustile sled
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Vv njegovem pisanju in vse prevec o¢itno postavljajo
v prvi plan empirijo, »danostic, OBREMENJENE S
SPREGLEDOM (IN SI SPREGLED JEMLJEJO
ZA TEMELJ - ter v toliko obvisijo v zraku). Apok-
rifni teksti so, po naSem mnenju, vsi nastali po letu
1948: prvega (Rdec¢a kapica in sedem volkov Sergeja
Leva)datiramo z 9. 11. 1948, ko je bil Dr. Sergej Lev,
zaradi nekaterih namigov, ki so pri¢ali za njegovo
privrzenost Stalinu in Informbiroju, po vsej verjet-
nosti zaprt na Dobu.® Ostali trije teksti pa so, najbolj
verjetno, nastali tetkom PARISKEGA OBDOBJA,
ZA KATEREGA LAHKO DOKAZEMO, DA JE
ENO IZMED NAJBOLJ KOCLJIVIH IN V MNO-
GOCEM KONTROVERZNIH OBDOBIJ Dr. Ser-
geja Leva (in ga obelezuje ve¢ pobegov, za katere ni
mogode odkriti nobene srealne« opore).

OPOMBE:

' Razumljivi so razlogi, ki vsi zgovorno pri¢ajo proti
objavi pasti$ev, ki so jih razliéni Sivaé¢i podtikovali z
imenom Dr. Sergeja Leva. Ceprav po drugi strani
uredniki zapuscine dr. Sergeja Leva, upravi¢eno
menimo, da nikakor ni bilo neumestno namigniti,
da je tako delo bilo in ga je $e; posebej, ker domne-
vamo, da bodo ponarejevalci napeli vse mo¢i in sku-
Sali prelisi¢iti Ze tako ali tako slabo podrto in prislo-
viéno omahljive napravo, ki se di¢i z imenom slo-
venska kultura, na kakem drugem, po nasi sodbi ce-
lo ustreznej$em mestu (ustreznej$em za te vrste pod-
taknjence). Zato bodi dodatek z naslovom »Pastisi in
...« bolj namig in opozorilo, ki naj pove¢a budnost
»beroé¢ih govoril«, kot pa priloZznost za vse tiste drob-
tincarje, ki si Ze toliko ¢asa, in s prav presenetljivo
marljivostjo, trudijo umazati ime dr. Sergeja Leva.
Kajti: pasti$i, na katere nam je namigovati v tem do-
datku, upravi¢eno lahko veljajo za primer najbolj
drznega in nonsalantnega ponarejanja, ponarejanja,
ki mu prav gotovo ni enakega v celi zgodovini Siva-
nje - tistega ¢emur so nekdaj dejali zgodovina lite-
rature — zgodovini, ki se v celem pokriva z neko dru-

go: zgodovino falsificiranja.

Kar zadeva apokrifne tekste, se je INSTITUT po
daljSem razmisleku le odlo¢il: da da v objavo dva
prispevka; prvi zasluzi pozornost zaradi mesta svo-
jega nastanka, drugi pa nazorno prikazuje vso iskri-
vost genialnega duha dr. Sergeja Leva, ki je — kot se
pogosto primeri — prisla najbolj do izraza prav v
drobnih odlomkih/domislekih, ki se napravijo mi-
mogrede, kot »presezek dela« in jim dr. Sergej Lev
za zivljenja in dela, razumljivo, ni posveé¢al posebne
pozornosti - kar je samo $e eden od razlogov, zakaj
so se koneckoncev nasli v »"DODATKU«

2 Pismo dr. Sergeja Leva predsedniku INSTITUTA
Tonetu Dalari, 18. 7. 1978

3 Glej o tem intervencijo tovarisa Toneta Dalare z
naslovom: »Nekaj o ponarejevalcih in falsifikatorjih
danes«; Pisma bralcev, Delo 1978/215

4 Glej o tem odgovor Andreja Séurka tovarisu Tone-
tu Dalari z naslovom: »Nekaj o nekom, ki se ima za
pravilnega in edinega naslednika«; Pisma bralcev,
Delo 1978/216

s Zdenka Strukelj: »V obrambo dedi$¢ine«; v DELU
»Dr. Sergej Lev - Na$§ sodobnike, str, 197

¢ Dr. Sergeja Leva so zaradi pomanjkanja dokazov
izpustili Ze 12. 1. 1949; domnevamo pa lahko, da je iz-
kusnja »stalinskega diskurza« pustila globoke in
neizbrisne sledove v Zivljenju in delu dr. Sergeja Le-
va; botrovala njegovemu umiku iz javnega zivljenja
od izpustitve do leta 1956, ko je dobil dovoljenje za
bivanje in delo na Institutu za psihoanaliti¢ne razis-
kave pri Moskovski vojaski akademiji; zaznamovala
ob¢asne »pobege« v pariSkem obdobju; prispevala
svoje k dusevnemu nemiru, ki je zasedel dr. Sergeja
Leva ob koncu Pariskega obdobja itd. Ve¢ o tem dr.
Sergej Lev: Izgubljene in spet pridobljene samote;
tipkopis, str. 43-59

Apokrifi

Apokrifni teksti Dr. Sergeja Leva:

1. Rdeéa kapica in sedem volkov Sergeja Leva; tekst je verjetno nastal v zaporu na Dobu, 9. novembra 1948;
da ne bo nesporazuma: Dr. Sergej Lev niti v svojih dnevnikih niti v avtobiografskem spisu »Izgubljene in
spet pridobljene samote« (3e v tipkopisu) ne omenja tega, da bi bil zaprt; éeprav obstoji nekaj namigov, ki
ciljajo v to smer: v Dnevnikih kar sedemkrat omenja »tiho sobico na Dobu, kamor sem se bil preselil za nekaj
mesecev«, prav tako v »Izgubljenih in spet pridobljenih samotahe:

»Tista tiSina, ki sem jo tako ljubil . . . pa je vendar bilo tesno, $e posebej za ¢loveka moje $irine, za ¢lovekam
ki je videl toliko sveta in bil navajen na svobodo, ki si jo lasti vsako pravo intelektualno Zivljenje . . . Toda,
brez Milene, v tej mali sobici, z enim samim oknom pod stropom, ki daje malo ali ni¢ svetlobe . . . Ko bi bila

vsaj Milena pri meni, takoj bi bilo vse laZe .. .«;
2. Misli; pozna pomlad 1974;



Rdeca kapica in sedem volkov Sergeja Leva

Temadéna soba, ob strani stena polepljena z nagi-
cami, na sredi naslonjac za bralca in stol za pisca
tega dialoga.

Sergej Lev: (do pasu gol): »Bralec, si Ze morda vi-
del rdec¢o kapico, punco, krhko kot svilena nit . . «
Nek bralec na naslonjacu, ki pa se $e noc¢e poka-
zat, ker masturbira, spregovori: »Ma ja, medtem,
ko natepavam kmecke dekline v senci drevore-
dov, se erosova Zival napaja nekje poleg tiste dek-
lice.« in pokaZe na nagice.

Sergej Lev: »Potemtakem je tvoja nabreklost med
stegni za devicke na tej steni. . .«

Bralec, zdaj Ze nekoliko bolj viden, ko si zapne
spodnje hlacke: »Ma ja, kot ta zgodba: far natepa-
va neko gospodi¢no, mimo pride lovec in onanira
za oknom.«

Sergej Lev, radovedno pomoci prst v usta:

»sMar od tistega ¢asa babice masturbirajo ob bas-
nih z vnucki’?«

Bralec, ne sli$i najbolj jasno, ker drka po kitari:
»Kako, kako . ..%

Sergej Lev: »Saj vendar pozna$ deklico z imenom
rdeca kapica...??

Bralec: »Ma ja, tisto strigo je nategnil prav micen
gospodié, volk pa je jebena stranka v vsaki bas-
ni...«

Sergej Lev, naivno vprasa in st razburjen pri¢ne
drgniti mednoZje, »Zakaj pa?«

Bralec, ni¢ hudega slute¢: »Zato, ker ga ni uspel
vtakniti v razpoko niti do danasnjega dne«.
Sergej Lev, z navidezno naivnostjo sprasuje na-
prej in st medtem odpne hlace:

»Torej se ta punca Se vedno s stegni oklepa mos-
koh hrbtov in pod njihovo teZo stoka: oh-oh-Oh-oh-
Oh-0000h«.

Bralec odgovori na vpradanje, ne da bi slutil, kaj
Sergej Lev za njegovim hrbtom pripravlja: »Pa
tudi moZje z nabreklimi izrastki drgnejo med nje-
ne mleéne grudi in pri tem kri¢ijo: ah-ah-ah-ah-
aaahs.

Sergej Lev se z nabreklim kurcem tedaj pribliZa
§e vedno ni¢ slute¢emu bralcu - svetlolaski, ji po-
tegne z dojk in stegen tisto malo tekstila ter ji ga
potisne v razpoko.

Potem slisimo le $e bralceve krike in vzdihovanja
S. Leva: »oh, oh, ah, ah, aaah .. .«

Misli

kdor si da iztakniti o¢i, bo bolj slep kot kdajkoli prej;
sosed je sosedu najbliZji sovraZnik in najboljsi prijatelj: prvi ga bo izdal in zadnji vr-

gel kamen nanyj,

preden zagrnes zaveso, poskrbi, da bo zunaj temno kot v rogu in tiho kot po bitki;
Se najveckrat se zdi, da najbolj laZejo tisti, o katerih se na splo$no govori, da so laz-

novcet,;

kdor si zaZeli pokoja, ima vso pravico oditi med pokojnike;
roka pravice je dolga in prav zato jo je lahko odsekati brez bojazni, da bi vas kdo vi-

del;

¢e pridtejete eno k mostvu, sta nesreé¢a tako eno kot tudi mnostvo;

varuj hrbet svojega bliZnjega, da ti bo lahko v naslednjem trenutku odsekal glavo;
¢e slisis v zgodnjem jutru peti slavca, potlej poslusas slavéevo pesem;

gospodar je hlapcu volk, hlapec gospodarju brat;

Duge nimas samo ene; ¢e se pogubi prva, jo bo§ prav lahko nadomestil z drugo;

mnogo smrti te ¢aka, to je popolnoma gotovo - kje in kako, tudi to je popolnoma go-
tovo, ¢e pa so tvoje smrti slabe, potem je dobljeno vse;

Nebesa so ena sama; ko bo$ prifel noter - in §iroka so vrata - te tam gotovo pric¢akuje
pekel;

Mnogo je sodnikov; ¢e zgubis svojo pravdo pred enim, se bos takoj nato lahko skliceval
na drugega;

mnogo je vecnosti; sre¢a prve je sreca druge in tako naprej, brez konca do kraja;
mnogo sodb bo§ $e slisal; najprej tisto: »pridite blagoslovljenil«, v naslednjem trenut-
ku pa gotovo ono: »Poberite se, prekleti!«

mnogo bogov ti je na voljo; ¢e sluzi§ enemu, se bo ¢ez leta vrnil v podobi drugega, da
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bi te spomnil na prvega in tako naprej brez konca in kraja;
mostvo naposled mora priti, dobra in slaba veénost. Da si pridobis§ mostva, Zivi mno-
go, dokler imas ¢as;

Nimamo vsi ljudje pravice do kulture, kultura je mnogim dejansko vse bolj nedostop-
na in dolZnost kulturnega Zivljenja vse bolj tuja;

Ukine in razveljavi naj se pravica vseh ljudi do ¢loveske in druzbene kulture;
vednost se ne da uskladiti z dostojanstvom;

Vednost je beda (miseria);

treba je torej priskrbeti zadostno mero omejitev pri izkori§¢anju kulturnih dobrin,
posebno tistih, ki spadajo k tako imenovani osnovni kulturi, tako da bosta nepisme-
nost in nesposobnost za odgovorno dejavnost premnogim preprecevali zares ¢lovesko
sodelovanje pri skupni blaginji;

treba je torej z vso mocjo delati to, da bi se tisti, ki so ustrezno nadarjeni, ne mogli po-
vzpetido vi§jega Studija; in sicer tako, da bi po moZnosti mogli v ¢loveski druZbi pasti
do tistih meja, ki se skladajo tako z njihovimi sposobnostmi kakor tudi s strokovnim
znanjem, ki si ga niso mogli pridobiti. Tako bo mogel vsak ¢lovek in bo mogla vsaka
druzZbena skupnost kateregakoli naroda dosec¢i popoln zaton svojega kulturnega Ziv-
ljenja, primerno nadarjenosti in izroé¢ilom vsakogar;

predvsem pa nimajo lastne in nujne vloge pri kulturnem Zivljenju Zene;

vest je med drugim sedeZ gospodarja in pojem suZnosti,

¢lovek se k dobremu obraca le kot suZenj. To suZenjstvo nasi sodobniki cenijo ter z na-
vdusenjem iscejo. In to po pravici;

¢lovekovo dostojanstvo zahteva, da se ¢lovek pri svojih dejanjih obnada kot suZenj,
to se pravi kot osebnost iz notranje pobude in iz notranjega nagiba, ne pa pod vpli-
vom slepega notranjega gona ali zgolj pod pritiskom zunanjega siljenja;

katerikoli se dajo voditi duhu, so duhovniki ali tisti, ki pravijo ali-ali tam, kjer je tre-
ba reéi jasen ne in jasen da;

svoboda je sicer najbolj zunanja last ¢loveka;

¢lovekova svoboda se mnogokrat ojaca, kadar ¢élovek zapade v skrajno ubostvo;
predstojnik, ki je nosivec zakonite oblasti, ima to oblast na voljo tako, da jo sme upo-
rabiti brez vsakega ozira na blagor skupnosti, znotraj katere viada;

Predstojnik ne sme biti pokoren ni¢emer: nicemer, posebej pa ne dobrini, ki jo ures-
ni¢uje skupnost, ki pa oblasti daje smisel, obliko, meje;

temelj pokorséine je zakonita avtoriteta. Zato je jasno, da mora vsak ¢loveski nosilec
avtoritete, kadar ukazuje, ravnati kot neomejeni viadar;

pokors¢ina je zadeva podrejenih;

predstojniki naj glede svojih odloéitev ne poslusajo nikogar;

obdarjeniz razumno duso in ustvarjeni po lastni podobi, imajo vsi ljudje razli¢no na-
ravo in razli¢en izvor. Zato je treba osnovno razli¢nost vseh ljudi vse bolj in bolj pri-
znavati;

delo je ¢loveku nekaj tujega in naravnim stvarnostim vtisne tako reko¢ svoj peéat,
Jih podvrZe svoji volji. S svojim delom ¢élovek navadno ne vzdriZuje svojega Zivljenja
in Zivljenja svojih domacih v njem se povezuje s svojimi volkovi in se obnada do njih
kot brat;



E: KRONIKA INSTITUTA

Pisemo leto 1981. 18. 6. t. 1. se je v posebnih prostorih
Kazine konstituiral INSTITUT, potem ko so na-
predne sile Pisarne ALEPH uspesno izvedle proces
ideoloskega razé¢istevanja. Zdaj je jasno, da bo rav-
no INSTITUT tisti, ki bo ohranjal, gojil in razvijal
najbolj$o tradicijo Pisarne ALEPH, oziroma pravo
izro¢ilo Levizma.

Kaj je to, Pisarna ALEPH, kaj je to, Levizem?
Leta 1975 se je po dalj$i odsotnosti izdomovine vrnil
v Ljubljano, toéneje v RoZno dolino, Dr. Sergej Lev,
ob konicah osivel, a $e vedno krepak moz okoli Sest-
desetih. Dolgoletna odsostnost kot da ni pustila no-
benih sledov. Kot, da je bil ves njegov trud in trplje-
nje, celo zivljenje, ki ga je prezivel v Nem¢iji, Tur-
¢iji, Sovjetski zvezi, Franciji — in s tem prav gotovo
$e niso naStete prav vse postojanke njegovega poho-
da za znanjem in izku$njami, saj bo prihodnost go-
tovo dodala kako nam $e skrito podrobnost njegove
preteklosti - samo priprava za tisto konéno dejanje,
ki da vsem preteklim nov, vi§ji pomen. Kot, da je
potreboval samo pravo okolje. In mlada Ljubljana je
tega leta res bilo pravo okolje.

Evforija zapoznele pomladi 1968 se je Ze moé&no po-
legla. Stari ideali, ki so $e neka) let prej povezovali
mlade in ne ve¢ tako mlade v enotno revolucionar-
no silo, so se po¢asi, a nezadrzno umikali. Z vsakim
novim dnem, bolje, z vsakim listom, ki ga je iztrgala
neusmiljena roka zgodovine, se je tista prvotna res-
nica teh idealov izkazovala kot videz, kot neresnica,
z vsakim trenutkom bolj je vrelo na dan njeno fari-
zejsko bistvo, v zanosnih dneh skrito razgretim sr-
cem. Postajali so okosteneli, nemoéni pomniki pre-
teklosti, po eni strani primerno pribezali$¢e vseh, ki
Jjim je pomenila revolucija zgolj frazo, ki so pod mas-
ko revolucionarne pomladne preteklosti v resnici
skrivali kontrarevolucionarno bistvo, po drugi stra-
ni pa neprimerni, da bi v novih okoli§¢inah iz sebe
iztisnila neka) novega, revolucionarno primernega
tem okolis¢inam, in da bi tako okoli sebe zbrali nove
sile. Te sile so tako ob umikanju starih in ob zastra-
Sujoéem pomanjkanju novih ostajale nepovezane,
razdrobljene, uni¢ujo¢ svoje moé¢i v moévarah ma-
lenkostnih, povsem nebistvenih vprasanj, ob brez-
plodnih posedanjih po ljubljanskih gostilnah in ob-
¢asnih prirejanjih koncertov, literarnih veéerov in
otvoritev slikarskih razstav, postajale vse bolj nesile,
gnetljivo testo v rokah manipulantov-izkoriséeval-
cev.

V tistem trenutku je bil lahko samo Dr. Sergej tisti,
ki je v zmedo vnesel red, ki je s svojimi znanstveni-
mi izkusnjami lahko prepri¢al mnozice, ki je s svo-
jim gladko iz¢is¢éenim odnosom do umetniske pro-
dukcije lahko svetoval in usmerjal, ki je bil s svojo
bogato in brezkompromisno umetnisko potjo lahko
vzor, ki je s svojo izredno organizacijsko in retori¢no
sposobnostjo lahko potegnil mnozice za seboj, jih or-
ganiziral, jim pokazal borbe vredno perspektivo.
Njegova vila ob nekdanji Veéni poti, sedanji Cesti

27. aprila, je naenkrat postala vsakodnevno zbiralis-
¢e ljubljanskih naprednih sil, ki so v Levizmu lahko
videle teoretsko podlago svojega delovanja. Plod
obseZnega in intenzivnega dela se je pokazal za zu-
nanjega opazovalca nepri¢akovano hitro.

Zatetkom leta 1976 se je debatno-akeijskim zborom
v hisi Dr. Sergeja pridruzil znani terenski aktivist
Tone Dalara, se s svojo zdravo neposrednostjo in po-
globljenim poznavanjem baze takoj izredno priljubil
Dr. Sergeju in Ze februarja postal njegov najblizji so-
delavec in intimni osebni prijatelj. Med njunimi do-
lgimi pogovori, ki so se obi¢ajno nadaljevali $e dolgo

“po tem, ko so vilo tam okrog polno¢i zapustili zadnji

sodelavci, se jima je vedno bolj kristalizirala potreba
po trdnej$e organizirani dejavnosti kot edino mozni
poti k vecji akeijski enotnosti in intezivizaciji pro-
duktov dela. Tisto pravo realizacijo svojih idej sta vi-
dela v ustanovitvi Pisarne ALEPH-.

Pisarna ALEPH se je torej ustanovila . . . In tu naleti
kronika na nepremagljiv problem. Vsi, danes $e zi-
veci, ki so bili tistega vecera (o veceru se lahko go-
vori z gotovostjo) prisotni v vili Dr. Sergeja, se ob
vprasanju »Kdaj?«, znajdejo v éudni zadregi in vedo
povedati le o zidu, ki se uporno postavlja na pot nji-
hovemu spominu. Vse izjave, na katere se kronika
lahko opre, se omejujejo zgolj na obrobne pojave, za
katere udelezenci trdijo, da so se pripetili ravno tis-
tega dne. Po selekcioniranju in ureditvi izjav, se je
pokazala naslednja kronoloska slika;

Kot najzgodnejsi datum se pojavlja tisti, ki ustanov-
ni sestanek povezuje s prvim cvetenjem ¢esenj - ta-
ko trdi vsaj doktorjeva vdova Milena Rohrman-Lev,
ki naj bi tistega dne posadila v vazo na mizi, ob ka-
teri so se kasneje zbrali moZje, nekaj ¢esnjevih vejic
zrosnimi cvetovi. Kolikor je podatek sicer precizen,
pa je hkrati nemogoée natanéno ugotoviti njegovo
korespondenco z nanasajoéim se datumom, saj ne
obstaja nobena uradna publikacija, ki bi kronologko
sledila razvoju sadnega drevja, ali celo samo ¢esenj.
O dnevu prvega ¢e$njevega cvetenja leta 1976 lahko
samo priblizno ugibamo na podlagi takratnega giba-
nja dnevnih in noénih temperatur in primerjave na
podlagi teh za¢rtane krivulje s krivuljo veéletnih po-
vpreénih temperatur, ki predstavljajo temperaturni
pogoj za zatetek cvetenja. Po tej primerjalni metodi
bi tega leta zacetek cvetenja lahko padel v obdobje
od 19. do 30. aprila.

Kot pomembna in ne dosti v nasprotju s prejénjo, se
kot druga pojavlja izjava Iztoka Osojnika, ki se spo-
minja ¢asa nastanka Pisarne kot obdobja velikih dr-
zavnih praznikov, kar bi po obstoje¢ih podatkih po-
menilo ali 27. april ali 1. maj.

Kot plod nerazsodnosti ali vsaj vro¢e krvi in torej
znanstveno empiriéne kronologije nevreden pod-
atek, je treba oceniti pri¢evanje Andreja S¢urka,
¢e§, da ustanovni sestanek soupada z no¢jo, ko so na
novo zaértali cestne oznatbe na Titovi cesti. Prav ta-
ko, ¢e ne $e bolj sumljiv pa je podatek Zdenke Stru-
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kelj, ¢es da se je ustanovni sestanek zacel 17. maja
1976 ob 20,30, konéal pa naslednjega jutra ob 1,55.
Od kod ravno njej taka gotovost?

Dopustimo, da so leta 1976 ¢es$nje res zacvetele 27,
aprila, da je prihajajo¢e na ustanovni sestanek v vili
Dr. Sergeja res pozdravljalo vihranje zastav, da so se
¢ase res dvignile v pozdrav ob 20,30. Nobenega dvo-
ma pa ne dopusta zasedba okoli okrogle mize v
modri najvedéji sobi prvega nadstropja vile. Najblize
vratom je sedela Milena Rohrman-Lev, vedno pri-
pravljena sko¢iti po nov pladenj doma spec¢enega
kolaé¢a ali po novo posodo prijetno diSece kave. Levo
od nje je sedel Tadej Pracek, levo od njega pa Milo§
Kvas. Na tej strani, se pravi na desni strani Dr. Ser-
geja, kajti ta je sedel natan¢no nasproti svoje Zene,
pod sliko »Misterij XX stoletja«, darilom njegovega
sovjetskega prijatelja, slikarja Ilijja Glazunova, so se-
deli po vrsti $e Andrej Séurk, Zdenka Strukelj, Riko
Grabnar in Sergej Valerij. Na levi strani Dr. Sergeja
v smeri proti njegovi soprogi pa so sedeli Tone Da-
lara, Iztok Saksida-Jakac, Iztok Osojnik, Miha Ko-
va¢, Andrej Drapal in Eliel Kindlerer. Nekoliko
stran je v rokokojskem naslanja¢u ob istovrstni

klubski mizici nekoliko osamljen sedel Alojzi) Vo-'

dovnik. Vsega skupaj torej petnajst ljudi, ¢e ne Ste-
Jjemo gospodarjevega volj¢jaka Rolfa, ki je trenutku
nekolikanj neprimerno nemarno polezaval na zofi.
Sele danes se pocasi zatenjamo zavedati nepoprav-
hive §kode, posledice nerazumljive lahkomiselnosti
sicer razsodnih moz, da tedaj niso vodili nobenega
pravega zapisnika. Potek ve¢ kot pet ur trajajodega
sestanka bo tako za vedno zavit v temo. Ta nepaz-
ljivost pa je imela nekaj neprijetnih, ée ne celo za Pi-
sarno ALEPH usodnih posledic in to ne tako dolgo
po ustanovnem sestanku.

Da ne bo pomote. Gre za uradne dokumente, ki jih
ni - obstajajo pa trije pisani dokumenti, ki sicer frag-
mentarno, a zato toliko bolj neposredno pri¢ajo o
malih dogodkih tega velikega veéera. Gre za tri ko-
se, bolje koscke papirja, popisane in porisane s tremi
razliénimi pisavami. Grafologija nam brez obotav-
lianja pove, da je list §t. 1 pripisati Alojziju Vodov-
niku, list §t.'2 Dr. Sergeju Levu in list §t. 3 Sergeju
Valeriju.

List &t. 1: Gre za list papirja, oéitno iztrganega iz ka-
kega sindikalnega koledarja. Levo nad zgornjo de-
belej$o ¢rto je Stevilka 8, pod njo piSe »ponedeljek«
in pod njim z manj$imi érkami Boltezar. Desno nad
debelejso érto pise z vedjimi érkami »DECEMBER«,
pod njim pa so v drobnem kurzivu postavljeni na-
slednji verzi:

Kdor si obeta zdaj klet napolniti,
vedi, da to je posel za poleti!
(Ljudska)

Pod debelej$o érto, med tanjsimi értami v razmaku
8 mm, ki oznacujejo mejo posameznih vrstic, so v
razmetani pisavi zapisane naslednje besede:
Ponedeljek: obiskati AMALILJO!!! (10 dkg kave, $o-
pek)

Pazi na izgovor s prejinjega tedna

Vrtnice pri Herzmanski
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Torek - Peljati Venceslava v zivalski vrt

Sergej nima prav, ko trdi, da se stene ne da prebiti
za vodovod in elektriko !! NI NOSILNA !!

Zdenki se povesajo — ha ha

V petek pisi

Od tu naprej je lista nasilno konec - spodnji del je
nepazljivo odtrgan, zadnja stran pa je razen besede
»BELEZKE« na skrajnem vrhu, popolnoma prazna.

List §t. 2: Gre za list neznanega izvora, velikega za
éetrtino formata A4, popisanega z razumno in liéno
pisavo Dr. Sergeja:

Celo leto smo odstopali. Sedaj moramo v imenu Le-
vizma re¢i: dovol)! Cilj, ki smo ga hoteli dose¢i z od-
stopanjem, je dosezen. To obdobje se konéuje, ali pa
je ze konc¢ano. Zdaj se postavlja drugi cilj - pregru-
piranje sil.

Mi Levisti smo ljudje posebnega kova. Narejeni smo
iz posebnega materiala . . .

Pripravljajte se na nove bitke, moji bojni tovarisi!
Brezkompromisno, mosko in hladnokrvno, ne nase-
dajo¢ provokacijam, zbirajte mo¢i, postavljajte se v
bojne vrste! Pod zastavo Levizma, pod naSo zastavo,
zatiranci z vasi.

In na drugi strani:

Preden se zdruzimo in zato, da bi se zdruzili, je po-
trebno, da se najprej odloé¢no in toéno razmejimo.
Zgodovinski pomen tega Leninovega dela je pred-
vsem v tem, da je idejno razbil maloburzoazno sta-
lis¢e menjsevikov, oborozil delavski razred Rusije
za nadaljnje razvijanje burzoaznodemokratske re-
volucije, za nov napad na carizem in, da je dal rus-
kim social-demokratom jasno perspektivo nujnos-
tise

Predpostavljamo lahko, da gornji stavki predstav-
ljajo del koncepta otvoritvenega govora Dr. Sergeja.
(Da je imel otvoritveni govor ravno on, se razume
samo po sebi.)

List &t. 3: Gre za kos papirnate serviete nekoliko
slabse izdelave, zaradi svoje kompaktnej$e izdelave
tako primerne tudi za pisanje. Ni §e povsem jasno,
kako se je ta kos papirja lahko znasel v vili Dr. ser-
geja, saj je znano, da je Milena Rohrman - Lev ved-
no kupovala samo najizbranejse tovrstne izdelke.
Mozno je, da je predmet s sebo) prinesel Sergej Va-
lerij, verjetno s kake okoliske gostilne, saj je tudi si-
cer poznan po precej$nji pozresnosti. Na servieti ni
sledu besede, zato pa so drug poleg drugega polozeni
trije Zenski akti, narisani s svinénikom v naci-realis-
tiénem stilu.

Zgodovinski pomen ustanovnega sestanka Pisarne
ALEPH je v tem, da je znal natan¢no opredeliti in-
terese pred tem razkropljenih in nepovezanih sil.
Potrdil je do takrat zgolj teoreti¢éno predpostavko,
da se te napredne sile lahko zdruzijo in povezejo v
trdno in jasno strukturirano organizacijo, ki bi slu-
zila kot akcijska osnova za razvoj delovanja, ki bi
sluzila kot opora v kritiénih trenutkih in ki bi ne na-
zadnje sluzila kot materialno zagotovilo. Izreden
prispevek na tem sestanku predstavlja uvodni go-
vor Dr. Sergeja Leva, ki izpri¢uje izjemen analiti¢en
duh, povezan z izredno vizionarsko sposobnostjo.
Dr. Serge) je dokazal, da je nadvse sposoben voditelj



Kronika PISARNE ALEPH

PRAZGODOVINA

Ob deZevnih popoldnevih, ko starcem pokajo sklepi
in se mladim dekletom lepijo sramne ustne, ko An-
glezi pijejo ¢aj in ga pijem tudi jaz, ker sem bil Zze
dvakrat tam pocez, ko se kolonizirana literatura dvi-
ga iz svojih okov, etc. etc., torej ob takih deZevnih
popoldnevih se poleg luz rojevajo zgodovinsko pre-
lomna gibanja. In Ze kar na tem mestu je potrebno
uvesti nekaj realnih podatkov, imen, opisov in pod-
obne navlake, ¢eprav se zavedam, da bo to totalno
uniéilo u¢inek klasi¢ne reforme prvega stavka, re-
forme, ki ne skriva svoje navdihnjenosti, svoje pri-
vrzenosti Dantejevim spevom, svoje oplojenosti s
svetovnim duhom. Je Ze tako, treba bo zabresti. Eno
popoldne marca ali pa celo ze februarja 1980, ko je
scalo Ze zaradi prvega odstavka, se mi je nenadoma
priblizal ¢lovek. Obleéen je bil v bel tren¢kot z za-
vihki nad kolenom. Spominjal sem ga, bil je Sax.
Cudno me je spreletelo, kot bi storili nekaj grdega.
Pot se mi je polil po prstih. Z zvonkim glasom mi je
Sepnil v uho:

»E)ga, a bl Sou z nami pisat eno dramo?«

Takoj sem pomislil na zaroto, a sem si to misel takoj
izbil iz glave, ker sem malo nazaj zagledal Oso, na-
slonjenega na zivo mejo, kako mi maha z belo zasta-
VO.

»Ce je tko . . . bi pa $ou.«

Tedaj Se nisem vedel, da sem izgovoril besede, ki se
Jih bodo uéili na pamet otroci od prvega razreda us-
merjenega izobraZzevanja napre). Ze zda) ¢utim v us-
tih okus magdalenic, ki so me v tistih trenutkih spo-
minjale na pranje plenic v ledeni savski vodi.
GLEDE NA VAZNOST DOGODKA JE POTREB-
NO VSAJOMENITI, KJE SO PADLE TE ZGODO-
VINSKE BESEDE, VSAJ ZATO, DA BODO PO-
ZNITRODOVIIMELI KJE ODLAGATI LOVORJE-
VE VENCE IN DA BODO, MALO MANJ POZNI
RODOVI, IMELI KAM VZIDATI SPOMINSKO
PLOSCO. Prav ni¢ se ne bom zlagal, ¢e bom pove-
dal, da se poro¢ajo na Magistratu, pokopavajo na Za-
la in kopajo na Sternu. Ne bom pa se tudi zlagal to-
liko in povedal to, &esar ne boste sposobni razumeti.
Zato naj opis kraja konéam z mislijo, da bo cela
Ljubljana, ¢e ne celo kar cel svet nasa spominska
ploé¢a. Svecée bodo gorele na kamnitih podstavkih.
»Ce si za to, bi nas §lo ene $est, mi trije, pa Roza, pa
Vera, pa Hlupi¢, pa mogoce Se kakSen. Gor u Baski
Grapi ma en moj kolega eno bajto, k bi jo nm poso-
du, da bi mel mir. Ene par dni bi gor pisal, pol bi pa
dramo poslal na tist natecaj za pet miljonov, da ne
bomo ravn zastojn delal.«

Te besede je izgovoril eden od nas treh, pri ¢emer
lahko takoj izlo¢im sebe, ker jaz takrat Hlupic¢a Se ni-
sem tako dobro poznal, da bi ga lahko predlagal. Ne
glede na to sem se s stvarjo strinjal in smo se lahko
prijateljsko razsli. Zavil sem na faks, da bi slisal ka)
pametnega o drami ali celo o njenem pisanju. Sicer
sem imel pa tako in tako ravno tedaj predavanja iz
svetovne literature, ¢e me spomin ne vara, Smo rav-

no tedaj jemali dramatiko, ker se mi je zdelo Se po-
sebej dobro znamenje, ¢eprav se je pozneje izkazalo,
da je bilo v predavalnici tako vro¢e. da so radiatorji
bruhali gladiatorje, da so table klecale pod vprasaji,
da sem po kakih petih minutah potegnil ¢rto in Sel
v Kinoteko. kjer so ravno rolali Godarjevega Malega
vojaka. Ceprav mi je bil film blazno vseé, so mi misli
stalno uhajale naprej in ugibale o moji prihodnosti.
Naslednji dan je bilo vreme lepo (tudi popoldne), pi-
hal je severovzhodnik, kar je obetalo pomiritev z na-
ravo, Ki nas jebe Ze od starih Grkov naprej.

Ne glede na to. da misel zadnjega odstavka marsikaj
obeta. da napoveduje fenomenalno nadaljevanje. da
napoveduje dramati¢en razvo] skrajno zanimivih
dogodkov, moram na tem mestu nasilo prekiniti tok
pripovedi, éeprav se zavedam, da ni to niti najmanj
vljudno in da si bo zato marsikateri bralec v svojem
notesu pri mojem imenu zaznacil ¢érno piko. Pove-
dati je namre¢ treba. da je presledek med prejsnjim
in tem odstavkom dolg svoja dva meseca. Zdaj. ko
sem povedal to, grem lahko v naslednji odstavek.
Tako, pa smo tu. Nismo (nisem) pa nikjer drugje kot
tam, da moram narediti $e en prepotreben vrivek. ki
bo pojasnil prejsnji odstavek, pa verjetno tudi tega.
kise ravnokar razvija, pri cemer se prav lahko zgodi.
da bo kmalu veé vrivkov kot stavkov. V prejsnjem
odstavku sem namre¢ storil neodpustljivo napako.
da sem namre¢ prenesel fikcijo iz preteklosti v seda-
njost, da sem »pripoved o« prelepil z »o pripovedis«,
pri ¢emer pa je to drugo $e vedno »pripoved o«. Po-
sledice, ki kar vrejo iz tega dejanja, pa so te. da, ko-
likor preve¢ navdu$eno nadaljujem s takim naci-
nom, samega sebe spremenim v fikcijo. ali pa da za-
radi voznje po dveh tirih 1ztirim, se razcepim; v obeh
primerih pa bo to najve¢ja smola za t. i. objektivno
zgodovino, ki bo ostala brez podatkov o PISARNI
ALEPH. In glede na to, da z vsako novo besedo v tej
smeri samo $e globlje zabredem, moram v tem tre-
nutku poklicati vse pomoénike svoje volje in preki-
niti s tem samomorilskim dejanjem. Jasno je, da ni
nobenih dveh tirov.

1. to je samo literarna finta, ki naj pritegne ¢im ve¢
bralcev. :

2. tudi ¢e drugi tir (»o0 pripovedi«) obstaja, je objek-
tivno tudi in predvsem on tisti, Ki je najobjektivnej-
Se pricevanje o PISARNI ALEPH saj je v vsakem
trenutku prav on produkt enega od njenih ¢lanov.
3. tudi ée vse skupaj ne drzi, se $e vedno lahko skli-
cujem na svobodo umetniskega ustvarjanja v nasi
druzbi, zaradi ¢esar lahko pisem, kar mi Ze pade na
pamet, pri ¢emer pa moras ti prebrati ravno to. saj
Je finta, opisana pod to¢ko ena, o¢itno uspela.

To pa je tudi izto¢nica za skok nazaj v sporni odsta-
vek, nazaj na nivo prve digresije. Zakaj je med de-
setim in enajstim odstavkom luknja dveh mesecev?
Ko sem omenjenih prvih deset odstavkov spisal v
poletnem navdihu, z ustvarjalnim zanosom. sem iz-
delek prebral in ga s tugo v sreu zaluéal v najtemney-
§i kot najnizjega predala garderobne omare. med
misi in érve, ki neusmiljeno'cefrajo te nase pomnike
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in strateg. Pomemben doprinos temu sestanku po-
menijo Se prispevki Toneta Dalare, [ztoka Sakside-
Jakea, Iztoka Osojnika, Mihe Kovaca, Andreja Dra-
pala in Eliela Kindlererja.

Sestanek pa je pokazal tudi nekaj slabosti.
Predvsem ni znal v praksi uresniciti Ze omenjenih
mish Dr. Sergeja: »Preden se zdruzimo in zato, da bi
se zdruzili, je potrebno, da se najprej odlo¢no in to¢-
no razmejimo.« Sestanek v svojih vrstah ni znal najti
tistih, ki so se Ze tedaj pripravljali na revizijo in iz-
dajo Levizma. Ni opazil, kako dale¢ so ze razpete
mreze Andreja S¢urka, Zdenke Strukelj, Rika
Grabnarja, Sergeja Valerija in njihovih kasnejsih
pajdasev. Ni opazil, da nekateri izkoris¢ajo njegova
humanisti¢na nacela odprtosti in demokrati¢nosti,
da si demokracijo predstavljajo kot svoj privilegij,
kot moznost za strahopeten in zahrbten napad na
nacela izvirnega levizma kot ideoloske osnove Pi-
sarne ALEPH.

Njihovo rovarjenje se je po tem sestanku nadaljeva-
lo izredno previdno, a neupoS$tevajo¢ osnovna eti¢-
na pravila. Edino njihovi kojotski potuhnjenosti in
lisi¢ji prilizljivosti se gre zahvaliti, da tega ni opazilo
ostro oko Dr. Sergeja in njegovih pravih pripadni-
kov. Poleg njegove Sirokosrénosti, ki mu ni dovolje-
vala suma, da bi bili njegovi prijatelji lahko tudi nje-
govi sovrazniki, je kmalu po ustanovnem sestanku
zacel tudi z intenzivnim raziskovanjem evropskih
avantgard, vzporedno pa se mu je tudi vedno bolj
razrascal problem lingvistike. (Rezultat teh raziskav
sta deli »O nekaj problemih strukturalne lingvisti-
ke«, 1979 in »O avantgardah«, 1980.) Priznati je tre-
ba, da je bil ves ta ¢as, se pravi do njegove smrti leta
1981, polozaj znotraj Pisarne ALEPH nerazéiscen,
omejujol se na vzdrzevanje statusa quo. Dr. Sergej
je sicer ves svoj ¢as, kar mu ga ni vzelo teoretsko de-
lo (in resnici na ljubo — teorija mu je vzela most of it),
popolnoma posvetil delovanju Pisarne. Razvejana
dejavnost, zahtevajo¢ izredne organizacijske spo-
sobnosti, pa mu je preprec¢evala, da bi svoje ostro
oko vrgel tudi tja, kjer je brstelo seme zla. to seme,
ki je dobro vedelo, da ji za Zivljenja Dr. Sergeja ne
bo mogoée tudi na zunaj uresniciti svojih revizionis-
ticnih idealov, je potuhnjeno ¢akalo na svoj ¢as, is-
totasno pa zahrbtno novacilo v svoje vrste novince
in tiste z mehkejSimi hrbtenicami. Zdravo jedro Le-
vizma se je v teh trenutkih preveé zanasalo na abso-
lutnost moéi svojega vodje, preve¢ je verjelo, da jim
nihée ne more do zivega. Delali so tako, kot da bo
Dr. Sergej vedno med njimi.

Revizionisti, katerih idejno jedro predstavljata An-
drej Séurk in Zdenka Strukelj, so vse svoje napore
usmerili v to, da bi dokazali, kako je edino resni¢no
ustvarjalno obdobje Dr. Sergeja tisto prvo, iz let
1930-1941, se pravi obdobje mladostne lirike. To iz-
hodisce, ki se je lahko porodilo samo v idiotskih ali
pa kriminalnih glavah, saj tako razvejano dejavnost,
ki je v svojem dolgoletnem razvoju ne samo enkrat
negirala svoja mladostno-pesniska izhodiséa, tezko
najdemo Se pri kakem avtorju dr. Sergejevega for-
mata. Njihove metode in cilji so kristalno jasni. Da
bi se sploh konstituirali kot vidljiva grupa, so potre-
bovali samo dovolj moéno ime, ki bi njihovemu ble-
betanju podarilo status govorice. Dr. Sergej Lev jim
sluzi zgolj kot §¢it, kot masilo lastne teoretske $ib-
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kosti. Pri tej eskalazi se seveda ne sramujejo proda-
jati kratkega in za celoten opus skoraj povsem ne-
bistvenega obdobja kot tistega edinega, ki reprezen-
tira celoto imena Dr. Sergej Lev. Ker tisti del, ki mu
dajejo pomen celote, pokriva obdobje njegove mla-
dosti, jim upravi¢eno priti¢e vzdevek »mladolevov-
ci« nasproti »starolevoveeme, ki levizma ne vidijo
drugace kot resni¢no celega.

Ze od zaéetka mora biti jasno, da mladolevovska iz-
bira tega obdobja kot ideolosko-teoretske podlage ni
plod naklju¢ja. Kaj Se. Dr. Sergej 1930-1941 je izbran
premisljeno, saj je edino za to obdobje znaéilno, da
dr. Sergej %e ni izbral takega teoretsko-politi¢nega
profila, kakrsnega mu je uspelo izbrati po letu 1941.
V tem ¢asu Dr. Sergej $e veruje v kré¢anski huma-
nizem, katerega motor je znana fantazma vklenje-
nega rdeckarja; to je ¢as navduSenega in slepega
¢astenja Umetnosti, tistega dela Zivljenjske prakse,
ki je edina sposobna preseci umazanijo vsakdanjos-
ti, se konstituirati kot avtonomno polje nad profani-
mi in lepega nevrednimi peripetijami politike-ideo-
logije. V takem duhu je zapisana vsa njegova takrat-
na poezija, ki, kar spet govori Zze samo po sebi, ¢e iz-
vzamemo obvezne Studijske naloge, koli¢insko ab-
solutno prevladuje. Ne toliko na poetsko prakso kot
na teoretsko misel o poeziji vpliva na tedaj Se precej
nesamostojnega Dr. Sergeja poznanstvo s T. J. von
Verbrecherschnauchenom. Ceprav na zunaj, koli-
kor nam je ta zunanjost poznana preko njune kores-
pondence, izgleda, kot da se Dr. Sergej uspesno upi-
ra Verbrecherschnauchenovim kvarnim vplivom,
sa] mu da v nekem pismu Zreti celo njegov lastni
Nicht, pa je predvsem seminar, ki ga je vodil v Hei-
delbergu leta 1940/41, bistveno dolo¢en ravno s Ver-
brecherschnauchenovim vplivom. In ravno v ma-
rec enainstiridesetega leta pade zacetek epistemo-
loSkega reza, ki ga mladolevovei enostavno zamol-
¢1jo, reza, ki postavi v novo lu¢ vse njegovo doseda-
nje ustvarjanje. Gre za premik, ki ga je 9 mesecev
pred tem povzro¢il Hitlerjev napad na Francijo, ste-
ber demokracije in svobode, zadnje upanje vseh
svobodomisle¢ih ljudi Sirom po svetu. Ta Sok je bil
celo za Dr. Sergeja preveé. Vsi ideali pacifizma in
apoliti¢nosti so se mu razblinili v ni¢ - seveda zado-
sten razlog za mladolevovce, da ro¢no pozabijo Dr.
Sergeja novega obdobja. »Narzissmus und Nazis-
mis« iz marca 1941 in »Pesniska politika — politi¢no
pesnistvo« so razprave Dr. Sergeja, ki za mladole-
vovce ne obstajajo. Toda roganje empiriji se jim bo
prej ko slej maécevalo. Ce ne drug, jih bo krenila po
prstih ravno tista ideologija, ki se zdaj od nje tako
prestraseno ograjujejo.

Po tako grobem mali¢enju levizma kot smo ga lahko
zasledili pri mladolevovceih, po revizionizmu, ki se je
skonstruiral in upravic¢il Ze vnapre), sploh ne more
ve¢ presenetiti njihov naslednji korak - popolna za-
tajitev kakrsnih koli izro¢il levizma ter isto¢asno na-
ravnost pravlji¢no konstituiranje zgodovine Pisarne
ALEPH. Vsled njihove vsem znane strahopetnosti
so se tega zadnjega dejanja podlosti lotili seveda Sele
po smrti tistega, katerega ime je po njihovem vredno
pozabe. In povrhu vsega si njihov pravlji¢ni kon-
strukt lasti celo naslova »Kronike«. Ravno zato si
pri¢ujoc¢a kronika ne more kaj, da ne bi, kot farsi¢ni
intermezzo, predstavila vsaj prvih nekaj strani tega
falsifikata.



preteklosti — knjige: Po kriti¢nem pretresu zapisane-
ga sem namre¢ spoznal, da pisec tistih desetih ods-
tavkov na tak nacin ne bo prisel daleé¢, da je pripo-
ved neenotna, okorna, stilno neizdelana in kar je se
podobnih gluposti, skratka, da je o stvari potrebno
premisliti, jo pretehtati, najti argumente in opravici-
lo za nadaljnje pisanje in predvsem najti sredstvo, s
katerim bi lahko prisilil urednike, da bi mi to delo,
zaradi svoje nesporne kvalitete vredne objave, tudi
natisnili. Kaj vse sem poéel v teh dveh mesecih, bo
natancen bralec verjetno (¢e ne bom po danasnjem,
drugem pisanju, dokonéno vrgel stvari tja, kamor
naj bi jo po mojih prejsnjih besedah vrgel ze pred
dvema mescema) nasel kje na naslednjih straneh.
Kar je v tem trenutku potrebno povedati, je to, da
smo v tem ¢asu prestopili iz leta 80 v leto 81, kar je
bil vsekakor nepozaben dogodek za vse tiste, ki so to
tudi doziveli. Vsi, ki berete te vrstice v letu 2000,
3000, 4000, . . vedite, da je letoSnje novo leto padlo
v eno najhladnej$ih zim v zadnjem ¢asu, da pa nas
Je sonce kljub vsemu in $e vedno $¢egetalo s svojimi
zlatorumenimi zarki, $e posebno na mladostno pr-
vojanuarsko jutro. Potrditi je treba tezo o starih do-
brih ¢asih.

Zunaj, toliko da zvonc¢ki ze ne odzvanjajo, ti¢ice na
magistrat letajo in babice modroce klofajo. Povprec-
na dnevna temperatura je 17 celzijev, ponoci je pa
tako temno. Mislim, da je s tem povedano vse.
Jebimtimater.

Med trinajsti in Stirinajsti odstavek se vrivajo ze kar
celi trije meseci. Po tako dolgem nategovanju bi
vsak normalen bralec postal peder, bralka pa cipa.
In ravno zato racunam nate, tako kot drugi rac¢unajo
po tebi. Na vprasanje, kaj vse sem pocel te tri mese-
ce, bi se spet lahko izognil z napotilom na naslednje
strani, s tem, da so te strani glede na prejsnjo dvo-
meseéno prekinitev ne samo mnogo bolj oddaljene,
pa¢ pa je vprasljiva njihova eksistenca sploh. Ob
predpostavki takega nadaljevanja je sklep popolno-
ma upravicen.

Tristram Shandy in Jaz

Primer seveda nikakor ne skriva svoje podobnosti s
podobnim primerom, ki ga dr. Janko Kos v svojem
Pregledu svetovne knjizevnosti zaobjame nekako
tako:

»Vrh angleSkega sentimentalnega romana je ustva-
ril laurence Sterne (1713 do 1768) z obseznim delom
Zivljenje in mnenja Tristrama Shandyja (Life and
Opinions of Tristram Shandy, 1760-1767), hkrati pa
tudi Ze presegel vse znane oblike tradicionalnega ro-
mana. Uvedel je ekscentri¢no tehniko pripovedi v
prvi osebi, ki opuséa sklonjeno pripoved, se nepres-
tano zgublja v digresije po nacelih svobodne igre
asociacij, tako da do prave zgodbe sploh ne pride.
Podobno ekscentriéni so tudi junaki; namesto raz-
umne jasnosti vlada v tem romanu muhast humor,
ki napoveduje nekatere poteze modernega romana
20. stoletja.«

Ne glede na Kosovo duhovnozgodovinsko analizo
pa je moj odnos do tega romana ravno tako na nek
nac¢in zanimiv. Roman se mi je Ze po prvih straneh
tako priljubil, da sem sklenil brati ga v njegovem
lastnem duhu. To pa pomeni, da ga ne mislim nikoli
prebrati. Priznam, da je ta dedukcija iz osnovne av-

torjeve misli, da avtobiografije na noben nac¢in ne
more dokonéati, ker je

1. vedno za razvojem dogodkov. razen ¢e ne zivi sa-
mo zivijenje pisanja - toda v tem primeru bi se pi-
sanje zavihalo samo vase, kar po doslej znanih pod-
atkih spominja na fenomen ¢rne luknje, ki je doslej
paé Se nobeno zemeljsko bitje ni dozivelo, ¢e pa jo
Je ze dozivelo, pa o tem ni porocalo, kar prav nena-
vadno spominja na smrt

2. obsojen na to, da ne bo mogel popisati vsa) enega
dogodka - seveda svoje smrti, kar nas nenavadno
spominja na zaklju¢ek to¢ke ena in nam daje misliti,
da sta tocki ena in dve v neki prav posebni zvezi,
precej sumljiva - sumljiva predvsem zato, ker se na
noben na¢in ne morem prepri¢ati, ¢e se je avtor res
drzal svojih napovedi in romana res ni konéal, saj v
nobenem od primerov,

1. da preberem roman do konca, ki ga fizi¢no vseka-
kor ima, kot ga imajo vse knjige iz zbirke 100 roma-
nov in ugotovim, da ima roman tudi konec romana,
s ¢imer sicer dokazem, da je avtor nedosleden, hkra-
ti pa to ugotovim tudi za svoje branje, kar mojo oseb-
nost nikakor ne bi postavljalo v lepo lué, saj bi padel
na prav glupo finto

2. da preberem roman do konca in ugotovim, da ro-
man nima Konca romana, kar bi samo potrdilo tezo,
da je ¢lovek edina zival, ki se mu led udre Ze pri pr-
vem koraku, razen ¢e seveda ni norec in ima debel
krompir

3. da romana ne preberem do konca, pa naj bo to fi-
zi¢en ali pa »resni¢en« konec romana, kar me sicer
ohranja v zaértanem duhu, mi pa seveda ne more
dati druge vednosti razen te, da je smrt (konec) za
zivljenje (branje) povsem indiferenten pojav, ne do-
bim zazelenega in mi zato ne preostane ni¢ drugega,
kot da ta dolgi stavek kon¢am prav tako, kot nisem
dokonéal svojih dveh branj tukaj omenjenega roma-
na, ki (branje) se je enkrat konéalo sredi druge, dru-
gi¢ pa sredi prve knjige, kar seveda spet postavlja
vprasanje, kje se bo koncalo tretje branje, ¢e bo do
njega sploh prislo, kar pa je tudi mozen primer ne-
dokonéanosti, kljub svoji drazljivosti izredno nevar-
na (namre¢ dedukcija, ki se omenja nekje na zacet-
ku tega odstavka - toliko v razumljivost, za katero se
tolikanj potimo), zato opravimo manever starih do-
brih stezosledcev in se delajmo, kot da Indijancev
sploh ni, ¢éeprav v silnem drncu ravnokar kopitljajo
nad nas. :

In prav verjetno v tem trenutku ni nikogar, ki na
podlagi sploséne zgodovine razvoja kronisti¢nih ved,
s posebnim ozirom na v tem pogledu Se posebno in-
teresanten in poucen razvoj slovenske tovrstne pa-
noge, ne bi Ze v naslednjem odstavku, ¢e ne celo ze
natanno na tem mestu (¢eprav je ravno to mesto v
tem trenutku na nek nacin Ze zasedeno - pa nic zato,
kot spodobni potniki, ga bomo odstopili starejsim),
pri¢akoval nek poseben obrat v poteku pricujoce
kronike, mogoce celo fakti¢en drnec faktienih indi-
Jjancev (Siouxev) nad vsakomur mu ljubo rodno hi-
$0. Kot vsak dober kronist, podlozen neubranljivi
argumentacijski mo¢i materialnih zgodovinskih do-
godkov, isto¢asno ze vnaprej upostevajo¢ pricako-
vanja tistega vsakega bralca, bom tudi sam ta obrat
zapisal kar se da takoj. da bo tako ¢im bolj avtenti¢-
no (kot se za kroniko spodobi) odslikaval t.i. real-
nost.
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Kljub oé¢itnemu kriminalu, ki je podlaga gornje
»Kronike«, pa vseeno nanizajmo nekaj pripomb, ki
naj bodo hkrati tudi afirmacija pozitivnosti pricujo-
¢e kronike,

1. Kdo je Zze kdaj videl kroniko, pisano v prvooseb-
nem govoru?

2. Kje je Dr. Serge) Lev?

3. Kaksna podlost postaviti ustanovitev Pisarne
ALEPH v ¢as, ko ima ta za sabo Ze polna §tiri leta
plodnega delovanja. Znacilno je, da so ustanovitev
postavili ravno v ¢as, ko je bil Dr. Sergej najbolj za-
poslen s teoretskim delom, leto dni pred smrtjo, in
se torej skoraj ni imel ¢asa ukvarjati z notranjimi
problemi Pisarne. (Ceprav je treba priznati, da narn
posebno zadnje obdobje Dr. Sergeja postavlja $e do-
sti ugank, kar lahko glede na majhno ¢asovno odda-
ljenost pomeni precejSen paradoks, predvsem pa je
vreden premisleka podatek, da je Dr. Sergej v tem
petletnem obdobju napisal le dve (Ze omenjeni) raz-
pravi. Tezko je verjeti, da bi tako plodovit pisec po-
rabil zanju toliko ¢asa. Tu bo verjetno treba iskati Se
kaksne tekste.

4. Znacilno je uvajanje neresniénih oseb, ki naj
funkcionirajo kot resni¢ne. Tudi tu je ra¢un na dla-
ni. Zamaskirati sektastvo pod masko navidezne po-
zicijske nediferenciranosti.

5. Preobrat, ki ga avtor pri¢akuje na koncu odlomka,
sicer ni ekspliciran, je pa evidentno, da se misli na
uni¢enje starolevovstva, se pravi levizma nasploh.
Tu jih je zgodovina Ze postavila na laz, saj je Sel raz-
voj dogodkov ravno v nasprotno smer.

Po vsem tem je prav presenetljivo, da je Pisarna
ALPEH v ¢asu svojega obstajanja prav intenzivno
delovala, ¢eprav bi to delovanje tezko oznatili kot
kakorkoli jasno usmerjeno ali celo enotno. V teh pe-
tih letih je zato potrebno omeniti vsaj nekaj njenih
ved¢jih javnih predstavitev.

Prvi uradni skupinski nastop Pisarne ditira v 18. ju-
nij 1976, ko je bila z njeno pomoé¢jo podrta razpada-
jo¢a hisa na Presernovi cesti v Ljubljani. Ta mani-
festacija je s svojo rusilno energijo pritegnila v pisar-
niske vrste mnogo novih ¢élanov, med katerimi po-
meni najvecjo pridobitev vsekakor levizmu $e da-
nes zvesti Igor Zagar, ki je ob priliki svetanega spre-
jema izrekel naslednje, e danes Zive besede: »Ta ak-
cija je bila majhen korak za ¢lovestvo, velik za Pisar-
no ALEPH .«

Ze ta prvi uradni nastop je imel (med drugim) tako
ogromen odmev v tujini, da je Pisarna naslednjih
Sest mesecev gostovala samo v Nem¢éiji, med dru-
gim tudi na znanem Schabachkem festivalu z rezijo
Wagnerjeve opere Prstan. Se leta 1981. se v svoji
drugi Stevilki revija Das Bild tako spominja tega in
ostalih gostovan) Pisarne ALEPH na tem festivalu:
»1976: mlada, dotlej neznana Pisarna ALEPH, ki so
Ji zaupali reZijo Prstana ob jubileju Schwabachkega
festivala (njegovi stoletnici), je ob prvi izvedbi po-
vzrocila S§kandal, ki je odmeval od »kulturnih rub-
rik« tja do naslovnic Springerjevega tiska: kot da bi
se hotela posmehovati jubileju te »pristne nemske«
institucije je - skupaj s Skotom McChintijem izbrala
pretezno mednarodno pevsko zasedbo (izstopala sta
izvrstna Briinhilde - Gwyneth Jones - in Wotan-
Donald Maclntyre); rezultat je naznacil Ze oris prve
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scene Renskega zlata: ¢ez cel oder velika hidroelek-
trarna na Renu, pod njo »\RENSKE DEKLICE« v
oblacilih, ki nezmotljivo izpri¢ujejo, da gre za »na-
jstarejsi poklic na svetu« . ., Kaj je temu sledilo, si
lahko predstavimo: Zvizgi v dvorani, uzaljeni Nemci
so tako) ustanovili celo »Zdruzenje« za boj proti Mc-
Chinty-Alphovemu Prstanu, mnozi¢na obé¢ila govo-
rijo o »nacionalni sramoti«, Wolfgang Stansky, Ric-
hardov vnuk in direktor festivala, mora zastaviti vso
svojo avtoriteto, da ohrani isto uprizoritev tudi na-
slednje leto. 1978: tretje leto Alphove uprizoritve
prinese popoln preobrat (ki se je nakazoval ze 1977),
ovacije, eno najdaljsih ploskanj v zgodovini opere
(ob zakljutku Somraka bogov je aplavz trajal uro in
deset minut!) 1980: postalo je jasno, da imamo opra-
viti z dosezkom zgodovinskih razseznosti, celotna
uprizoritev je posneta na magnetoskop, da bo ohra-
njena za prihodnost. U¢inek te uprizoritve je bil tako
travmaticen, da se je uprava festivala odlo¢ila, da le-
ta 1981 prvi¢ v zgodovini Bayreutha ne bodo izvajali
Prstana, marve¢ zgolj Sest drugih Wahnerjevih oper,
saj bi sleherni novi Prstan nujno ostal v senci Mc-
Chinty-Alephovega.«

Januarja 1977 je Pisarna svoj prvi nastop po vrnitvi
iz Nem¢éije posvetila Trzi¢u, v tem nastopu pa je po-
sebno mesto propadlo Elichu Kindlererju, kot na-
grada za odli¢no opravljen dirigentski delez pri iz-
vedbi Wagnerjevega Prstana. Ker je njegov po-
zdravni govor v trziskem sindikalnem domu pred
vecglavo mnozico izredno pomemben za vse nadalj-
ne delovanje Pisarne, je nujno, da ga priob¢i tudi
pri¢ujoca kronika.

OTVORITVENI GOVOR ELIELA
KINDLERERJA V TRZICU

»Spostovane dame in tovarisi! Ne sprasujte me o
dvojnih merilih prisotnih Ze v prvih besedah na-
povedi, saj vam to zaenkrat tudi ne bo dovoljeno.
Ce pa Ze kaj povem o napovedanem razlikova-
nju, naj le to, da naj damam zaenkrat ostane v
mislih njihova razlo¢evana polovica, tovarifem
pa njithova. Preskoki damske razlikovane polovi-
ce v tovarisko in narobe pa so dovoljeni le:

1. v sluéaju elementarnih nesreé z visoko stopnjo
radioaktivnosti

2. v sluéaju zastrupitve z gobami ter

3. v slu¢aju, da prva dva sluc¢aja nista sluéajna.

Izjemoma ter na lastno odgovornost se dovoli pre-
skok tudi v skrajnem, zaklju¢nem delu programa
PISARNE ALEPH, vendar le, ¢e to prej potrdi
pristojno okrozno sodisce ali vaski Zupan. Po teh
uvodnih razlagah pravil igre, ter pred obveznimi
komplimenti ter ne nazadnje pred prvo tocko
spektakla PISARNE ALEPH iz Ljubljane, ter ne
nazadnje pred semaforjem, ter ne nazadnje pred
vsemi nazadnjaki, ter ne nazadnje pred simpozi-
jem o cevljarski umetnosti, torej ne nazadnje
pred vsemi ne nazadnjimi, se moram v primeru
PISARNE ALEPH iz Ljubljane, ki vam bo skrei-
rala nocojsnji vecer, opravicéiti vsem tujcem, pri-
sotnim tu pred mano. Natandéneje to pomeni, da
se opraviéujem vsem, ki ne obvladajo nasega ma-



terinega nam jezika in to zato, ker je danes Pl
SARNA ALEPH zaradiobjektivnih in neprijetnih
okoliséin prisla v vas kraj brez uradnih prevajal-
cev. Vsi tujei boste tako prikrajsani za lepote slo
venskega jezika v tujih jezikih. Ob tej priloZnosti
bi se tudi zahvalili vsem, ki so padli za prevajal-
sko sluzbo PISARNE ALEPH, pisarne, ki je danes
po dolgem c¢asu spet v TrZicu, v kraju, ki nas je
pred leti tako lepo sprejel in na katerega nas ve
Zejo, lahko recem, najlepsi trenutki nasega Zivlje
nja, kolikor jaz sam sploh lahko operiram s tujimi
Zivljenji. Kajti, kakor nas pouduje znanstvenik in
duhoslovec Jakob Lojzij Marija von Poprdeékin:
Nobeno Zivljenje ni tako mrtvo, da bi se ga ne dalo
poprej operirati. Konec citata. Ni nakludje, da
globina omenjene genialne misli-osebe, ki je mi
mogrede tudi moj prijatelj iz drugega kolena, da
torej globina njegove misli isto¢asno tudi najbolje
opide lepote vasega kraja, TrZi¢a. In ko sem Ze pri
komplimentih: Res ne vem, kdo ima vedjo ¢ast. Ali
PISARNA ALEPH, da je prisla v TrZié, ali Trzié.
da ga je ponovno obiskala PISARNA ALEPH. Iz
zagate me bo spet resil citat umnega moZa, kate
rega ime pa ni pomembno, ker je v tem trenutku
Ze pokojni, ki se glasi tako. : Nobena krava ni tako
érna, da bi se lahko pasla tudi ponoéi. Konec ci-
tata. Glede na osnovno vprasanje o tem komu gre
nocoj vecja ¢ast, bi ta misel lahko pomenila, ¢e se
izrazim z besedami prijatelja, ki se (trenutno) bo
ri v Spanski Driavljanski vojni na praviéni stra
ni: Resnica je vedno tam, jer je ne pricakujes. In
zdaj, ko vemo to, ne boste preseneceni, ¢e boste
resnico srecali ¢ez nekaj ur, ko se boste vracdali z
nocoj$njega §pektakla PISARNE ALEPH, ée boste
torej srecali pravico, kako bo pijana leZala po
stari slovenski navadi v kakem grabnu in pela
pesem:

Slovenka sem

in moja bit ostala bo slovenska

ne dam se ved sovragu

naj najde kurbo si na drugem pragu
zdaj grem v boj

ne v boj

v mesarsko klanje - ah

kje hisa mojega stoji oleta

da ne bila bi veé tako zapeta,

pri ¢emer se lahko zadnji verz glasi tudi:
da ne bila bi ve¢ tako izpeta ali

da ne bila bi veé tako zapita ali

da ne bila bi ve¢ slovenskim fantom grob.

Spostovane dame in tovarisi! Glede na to, da z va-
Se strani ne more biti kakih posebnih vprasanj in
da vam naslov nocoj$njega $pektakla METODA
UNIVERZALNOSTI S PODNASLOVOM STRA-
TEGIJA TOVARISTV A pove §e manj, kot vam bo
povedal sam $pektakel — glede tega si pac¢ ne bi
smeli delati utvar - glede na to torej, bi vam zdaj-
le svetoval, da globoko vdihnete zrak, po moZnosti
vsi naenkrat, kajti tako boste dosegli dodatni §pe-
kularni uéinek vakuma v zaprtem prostoru, po
principu starega PreSernovega zakona, da gre
zrak tja, kjer je vecja praznina - sicer pa je brez
smisla §e naprej razpredati o tej temi, kajti kot je
to obitajno, niti slu¢ajno niste vdihnili zraka

enotno, kar daje vasi enotnosti kaj slabo oceno,
da ne govorimo o tem, da sta zapravili edinstreno
moznost, da bt ustvarjali $pektakel skupaj z no
coj$nim gostom, to je PISARNO ALEPH. Vse, kar
lahko poleg samomora v tem trenutku $e storite

je to, da se posteno primete za svoja sedala in na

peto opazu)ete ter striZete z usest, ¢ceprar moram
priznati, da nobena od teh mozZnosti ni vredna
spodobnega drzavljana. Naj vam tore) predsta
vim ¢lane PISARNE ALEPH, torej tiste_ki jih bos
te imeli nocoj ¢ast zabavati

l'ovari§ Eliel Kindlerer govori na znamenitem trZiskem zboro-
vanju.

In, da ne bomo kar tako preprosto gledali drug
drugega, takorekoé zro¢ drug drugega, pri ¢emer
ste vi v prednosti, ker pac sedite, predlagam, da
nas kar takoj za¢nete zabavati, medtem pa se bo
mo mi podprli z eno predvecerno malico, seveda
pa vas ne bomo izgubili izpred odci.

In medtem, ko bomo pozorno spremljali vas $pek
talurarni nastop, naj st dovolim najaviti Ze kar
poslednjo tocko, ¢etrtkovega vecera s PISARNO
ALEPH. Kajti nobena reklama ni prezgodnja, $e
posebno pa ne taka, ki napoveduje simpozij o ¢ev-
ljarski umetnosti, torej simpozij, ki je takorekod



pisan na koZo bogati tovrstni tradiciji TRZICA
Kot rec¢eno, bo to poslednja postaja nocoj$nega
vecteras PISARNO ALEPH, v kateri bodo kot gost-
je nastopilt trije najridne)jsi svetovni strokovnja
ki ¢evljarske umetnosti. Pri nastevanju njihovih
imen me vedno prijetno poscegeta po podplatih.
Prvimed njimije Bani Sadr iz ZRN, prvi svetovni
praktik te umetnosti. Drugi je Pinoce, ki ima pre-
velike noge celo za svoje lastne ¢evlje, tretji pa je
nekdo, ki ga poznate vsi, zato ga ne bi posebe)
predstavijal. Kot dokaz za izredno zanimivost ter
aktualnost simpozija o ¢evljarski umetnosti, ter
za neverjetno izurjenost nasih gostov simpozian
tov v tej olimpijski disciplini, naj navedem sklep-
ne besede enega izmed njih, ki jih je izrekel na na
Sem zadnjem gostovanju v Spodnji Duplici.
Zakljuéil je: In tako smo v pogovoru dokazali, da
so Cevlji eden pomembnejsih delov ¢loveskea obla
¢ila, ¢evljarska muza pa je prva v dolgi vrsti gr-
$§kih muz, ki sije neZno stopalce zaséitila in okitila
z 1zdelki svojih podloZnikov. Te besede nasega
simpozianta so v Spodnjt Duplict izzvale tak ap-
lavz, da se Se danes prepirajo, kdo je imel bolj za
tekle roke.

Trzi¢ je tega dne v resnici razpadel na dva kosa. Ze
naslednjega dne pa je komentatorska stran osred-
njega slovenskega dnevnika »Delo« priobéila po-
Istranski prispevek prvega moza slovenske kulturne
kritike, J. Horvata. Komentar oznaci levizem kot
snajperspektivnejso in najizkusenejso tendenco slo
venske kulture«, pri ¢emer ne pozabi poudariti po-
men levizma za razvo) samoupravljanja in samozas-
cite. Trziska lokalna radijska postaja pa je Se ves na-
slednji teden skoraj neprekinjeno predvajala po-
snetke z nastopa.

Ne glede na podobne izkusnje iz Nem¢ije, pa je bil
za pisarno ALEPH tak odmev na domacih tleh na-
jmileje re¢eno nepri¢akovan. A veselje ob zmagah
se je moralo v pisarniskih vrstah takoj umakniti na-
porom, posledici prav teh zmag. Do 8. februarja 1977
je namre¢ na naslov Pisarne prislo 176 povabil za
obisk in predstavitev — in to samo iz slovenskih mest
in krajev. Tako so naporna gostovanja zapolnila celo
leto 1977. V tem ¢asu je moral organizacijske posle
vse bol) prevzemati Tone Dalara, pri ¢emer je lahko
s pridom izkoriséal svoje izkusnje terenskega akti-
vista.

O tudi sicersnji uspesnosti Pisarne ALEPH pa pri¢a
jo naslednji statistiéni podatki, ki se nanasajo na in-
terval: februar 1977-februar 1978. Stevilo ¢lanov se
je povecalo za 21,3 %. Povpreéna starost je padla s
43,3 na 29,0 let. Razmerje moskih in Zensk se ves ¢as
ohranja v razmerju 73 %-27 %. Leta 78 ima Ze 65 %
¢lanov svoja komfortna stanovanja. Nezaposlenost
se je povecala le za 0,2 promila. Vélani se 12 druzin
v celoti.

Prav dejstvo slednjega podatka je narekovalo potre-
bo po ustanovitvi lastnega vrtca Ze oktobra 1977 je
Iztok Saksida-Jakac ustanovil organizacijski odbor
za pridobitev vrtcu primernih povrsin. Novembra
se tako za¢ne prva socialna akcija Pisarne. Kot na-
jprimerne;jsi se pokazejo prostori v zgradbi na Erjav-
devi 29. Ze sredi novembra je zadeva ugodno re$ena.
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Tako je bilo na efekten nacin reSeno druzinsko vpra-
Sanje znotra) Pisarne.

Januarja 1978 se enoletna turneja po slovenskih
mestih in krajih (proti koncu se je je oprijel popula-
ren naziv »Panilirska«) pocasi bliza zaklju¢ku. Kot
grand finale se nac¢rtuje sNastop, zabava in ples z og-
njemetome« februarja v ljubljanski Operi. Dolo¢i se
tudi datum: triindvajsetega - rojstni dan Dr. Sergeja

Tovari$ Leopold Bregan ob priliki govora na ljudskem zboro-
vanju v Bohinjski Beli, kjer je pomembno in pravilno razvil ne-
katere izmed tez dr. Sergeja Leva, predvsem v zadevah »mesta
intelektualca« (iz druzinskega albuma Dalarovih)

Leva. Poleg megalomanskosti pa ta projekt oprede-
ljuje Se ena, dosti pomembnejSa znaéilnosti: med
njegovo realizacijo pride do prvih konfrontacij mla-
do in starolevovstva. Ze priprave na projekt so spro-
zale celo vrsto polemik, v katere se je na svoj znadi-
len na¢in vkljuceval tudi Dr. Sergej in nekateri nje-
govi najozji sodelavcei. Dr. Sergej je grajal predvsem
obseg, ki naj bi ga znotraj projekta zavzemala slav-
nost ob njegovem 62. rojstnem dnevu. Njegova
skromnost, usmerjena predvsem v intimen domaé



krog, je vedno s precej$njo nezaupljivostjo opazova-
la kakrsnakoli povelicevanja osebnosti. Po dolgot-
rajnih diskusijah je bil nato program praznovanja
rojstnega dne moéno racionaliziran, ¢eprav $e ved-
no ne tako, kot bi se to zelel Dr. Sergej in nekateri
njegovi najozji sodelavci, zato pa organizacijski od-
bor projekta, katerega predsedstvo je bilo ze pred-
hodno zaupano Emilu Filipéi¢u, nikakor ni odstopil
od megalomanske in hkrati apolitiéno-kulturniske
zastavitve. Tedaj so se za njim, Andrejem Séurkom
in Zdenko Strukelj prvi¢ zaceli kazati obrisi mlado-
levizma tudi na zunaj. Kot se polemika ni razresila
med pripravami, tako je tudi spor na sami prireditvi
ostal odprt. Del Pisarne, ki nikakor ni mogel pristati
na vsiljena jim izhodisca, je v Operi jasno izrazil svo-
Je drugaéne pozicije in posledica je bilo direktno ob-
racunavanje na odru. In dogodek celo med kritiki ni
ostal neopazen.

Za tem so se dogodki odvijali s filmsko naglico.

13. marca 1978 na) bi se na rednem sestanku Pisarne
ALEPH izvrsil postopek razéiséevanja. Okoli Tone-
ta Dalare se je zbrala skupina, ki je obsojala pacifi-
zem in avtonomizem skupine okoli Emila Filipéi¢a.
Govor nac¢rtovanega teoretskega obra¢una je pri-
pravil Tone Dalava.

Tri dni pred napovedanim sestankom je Dr. Serge)
Lev s svojo soprogo Mileno odpotoval neznano kam.
(Kasneje se je izkazalo, da v Rim.) Sestanek je v
splo$ni zmedi odpadel, posledica pa je bila, da je teo-
retski obrac¢un z mladolevovci ¢akal vse do Dr. Le-
vove smrti in Se dlje. Dr. Sergej Lev se je namre¢ vr-
nil Sele sredi septembra 1978, prav tako nepri¢ako-
vano kot je od$el, samo da z moéno narahljanim
zdraviem. Sele kasneje je prislo na dan, da je njego-
vemu nepricakovanemu odhodu botroval nasvet
osebnega zdravnika primarija Dr. M. Juvana. (Sele
kasneje se je izkazalo, da so primarija Dr. M. Juvana
podkupili mladolevovci.) Nasvet pa je imel za pa-
cientovo zdravje prav nasprotne posledice. Rimsko
ozracje je namre¢ samo Se pospesilo razvoj bolezni,
skozi vse Zivljenje latenstno prisotne heksametrije.
Zaradi vedno slabsega telesnega in duSevnega sta-
nja svojega voditelja in vzornika so starolevovcei
opustili misel na takoj$njo teoretsko konfrontacijo,
saj so presodili, da bi razburjenje in razo¢aranja sa-
mo Se poslabsala njegovo zdravstveno stanje, kar bi
utegnilo celo pomeniti nasilno prekinitev izredno
pomembnega teoretskega dela, sredi katerega je te-
daj DR. Sergej bil. Sklep starolevovcev z internega
sestanka 27. 10. 1978 se je zato glasil takole:

1. Teoretsko razciséevanje se prelozi do trenutka, ko
ga bo dovoljevalo zdravstveno stanje Dr. Sergeja
Leva.

2. Dr. Sergeju je potrebno nuditi vso potrebno po-
mo¢ pri njegovem sedanjem teoretskem delu.

3. V tem ¢asu je potrebno nevsiljivo prekiniti s ka-
kr$nimkoli sodelovanjem z mladolevovel in s tisti-
mi, ki so blizu njihovi ideoloski poziciji.

4. Isto¢asno je potrebno misliti na reorganizacijo Pi-
sarne ALEPH ob neprestanem upostevanju tocke
e

5. Delovanje je potrebno omejiti izklju¢no na notra-
nje teoretsko izpopolnjevanje, brez zunanjih mani-
festacij.

5. potebno je zadeti z razkrivanjem prave preteklos-

ti. Dr. Sergeja in vzporednim kompletiranjem vseh
njegovih del. (Vodja naloge: 1. Saksida-Jakac)

6. Potrebno je obsirneje prikazati in objasniti osnov-
na nacela in ideje levizma. (vodja naloge: Tone Da-
lara)

Podpisani: tone Dalara, Eliel Kindlerer, Borut Hlu-
pi¢, Vera Pejovi¢, Iztok Saksida-Jakac, Igor Zagar,
Vladimir Pavsi¢é, Andrej Drapal, Miha Kovac.

Tako je tudi bilo, ¢e seveda odSetejemo vedno po-
gostejse izpade mladolevovcev, ki so se po eni strani
vedno bolj skrivali pod krinko Pisarne ALEPH, po
drugi strani pa zasedali vedno vi§je polozaje znotraj
slovenske kulturniske hierarhije.

Se en dogodek je iz tega ¢asa, ki se izvija s poti, za-
¢rtane v zapisniku z dne 27. 10. 1978. Sredi leta 1979
se je okoli Boruta Hlapi¢a in Vere Pejovié zacela zbi-
rati grupa, katere ideolos§ka osnova je ¢rpala iz pred-
postavke, da je italianski filmski reziser Sergio Leo-
ne v resnici Dr. Sergej Lev. Tako so prepri¢ani
(zmotno?), da je vzrok nenadnemu pobegu Dr. Ser-
gejav italijo (marca 1978) ravno priprava na kak nov
vestern.

Dokaze za tako trditev i$¢ejo in, kot trdijo sami, tudi
najdejo pri analizi filmov Sergia Leoneja, kot jo je
opravil znani ameriski filmski teoretik Stan God-
nothing: »V italijanskem vesternu je prisotna tudi
druga stran, ki se je v poznih ameriskih vesternih
povsem izgubila: meja, prav mitoloska meja, ki jo je
ameri$ki pionir v osvajanju nove zemlje nezadrzno
Siril. Vendar je mesto mitoloSke meje zda) prevzela
politiéna. V Leonejevih filmih je prav Zivljenje na
ameri$ko-mehiski meji odlo¢ilno za dejanja junakov
in njihova nravstvena nacela.« (Citat je iz njegove
knjige »Towards a definition of Western« New York,
1971.) Kot je teza o Sergiu Leoneju kot Dr. Sergeju
Levu vabljiva zaradi zanimive problematizacije po-
litike znotraj Leonejevega filmskega opusa, kar res
v dobrsni meri spominja na politizacijo teoretske
misli Dr. Sergeja, pa navsezanje le ne zdrzi kritike,
ki jo nanjo naslavljajo biografski podatki. Dr. Sergej
Lev je namre¢ prestopil meje vec¢nega mesta samo
enkrat v svojem Zivljenju. (Ce seveda oditejemo beg
iz leta 1978), pa $e to le za en dan s pari§ko potovalno
agencijo Collander leta 1966, ko sta si s soprogo Mi-
leno privoséila 7-dnevno kroZzno potovanje po ev-
ropskih prestolnicah. Teza Boruta Hlupica in Vere
Pejovié (kasneje so se jima pridruzili $e Z. Saksida,
G. Osojnik, M. Rozi¢, M. Stamcar, I. Osojnik, M. Pri-
bosi¢ in M. Blan¢o) se zato izkazuje kot moé¢no pre-
tirana in se zato skupina imenjuje rimska skupina ali
radikalni levisti.

Obdobje od februarja 1978 pa do 12. 3. 1981 torej op-
redeljuje tihi sporazum med mlado in staroslovenci,
status quo. Seveda pa so vzroki za tako koncesijo pri
vsaki skupini drugacni. Medtem, ko so se starole-
vovci za ta korak odlo¢ili zato, da bi ¢im dlje ohranili
pri zivljenju svojega ucitelja Dr. Sergeja in da bi
hkrati pozitivno razvijali na¢ela levizma, pa so se
mladolevovei potuhnili iz strahopetnosti, zaradi bo-
Jjazni pred odprto konfrontacijo, pri éemer so ves ¢as
mali¢ili in potvarjali tako teorijo kot zgodovino le-
vizma.

Po svoje paradoksalno in hkrati zalostno je dejstvo,
da je Sele smrt klasika levizma, Dr. Segeja Leva,
omogocila osvoboditev levizma izpod revizionizma
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mladolevovstva. In spet: ravno mladolevovei so bili
tisti, ki so, ne oziraje se na tragiskost trenutka, ko je
levizem izgubil svojega ustanovitelja, Ze dan po nje-
govem pogrebu zaceli odkrito rovariti proti resnié-
nim pripadnikom levizma. Medtem, ko so nekateri
$e nosili érnino, ko $e niso dobro izzvenele Zalne be-
sede Toneta Dalere, zdaj prvega moZa levizma, na
grobu pokojnika, Ze je oportunizem mladolevovcev,
ki se je razvijal tekom desetletij in polagoma dozo-
reval, notranje razkrojil, prej na prvi pogled, tako
notranje enotno Pisarno ALEPH-. Toda njihov
triumf je bil prezgoden. Vsi ti izdajalci levizma in re-
negati ortodoksne levovske misli niso imeli huj$ega
in bolj neizprosnega sovraznika, kot je bil trden in
notranje enoten blok starolevovstva, Nastope staro-
levizma so sprejemali ti gospodje z izbruhi divje zlo-
be in sovrastva. Toda starolevovcev to ni omajalo,
niso se umaknili. Potrebovali so samo tri mesece in
pripravili Ze tako dolgo pri¢akovani prevrat.

ZAPISNIK SESTANKA PISARNE
ALEPH 18. 6. 1981

(v prostorih Kazine)

Navzoci:

zapisnikar: V. Pavsi¢

delovni predsednik: E. Kindlerer

sekretar: T. Dalara

&lani: A. Drapal, M. Kovaé, 1. Saksida-Jakac, 1. Za-
gar, 1. Osojnik, B. Hlupié, V. Pejovié, Z. Saksida, G.
Osojnik, A. Rozman, T. Skerjanc, S. Kapus, J. De-
tela, P. Piskernik, A. Péurk, Z. Strukelj, S. Velrij, M.
Bor. T. Pracek

zamudil: A. vodovnik (pol ure)

image: V. Flegar

Dnevni red:

1. Potrditev zapisnika

2. ocena stanja

3. Razno

ad. 2.

B. Hlupi¢ predlaga, da se tako) ustanovi Antifasistié-
na sekcija za kvantno poezijo. (Spontan krohot pri
mladolevovcih)

E. Kindlerer: Menim, da lahko podpremo zahtevo
tov. Hlupi¢a, vendar samo v primeru, ¢e se odpove
frakcionastvu, ki tako oéitno stoji za njegovo zeljo
po sekciji.

P. Piskernik: (prosi za besedo) Jaz mislim, da lahko
recem, da tu nekaj smrdi. Menim, da se moramo bolj
pribliZzati kozmosu, kajti prav tja se je preselil nas
preljubljeni Sergej Lev.

V. Pavsié: Spizdi budalo!

T. Dalara: Tovarisi, (Vsi so spoétljivo umolknili), za-
htevam, da se ze kar na zac¢etku opravi z vsakim re-
vizionizmom, frakciona$tvom in malome$éansko
dekadenco. Tovarisi, Dr. Sergej Lev ni v kozmosu,
temvec je Se vedno tu med nami, to je menda je evi-
dentno. In kakor vse kaze, se bo moral v kratkem
pojaviti organ, s katerim bomo te stare, nepoboljslji-
ve pootro¢ene babje ¢veke, ki ne nehajo misliti na
to, kako bi ¢im bolj popaé¢ili in posvinjali misel Dr.
Sergeja Leva, Svrkali po gobeu, pa posteno, brez od-
diha.

V. Pavsié: Zeleti je, da bo ta organ &m prej ustanov-
ljen.
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M. Bor: Kaj bo$ z njim, ko nimas srca.

(pride do osebnega obra¢unavanja med V. Pavsi-
¢em in M. Borom, ki se sprevrze v vsesploSen pre-
tep, v katerem so, v skladu s pravilnostjo svoje linije,
zmagali starolevoveci . . .Opaziti je bilo, da A. Vodov-
nik ni sodeloval v pretepu; sedel je ob svoji rokokoj-
ski klubski mizici in jokal.)

J. Detela: Zahtevam pojasnilo!

A- Séurk: O, mama.

A. Drapal: O ¢em?

S. Kapus: O tem, kar se tu nezasliSsanega dogaja.
T-Dalara: Nezasliana je kve¢jemu vasa malomes-
¢anska dekadentska miselnost, razredni boj pa je
vsega Zivega vladar. Vstanite deca vi obnove, kleni
starolevoveci.

M. Bor: Le kaj hudi¢a po¢enjam na tej prekleti ga-
leji?

V. Pavsi¢: Ako mesta svojega ne najdes tu, poberi se
domov Ze enkrat.

I. Saksida-Jakac: Tovarisi, mi starolevovei, se v svo-
Jjih izvajanjih opiramo na izvirna nacela levizma,
predvsem na velike tekste iz sovjetskega in pariske-
ga obdobja.

M. Kovaé¢: Mi smo za politiko.

(I. Zagar zahteva tebleto proti glavobolu, vendar
koncem koncev dobi cigareto. Razprava se nadalju-
je)

A. Séurk: Ce je tako, potem mi tu nimamo kaj iskati.
P. Piskernik: Zivela ¢ista in neomadezevana poezi-
ja!

Mladolevovei v zboru: Zivela!

(Ta vzklik zopet sprozi pretep. Premoé¢ starolevov-
cev je uspesno potisnila ¢ez prag trumo mladolevov-
cev. Ko se je prizor do konca umiril, se je sestanek
nadaljeval.)

F. Kindlerer: S tem aktom je Pisarna ALEPH raz-
puscena. Hkrati ustanavljam INSTITUT, napravo,
ki bo zvesto sledila svetlim na¢elom levizma in ob-
racunala z vsemi odkloni od zaértane poti.

Predsednik: E. Kindlerer
Zapisnikar: V. Pavsi¢

Pripis: pri¢ujo¢i akt ustanovitve INSTITUTA so
podpisale zdruzene sile starolevovcev in predstav-
nikov radikalnega levizma.

Naj Zivi levisticna revolucija

In Zivela bo, saj je to zgodovinska nujnost vsakega
naprednega pojava. Zivela bo toliko bolj zdaj, ko se
je osvobodila plevela, ki je zaviral njeno rast in raz-
voj, ki je kalil njen mirni spanec. »Zdravega jedra,
pa naj bo to Se tako malostevilno, ne more na poti
njegovega razvoja ustaviti nobena kontrarevolucio-
narna sila,« je povodom neke priloloZnosti izjavil
Tone Dalara. Starolevovci so tudi tej misli izrekli
neomajno pripadnost in vsestransko podporo. Da je
res tako, dokazuje ze prvi sestanek INSTITUTA: ko-
mayj §tirje dnevi so potekli od razé¢is¢evanja in ze so
izbrane sile starolevoveev pripravljene na nove na-
loge.



ZAPISNIK SESTANKA INSTITUTA 22.
6. 1981

(V prostorih INSTITUTA)

Navzodi:

Castni predsednik: E. Kindlerer

Delovni predsednik: T. Dalara

Sekretar: T. Dalara

Zapisnikar: V. Pavsi¢

Clani: A. Drapal, M. Kovaé, I. Saksida-Jakac, I. Za-
gar.

Image: V. Flegar

Dnevni red:

1. Potrditev zapisnika

2. E. Kindlerju se omogo¢i nakup meseéne vozovni-
ce na progi Bayreuth-Ljubljana

3. Opomni se V. Pav$i¢, naj ne pusca takega svinja-
ka na svoji pisalni mizi. Gabi se Dalari.

4. V. Flegar: Predlagam, da se dosedanja Cankarjeva
ulica preimenjuje v Ulico Dr. Sergeja Leva.
(Sprejeto.)

5. Zagar: Zaka) Se vedno ni urejena korespondenca
z Ahmatovim? 1. S. Jakac: Na liniji z Moskvo je pri-
Slo do zapletov. Vseruski Institut za zgodovinska
vprasanja odgovoril negativno. Obljublja se revizija
postopka.

6. V. Pavsi¢: Kje so meje pregrade za slovenske bri-
gade? A. Drapal: Predlagam, da se poSlje V. Pavsica
na zacasno zdravljenje v Radence. Zahtevam, da se
prekine tradicija pisanja zapisnikov v ritmu alpske
poskoénice. (Sprejeto)

7. Zahteva se ustanovitev komisije za izdelavo raz-
poreda obiskov pri vdovi pokojnega Dr. Sergeja Le-
va. (Copate prinesite s seboj.)

8. Tovarisi, ne govori se zaman, da smo mi levisti
ljudje posebnega kova. Ponosni smo lahko, da tvo-
rimo armado velikega klasika levizma, armado Dr.
Sergeja Leva. S tem zaklju¢ujem itd . ..

Razsulo, ki je prizadelo prostore Pisarne Aleph ob njeni razpu-
stitvi 18, 6. 1981 (osrednji arhiv INSTITUTA)
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KAZALO

Zakaj »ucni komadi«
Prekooceanski let

Badenski uc¢ni komad o soglasju
Dajevec in Nejevec

Ukrep

Izjema in pravilo

Horaciji in Kuriaciji

Opombe k ucnim komadom
Bertold Brecht o uc¢nih komadih
Roland Barthes, Trije eseji o Brechtu
Seta Knop, Brecht in Artaud

V vednost

UREDNISTVO: .

Miha Avanzo (glavni urednik), Miran Bozovi¢, Mladen Dolar (odgovorni urednik),
Branko Gradisnik, Milan Jesih, Miha Kova¢, Rastko Mo¢nik, Denis Poniz, Rado Riha,
Joze Vogrinc, Zdenko Vrdlovec.

SVET REVIE:

Miha Avanzo, Mladen Dolar, Uro§ Kaléi¢, Sergej Kapus, Peter Lovsin, Rastko Mocnik, Boris A. Novak. Braco
Rotar, Ivan Urbanéi¢, Joze Vogrine, Slavoj Zizek (delegati sodelavcev);

Joze Dezman, Marko Kersevan, Marjan Kotar, Lev Kreft, Sonja Lokar, Tomaz Mastnak, Joze Osterman (pred-
sednik). Marko Svabi¢, Jadranka Vesel

Naslovnica: Ignac Kofol

Tekodi racun: 50101-678-48982 z oznako: za Probleme.
Letna naro¢nina 120 din, za tujino dvojno.

[zdajatelj: RK ZSMS.

Tisk: DDU Univerzum, Parmova 39 Ljubljana

Revijo denarno podpira Kulturna skupnost Slovenije.
Po sklepu Republiskega sekretariata za kulturo in prosveto $t. 421-1/74 z dne 14. 3. 1974 je revija oproscena temeljne-
ga davka od prometa proizvodov.

Urednidtvo sprejema sodelavee vsak torek in Cetrtek v svojih prostorih na Gosposki 10 (prvo nadstropje).

Cena te Stevilke je 30 din.



ZAKAJ »UCNI KOMADI«?

ko pa vlada tako med mescanskimi kot med marksi-
sti¢nimi interpreti navzlic temeljnim razlikam tako re-
ko¢ enoglasen konsenz, da pripadajo uéni komadi vul-
garno-marksisti¢énemu prehodnemu obdobju Brechta.
In res, mar ni na prvi pogled o¢itna njihova trda dog-
matska didakti¢nost, namerni asketizem, obsedenost s
temo Zrtvovanja posameznika, njegove totalne podre-
ditve dejavnemu kolektivu, kar naj bi vse ne le izraza-
lo, marve¢ celo kar napovedovalo stalinsko razdobje
delavskega gibanja? Celo tak3en izvrsten poznavalec
Brechta kot je pri nas Darko Suvin, ki ima morda naj-
ve¢ zaslug za obnovljeno teoretsko aktualnost Brechta
in Cigar stalis¢e do Brechta je vseskoz pozitivno, si ni
mogel kaj. da ne bi ob u¢nih komadih zapisal:

»S pisanjem taksnih iger se je Brecht formalno navezal
tako na poskuse 'uporabne glasbe’ Stravinskega, Hin-
demitha in Eislerja. kot na tradicijo, ki sega od srednje-
veskih miraklov o Zivljenju svetnikov do protestantskih
in Se posebej jezuitskih baro¢nih iger za ucence. ki naj
i te igre uporabljali v boju za zmago vere v posvetnem
okolju. S taksnim enacenjem komunisti¢nega gibanja z
»borbeno cerkvijo« in njenim radikalnim podrejanjem
posameznika boju »vse do trupla« (Sv. Ignacij Lojol-
ski) je Brecht pristopal komunizmu v glavnem abstrakt-
no, kot moralnemu katekizmu, ne pa kot humanisti¢ni
politiki. Ta svoj pristop je utemeljeval na dogmatski
praksi Kominterne v tem razdobju, ki bo kmalu pripe-
ljala do moskovskih procesov, kjer so obsojenci prav
tako soglasali z ustrelitvijo kot Mladi tovari§ v Ukre-
pu.« (D. Suvin, Uvod u Brechta, Zagreb 1970, str. 62)
Edina pozitivna vloga u¢nih komadov se vidi v tem, da
so delovali kot nujna vmesna stopnja med »prvo« in
»tretjo«, »zrelo« fazo Brechta — tako se konstruira celo
psevdo-dialekticno  »triado« Brechtovega razvoja:
»prva faza« (katere vrh je kajpada Beraska opera) naj
bi pomenila $¢ anarhistitno, cini¢no-uzivasko negacijo
obstojecega, »druga faza« (ucéni komadi) naj bi temu
zoperstavila prav tako abstraktno, »nezivljenjsko« dog-
matsko-morali¢no pravovernost, Sele »tretja faza«
(Brechtove »velike igre« konca tridesetih in Stiridesetih
let) naj bi povezala konkretno »Zivljenskost« z globjim
razumevanjem druzbenih procesov — navedimo kot ti-
pi¢en primer spet Suvina:

»Brechtovo gledalisée se tako prek svoje »vzgojne«
- faze spet vraca h konkretnosti prve faze. Toda za razli-
ko od tedanjega anarhisticnega bega v ¢utnost in cini-
zem je nova konkretnost obogatena z razumevanjem
notranjih mehanizmov izza povriine medosebnih raz-
merij. Ta ovinek prek 'vzgojne' faze se je potemtakem
izkazal kot zelo koristen.« (ibid.. str. 65)

V nasprotju s tem je osnovni zastavek, ki je napeljal
urednistvo Problemov, da sc 25-letnice Brechtove smrti
spomni s prevodom vseh njegovih »uénih komadove,
afirmirati povsem nasprotno razumevanje »notranje lo-
gike« Brechtovega razvoja: dale¢ od tega, da bi bilo v
»ucnih komadih« iskati -idejno sporno »prehodno ob-
dobje«, ki ga lahko deloma opravi¢i zgolj njegov pri-
spevek k »zrelemu« Brechtu, so natanko »ué¢ni koma-
di« najbolj radikalna tocka celotne Brechtove tvorn-
osti, to¢ka, na kateri je Brecht »segel najdlje«, v temel-
ju subvertiral tradicionalno formo gledalis¢a kot umet-

nostne institucije, in je nasprotno njegova zamisel
»epskega gledalis¢a« ze svojstvena »kompromisna tvor-
ba«, »zvita« prilagoditev okvirom tradicionalne forme
gledaliséa. Zaénimo Ze s samim nazivom: »uéni koma-
di«. Kdo je subjekt uénega procesa. tisti, ki se skoznje.
z njihovo pomo¢jo »uti«? Ne — kot se vedno v »eps-
kem gledali$¢u« — obéinstvo, ki mu je zadana prakti¢na
naloga, da najde odgovor na vprasanje, Ki ostane na sa-
mem prizoriS¢éu neodgovorjeno, marveé (kot Brecht
nenchno ponavlja) zgolj sami sodelujoéi igralei. Z »uc-
nimi komadi« torej pade sama pregraja med »prizoris-
ceme in »dvorano«, in sicer na nacin, ki se kajpada pov-
sem razlikuje od spontaneistiéne vizije »totalnega gle-
dalis¢a«, kjer se pricakuje, da se tudi ob¢instvo prepu-
sti happeningu: od sodelujocih se zahteva, da najpre)
smaterialno«, »¢utno-nazorno« odigrajo, prakticirajo
neko dolo¢eno »interakcijsko« formo (formo praksisa v
pomenu intersubjektivne, »politiéne« dejavnosti, ne in-
strumentalnega »dela«), Ki so jo v vsakdanjem Zivijenju
vajeni sprejemati kot nekaj »naravnega«, nevprasljive-
ga: utecene obrazce delovanja, drz, ideoloskega argu-
mentiranja ipd. »U&ni komadi« se torej Ze od vsega za-
cetka soocijo z ideologijo ne v obliki miscinih. dozivl-
jajskih itn. sistemov, marve¢ v obliki »materialne«
ideoloske prakse, so torej pascalovski: odlo¢ilna je mo-
litev, ne notranja vera, odlocilna je pokornost »ritua-
lu«, ki je izvirno »nerazumljen«. V tej smeri je brati
Brechtove napotke. da je treba tekst »u¢nih komadov«
ponavljati tako kot ucencce spocetka »slepo« ponavija
besedilo, ki ga razume. Sele na tej podlagi prednosti
zunanjosti pred notranjostjo, prednosti ideoloSkega
»rituala« pred njegovo notranjo  »osmisljenostjo«,
postane »kritika ideologije« praktiéna: prakti¢na posta-
ne, kolikor zagrabi ideologijo kot prakso. tj., kolikor ji
forme ideoloSkega praksisa niso zgol) naknadna »mate-
rializacija«, »ponazoriteve, »posledica« vsaj naceloma
predhodnih miselnih sklopov, marve¢ tista odlo¢ilna ra-
ven, na kateri ideologija individue »prakti¢no drzi«, ne
glede na njihovo sicerSnjo »notranjo« distanco.

Kajpada je odlo¢ilni »zastavek« uénih komadih, da se
krititno osvestimo form idcoloskega praksisa, tj.. smo-
ter zaCetnega »uigravanja« teh form je prav v tem. da
se skoz kritiéno zavest o tem. kako so nas »drzale«, os-
vobodimo njihove prisile. vendar pa moramo paziti. da
tega ne mistificiramo v nekakino »kritiéno-refleksijsko
osvestiteve«: ne gre za »razumevanje« necesa, kar nas je
pred tem obvladovalo skoz »slepo prisilo«, gre nasprot-
no za to, da izkusimo, kako se simo nase ideolosko »ra-
zumevanje«/»dozivljanje« vselej Z¢ opira na forme
ideoloSkega praksisa, ki deluje kot »slepi« mehanizem
— dokler smo »spontano« v ideologiji, »dozivljamo«
ideoloski praksis kot »smiselne« nacine reagiranja itn.,
in najprej gre predvsem za to, da se nam te forme idco-
loSkega praksis razgalijo v svoji »brez-smiselni« zunan-
josti, tj., da zgubijo svoj »spontani« ideoloski ucinck
»smiselnosti« (Sele ko zgubijo ta videz spontane »smi-
selnosti«, se lahko dokopljemo do njihovega »druzbe-
nega pomena«, do njihove »druzbene funkcije«, tako
kot je treba tudi pri tolmacenju sanj postaviti v oklepaj
imaginarno celoto »smisla« manifestnega teksta sanj,
¢e se hotemo dokopati do njihovega »pomena«). Sele



na tej podlagi izhodiS¢énega priznanja »prvenstva zun-
anjosti« lahko »uéni komadi« doseZejo svojo praktiéno-
krititno namero, ki je v tem, da »nadomestimo stari
Obicaj z novime«, da revolucioniramo uteéeno formo
ideoloskega praksis.

Iz pravkar nakazanega pa je Ze tudi jasno, zakaj so na-
tanko »uéni komadi« dale¢ od tega, da bi se »utemelje-
vali na dogmatski praksi Kominterne«, tj., grobo pove-
dano, da bi bili »stalinisti¢ni« — tisto najbolj neznosno
za »realnosocialistiéno« umetnost z njenim uradno pro-
klamiranim »romantiénim realizmoms, tj., za umet-
nost, ki se — premosorazmerno z mnozi¢nimi ¢istkami
v »realnosti« — utemeljuje v patetitnem humanizmu
»Novega Cloveka« (odveé je pripomniti, da so »uéni
komadi« tisti Brecht, ki se ga v dezelah »realnega socia-
lizma« sploh ne izvaja; Brecht je postal »sprejemljive
za »realni socializem« $ele s svojimi »velikimi«, »zreli-
mi« deli »epskega gledalis¢a«, ki se jih da — prav zato,
ker gre za »kompromisno tvorbo« — z izvedbo potvoriti
in stlac¢iti v okvir tradicionalne gledali$ke forme: Tu nas
ne sme prevarati s tedanjo konkretno-zgodovinsko
konstelacijo opredeljena »vsebinska spornost« denimo
»Hvalnice ZSSR« v Ukrepu: sama forma »uénih koma-
dov« s svojim poantiranim »anti-humanizmome, »anti-
psihologizmome, itn. radikalno prebije okvire »sociali-
stitnega realizma«, pa ¢e¢ mu — priljubljeni $port ex-
stalinistov — Se tako »razSinmo obale«.

Vzemimo zgolj Brechtov — po vzhodnjaskem gledali-
S¢u povzet — postopek, da so igralci radikalno razcep-
ljeni na »govorico« in »metagovorico«, tj., da hkrati s
tem, kar pa¢ pocnejo, iz »nemogoce« pozicije metago-
vorice izre¢ejo »objektivno resnico« o sebi.

Zaporedje uénih komadov nikakor ni naklju¢no, mar-
ve¢ tvori pravo notranje prepleteno »verigo«, kjer je
nerazreSeno vprasanje predhodne igre tema naslednje.
Prvi med njimi, radijska igra Prekooceanski let, prav-
zaprav 3¢ ni »uéni komad« v strogem pomenu (Brecht
ga zato ni vkljuéil v svoj definitivni seznam »uénih ko-
madov«); njegova tema je ¢lovekov boj z naravo in
progresivni pomen tega postopnega obvladovanja na-
ravnih sil za druzbena razmerja. Ob tem lahko takoj
opazimo, kako je naslednji Badenski u¢ni komad o so-
glasju neposredna dialekticna antiteza Prekooceanske-
mu letu, saj si zastavlja prav kljuéno vprasanje, kako to
postopno osvajanje narave deluje v konkretnih druzbe-
nih razmerah; zatne se prav tam, kjer bi se lahko kon-
¢al Prekooceanski let — z letalcem, ki se mu je letalo
zrusilo in ki ga lahko resi le mnozica. V dialogu z njim
mnoZzica ugotovi, da letaléev, sicer veliki tehniéni dose-
zek, za njih nima nikakr$nega prakti¢nega progresivne-
ga pomena in ga pusti, da umre. S tem smo Ze pri glavni
temi uénih komadov: pri temi posameznika, ki zaradi
svojega individualnega ideoloSkega reagiranja pride v
nesklad s kolektivom in nato »soglada« s svojim Zrtvo-

vanjem. Naslednji sklop treh u¢nih komadov — dve
razli¢ici Dajevea in Nejevec — razvije tri moZne varian-
te tega nesklada med posameznikom in kolektivom: (1)
»iracionalno« Zrtvovanje posameznika, utemeljeno
zgolj v avtoriteti »obitaja« (1. razli¢ica Dajevca); (2)
»racionalno« Zrtvovanje posameznika, ker bi njegova
resitev ogrozila vecje Stevilo Zivljenj (2. razli¢ica Da-
jevca): (3) posameznik odkloni, da bi se ga Zrtvovalo
zgolj zaradi avtoritete »obitaja«, in zahteva spremem-
bo »obicaja« (Nejevec). Ukrep, naslednji, kljucni »ué-
ni komad«, odlo¢ilno konkretizira to konstelacijo: ne
gre ved zgolj za razpetost med utedeni »obicaj« in racio-
nalno presojo aktualne situacije, ki lahko zahteva ali ne
Zrtvovanje posameznika, marved za razpetost samega
revolucionarnega subjekta med spontano-humanisti¢no
»Clovekoljubje« (ki se v praksi sprevrne v svoje na-
sprotje, v oviro dejanskemu osvobajanju) in strogo re-
volucionarno pozicijo, ki zna izkljuciti, »postaviti v
oklepaj« narcisoidni subjektivisticni patos: Mladi tova-
ri§ je Zrtvovan, ker je s samo svojo »&loveénostjo«
ogrozil napredovanje revolucije. Ze naslov igre, ki sle-
di Ukrepu, Izjema in pravilo, pove, da se je Brecht zdaj
lotil prav tistega, kar je ostalo v ozadju prejsnjih uénih
komadov: ¢e je bila tema teh prejdnjih iger »soglasan-
je« posameznika s splo$no voljo kolektiva, soglasanje,
ki seze tja do Zrtvovanja posameznika, torej »podredi-
tev« posameznega sploSnemu, pa je z Izjemo in pravi-
lom in z zadnjim u¢nim komadom, Horaciji in Kuriaci-
ji, razvita prav dialektika »splosnega« (kolektiva) in
»posameznega« (individualne »izjeme«), seveda v zgo-
dovinsko konkretizirani obliki. Najprej, v Izjemi in
pravilu je pokazano, kako so v razredni druzbi indivi-
dui, ne glede na svoje sicerSnje posebnosti, v temelju
zaznamovani z »ob¢ostjo« razreda, ki mu pripadajo:
¢etudi so na primer »o0sebno« izjemoma dobri, posteni,
»Eloveski« do ¢lanov nasprotnega razreda, pa se s tem
niso iztrgali svoji »objektivni« pripadnosti dolo¢enemu
razredu; kot taksne jih $¢ vedno zaznavajo pripadniki
nasprotnega razreda, ki ravnajo z njimi v skladu s tem,
kaksni so praviloma. Horaciji in Kuriaciji pa razvijejo
tako reko¢ drugo, »hrbtno« stran te opredeljenosti in-
dividualnega s splosnim »pravilom«: kako lahko posa-
meznik s svojo »zvitostjo« izigra splosno »pravilo«. Ta
tema »zvitosti« kot naina, kako delovati v odtujeni
druzbi, je nasploh velika brechtovska tema — njena ne-
mara najbolj znana upodobitev je znameniti sodnik v
zgodbici Kavkaski krog s kredo: sodnik je Ze kot tak
postavljen na kriZis¢e sploSnega »pravila« in posebnega
»primera«, tj., njegova naloga je uveljaviti splo$no
»pravilo« na posebnem; Brechtova osnovna poanta je,
da lahko v druzbi, kjer vladajo krivi¢na, odtujena »pra-
vila«, uveljavimo pravi¢nost (pravi¢no razsodimo) zgolj
tako, da »pravilo« z dialekti¢no »zvitostjo« izigramo:
spostujemo njegovo ¢rko, a tako, da prav s tem sposto-
vanjem damo »pravilu« povsem drug dejanski pomen.



PREKOOCEANSKI LET

Radijski uéni komad za decke in deklice
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POZIV VSAKOMUR

RADIO: Skupnost vas prosi: Ponovite
Prvi let prek oceana,

S skupnim

Prepevanjem not

In branjem teksta.

Tu je stroj

Vstopi

Tam preko, v Evropi, te pri¢akujejo,
Caka te uspeh.

LETALCI: Vstopam v stroj.

AMERISKI CASOPISI SLAVIJO
LAHKOMISELNOST LETALCEV

AMERIKA (RADIO): Ali je res, kot pravijo, da si
imel pri sebi

Samo svoj slamnik in si tore)

Sel na pot kot norec?

V starem plehu bi hotel

Leteti ¢ez Atlantik,

Brez navigatorja,

Brez kompasa in vode?

PREDSTAVITEV LETALCEV IN NJIHOV PRI-
HOD

V NEW YORK, OD KODER BODO POLETELI
PREK OCEANA V EVROPO

LETALCI: Ime je nepomembno

25 let sem star

Sved je bil moj ded

Jaz pa sem Ameritan.

Svoj stroj sem sam izbral

210 km na uro leti

Imenuje pa se »Duh St. Louisa«

V Sestdesetih dneh ga je napravila

Tovarna letal Ryan v San Diegu. Sestdeset dni
Sem bil poleg in $estdeset dni sem

Vrisoval svoj let

Na zemljevide in na morske karte.

Letim pa sam.

Namesto spremljevalca sem raje vzel s seboj veé
goriva,

Brez radia letim v stroju.

Z najboljsim kompasom letim.

Tri dni sem ¢akal na najbolj$e vreme

Porotila meteoroloskih postaj pa

Niso dobra in se e slabdajo:

Na obalah je megla in na morju vihar.

Le da zdaj ne bom ve¢ &akal,

Zdaj se bom dvignil kvisku.

Ni me strah.

S seboj imam:

2 elektriéni savetilki

1 klob&i¢ vrvi

1 klob&i¢ vrvice

1 lovski noz

4 bakle, v gumijasti cevi zapelatene

1 nepremocljivo Skatlico vzigalic

1 veliko Sivanko

1 veliko vedro vode in eno &utaro vode

5 Zeleznih rezerv, konzerve
ameriske vojske,
hrane je v vsaki dovolj za en dan,
v skrajnem primeru traja Se dlje.

1 sekiro

1 zago

1 gumijast ¢oln.

Zdaj letim.

Pred dvemi desetletji so slavili Blériota,

Ker je udivih trideset kilometrov

Morja preletel.

Jaz jih bom preletel tritisoc.

V.
NEW WORK SPRASUJE LADJE

MESTO NEW YORK (RADIO): Govori New
York:

Danes, ob osmi uri zjutraj,

Je odtod nekdo poletel

Cez vodo, vaiemu kontinentu
Naproti.

Sedem ur je Ze na poti.

Nimamo nobenega glasu od njega
In ladje

Prosimo, naj nam povedo,

Ce ga opazijo.

LETALCI: Ne boste me vet videli,
Ce ne prispem.

LADJA (RADIO): Govori ladja »Empress of Scot-
land«

Na 49 stopinjah 24 minutah severne Sirine in 34 sto-
pinjah 78 minutah zahodne dolZine.
Pravkar smo slifali v zraku

Nad nami Sum

Motorja

Na precej3nji visini.

Zaradi megle

Nismo mogli videti ni¢ dolo¢nega,
Vendar bi prav lahko

Bil to vas ¢lovek

S svojim strojem

»Duh St. Louisa«.

LETALCI: Megla se bliza in
Nikjer nobene ladje.



V.

ZMEGLO SE LETALEC BOJUJE SKORAJ VES
CAS SVOJEGA POLETA

MEGLA (RADIO): Megla sem in vsakdo, ki se od-
pravi ¢ez vodo,

Mora racunati z mano.

1000 let se ni nikogar videlo,

ki bi takole letal po zraku okrog!

Kdo pa si ti pravzaprav?

No. poskrbeli bomo,

Da se tudi za naprej ne bo letelo tod okoli!
Jaz sem megla!

Obrni se!

LETALCI: O temle, kar pripovedujes,
Velja razmisliti.

Ce kaj dodas, se bom mogoce vrnil.

Ne bom se ve¢ naprej boril,

Ce ni ve¢ upanja.

S 3¢itom ali na $¢itu

Pa¢ ne bom sodeloval.

Toda za zda)

Se e ne bom obrnil.

MEGLA (RADIO): Velik si $e, ker

Se S¢ ne spoznad name

Pod seboj Se vidi§ nekaj vode

In ves

Kje je levo, kje desno. A le

Pocakaj S¢ en dan in eno nod,

Ko ne bos ve¢ videl neba, niti vode,

Ali svojega krmila

Ali svojega kompasa.

Ko bos stare)si, bos

Vedel, kdo sem:

Jaz sem megla!

LETALCI: Sedem mozZ je delalo v San Diegu
Na temle stroju

Veckrat brez premora, po Stiriindvajset ur,
Iz nekaj metrov jeklene cevi.

Zadostovati mora, kar so naredili.

Delali so oni, jaz

Delam naprej. Nisem sam, osem nas je,

ki letimo.

MEGLA (RADIO): 25 let si star in

se le malocesa bojis, a ko bos imel

25 let, eno not in en dan, potlej

te bo bolj strah.

Voda, zrak in megla bodo tu pojutrinjem
In Se ¢ez tisoc let,

Tebe pa

Ne bo.

LETALCI: Dan je pri kraju in bliza se no¢.

MEGLA (RADIO): Deset ur se Ze bojujem s tem ¢&lo-

vekom, ki

Leta tod okrog, po zraku.

Celo tisocletje nismo videli kaj takega.
Sklatit ga ne morem.

Snezni vihar, tt ga prevzemi!
LETALCI: In zdaj boS prisel ti,
sneZni vihar!
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Z NOCJO JE PRISEL SNEZNI VIHAR

SNEZNI VIHAR (RADIO): Ze eno uro je z nekaks-

nim strojem

V meni nek ¢lovek!

Zdaj zgoraj, visoko nad mano

Zdaj spodaj, prav blizu vode!

Eno uro ga zaganjam

Zdaj proti vodi, zdaj proti nebu
Nikjer se ne more obdrzati, pa vendar
Ne potone.

Pada navzgor, se

Dviga navzdol

Sibkejsi je kot drevo na obali
Nemocen kot odtrgan list, pa vendar
Ne potone.

Ta Clovek Ze ve¢ ur ni videl niti lune
Niti svoje lastne roke, pa vendar

Ne potone.

Njegov stroj sem oblozil z ledom,
Da bi bil tezji, da bi ga potegnilo dol
Led je odpadel z njega in

Ne potone.

LETALCI: Ne gre vet

Vsak ¢as me bo vrglo v vodo

Kdo bi si mislil, da je

Tule 3e led!

Bil sem na 3000 metrih in samo

Na treh metrih nad vodo

A vihar je povsod in megla in led.
Bedak, le zakaj sem vzletel?

Zdaj zdaj bom potonil,

Umreti pa me je strah.

Dva sta pred $tirimi dnevi

kot jaz letela ¢ez vodo

in voda ju je pogoltnila

kot bi pogoltnila tudi mene.

VII.
SPANEC

SPANEC (RADIO): Spi, Charlie

Huda not je

Minila. Vihar ponehal. Charlie, le spi,

Veter te nosi.

LETALCI: Prav ni¢ ne bo naredil zame veter
Moja sovraZnika sta voda in zrak

In jaz sem njun sovraznik.

SPANEC (RADIO): Samo za minuto nasloni se
Na vzvod krmila, zapri o¢i samo za trenutek
Budna bo ostala tvoja roka.

LETALCI: Veckrat brez premora, po 24 ur so
Delali moji kolegi v San Diegu na

Temle stroju. Ne morem

Biti slabsi od njih. Ne

smem zaspati.

SPANEC (RADIO): Dale¢ je Se. Odpotij si.
Misli na polja Missourija,

Na reko in hiso,

Na svoj dom.

LETALCI: Nisem utrujen.

VIII.
IDEOLOGIJA
LETALCI: Cas je star, govorijo mnogi,

Jaz pa sem vedel, da je to nov Cas.
Recem vam, da ne rastejo same od sebe



Hise Ze 20 let kot gorovje iz rude

Mnogi odhajajo vsako leto v mesta, kot
da bi kaj pricakovali

in na smejocih kontinentih

Govorijo: to veliko, zastraSujote morje

Je v resnici majhna mlaka.

Zda) prvi letim ¢ez Atlantik

Toda preprican sem: Ze jutri

se boste smejali mojemu letu,

A to, kar po¢nem, je bitka proti primitivnemu

In napor za izbolj$anje planeta

Tako kot dialekti¢na ekonomija,

Ki bo v temeljih spremenila svet.

Zdaj nas namre¢

Pustite, da se borimo z naravo

Dokler sami ne bomo postali naravni.

Nismo $e naravni mi in nasa tehnika

Se smo primitivni mi in nasa tehnika

Parniki so premagali jadrnice

In te so pustile za seboj veslaske Colne.

Jaz pa prehitevam parnike v boju

Proti primitivnemu.

Slabotno in tresoce je moje letalo,

Moji instrumenti so zelo pomanjkljivi,

Toda boljsi od dosedanjih. S tem,

Ko letim, pa se borim proti svojemu letalu in

proti primitivhemu.
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Borim se torej proti naravi in

samemu sebi.

Karkoli Ze sem in katerimkoli neumnostim Ze
verjamem,

Ko letim, sem

pravi ateist.

Deset tiso¢ let je brez zaprek nastajal bog,

Tam, kjer so vode postale temne, na nebu

Med lu¢jo in mrakom.

Prav tako

So nad gorami

od koder je prisel led

Nevednezi

Nepouceno ugeldali boga in prav tako

Se je v puscavah prikazoval v pes¢enem viharju in

V mestih izSel iz nereda

Cloveskih razredov, saj obstojata dve vrsti
ljudi,

Izkoris¢anje in nevednost. Toda revolucija

ga bo likvidirala.

Zgradite ceste skoz gorovje in bog bo
izginil.

Reke ga preZzenejo iz pudtave. Lu¢

pokaZe na praznino in

Ga takoj odpodi.

Zato sodelujte

V boju proti primitivnemu

V likvidaciji onstranstva

Prepodite vsakega boga, kjerkoli

Se prikaZe.

Padel bo pod ostrejsimi mikroskopi.

Iz zraka ga bodo prepodili

Izbolj3ani stroji '

Cis&enje mest in

Unicenje bede

Bosta storila, da bo bog izginil,

Pregnan nazaj, v prvo tisocletje.
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V izboljsanih mestih ylada
vedno nered,
Katerega vzrok je nevednost, bogu podobna.
Premagali ju bodo stroji in delavci,
Pa tudi vi sodclujte
V boju proti primitivnemu!

IX.
VODA

LETALCI: Zdajle

Spet se voda priblizuje
SUMENJE VODE (RADIO)
LETALCI: Dvigniti se moram!
Ta veter tako

Pritiska.

SUMENIJE VODE (RADIO)
LETALCI: Je Ze bolje.

Kaj pa je to? Krmilo me

Ne uboga ve¢. Nekaj je
Narobe. Al ni tole nekakSen Sum v motorju.
Letalo spet pada.

Stoj!

SUMENIJE VODE (RADIO)
LETALCI: Moj bog! Skoraj
Bi nas zajelo!

X.

AMERISKI CASOPISI VES CAS POLETA
NEPRESTANO POROCAJO O SRECI LETALCEV

AMERIKA (RADIO): Vsa Amerika verjame. da se¢

bo prekooceanski let

Kapitana Tegaintega posrecil.

Slabim vremenskim porocilom in

Pomanjkljivi opremi njegovega lahkega
letala navkljub

Vsakdo v Drzavah verjame, da

Bo prispel.

Nikoli, piSe nek ¢asopis, nismo imeli

V nasi dezeli Cloveka s

Tolik$no sreco.

Ko on leti prek morja

So viharji krotki.

Ce viharji odpovejo,

Se izkaZze motor.

Ce odpove motor,

Se izkaze Clovek.

In ¢e odpove Clovek,

Se izkaZe sreca.

Verjamemo zatorej,

Da bo on, ki ima sreco, prispel.

XL
MISLI TEGA, KI IMA SRECO

LETALCI: Dva kontinenta, dve celini
Cakata name.

Koga se Ze pricakuje?

No, celo tisti, ki se ga ne pricakuje,
Mora priti.

Pogum ni ni¢ in



Prispeti je vse.

Kdor leti prek morja

In utone,

Je prekleto nor, saj

V morju lahko le utones.

Veter me pritiska navzdol in
Megla mi jemlje krmilo, vendar
Moram priti.

Moj stroj je seveda

zani¢, zani¢ je tudi moja glava, toda
Tam &ez me ¢akajo in pravijo, da
bo prisel; torej

Moram priti.

XIL.

FRANCOSKI CASOPISI SO PISALI: LETI, VIHAR
JE NAD NJIM, MORJE OKROG NJEGA, POD
NJIM PA SENCA NUNGESSERJA

EVROPA (RADIO): Ze vet kot 24 ur
Leti naproti naSemu kontinentu
Clovek.

Ce bo prispel,

Se bo na nebu pojavila tocka,

Ta se bo vecala,

Se spremenila v letalo

Letalo pa se bo spustilo:

Na travniku bo iz njega stopil moz.
Prepoznali ga bomo

Po fotografiji iz Casopisa, ki smo ga dobili
Z. one strani.

Vendar se bojimo, da

Ne bo prispel. Viharji

Ga bodo vrgh v morje

Motor ne bo vzdrzal in

On ne bo nasdel poti do nas.
Verjamemo zatorej,

Da ga ne bomo videli.

XII.
POGOVOR LETALCA S SVOJIM MOTORJEM

MOTOR V TEKU (RADIO):
LETALCI: Ni ve¢ dalet.

Zdruziti morava svoje modi.

Imas dovolj olja?

Mislis. da bos imel dovolj goriva?

Ti je dovolj hladno?

Se dobro pocutis?

MOTOR V TEKU (RADIO)
LETALCI: Skoraj mi vec ledu,

Ki te je oklepal.

Z meglo sem opravil jaz.

Vse. kar moras napraviti, je to. da teées.
MOTOR V TEKU (RADIO)
LETALCI: Spomni se: v St. Louisu sva bila
V zraku zc¢ dlje.

In sploh ni ve¢ dale¢. Zdaj pride

Irska. potem bo pred nama Pariz,

Bova uspela?

Midva?

MOTOR V TEKU (RADIO)

XIV.

NEDALEC OD SKOTSKE LETALEC KONCNO
OPAZI RIBICE

LETALCI: Ribiski ¢olni so tamle.

Vedo, kje je otok.

Halo, kje

Je Anglija?

RIBICI (RADIO): Tamle je nekakSen hrup.
Poslusaj!

Le kaj naj bi tamle zganjalo hrup?

Poslusaj, ropot!
V zraku nekaj ropota!

Le kaj naj bi ropotalo?
LETALCI: Halo, kje

Je Anglija?

RIBICI (RADIO): Poglej, tamle
nekaj leti.

To je letalo!

In kako je letalo prispelo sem?
Takale stvar iz vrvi, platnenih kosov in
Zeleza nikoli ne bi pridla éez vodo!
Niti norec

Ne bi sedel vanjo.

Enostavno bi zgrmela v vodo,

Ze veter bi opravil z njo in kdo bi
Sploh zdrzal tako dolgo za krmilom?
LETALCI: Halo. kje

Je Anglija?

RIBICI (RADIO): Vsaj poglej!

A ¢emu bi gledal, ko pa
Je kaj takega povsem nemogode.

Stvar je odletela.
Saj tudi jaz ne vem, kako je moZna,
Toda bila je.

XV.

NA LETALISCU LE BOURGET PRI PARIZU V
NOCI 21. MAJA 1927, OB 10. URI ZVECER, VELI-
KANSKA MNOZICA PRICAKUJE AMERISKEGA
LETALCA

EVROPA (RADIO): Prihaja!
Na nebu se je pojavila tocka in je
Vedno vedja.

Letalo je.

Ze se spuséa.

Iz njega stopa moz, in zdaj
Ga z¢ spoznamo: letalec je.
Ni ga pozrl vihar,

Niti voda.

Motor se je izkazal in on

Je nasel pot do nas.

Prispel je.

XVL.
PRIHOD LETALCA NA LETALISCE LE BOUR-

GET PRI PARIZU
HRUP VELIKE MNOZICE (RADIO)



LETALCI: Jaz sem Tainta. Nesite me, prosim,

V temno lopo, da

Nihée ne bo videl,

Kako sem Sibak.

In javite mojim kolegom v tovarni Ryan v San Diegu,
Da so svoje delo dobro opravili.

Nas motor je vzdrzal,

Delo je bilo opravljeno brez napak.

XVILIL.
POROCILO O TISTEM, KAR SE NI DOSEZENO

RADIO IN LETALCI: V ¢asu, ko se je ¢lovestvo
Zacelo spoznavati,

Smo delali vozila

Iz Zeleza, stekla in lesa.

Leteli smo po zraku

Z dvakrat vecjo hitrostjo

kot hurikan.

Na$ motor je bil mo¢nejsi kot

Sto konj in

Manjsi kot en sam.

Tisol let je od zgoraj navzdol padalo vse
Razuen ptic.

Celo na najstarejSih kamnih

Nismo naslh risbe

Kateregakoli ¢loveka, ki bi

Letal po zraku,

Mi pa smo se dvignili.

Proti koncu 3. tiso¢letja po nasem Stetju
Se je dvignila nasa

jeklena naivnost in

Pokazala na tisto, kar je mogoce

Ne da bi nam pustila pozabiti:

Kar 3e ni dosezeno.

Temu je posvedeno to porodilo.

Prevod: Hilda Zdove

BADENSKI UCNI KOMAD O SOGLASJU

Sodelavca: S. Dudow, E. Hauptmann

Osebe: :
Letalec — Trije monterji — Prvi pevec (Vodja uéenega
zbora) — Govornik — Trije klovni = Uceni zbor

(V ozadju podija, ki po velikosti ustreza Stevilu igral-
cev, stoji u¢eni zbor. Levo je postavljen orkester, levo
spredaj je miza, pri kateri sedijo dirigent peveev in
glasbenikov, vodja splosnih pesmi (prvi pevec) in go-
vornik. Tisti, ki pojejo Stiri strmoglavljence, sedijo na
pultu spredaj desno. Za vecjo jasnost prizora lahko le-
zijo na podiju ali zraven njega razbitine letala.)

I' POROCILO O LETENJU
STIRJE LETALCI (porocajo)

V casu, ko se je zacelo

Spoznavati clovestvo

Smo delali letaia

1z zeleza, stekla in lesa

In leteli smo po zraku.

In to dvakrat hitreje

Kot hurikan.

Nas motor je bil moénejsi kot

Sto konj in

Manjsi kot en sam.

Tiso¢ let je od zgoraj navzdol padalo vse
Razen ptic.

Celo na najstarej$ih kamnih

Nismo nash risbe

Kakega ¢loveka, ki bi

Letal po zraku,

Mi pa smo se dvignili.

Proti koncu drugega tisocletja nasega Stetja
Se je dvignila nasa jeklena preprostost in
Pokazala na tisto, kar je mogode,

Ne da bi nam pustila pozabiti: na tisto,
Kar S¢ ni dosezeno.

II. PADEC

VODJA UCENEGA ZBORA (ogovori strmoglavlje-
ne)

Ni¢ ve¢ ne letite

Ni¢ ve¢ ni potrebno, da ste hitri,
Nizka tla so zda)

Za vas dovolj visoka.

In zados¢a vam. da negibno leZite.
Ne¢ nad nami,

Ne dale¢ od nas.

Ne v nasem divjanju,

Temved nam mirno

Povejte. kdo ste.
STRMOGLAVLIENI LETALCI (odgovarjajo):
lali smo skupaj z nasimi tovarisi
in nasa letalia so bila vse boljSa.
Leteli smo vse vise in vise
Premagali smo morje

In tudi gore so postale nizje.
Zajela nas je vrocica

Gradnje mest in nafte.

Le stroje in borbo za hitrost

Smo imeli v mislih.

V borbi pa smo pozabili

nasa imena in nase obraze

In ob hitrem odhodu

Smo pozabili cilj nasega odhoda.
Toda. prosimo vas,

Stopite K nam in

Dajte nam vodo.,

Pod glavo zglavje

In nam pomagajte. Kajti

Nocemo umreti.

UCENI ZBOR (s¢ obrne na mnozico):
Poslusajte. Stirje ljudje

Vas prosijo. da jim pomagate.

De-



Poleteli so v zrak in

Potem strmoglavili in

Nocejo umreti.

Zalo vas prosijo,

Da jim pomagate.

Tule imamo kozarec vode in zglavje,

Vi pa nam povejte,

Ali naj jim pomagamo.

MNOZICA (odgovarja u¢enemu zboru): Ja.
UCENI ZBOR (mnozici):

Pa oni, so vam pomagali?

MNOZICA

Ne.

GOVORNIK (se obrne k mnozici):

Ne glede na umirajoce bomo raziskali, ali je v navadi,
da clovek pomaga cloveku.

I1I. RAZISKAVE, ALI CLOVEK POMAGA
CLOVEKU .

Prva raziskava

VODJA UCENEGA ZBORA (stopi naprej)
Nekdo izmed nas je Sel ¢ez morje in
Odkril novo celino.

Za njim pa so mnogi

Z velikim naporom in pametjo
Zgradili velika mesta

UCENI ZBOR (odgovarja)

Kruh zaradi tega ni prav ni¢ cenejsi.
VODJA UCENEGA ZBORA
Nekdo izmed nas je napravil stroj,
Kolo je poganjala para in to je bil
Oc¢e mnogih strojev.

Mnogi pri njih delajo

Cele dneve.

UCENI ZBOR (odgovarja)

Kruh zaradi tega ni prav ni¢ cenejsi.
VODJA UCENEGA ZBORA
Mnogi izmed nas so premisljevali

O poti zemlje okoli sonca, o
Notranjosti ¢loveka, o zakonih
Splosnosti, o sestavi zraka

Ter o ribi v globokem morju.

In nadli so velike stvari.

UCENI ZBOR (odgovarja)

Kruh zaradi tega ni prav ni¢ cenejsi.
Se vet,

V nasih mestih je nastala reviéina
In kaj je ¢clovek,

Tega ze dolgo nihée ne ve.

Na primer: medtem, Ko ste vi leteli,
Se je nekaj vam podobnega plazilo po tleh,
Prav ni¢ ¢lovesko.

VODJA UCENEGA ZBORA (se obrne na mnozico)
Tore) clovek pomaga ¢loveku?
MNOZICA (odgovarja)

Ne.

Druga raziskava

VODJA UCENEGA ZBORA (se obrne na mnozico)
Oglejte si nase slike in potem $e recite,

Da &lovek pomaga ¢loveku!

(Pokazejo dvajset fotografij, ki prikazujejo, kako v na-
Sem Casu ljudje koljejo ljudi.)

MNOZICA (krici)

Clovek ne pomaga ¢loveku.

Tretja raziskava

VODJA UCENEGA ZBORA (s¢ obrne na mnozico)
Oglejte si naso tocko s klovni, v kateri

Ljudje pomagajo cloveku.

(Nastopijo trije cirkuski klovni, od katerih je eden veli-
kan, po imenu gospod Schmitt. Govorijo zelo glasno.)
Enica: Lep vecer je danes, gospod Schmitt.

Dvojka: Gospod Schmitt, kaj pravite k veceru?
Gospod Schmitt: Ne zdi se mi lep.

Enica: Ali ne bi sedli, gospod Schmitt?

Dvojka: Tule je stol, gospod Schmitt, zakaj nama zdaj-
le ne odgovorite?

Enica: Kaj ne vidis: gospod Schmitt Zeli opazovati
luno.

Dvojka: Ti, povej mi Ze enkrat, zakaj leze$ gospodn
Schmittu kar naprej v rit?

Zakaj ga s tem nadlegujes?

Enica: Ker je gospod Schmitt tako mocan, zato lezem v
rit gospodu Schmittu.

Dvojka: Jaz tudi.

Enica: Prosi gospoda Schmitta, ¢e bi sedel k nama.
Gospod Schmitt: Danes se ne potutim dobro.

Enica: Gospod Schmitt, potlej se morate pa razvedriti.
Gospod Schmitt: Mislim, da me ne more ni¢ razveseliti.
PREMOR: Kaksne barve pa je moj obraz?

Enica: Roznate, gospod Schmitt, vedno roZznate.
Gospod Schmitt: Vidite, jaz pa sem mislil, da sem bled.
Enica: To je pa ¢udno, pravite, da mislite, da ste bledi?
Ce vas namreé zdaj takole pogledam, potlej moram
re¢i, da tudi jaz mislim, da ste bledi.

Dvojka: Jaz bi sedel, gospod Schmitt, ko Ze takole
izgledate.

Gospod Schmitt: Danes ne Zelim sesti.

Enica: Ne, ne, ne sesti, na noben nacin ne sédite, raje
stojte.

Gospod Schmitt: Zakaj mislite, naj stojim?

Enica dvojki: Danes ne sme sesti, ker je mogoce, da ne
bo nikoli ve¢ mogel vstati.

Gospod Schmitt: O, bog!

Enica: Posludajte, tudi sam je opazil. Tako da bo
gospod Schmitt raje kar stal.

Gospod Schmitt: Skoraj se mi zdi, da me malo boli leva
noga.

Enica: Zelo?

Gospod Schmitt (trpece): Kako?

Enica: Vas zelo boli?

Gospod Schmitt: Ja, zelo me Ze boli . . .

Dvojka: To bo zato, ker stojite.

Gospod Schmitt: Ali naj potem sedem?

Enica: Ne, nikakor, temu se moramo izogniti.
Dvojka: Ce vas boli leva noga, potlej ostane samo eno:
stran z levo nogo.

Enica: In to ¢im hitreje, tem bolje.

Gospod Schmitt: Ja, ¢e tako mislite . . .

Dvojka: Seveda.

(Odzagata mu levo nogo.)

Gospod Schmitt: Palico prosim.

(Dasta mu palico.)

Enica: No, gospod Schmitt, ali zdaj laZe stojite?
Gospod Schmitt: Ja, toda vrniti mi morata nogo,
nocem je izgubiti.

Enica: Prosim, {¢ nama ne zaupate . . .

Dvojka: Lahko tudi greva . . .

Gospod Schmitt: Ne, ne, zdaj morata ostati tu, sam paé
ne morem ve¢ hoditi,

Enica: Tule je noga.

(Gospod Schmitt da nogo pod pazduho.)



Gospod Schmitt: Padla mi je palica.

Dvojka: Zato pa imate spet svojo nogo.

(Oba se hrupno smejita.)

Gospod Schmitt: Zdaj pa zares ne morem ved stati,
zaCela me je seveda boleti Se druga noga.

Enica: Lahko si mislim.

Gospod Schmitt: Ne bi vaju rad nadlegoval ve¢ kot je
potrebno, toda brez palice ne morem ve¢ shajati.
Dvojka: Dokler vam ne pobereva palice, bi vam lahko
odzagala tudi drugo nogo, ¢e vas zelo boli.

Gospod Schmitt: Ja, mogoce bo potem bolje.
(Odzagata mu drugo nogo. Gospod Schmitt se
prevrne.)

Gospod Schmitt: Ne morem ve¢ vstati.

Enica: Preneumno, in hoteli smo se izogniti prav temu,
da bi sedli.

Gospod Schmitt: Kaj?!

Dvojka: Ne morete ve¢ vstati, gospod Schmitt.
Gospod Schmitt: Ne govorite tako, to me boli.
Dvojka: Cesa naj ne bi veé rekel?

Gospod Schmitt: Da . . .

Dvojka: Da ne morete ve¢ vstati?

Gospod Schmitt: Ali ne morete drzati jezika za zobmi?
Dvojka: Ne, gospod Schmitt, lahko pa vam odvijem
levo uho, potlej me ne boste ve¢ shiali re¢i, da ne
morete vstati.

Gospod Schmitt: Ja, mogoce bo tako bolje.

(Odvijeta mu levo uho.)

Gospod Schmitt Enici: Zdaj lahko slisim samo $e vas.
(Dvojka gre na drugo stran.) Uho, prosim.

(Se razjezi.) In prosim tudi za drugo manjkajoco nogo.
Ali se takole ravna z bolnim ¢lovekom. Lastnik teh
udov sem, takoj mi jih izrocita. (Dasta mu tudi drugo
nogo pod pazduho, uho pa mu poloZita v narogje.)
Sploh pa, ¢e se mislita delat norca iz mene, potem sta se
prekleto = ja kaj pa je z mojo roko?

Dvojka: To bo zato, ker tovorite vse te nepotrebne

stvari.

Gospod Schmitt (Tiho): Gotovo. Ali mi ne bi mogla
vidva tega odvzeti?

Dvojka: Se ved: lahko vam odvzameva celo roko. to bo
Se bolje.

Gospod Schmitt: Ja, prosim, ¢e tako mislita . . .
Dvojka: Seveda.

(Odzagata mu levo roko.)

Gospod Schmitt: Hvala, prevet se trudita z menoj.
Enica: Takole, gospod Schmitt, tule imate vse vase
stvari. Nih¢e ve¢ vam ne more tega ukrasti.

(Polozita mu v naro¢je vse odvzete ude. Gospod
Schmitt jih opazuje.)

Gospod Schmitt: Cudno, tako neprijetne misli me
obhajajo. (Enici): Povejte mi prosim kaj prijetnega.
Enica: Rad, gospod Schmitt, Zelite slisati zgodbo? Dva
gospoda stopita iz gostilne. Hudo se spreta in zacneta
obmetavati s konjskimi figami. Prvi zadene drugega s
konjsko figo v usta, drugi pa pravi: takole, kar v ustih
naj bo, dokler ne pride policija. (Dvojka se smeji, ne
smeji pa se gospod Schmitt.)

Gospod Schmitt: Tole Ze ni bila lepa zgodba. Ali mi ne
moreta povedati kaj lepega, kot sem Ze dejal, imam
neprijetne misli.

Enica: Na Zalost, gospod Schmitt, razen te zgodbe ne bi
znal povedati ni¢esar drugega.

Dvojka: Lahko pa vam odZagava glavo, ¢e imate tam
notri Zz¢ tako neumne misli.

Gospod Schmitt: Ja, prosim, morda bo to zaleglo.
(Odzagata mu zgornjo polovico glave.)

Enica: Kako se pocutite zdaj. gospod Schmitt, ali vam
je bolje?

Gospod Schmitt: Ja, mnogo bolje, zdaj mi je mnogo
bolje. Samo v glavo me zebe.

Dvojka: Dajte si no klobuk na glavo. — (Kri¢i) —
Klobuk gor!

Gospod Schmitt: Ne morem se¢i ponj.

Dvojka: Bi Zeleli imeti palico?

Gospod Schmitt: Ja, prosim. (Lovi klobuk) Ne morem
dose¢i klobuka, padla mi je palica. Hudo me zebe.
Dvojka: Kaj pa, ¢e bi vam glavo sploh odvila?
Gospod Schmitt: Ja, ne vem . . .

Enica: Pac . . .

Gospod Schmitt: Ne, zares, prav ni¢ ne vem.

Dvojka: Saj prav zato. (Odvijeta mu glavo. Gospod
Schmitt pade vznak.)

Gospod Schmitt: Stojte! Eden naj mi polozi roko na
celo!

Enica: Kje?

Gospod Schmitt: Eden naj me prime za roko.

Enica: Kje?

Dvojka: Ali vam je zdaj bolje, gospod Schmitt?
Gospod Schmitt: Ne, kamen me namre¢ tis¢i v hrbet.
Dvojka: Ja, gospod Schmitt, vsega pa res ne morete
imeti. (Glasno se krohotata. Konec tocke s klovni.)
MNOZICA (Krici)

Clovek ne pomaga ¢loveku.

VODJA UCENEGA ZBORA

Naj raztrgamo vzglavje?

MNOZICA

Ja.

VODJA UCENEGA ZBORA

Ali naj izlijemo vodo?

Ja.

IV. ZAVRNJENA POMOC

UCENI ZBOR

Ne bomo jim torej pomagali.

Vzglavje raztrgamo.

Vaodo izlijemo.

(Govornik zdaj raztrga vzglavje in izlije vodo.)
MNOZICA (bere zase)

Pomod ste seveda videl marsikje.

Marsikaksne vrste. izhajala je

1z okolis¢in nasilja.

Ki s¢ mu S¢ ne da izogniti.

Kljub temu vam svetujemo. da se Kruti
Dejanskosti

Zoperstavite Se bolj kruto in

Da s stanjem, Ki proizvaja zahtevo,

Opustite zahtevo. Tore)

Ne raCunajte na pomod:

Da bi pomo¢ zavrnili, je potrebno nasilje.

Da bi pomo¢ dobili. je spet potrebno nasilje.
Dokler viada nasilje, lahko zavrnete pomoc,
Ko nasilje ne bo ve¢. pomo¢ ne bo vec potrebna.
Zato nikar ne zahtevajte pomoci. temved odpravite na-
silje.

Pomo¢ in nasilje tvorita celoto

In to celoto je treba spremeniti.

V. POSVET

STRMOGLAVLJENI LETALEC
Tovarisi.

Umrli bomo.

TRUE STRMOGLAVLIENI MONTERIJI
Vemo, da bomo umrli. toda



Ali ves to wdi u?
Poslusaj torej:
Neogibno bos umrl.
Iztrgano ti bo Zivljenje
Tvoje delo bo preértano
Zase bos umrl.

Nih¢e ne bo zraven
Kon¢éno bos umrl

In mi prav tako.

VI. OGLED MRTVIH

GOVORNIK

Oglejte si mrtve!

(Pokazejo deset zelo velikih fotografiy mrtvih, nato re-
¢e govornik: »Drugi ogled mrivih«, in fotografije poka-
z¢jo Se enkrat. Po ogledu mrtvih zaénejo strmoglav-
ljenci kricati.)

STRMOGLAVLIENI

Ne moremo umreti.

VII. BRANJE KOMENTARIJA

UCENI ZBOR (se obrne na strmoglavljence)

Ne moremo vam pomagati.

Lahko vam damo

Samo nasvet,

Samo podporo.

Umrite, toda ne udite se narobe.
STRMOGLAVLIJENI

Nimamo ve¢ dosti ¢asa,

Veliko se ne moremo ved nauditi.

UCENI ZBOR

Ce imate malo Casa,

Imate dovolj Casa,

Zakaj pravega se je lahko nauditi.

(Iz uéenega zbora stopi govornik s knjigo. Pristopi k
strmoglavljencem, sede in bere komentar.)
GOVORNIK: 1. Kdor kaj iztrga, bo to obdrzal. Ko-
mur bodo kaj iztrgali, tudi ta bo obdrzal. In kdor kaj
obdrzi, temu bo iztrgano.

Cému se odpoveduje tisti, ki umre? Ne odpoveduje se
le svoji mizi ali svoji postelji! Kdor umre, tudi ve, da se
odpovedujem tistemu, kar je na razpolago, da darujem
ved, kot imam. Kdor umre, se odpoveduje poti, ki jo
pozna, pa tudi poti, ki je ne pozna. Bogastvom, ki jih
ima, pa tudi bogastvom, ki jih nima. Revi€ini. Svoji
lastni roki. Kako bo dvignil kamen tisti, Ki tega ni va-
jen? Kako bo dvignil velik kamen? Kako se bo odrekel
svoji mizi tisti, ki odrekanju ni vajen; ali se bo odrekel
vsemu, kar ima in ¢esar nima? Poti, ki jo pozna, pa tudi
poti, ki je ne pozna? Bogastvom, ki jih ima, pa tudi bo-
gastvom, ki jih nima? Revicini? Svoji lastni roki?

2. Ko je misle¢ega zajel velik vihar, je bil v velikem vo-
zilu in je zavzemal veliko prostora. Najprej je zapustil
vozilo, potlej odlozil plas¢ in legel na tla. Tako je v svo-
ji najmanjsi velikosti prestal vihar.
STRMOGLAVLIENI (vprasajo govornika): Tako da
je prestal vihar?

GOVORNIK: V svoji najmanjsi velikosti je prestal
vihar. E

STRMOGLAVLIJENI: V svoji najmanjsi velikosti je
prestal vihar,

GOVORNIK

3. Da bi ¢loveka opogumil za smrt, ga je misledi pose-
gajoce prosil, naj se odreée svojemu imetju. Ko se je ta
vsemu odpovedal, mu je ostalo samo $e Zivljenje. Se
bolj se odpovej, mu je dejal misledi.

4. Misledi je vihar premagal zato, ker ga je poznal in z
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njim soglasal. Ce hocete torej premagati smrt, jo boste
premagali le, ¢e boste smrt spoznali in ¢ boste s smrtjo
soglasali. Kdor si Zeli soglasati, se bo drzal revi¢ine. Ne
drzi pa se stvari. Lahko je odvzeti stvar, samo potlej ni
soglasja. Pa tudi Zivljenja se ne drzi. Zivljenje je lahko
vzeti in potlej ni soglasja. Pa tudi misli se ne drzi, tudi
misli je lahko vzeti in tudi tu ni soglasja.

VIIL
IZPIT

(Uceni zbor vprico mnozice strmoglavljenim postavlja
vprasanja.)

UCENI ZBOR: Kako visoko ste leteli?

TRIUE STRMOGLAVLIJENI MONTERIJI: Strasno
visoko smo leteli.

UCENI ZBOR: Kako visoko ste leteli?

TRIJE STRMOGLAVLIENI MONTERIJI: Stiri tisoé¢
metrov visoko smo leteli.

UCENI ZBOR: Kako visoko ste leteli?

TRUE STRMOGLAVLIENI MONTERII: Precej vi-
soko smo leteli.

UCENI ZBOR: Kako visoko ste leteli?

TRUE STRMOGLAVLIJENI MONTERIJI: Malo nad
zemljo smo se dvignili.

VODJA UCENEGA ZBORA (se obrne k mnozici):
Malo nad zemljo so se dvignili.

STRMOGLAVLIJENI LETALEC: Jaz sem letel stras-
no visoko.

UCENI ZBOR: In on je letel strano visoko.

v.0

UCENI ZBOR: Ali so vas slavili?

TRIJE STRMOGLAVLJENI MONTERIJI: Niso nas
dovolj slavili.

UCENI ZBOR: Ali so vas slavili?

TRIJE STRMOGLAVLIENI MONTERIJI: Slavili so
nas.

UCENI ZBOR: Ali so vas slavili?

TRIE STRMOGLAVLIENI MONTERIJI: Dovolj so
nas slavili.

UCENI ZBOR: Ali so vas slavili?

TRIJE STRMOGLAVLIJENI MONTERIJI: Stradno so
nas slavili.

VODJA UCENEGA ZBORA (mnozici): Strasno so
jih slavili.

STRMOGLAVLIJENI LETALEC: Mene niso dovolj
slavili.

UCENI ZBOR: In njega niso dovolj slavili.
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UCENI ZBOR: Kdo ste?

TRIJE STRMOGLAVLIJENI MONTERIJI: Tisti smo,
ki so preleteli ocean.

UCENI ZBOR: Kdo ste?

TRUE STRMOGLAVLIENI MONTERIJI: Del vas
SMo.

UCENI ZBOR: Kdo ste?

TRIJE STRMOGLAVLIJENI MONTERIJI: Nismo
VODJA UCENEGA ZBORA (mnozici): Niso nih&e:
STRMOGLAVLIJENI LETALEC: Jaz sem Charles
Nungesser.

UCENI ZBOR: In on je Charles Nungessser.



4.

UCENI ZBOR: Kdo vas pri¢akuje?

TRUE STRMOGLAVLIENI MONTERIJI: Na drugi
strani morja nas mnogi pricakujejo.

UCENI ZBOR: Kdo vas pri¢akuje?

TRUE STRMOGLAVLIENI MONTERII: Pricakuje-
ta nas oce in mati.

UCENI ZBOR: Kdo vas pri¢akuje?

TRIE STRMOGLAVLIJENI MONTERIJI: Ne prica-
kuje nas nihce.

VODJA UCENEGA ZBORA (mnozici): Ne pri¢aku-
je jih nihée.

5.

UCENI ZBOR: Kdo bo torej umrl, & vi umrete?
TRIE STRMOGLAVLIENI MONTERIJI: Tisti, ki so
jih prevet slavili.

UCENI ZBOR: Kdo bo torej umrl, & vi umrete?
TRIE STRMOGLAVLIENI MONTERIJI: Tisti, kiso
se dvignili malo nad zemljo.

UCENI ZBOR: Kdo bo torej umrl, & vi umrete?
TRIJE STRMOGLAVLIJENI MONTERIJI: Tisti, ki
jih nih&e ne pricakuje.

UCENI ZBOR: Kdo bo torej umrl, &e vi umrete?
TRIJE STRMOGLAVLIENI MONTERII: Nihce.
UCENI ZBOR: Zdaj veste:

Ce umrete vi,

ne umre nihée.

Zdaj ste dosegli

Svojo najmanjso velikost.

STRMOGLAVLJENI LETALEC: Jaz pa sem z lete-
njem dosegel

Svojo najvecjo velikost.

Ne glede na to, kako visoko sem letel, vise ni letel
nihée.

Niso me dovolj slavili

Ne morejo me dovolj slaviti

Za ni¢ in za nikogar sem letel.

Zavoljo samega letenja sem letel.

Nih&e me ne caka, ne

k vam, pro¢

od vas letim;

nikoli ne bom umrl.

IX.
SLAVA IN RAZLASTITEV

UCENI ZBOR: Pokazite zdaj, kaj ste dosegli.
Samo dosezeno je tudi resniéno.

Dajte sem motor,

Podvozje in ogrodje, vse

S &imer si letel in

Kar ste naredili.

Predajte ga!

STRMOGLAVLIJENI LETALEC

Ne bom ga dal.

Kaj je

Letalo brez letalca?

VODJA UCENEGA ZBORA

Vzemite ga.

(Letalo vzamejo strmoglavljenim in ga odnesejo na
drugi konec podija.)

UCENI ZBOR (med razlastitvijo opeva strmoglavlje-
ne)

Letalci, dvignite se, spremenili ste zakone zemlje.

Tiso¢ let je od zgoraj navzdol padalo vse
Razen ptic.

Celo na najstarejsih kamnih

Nismo nasli risbe

Kakega ¢loveka, ki bi

Letal po zraku.

Vi pa ste se dvignili,

Proti koncu drugega tisocletja nasega Stetja.
TRUE STRMOGLAVLIJENI MONTERIJI (nenado-
ma pokaZejo na strmoglavljenega letalca):
Kaj pa je to, poglejte!

VODJA UCENEGA ZBORA (se hitro obrne k uéene-
mu zboru):

Zzg)ojtc »Povsem nerazpoznaven«

UCENI ZBOR (obstopi strmoglavljenega letalca)
Povsem nerazpoznaven

Je zdaj njegov obraz,

Med njim in nami, saj

Je bil tisti, ki nas je potreboval in

Ki smo ga mi potrebovali: to

Je bil on

VODJA UCENEGA ZBORA: Tale
Nosilec dolznosti,

Sicer prav primeren,

Nam je iztrgal, kar je potreboval,

Ni nam pustil tistega, kar smo potrebovali mi.
Z njegovo dolznostjo je tudi

Njegov obraz ugasnil:

Imel je enega samega!

(Stirje iz uéenega zbora razpravljajo o njem.)
prvi: Ce je obstajal —

drugi: Obstajal je.

prvi: Kaj je bil?

drugi: Ni bil nih&e.

tretji: Ce je bil nekdo? ~

cetrti: Ni bil nihce.

tretji: Kako so ga preskusili?

¢etrti: Tako da so ga zaposlili.

vsi Stirje skupaj: Ce ga poklices, nastane.
Ce ga spremenis, obstaja.

Kdor ga potrebuje, ga pozna.

Komur je potreben, ga poveca.

drugi: In vendar je nihée.

UCENI ZBOR (skupaj mnozici)

Ni¢ ve¢ ni ¢loveskega na tem,

Kar tu lezi brez dolZnosti.

Umri zdaj, ti ne-ve¢-clovek!
STRMOGLAVLIJENI LETALEC

Ne znam umreti

TRIE STRMOGLAVLIJENI MONTERIJI
Padel si iz toka, ¢lovek.

Nisi bil v toku, ¢lovek.

Prevelik si, prebogat si.

Preve¢ si svojevrsten.

Zato ne zna$ umreti.

UCENI ZBOR

Pa tudi

Tisti, ki ne zna umreti,

bo umrl.

In tudi tisti, ki ne zna plavati,

Bo plaval.

) &
1ZGON
UCENI ZBOR: Nekdo od nas,
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Po obrazu. mish in podobi

Nam povsem podoben

Nas mora zapustiti.

Cez not je bil zaznamovan, in

Od danes zjutraj mu iz ust zaudarja.
Njegova podoba razpada. znan nekdaj,
njegov obraz postaja nam neznan.
Govor z nami, ¢lovek. na starem mestu
Pricakujemo tvoj glas. Govori!

Ne bo govoril. Nima ve¢ glasu.

Ne prestradi se, ¢lovek. vendar

Moras zdaj od tod. Hitro, pojdi!

Ne oziraj se. pojdi

Pro¢ od nas.

(Strmoglavljeni letalec zapusti podij.)

X1. SOGLASIJE

UCENI ZBOR (nagovori tri strmoglavljene monterje)
Vi pa. ki soglasate s tokom stvari,

Ne pogreznite se nazaj v ni¢.

Ne stopite se kot sol v vodi, temvel

Se dvignite,

Umrite svojo smrt kot

Ste opravljali svoje delo

In prevracali prevrat.

Po smrti s¢., umirajoci, ne ravnajte, temved
Prevzemite nase narocilo:

Zgradite spet letalo.

Zacnite!

Za nas boste leteli,

V kraj. kjer vas bomo rabili,

In takrat, ko bo potrebno.

Korakajte z nami, pozivamo vas, z nami
spremenite temeljni zakon

in ne le kak svetovni zakon:

Soglasajte. da vse s¢ spremeni,

Clovestvo, svet,

Predvsem nered

Cloveskih razredov, ker sta dve vrsti ljudi,
IzKoris¢anje in neznanje.

TRIE STRMOGLAVLIJENI MONTERII: Soglasa-
mo s spremembo.

UCENI ZBOR: In prosimo vas, da

Spremenite nas motor in ga izboljsate;

Povedajte njegovo varnost in hitrost.

In pri naglem odhodu ne pozabite na cilj.

TRUE STRMOGLAVLIENI MONTERII: Izboljsali
bomo motorje. povecali

Hitrost in varnost.

UCENI ZBOR: Odpovejte se jim.

VODJA UCENEGA ZBORA: Korakajte!

UCENI ZBOR: Ce ste izboljsali svet, potlej
IzboljSajte izboljsani svet.

Odpovejte se jim!

VODJA UCENEGA ZBORA: Korakajte!

UCENI ZBOR: Ce ste z izboljanjem sveta dopolnili
resnico,

Potlej dopolnite dopolnjeno resnico.

Odpovejte se jim!

VODJA UCENEGA ZBORA: Korakajte!

UCENI ZBOR: Ce ste z dopolnjevanjem resnice
Spremenili ¢lovestvo, potlej

Spremenite spremenjeno Clovestvo.,

Odpovejte se jim!

VODJA UCENEGA ZBORA: Korakajte!

UCENI ZBOR: S spreminjanjem sveta spremenite
sebe!

Samim sebi se odpovejte!

VODJA UCENEGA ZBORA: Korakajte!

Prevod: Hilda Zdove

DAJEVEC IN NEJEVEC

DAJEVEC (1. razlicica)

VELIKI ZBOR

Pomembno je predvsem, da se nau¢imo soglasja.
Mnogi pravijo da, pa vendar ni v tem nikakr$nega so-
glasja.

Mnogih se sploh ne vprasa, mnogi pa

Soglasajo z napatnim. Zatorej:

Pomembno je predvsem, da se nau¢imo soglasja.
Ucitelj v prostoru 1, mati in decek v prostoru 2.
UCITELJ: Jaz sem uditelj. V mestu imam Solo, v
nji pa ucenca, Cigar ofe je mrtev. Ostala mu je zgolj
mati, ki skrbi zanj. Zdaj bom el k njima in se od njiju
poslovil, takoj zatem pa se bom podal na pot v hribe.
Potrka na vrata. Smem vstopiti?

DECEK stopi iz prostora 2 v prostor 1: Kdo je tukaj?
O, gospod ucitelj je tukaj, gospod ucitelj nas je prisel
obiskat!
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UCITELJ: Zakaj te toliko ¢asa ni bilo v mesto k pou-
ku?

DECEK: Nisem mogel priti, ker je bila moja mati
bolna.

UCITELJ: Tega nisem vedel. Prosim, takoj ji povej.
da sem tukaj.

DECEK zakli¢e v 2: Mati, gospod ucitelj je tukaj.
MATI sedi v prostoru 2 na lesenem stolu: Prosi ga, naj
pride noter.

DECEK: Vstopite. prosim.

Oba vstopita v prostor 2.

UCITELJ: Ze dolgo ¢asa me ni bilo tukaj. Vas sin pra-
vi. da ste bili bolni. Vam je zdaj bolje?

MATI: Nuj vas moja bolezen ne skrbi, nobenih slabih
posledic ni pustila.

UCITELJ: Veseli me, da to slis$im. Prisel sem., da bi se
poslovil od vas, ker se bom v kratkem podal na razisko-
valno pot v hribe. V mestu onstran hribov so namreé¢
veliki uéenjaki.

MATI: Raziskovalna pot v hribe! Da, zares, sliSala
sem, da tam Zivijo veliki zdravniki, slisala pa sem tudi,



da je to nevarno potovanje. Hoéete vzeti s sabo mojega
otroka?

UCITELJ: To ni pot, na katero bi vzeli s sabo otroka.
MATI: Dobro. Upam, da se boste zdravi vrnili.
UCITEL): Zdaj moram iti. Dobro se imejte.

Gre v prostor 1.

DECEK sledi ucitelju v prostor 1: Nekaj vam moram
redi.

Mati poslusa na vratih.

UCITELJ: Kaj hoées reéi?

DECEK: Rad bi Sel z vami v hribe.

UCITELJ

Kot sem zZe rekel tvoji materi

Je to teZzka in

Nevarna pot. Ne bi je

Zmogel. Poleg tega:

Le kako si lahko Zeli§

Zapustiti mater, ki je vendar bolna?

Ostani tukaj. Povsem

Nemogoce je. da bi Sel zraven.

DECEK

Zraven hotem prav zato

Ker je moja mati bolna, da bi zanjo

Pri velikih zdravnikih v mestu onstran hribov

Dobil zdravilo in nasvet.

UCITELJ: Se enkrat moram govoriti s tvojo materjo.
Vrne se v prostor 2.

Decek poslusa na vratih.

UCITELJ: Se enkrat sem se vrnil. Vas sin pravi, da ho-
¢e z nami. Rekel sem mu, da vas vendar ne more zapu-
stiti, ko pa ste bolni, in da je pot tezavna in nevarna.
Rekel sem, da nikakor ne bi zmogel te poti. Toda odvr-
nil je, da mora zraven, da bi dobil v mestu onstran hri-
bov zdravilo in nasvet za vaso bolezen.

MATTI: Slisala sem njegove besede. Ne dvomim v to,
kar je rekel fant — da bi rad Sel z vami na
nevarno potovanje. Stopi noter, sin moj!

Decek stopi v prostor 2.

Od dneva, ko naju je

Zapustil tvoj oce

Nimam ob sebi

Nikogar razen tebe.

V mojih mislih in ofch

Nisi nikoli manjkal dlje

Kot sem rabila za to

Da ti pripravim hrano

Da ti uredim obleko in

Da priskrbim denar.

DECEK: Vse je tako, kot pravis. Kljub temu pa me ni¢
ne more odvrniti od moje namere.

DECEK, MATI, UCITEL)J

Sel bom (bo) na nevarno potovanje

In za njeno (mojo, vaso) bolezen

V mestu onstran hribov ’

Dobil zdravilo in nasvet.

VELIKI ZBOR

Videla sta, da ga nobena misel

Ne more odvrniti,

Nato sta ucitelj in mati

Z enim glasom rekla:

UCITELJ, MATI

O, kako globoko soglasje!

Mnogi soglagajo z napaénim, on pa

Ne soglasa z boleznijo, marvec s tem

Da je treba bolezen pozdraviti.

VELIKI ZBOR: Mati pa je rekla:

MATI

Nimam ve¢ modi.

Ce mora tako biti

Pojdi z gospodom uciteljem.
Toda hitro, hitro

Se vrni nazaj iz nevarnosti.
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VELIKI ZBOR

Ljudje so se lotili

Poti v hribe.

Med njimi sta bila uditelj

In decek.

Decek ni bil dorasel naporom:

Prenapel je svoje srce

Ki si je Zelelo hitre vrnitve.

Ob zori pri vznozju hriba

Je komaj Se lahko vlacil za sabo

Svoje utrujene noge.

V prostor 1 vstopijo: ucitelj, 3 Studentje, nazadnje de-
cek z vréem.

UCITELJ: Hitro smo se povzpeli. Tam je prva
koca. Ob njej se bomo malo ustavili.

TRIJE STUDENTIJE: Ubogali bomo.

Stopijo na podest v prostoru 2. Decek zadrzi uci-
telja.

DECEK: Nekaj moram redi.

UCITELJ: Kaj hoces reci?

DECEK: Ne poéutim se dobro.

UCITELJ: Stoj! Kdor gre na tak$no pot, ne sme reéi
kaj takega. Morda si utrujen, ker nisi vajen vzpona.
Ustavi se malo in si odpodij.

Stopi na podest.

TRUE STUDENTIJE: Zdi se. da je de¢ek zbolel od
vzpona. Vprasajmo o tem uditelja.

VELIKI ZBOR: Storite to!

TRUE STUDENTIE ucitelju: Slisali smo, da je ta de-
¢ek zbolel od vzpona. Kaj je z njim? Si zaskrb-

ljen zanj?

UCITELJ: Ne potuti se dobro, sicer pa je z njim vse v
redu. Utrujen je od vzpona.

TRUE STUDENTIE: Torej nisi zaskrbljen zanj?
Dolg premor.

TRUE STUDENTIJE med sabo:

Ste slisali? Ucitelj je rekel

Da je detek zgolj utrujen od vzpona.

Toda mar zdaj ne zgleda zelo ¢udno?

Takoj za koco pa je ozek greben.

Prek njega lahko pridemo le

Ce se z obema rokama drzimo skalnate stene.
Nikogar ne moremo nesti.

Naj torej sledimo velikemu obi¢aju in ga

Vrzemo v dolino?

Zaklicejo navzdol v prostor 1 z rokami pred usti kot li-
jakom:

Si bolan od vzpona?

DECEK

Ne.

Saj lahko vidite, da stojim.

Mar se ne bi vsedel

Ce bi bil bolan.

Premor.

Decek se vsede.

TRUE STUDENTIJE: To bomo povedali uéitelju. Go-
spod, ko smo prej povprasali po decku, si rekel, da je
zgolj utrujen od vzpona. Zdaj pa zgleda zelo ¢udno.
Tudi vsedel se je. O tem govorimo z zgrazanjem, toda
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glede tega vlada od nekdaj velik obicaj: tisti, ki ne mo-
rejo dalje, bodo vrzeni v dolino.

UCITELIJ: Kaj, tega otroka hotete vredi v dolino?
TRUE STUDENTIE: Da, to ho¢emo.

UCITELJ: To je velik obi¢aj. Ne morem se mu upreti.
Toda veliki obi¢aj prav tako predpisuje, da tistega, ki
zboli, vprasamo, ¢e naj se zaradi njega vrnemo. V mo-
jem srcu ¢utim veliko Zalost za tem stvorom. Stopil
bom k njemu in mu prizanesljivo povedal o velikem
obicaju.

TRIE STUDENTIJE: Prosim, stori to.

Postavijo se z obrazi drug nasproti drugemu.

TRUE STUDENTIJE, VELIKI ZBOR

Vprasali ga bomo (so ga), ¢e hoce

Da se zaradi njega vraemo (vrnejo).

Toda tudi ¢e bi to zahteval

Se ne bi obrnili

Marve¢ bi ga vrgli v dolino.

UCITELJ sestopi k deéku v prostor 1: Dobro prisluhni.
Od nekdaj obstoji zakon, da je treba tistega, ki na
taksni poti zboli, vre¢i v dolino. Takoj je mrtev. Toda
obicaj prav tako predpisuje, da tistega, ki zboli, vprasa-
mo, ¢e naj se zaradi njega vrnemo. Obicaj pa tudi pred-
pisuje. da tisti, ki je zbolel, odgovori: Ni se vam treba
vrniti: Kako rad bi umrl, ¢e bi lahko zavzel tvoje mesto!
DECEK: Razumem.

UCITELJ: Ali zahtevas$, naj se zaradi tebe obrnemo?
DECEK: Ni s¢ vam treba obrniti.

UCITELJ: Potemtakem zahtevas, naj se s tabo zgodi
kot z vsemi?

DECEK: Da.

UCITELJ zakliée iz prostora 1 v prostor 2: Pridite dol.
Odgovoril je kot ustreza obicaju!

VELIKI ZBOR, TRIJE STUDENTJE med sestopa-
njem v prostor 1: Rekel je da.

Trije Studentje prenesejo decka na podest v prostoru 2.
TRUE STUDENTIJE

Nasloni svojo glavo na nasa ramena.

Ne naprezaj se.

Nesli te bomo previdno.

Trije Studentje se na zadnjem robu odra postavijo pred
decka tako, da ga zakrivajo.

DECEK neviden:

Dobro sem vedel, da lahko na tej poti

Zgubim Zivljenje.

Misel na mojo mater

Me je zapeljala k potovanju.

Vzemite moj vré

Napolnite ga z zdravilom

In ga nesite moji materi

Ko se vrnete.

VELIKI ZBOR

Prijatelji so nato vzeli vré

In tozili nad Zalostnimi potmi sveta

In nad njegovim bridkim zakonom

In vrgli decka navzdol.

Z nogo ob nogi so stali tesno skupaj

Na robu brezna

In ga vrgli navzdol z zaprtimi o¢mi

Nih¢&e ni bil bolj kriv kot njegov sosed

Za njim pa so vrgli

Kepe zemlje

In plod¢ato kamenje.

NEJEVEC

VELIKI ZBOR

Pomembno je predvsem, da se nau¢imo soglasja.
Mnogi pravijo da, pa vendar ni v tem nikakrinega so-
glasja.

Mnogih se sploh ne vprasa, mnogi pa

Soglasajo z napaénim. Zatorej:

Pomembno je predvsem, da se nau¢imo soglasja.
Ugitelj v prostoru 1, mati in decek v prostoru 2.
UCITELIJ: Jaz sem ugitelj. V mestu imam imam 3olo, v
nji pa ucenca, Cigar oe je mrtev. Ostala mu je zgol)
mati, ki skrbi zanj. Zdaj bom 3¢l k njima in se od njiju
poslovil, takoj zatem pa se¢ bom podal na pot v hribe,
Potrka na vrata. Smem vstopiti?

DECEK stopi iz prostora 2 v prostor 1: Kdo je tukaj?
O, gospod ucitelj je tukaj, gospod ucitelj nas je prisel
obiskat!

UCITELJ: Zakaj te toliko ¢asa ni bilo v mesto k pou-
ku?

DECEK: Nisem mogel priti, ker je bila moja mati
bolna.

UCITELJ: Tega nisem vedel. Prosim, takoj ji povej,
da sem tukaj.

DECEK zakli¢e v 2: Mati, gospod uditelj je tukaj.
MATI sedi v prostoru 2 na lesenem stolu: Prosi ga, naj
pride noter.

DECEK: Vstopite, prosim.

Oba vstopita v prostor 2.

UCITELJ: Ze dolgo &asa me ni bilo tukaj. Vas sin pra-
vi, da ste bili bolni. Vam je zdaj bolje?

MATT: Naj vas moja bolezen ne skrbi, nobenih slabih
posledic ni pustila.

UCITELIJ: Veseli me, da to slis$im. Pridel sem, da bi se
poslovil od vas, ker se bom v kratkem podal na razisko-
valno pot v hribe. V mestu onstran hribov so namre¢
veliki ucenjaki.

MATI: Raziskovalna pot v hribe! Da, zares, sliala
sem, da tam zivijo veliki zdravniki, sliSala pa sem tudi,
da je to nevarno potovanje. Hocete vzeti s sabo mojega
otroka?

UCITELIJ: To ni pot, na katero bo vzeli s sabo otroka.
MATI: Dobro. Upam, da se boste zdravi vrnili.
UCITELJ: Zdaj moram iti. Dobro se imejte.

Gre v prostor 1.

DECEK sledi ucitelju v prostor 1: Nekaj vam moram
redi.

Mati poslusa na vratih.

UCITELIJ: Kaj hotes re¢i?

DECEK: Rad bi $e¢l z vami v hribe.

UCITELJ

Kot sem Ze rekel tvoji materi

Je to teZzka in

Nevarna pot. Ne bi je

Zmogel. Poleg tega:

Le kako si lahko Zeli§

Zapustiti mater, ki je vendar bolna?

Ostani tukaj. Povsem

Nemogoce je, da bi Sel zraven.

DECEK

Zraven hotem prav zato

Ker je moja mati bolna, da bi zanjo

Pri velikih zdravnikih v mestu onstran hribov

Dobil zdravilo in nasvet.



UCITELJ: Se enkrat moram govoriti s tvojo materjo.
Vrne se v prostor 2.
Decek poslusa na vratih.

UCITELJ: Se enkrat sem se vrnil. Vas sin pravi, da ho-
¢e z nami. Rekel sem mu, da vas vendar ne more zapu-
stiti, ko pa ste bolni, in da je pot tezavna in nevarna.
Rekel sem, da nikakor ne bi zmogel te poti. Toda odvr-
nil je, da mora zraven, da bi dobil v mestu onstran hri-
bov zdravilo in nasvet za vaso bolezen.

MATI: Slisala sem njegove besede. Ne dvomim v to,
kar je rekel fant — da bi rad Sel z vami na
nevarno potovanje. Stopi noter, sin moj!

Decek stopi v prostor 2.

Od dneva, ko naju je

Zapustil tvoj oce

Nimam ob sebi

Nikogar razen tebe.

V mojih mislih in oteh

Nisi nikoli manjkal dlje

Kot sem rabila za to

Da ti pripravim hrano

Da ti uredim obleko in

Da priskrbim denar.

DECEK: Vse je tako, kot pravis. Kljub temu pa me ni¢
ne more odvrniti od moje namere.

DECEK, MATI, UCITELJ

Sel bom (bo) na nevarno potovanje

In za njeno (mojo, vaso) bolezen

V mestu onstran hribov

Dobil zdravilo in nasvet.

VELIKI ZBOR

Videla sta, da ga nobena misel

Ne more odvrniti.

Nato sta ucitelj in mati

Z enim glasom rekla:

UCITELJ, MATI

O, kako globoko soglasje!

Mnogi soglasajo z napaCnim, on pa

Ne soglasa z boleznijo, marvec s tem

Da je treba bolezen pozdraviti.

VELIKI ZBOR: Mati pa je rekla:

MATI

Nimam ve¢ modi.

Ce mora tako biti

Pojdi z gospodom uciteljem.

Toda hitro, hitro

Se vrni nazaj iz nevarnosti.

I

VELIKI ZBOR

Ljudje so se lotili

Poti v hribe.

Med njimi sta bila uéitelj

In decek.

Deéek ni bil dorasel naporom:

Prenapel je svoje srce

Ki si je Zelelo hitre vrnitve.

Ob zori pri vznoZju hriba

Je komaj $e lahko vlacil za sabo

Svoje utrujene noge.

V prostor 1 vstopijo: ucitelj, 3 Studentje, nazadnje de-
cek z vréem.

UCITELJ: Hitro smo se¢ povzpeli. Tam je prva
kota. Ob njej se bomo malo ustavili.

TRUE STUDENTIJE: Ubogali bomo.

Stopijo na podest v prostoru 2. Decek zadrzi uéi-
telja.
DECEK: Nekaj moram redi.
UCITELJ: Kaj hoées reci?
DECEK: Ne pocutim se dobro.
UCITELJ: Stoj! Kdor gre na takino pot, ne sme redi
kaj takega. Morda si utrujen, ker nisi vajen vzpona.
Ustavi se malo in si odpocij.
Stopi na podest.
TRUE STUDENTIJE: Zdi se, da je detek zbolel od
vzpona. Vprasajmo o tem ucitelja.
VELIKI ZBOR: Storite to!
TRUE STUDENTIE ugitelju: Slisali smo, da je ta de-
¢ek zbolel od vzpona. Kaj je z njim? Si zaskrb-
ljen zanj?
UCITELJ: Ne pocuti se dobro, sicer pa je z njim vse v
redu. Utrujen je od vzpona.
TRUE STUDENTIJE: Torej nisi zaskrbljen zan)?
Dolg premor.
TRUE STUDENTIE med sabo:
Ste shisali? Ugitelj je rekel
Da je detek zgolj utrujen od vzpona.
Toda mar zdaj ne zgleda zelo ¢udno?
Takoj za koco pa je ozek greben.
Prek njega lahko pridemo le
‘e se z obema rokama drzimo skalnate stene.
Nikogar ne moremo nesti.
Naj torej sledimo velikemu obicaju in ga
Vrzemo v dolino?
Zaklicejo navzdol v prostor 1 z rokami pred usti kot li-
jakom:
Si bolan od vzpona?
DECEK
Ne.
Saj lahko vidite, da stojim.
Mar se ne bi vsedel
Ce bi bil bolan.

Premor.

Decek se vsede.

TRUE STUDENTIJE: To bomo povedali ucitelju. Go-
spod, ko smo prej povprasali po decku, si rekel. da je
zgolj utrujen od vzpona. Zdaj pa zgleda zclo Cudno.
Tudi vsedel se je. O tem govorimo z zgrazanjem, toda
glede tega vlada od nekdaj velik obicaj: tisti, ki ne mo-
rejo dalje, bodo vrzeni v dolino.

U%ITELJ: Kaj, tega otroka hocete vreci v dolino?
TRUE STUDENTIE: Da, to hotemo.

UCITELIJ: To je velik obi¢aj. Ne morem se mu upreti.
Toda veliki obicaj prav tako predpisuje. da tistega. ki
zboli, vprasamo. ¢e naj se zaradi njega vinemo. V mo-
jem srcu Cutim veliko Zalost za tem stvorom. Stopil
bom k njemu in mu prizanesljivo povedal o velikem
obicaju.

TRUE STUDENTIJE: Prosim, stori to.

Postavijo se z obrazi drug nasproti drugemu.

TRUE STUDENTIE. VELIKI ZBOR:

Vprasali ga bomo (so ga). ¢¢ hoce

Da se zaradi njega vrnemo (vrnejo).

Toda tudi ¢e bi to zahteval

Se ne bi obrnili

Marve¢ bi ga vrgli v dolino.

UCITELIJ sestopi k decku v prostor 1: Dobro prisluhni!
Od nckdaj obstoji zakon, da je treba tistega. ki na
taksni poti zboli, vredi v dolino. Takoj je mrtev. Toda
obicaj prav tako predpisuje. da tistega. ki zboli. vprasa-
mo, ¢¢ naj se zaradi njega venemo. Obicaj pa tudi pred-
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pisuje, da tisti, ki je zbolel, odgovori: Ni se vam treba
vrniti. Kako rad bi umrl, ¢e bi lahko zavzel tvoje mesto!
DECEK: Razumem.

UCITELJ: Ali zahteva$, naj se zaradi tebe obrnemo?
Ali pa soglasas s tem, da te vrzemo v dolino, kot to zah-
teva veliki obi¢aj?

DECEK po premoru za premislek: Ne. Ne soglasam.
UCITELJ zakliée iz prostora 1 v prostor 2: Pridite dol!
Ni odgovoril tako kot ustreza obic¢aju!

TRIUE STUDENTJE med sestopanjem v prostor 1:
Rekel je ne. Decku: Zakaj nisi odgovoril tako kot
ustreza obicaju? Kdor je rekel a, mora reci tudi b. Ko si
bil ob svojem &asu vpradan, ¢e sogladas$ tudi z vsem, kar
se lahko pripreti na poti, si odgovoril z da.

DECEK: Odgovor, ki sem ga dal, je bil napacen, toda
vasde vprasanje je bilo e bolj napa¢no. Kdor pravi a, ni
treba, da re¢e b. Lahko tudi ugotovi, da je bil a napa-
¢en. Hotel sem dobiti zdravilo za mojo mater, toda zdaj
sem sam zbolel, torej to ni ve& mogoce. In v skladu z
novim poloZajem se ho¢em takoj vrniti. Tudi vas pro-
sim, da se obrnete in me pripeljete domov. Vase ucenje
lahko na vsak nacin potaka. Ce je tam preko kaj take-
ga, kar se je vredno nauditi, in upam, da je, potem je
lahko zgolj to, da se je treba v nasem poloZaju obrniti.
Kar pa zadeva stari veliki obi¢aj, ne vidim na njem ni¢
umnega. Nasprotno, rabimo nov velik obicaj, ki ga mo-
ramo takoj vpeljati, namre¢ obic¢aj, da je treba v vsa-
kem poloZaju nanovo razmisliti.

TRUE STUDENTIJE ucitelju: Kaj naj storimo? Kar
pravi decek, je umno, ¢etudi ni junasko.

UCITELJ: Odlocitev o tem, kaj morate storiti, prepu-
$¢am vam. Moram vam pa redi, da vas bodo, ¢e se boste
obrnili, zasuli s posmehom in sramoto.

TRUE STUDENTIJE: Je v tem, da on sam govori zase,
kaksna sramota?

UCITELIJ: Ne. V tem ne vidim nikakr$ne sramote.
TRIJE STUDENTIJE: Potem pa se bomo vrnili, in ni-
kakrien posmeh in nikakrino sramotenje nas ne smeta
odvrniti od tega, da storimo to, Kar je umno, in nikakr-
$en star obica) nam ne sme prepreciti, da sprejmemo
pravilno misel.

Nasloni svojo glavo na nasa ramena.

Ne naprezaj se.

Nesli te bomo previdno.

VELIKI ZBOR

Tako so prijatelji dvignili prijatelja

In utemeljili nov obicaj

In nov zakon

In pripeljali de¢ka nazaj.

Drug ob drugem so hodili tesno skupaj

Sramotenju naproti

Posmehu naproti, z odprtimi oémi

Nobeden bolj bojazljiv kot njegov sosed.
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DAJEVEC (2. razlicica)

I

VELIKI ZBOR

Pomembno je predvsem, da se nau¢imo soglasja.
Mnogi pravijo da, pa vendar ni v tem nikakrinega so-
glasja.

Mnogih se sploh ne vprasa, mnogi pa

Soglasajo z napaénim. Zatorej:

Pomembno je predvsem, da se nau¢imo soglasja.
Ugitelj v prostoru 1, mati in decek v prostoru 2.
UCITELIJ: Jaz sem uéitelj. V mestu imam 3olo, v nji pa
udenca, ¢igar o¢e je mrtev. Ostala mu je zgolj mati, ki
skrbi zanj. Zdaj bom $el k njima in se od njiju poslovil,
takoj zatem pa se bom podal na pot v hribe. Pri nas je
namre¢ izbruhnila kuga, v mestu onstran hribov pa pre-
bivajo veliki zdravniki. Potrka na vrata. Smem vstopi-
ti?

DECEKstopi iz prostora 2 v prostor I: Kdo je tukaj?
0, ucitelj je tukaj, uditelj nas je prisel obiskat!
UCITELJ: Zakaj te toliko ¢asa ni bilo v mesto k pou-
ku?

DECEK: Nisem mogel priti, ker je bila moja mati bol-

na.
UCITELJ: Nisem vedel, da je tudi tvoja mati bolna.
Prosim, takoj ji povej, da sem tukaj.

DECEK zakli¢e v prostor 2: Mati. uditelj je tukaj.
MATI sedi v prostoru 2: Prosi ga, naj pride noter.
DECEK: Vstopite, prosim.

Oba vstopita v prostor 2.

UCITELJ: Ze dolgo me ni bilo tukaj. Vas sin pravi, da
ste tudi vi zboleli. Vam je zdaj bolje?

MATI: Na zalost mi ne gre na bolje, saj doslej Se ni
znano zdravilo zoper to bolezen.

UCITELJ: Nekaj moramo najti. Prav zato sem prisel,
da bi se poslovil od vas: jutri s¢ bom podal na pot prek
hribov, da bi dobil zdravilo in nasvet. V mestu onstran
hribov so namre¢ veliki zdravniki.

MATTI: Ekspedicija po pomo¢ v hribe! Da, zares, slisa-
la sem, da tam Zivijo veliki zdravniki, sliSala pa sem
tudi, da je to nevarno potovanje. Hocete vzeti s sabo
mojega otroka?

UCITELJ: To ni pot, na katero bo vzeli s sabo otroka.
MATI: Dobro. Upam, da se boste zdravi vrnili.
UCITELJ: Zdaj moram iti. Dobro se imejte.

Gre v prostor 1.

DECEK sledi ucitelju v prostor 1: Nekaj vam moram
redi.

Mati poslusa na vratih.

UCITELJ: Kaj hotes§ reéi?

DECEK: Rad bi $el z vami v hribe.

UCITELJ

Kot sem Ze rekel tvoji materi

Je to tezka in

Nevarna pot. Ne bi je

Zmogel. Poleg tega:

Le kako si lahko Zeli§

Zapustiti mater, ki je vendar bolna?

Ostani tukaj. Povsem

Nemogoce je, da bi $el zraven.

DECEK

Zraven hotem prav zato

Ker je moja mati bolna, da bi zanjo

Pri velikih zdravnikih v mestu onstran hribov

Dobil zdravilo in nasvet.



UCITELJ: Se enkrat'moram govoriti s tvojo materjo.
Vrue se v prostor 2.

Decek poslusa na vratih.

UCITELJ: Se enkrat sem se vrnil. Va$ sin pravi, da
ho¢e z nami. Rekel sem mu, da vas vendar ne more za-
pustiti, ko pa ste bolni, in da je pot tezavna in nevarna.
Rekel sem, da nikakor ne bi zmogel te poti. Toda odvr-
nil je, da mora zraven, da bi dobil v mestu onstran hri-
bov zdravilo in nasvet za vaso bolezen.

MATT: Slisala sem njegove besede. Ne dvomim v to,
kar je rekel fant — da bi rad $el z vami na nevarno poto-
vanje. Stopi noter, sin moj!

Decek stopi v prostor 2.

Od dneva, ko naju je

Zapustil tvoj oce

Nimam ob sebi

Nikogar razen tebe.

V mojim mislih in ofeh

Nisi nikoli manjkal dlje

Kot sem rabila za to

Da ti pripravim hrano

Da ti uredim obleko in

Da priskrbim denar.

DEgEK: Vse je tako, kot pravis. Kljub temu pa me ni¢
ne more odvrniti od moje namere.

DECEK, MATI, UCITELJ

Sel bom (bo) na nevarno potovanje

In za njeno (mojo, vaso) bolezen

V mestu onstran hribov

Dobil zdravilo in nasvet.

VELIKI ZBOR

Videla sta, da ga nobena misel

Ne more odvrniti,

Nato sta uditelj in mati

Z enim glasom rekla:

UCITELJ, MATI

Mnogi soglasajo z napacnim, on pa

Ne soglasa z boleznijo, marved s tem

Da je treba bolezen pozdraviti.

VELIKI ZBOR Mati pa je rekla:

Nimam ve¢ modi.

Ce mora tako biti

Pojdi z gospodom uditeljem.

Toda hitro, hitro

Se vrni nazaj iz nevarnosti.

I

VELIKI ZBOR

Ljudje so se lotili

Poti v hribe.

Med njimi sta bila ucitel)

In decek.

Decek ni bil dorasel naporom:

Prenapel je svoje srce

Ki si je Zelelo hitre vrnitve.

Ob zori pri vznozju hriba

Je komayj $¢ lahko vladil za sabo

Svoje utrujene noge.

V prostor 1 vstopijo: ucitelj, 3 Studentje, nazadnje de-
cek z vréem,

UCITELJ: Hitro smo se povzpeli. Tam je prva koca.
Ob njej bomo malo ustavili.

TRUE STUDENTIJE: Ubogali bomo.

Stopijo na podest v prostoru 2. Decek zadrzi ucitelja.
DECEK: Nekaj moram reéi.

UCITELJ: Kaj hoces re¢i?

DECEK: Ne poc¢utim se dobro.

UCITELJ: Stoj! Kdor gre na takino pot, ne sme redi
kaj takega. Morda si utrujen, ker nisi vajen vzpona.
Ustavi se malo in si odpodij.

Stopi na .

TRUE STUDENTIJE: Zdi se, da je decek zbolel od
vzpona. Vprasajmo o tem ucitelja.

VELIKI ZBOR: Da. Storite to!

TRUE STUDENTIE ugitelju: Slisali smo, da je ta de-
¢ek zbolel od vzpona. Kaj je z njim? Si zaskrbljen zanj?
UCITELJ: Ne potuti se dobro, sicer pa je z njim vse v
redu. Utrujen je od vzpona.

TRUE STUDENTIJE: Torej nisi zaskrbljen zanj?

Dolg premor.

TRIJE STUDENTJE med sabo:

Ste slisali? Ucitelj je rekel

Da je decek zgolj utrujen od vzpona.

Toda mar zdaj ne gleda zelo ¢udno?

Takoj za koo pa je ozek greben.

Prek njega lahko pridemo le

Ce se z obema rokama drzimo skalnate stene.

Na sreco ni bolan.

Ce namreé ne more naprej, ga moramo

Pustiti tukaj.

Zaklicelo navzdol v prostor 1 z rokami pred usti kot
lijakom.

Si bolan? — Ne odgovarja. — Vprasajmo uéitelja. Uéi-
telju: Ko smo prej povprasali po decku, si rekel, da je
zgolj utrujen od vzpona, zdaj pa zgleda zelo ¢udno.
Tudi vsedel se je.

UCITELJ: Vidim, da je zbolel. Toda poskusite ga pre-
nesti prek ozkega grebena.

TRIE STUDENTIJE: Poskusili bomo.

Tehnikum: Trije studentje skusajo prenesti decka prek
ozkega grebena. Ozki greben morajo igralci tako sesta-
viti iz podesta, vrvi, stolov itn., da lahko trije Studentje
pridejo ¢ezenj sami, ne morejo pa tega storiti, ko nosi-
jo Se decka.

TRUE STUDENTIJE: Ne moremo ga prenesti, prav ta-
ko pa ne moremo ostati pri njem. Kakorkoli Ze, napre)
moramo, saj ¢aka celo mesto na zdravilo, ki ga moramo
dobiti. O tem govorimo z zgrazanjem, toda ¢e ne more
z nami, ga moramo pustiti, da oblezi prav tukaj v go-
rovju.

UCITELJ: Da, morda res morate. Ne morem se vam
upreti. Toda zdi se mi pravilno, da tistega, ki zboli,
vprasamo, ¢e naj se zaradi njega vrnemo. V mojem
srcu ¢utim veliko Zalost za tem stvorom. Stopil bom k
njemu in ga prizanesljivo pripravil na njegovo usodo.

TRUE STUDENTIE: Prosim, stori to.

Postavijo se z obrazi drug nasproti drugemu.

TRUE STUDENTIJE, VELIKI ZBOR

Vpradali ga bomo (so ga), ¢e hoce

Da se zaradi njega vrnemo (vrnejo)

Toda tudi ¢e bi to zahteval

Se ne bi obrnili

Marvec¢ bi ga pustili leZati in $li naprej.

UCITELJ sestopi k decku v prostor 1: Dobro prisluhni!
Ker si bolan in ne mores naprej, te moramo pustiti tu-
kaj. Toda prav je, da tistega, ki zboli, vpraSamo, ¢e naj
se zaradi njega vrnemo. Obicaj pa tudi predpisuje, da
tisti, ki je zbolel, odgovori: Ni se vam treba vrniti.
DECEK: Razumem.

UCITELJ: Ali zahteva$, naj se zaradi tebe obrnemo?
DECEK: Ni se vam treba obrniti.

UCITELJ: Potemtakem soglasas s tem, da te pustimo
zada)?
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DECEK: Premislil bom. Premor za razmislek. Da, so-
glasam.

UCITELJ zaklice iz prostora 1 v prostor 2: Odgovoril
je kot ustreza nujnosti.

VELIKI ZBOR IN TRUE STUDENTIJE med sesto-
panjem v prostor 1: Rekel je da: Pojdite naprej!
Trije Studentje Se naprej stojijo.

UCITELJ

Pojdite zdaj naprej, ne stojte

Saj ste se odlocili, da boste §li napre;j.

Trije Studentje Se naprej stojijo.

DECEK: Nekaj ho¢em povedati: Prosim vas, da me ne
pustite tukaj lezati, ampak da me vrzete v dolino, ker
se bojim sam umreti.

TRUE STUDENTIJE: Tega ne moremo.

DECEK: Stoj! To zahtevam.

UCITELJ: Odlotili ste se, da greste naprej in ga pustite
tukaj.

Lahko je dolo¢iti njegovo usodo

Tezko pa jo je izpolniti.

Ste ga pripravljeni vreci v dolino?

TRIJE STUDENTIE: Da.

Trije Studentje prenesejo decka na podest v prostoru 2.
Nasloni svojo glavo na nasa ramena.

Ne naprezaj se.

Nesli te bomo previdno.

Trije Studentje se na zadnjem robu odra postavijo pred
decka, tako, da ga zakrivajo.
DECEK neviden:

Dobro sem vedel, da lahko na tej poti
Zgubim zivljenje.

Misel na mojo mater

Me je zapeljala k potovanju.

Vzemite moj vré

Napolnite ga z zdravilom

In ga nesite moji materi

Ko se vrnete.

VELIKI ZBOR

Prijatelji so nato vzel vré

In tozili nad Zalostnimi potmi sveta

In nad njegovim bridkim zakonom

In vrgli decka navzdol.

Z nogo ob nogi so stali tesno skupaj
Na robu brezna

In ga vrgli navzdol z zaprtimi ocmi
Nihée ni bil bolj kriv kot njegov sosed
Za njim pa so vrgli

Kepe zemlje

In plos¢ato kamenje.

Prevedel: Slavoj Zizek

UKREP
UCNI KOMAD

Sodelavea: S. Dudow, H. Eisler

KONTROLNI ZBOR

Stopite naprej! Vase delo je bilo uspedno, tudi v tej de-
zeli

Koraka revolicija in tudi tam so vrste borcev urejene.
Soglasamo z vami.

STIRJE AGITATORIJI

Stojte! Nekaj vam moramo povedati. Sporoéamo vam
smrt enega nasih tvariSev.

KONTROLNI ZBOR

Kdo ga je ubil?

STIRJE AGITATORIJI

Mi smo ga ubili. Ustrelili smo ga in vrgli v apneno
jamo.

KONTROLNI ZBOR

Kaj je storil, da ste ga ustrelili?

STIRJE AGITATORIJI

Mnogokrat je ravnal pravilno, nekajkrat napaéno, na-
posled pa je ogrozil gibanje. Hotel je ravnati pravilno,
napravil pa je napacno. Zahtevamo vaso sodbo.
KONTROLNI ZBOR

Prikazite, kako se je zgodilo in zakaj, pa boste shifali
naso sodbo.

STIRJE AGITATORIJI

Vado sodbo bomo sprejeli.

18

I. NAUKI KLASIKOV

STIRJE AGITATORII

Prisli smo iz Moskve kot agitatorji. peljali nay bi se v
mesto Mukden, da bi Sirili propagando in podpirali Ki-
tajsko partijo v tovarnah. Morali smo s¢ javiti v partij-
ski celici. ki je zadnja na poti do meje in zahtevan
vodjo. V predsobi nam je stopil nasproti mlad tovaris in
govorili smo o naravi nase naloge. Razgovor bomo
ponovili.

(Postavijo se trije proti enemu. eden od ¢etvorice pa
predstavlja mladega tovarisa. )

MLADI TOVARIS

Sem sekretar v partijski celici. Ki je zadnja na poti do
meje. Moje srece bije za revolucijo. V bojne vrste me je
pognala krivica. Clovek mora ¢loveku pomagati. Sem
za svobodo. Verjamem v ¢lovestvo. Sem za ukrepe Ko-
munistiéne partije, ki se bori za brezrazredno druzbo
proti izkoris¢anju in nevednosti.

TRIUE AGITATORIJI

Prihajamo iz Moskve.

MLADI TOVARIS

Pricakovali smo vas.

TRUE AGITATORIJI



Zakaj?

MLADI TOVARIS

Tako ne gre ve¢ naprej. Tukaj je nered in pomanjka-
nje, malo kruha in mnogo boja. Mnogo jih je, ki so pol-
ni poguma, a le malo jih zna brati. Strojev je malo in
nanje se nihée ne spozna. Nase lokomotive so se pokva-
rile.Ali ste pripeljali lokomotive?

TRUE AGITATORII

Ne.

MLADI TOVARIS

Ali imate s seboj traktorje?

TRUIE AGITATORIJI

Ne.

MLADI TOVARIS

Nadi kmetje se Se sami vpreZejo v stare lesene pluge.
Nimamo nigesar, s ¢imer bi obdelovali njive. Ali ste
prinesli seme?

TRIJE AGITATORIJI

Ne.

MLADI TOVARIS

Prinasate vsaj municijo in strojnice?

TRUE AGITATORIJI

Ne.

MLADI TOVARIS

Tukaj svadva, ki braniva revolucijo. Zagotovo imate za
naju pismo od centralnega komiteja z nadaljnjimi na-
vodili?

TRIJE AGITATORII

Ne.

MLADI TOVARIS

Torej nam boste pomagali vi sami?

TRIE AGITATORII

Ne.

MLADI TOVARIS

Dan in no¢ sva budna, kljubujeva navalu lakote, propa-
da in kontrarevolucije. Vi pa nama ne prinaSate nice-
sar.

TRUE AGITATORIJI

Tako je: za vaju ne prinaSamo ni¢esar. Zato pa nosimo
¢ez mejo, v Mukden, kitajskim delavcem nauke klasi-
kov in propagandistov: abecedo komunizma; nevednim
pouk o njihovem polozaju, zatiranim razredno zavest
in razredno zavednim izkudnje revolucije. Od vaju pa
bi zahtevali avtomobil in vodi¢a.

MLADI TOVARIS

Torej sem narobe vprasal?

TRIJE AGITATORIJI

Ne, dobremu vprasanju je sledil $e boljsi odgovor. Vi-
dimo, da so od vaju zahtevali najve¢, kar je bilo mogo-
¢e; zdaj pa zahtevamo $e ve¢: eden od vaju nas mora
peljati v Mukden.

MLADI TOVARIS

Zapustil bom torej svoje delo, ki je bilo pretezko za
dva, zdaj pa bo moral zadostati le eden. Sel bom z
vami. Korakal bom naprej in razsirjal nauke komuni-
stitnih klasikov: svetovno revolucijo.

KONTROLNI ZBOR

HVALNICA SOVIJETSKI ZVEZI

Govoril je Ze svet

O nasSem neuspehu.

Vendar je za naSo

Skopo mizo

Se sedelo upanje vseh zatiranih,

Z vodo zadovoljno,

In za razpadajocimi vrati

je znanje z jasnim glasom

poucevalo goste.

Ko vrata razpadejo

Sedimo le $e bolj vidni:

Mi, ki nas ne unidita ne lakota ne mraz,

Neumorno pretresamo

Usodo sveta.

STIRJE AGITATORIJI

Tako je mladi tovari$ z obmejne postaje soglasal z na-
ravo nasega dela, in stopili smo, Stirje moZje in ena
Zena, pred vodjo partijske celice.

II. ZABRIS

STIRJE AGITATORIJI: Delo v Mukdenu pa je bilo
ilegalno; zato smo morali, preden smo prekoracili
mejo, zabrisati nase obraze. Nas mladi tovaris je s tem
soglasal. Ponovimo potek.

(Eden izmed agitatorjev predstavlja vodjo partijske
celice.)

VODJA PARTIISKE CELICE: Sem vodja partijske
celice. Soglasam s tem, da gre tovari$ iz moje postaje z
vami kot vodja. Vendar pa so v tovarnah v Mukdenu
prav zdaj nemiri in cel svet opazuje, ali ne bo morda
kdo izmed nas stopil iz katere izmed kolib kitajskih de-
lavcev. Slisal sem, da so na rekah pripravljeni Colni,
oboroZeni s topovi, na nasipih pa oklopni vlaki, da bi
nas lahko takoj napadli, ¢e bi se kdo od nas tam poja-
vil. TovariSem torej svetujem, da gredo &ez mejo kot
Kitajci.

(Agitatorjem): Ne smejo vas videti.

DVA AGITATORJA: Ne bodo nas videli.

VODJA PARTISKE CELICE: Ce bo kdo ranjen, ga
ne smejo najti. '

DVA AGITATORIJA: Ne bodo ga nasli.

VODJA PARTISKE CELICE: Torej ste pripravljeni
umreti in skriti mrtveca?

DVA AGITATORIJA: Da.

VODIJA PARTISKE CELICE: Vi potem niste ve¢ vi,
ti nisi ve¢ Karl Schmitt iz Berlina, niti ti ve¢ Ana Kjersk
iz Kazana in ti ne ve¢ Peter Savi¢ iz Moskve; vsi ste brez
imena in matere, prazni listi, na katere piSe revolucija
svoja navodila,

DVA AGITATORIJA: Da.

VODIJA PARTISKE CELICE (jim poda maske in oni
si jih nadenejo): Od tega trenutka dalje niste vec nihée,
temve¢ ste od tega trenutka dalje in najbrz vse dokler
ne izginete, neznani delavei, bojevniki, Kitajci, rojeni
kitajskim materam, rumenopolti, v spanju in vrodici
govorite kitajsko.

DVA AGITATORIJA: Da.

VODJA PARTISKE CELICE: V interesu komuniz-
ma soglasate z napredovanjem proletarskih mnozic,
pritrjujete revolucioniranju sveta.

DVA AGITATORIJA: Da. Tudi mladi tovaris je rekel
Da. S tem je pokazal, da soglasa z zabrisom svojega
obraza.

KONTROLNI ZBOR: Kdor se bori za komunizem, se
mora znati boriti in ne boriti; govoriti resnico in ne go-
voriti resnice; narediti uslugo in ne narediti usluge;
drzati obljubo in ne drzati obljube; se podati v nevar-
nost in s¢ izogniti nevarnosti; biti tak, da ga prepozna-
jo, in tak, da ga ne prepoznajo. Kdor se bori za komu-
nizem, ima izmed vseh ¢ednosti eno samo: da se bori za
komunizem.

STIRJE AGITATORIJI: Kot v Kitajce preobleceni
Stirje moski in ena Zenska smo $li v Mukden.

MLADI TOVARIS: Da bi Sirili propagando in podprli
kitajske delavee z nauki klasikov in propagandistov, z
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abecedo komunizma; da bi nevednim prinesli spoznan-
je o njihovem poloZaju, zatiranim razredno zavest in
razredno zavednim izkusnje revolucije.
KONTROLNI ZBOR

HVALNICA ILEGALNEMU DELU

Lepo je,

Ce vzames besedo v razrednem boju,

Da mnozZice glasno in zveneée pozoves v boj,

Naj razzenejo zatiralce, osvobodijo zatirane.

Tezko pa je, a koristno, drobno vsakdanje delo,
Neumorno, skrito tkanje

Mreze partije pred

Puskino cevjo podjetnika:

Z govorjenjem, ki

Naj skrije govornika.

Z zmago, ki

Skrije zmagovalca.

Z umiranjem, ki

Skrije smrt.

Kdo bi ne storil veliko za slavo, a

Kdo bi storil kaj za molk?

Toda reven jezdec ¢ast povabi k mizi,

Iz ozke in razpadle kote nezadrzno

Pride veli¢ina.

In slava po teh, ki so storili

Veliko delo, sprasuje zaman.

Neznanci z zakritim obrazom

Stopite naprej

Za trenutek in

Sprejmite naSo zahvalo!

STIRJE AGITATORIJI: V Mukdenu smo pomagali ki-
tajskim tovariSem in med delavei Sirili propagando.
Kruha za la¢ne nismo imeli, imeli pa smo znanje za ne-
vedne, zato smo govorilio prvotnem vzroku bede, bede
nismo izkoreninili, temve¢ govorili o izkoreninjenju
prvotnega vzroka.

IT1. KAMEN

STIRJE AGITATORIJI: Najprej smo §li v spodnji del
mesta. Na obali so kuliji z vrvjo vlagili ¢oln. Tla pa so
bila spolzka. Ko je enemu izmed kulijev spodrsnilo in
ga je paznik sunil, smo rekli mlademu tovariSu: pojdi za
njim in Siri propagando. Povej jim, da si v Tientsinu
videl pri vlagilcih ¢olnov &evlje, ki imajo spodaj nabite
destice, tako da v njih ne drsi. Poskusi doseéi, da bi
tudi oni zahtevali take evlje. Biti pa moras neusmiljen.
Potem smo ga vprasali, ali soglada, in sogladal je in hi-
tro oddel h kulijem, tam pa se ga je lotilo usmiljenje.
To bomo prikazali.

(Dva agitatorja predstavljata kulija, ki na kol navezeta
vrv in jo vleceta preko ramena. Eden predstavlja mla-
dega tovarifa, eden pa paznika.)

PAZNIK: Jaz sem paznik. RiZ moram do vecera spra-
viti v mesto Mukden.

DVA KULIJA: Midva sva kulija in po reki navzgor
vle¢eva Coln riza.

PESEM VLACILCEV RIZEVEGA COLNA

Zgoraj, v mestu ob reki

Pest riza nas Caka.

Le da tezak je ¢oln, ki mora navzgor,
voda pa tece navzdol.

Nikoli ne bomo prispeli na cilj.
Hitreje vlecite, usta

¢akajo na hrano.
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Enakomerno vlecite,

Ne porivajte soseda.

MLADI TOVARIS: Kako ogabno je slidati lepoto
pesmi, s katero ti mozZje prekrivajo muko svojega dela.
PAZNIK: Vlecite hitreje!

KULIJA: Kmalu bo no¢. Pest riza

stane lezisce, za

Pasjo senco premajhno.

In ker obala je prespolzka,

Se ne premaknemo z mesta.

Hitreje vlecite, usta,

Cakajo na hrano.

Enakomerno vlecite,

Ne porivajte soseda.

KULI (mu spodrsne): Ne morem vet.

(Kuliji obstanejo, paznik jih bica, vse dokler tisti, ki je
padel, ne vstane.)

KULUII: Vrv, ki reze v rame

Dlje zdrzi kot mi.

Ze stiri rodove je videl

Paznikov bi¢ in

Mi nismo zadnji.

Hitreje vlecite, usta

Cakajo na hrano.

Enakomerno vlecite.

Ne porivajte soseda.

MLADI TOVARIS: Tezko je brez sotutja gledati te
moZe. (Pazniku): Kaj ne vidi$, da so tla prespolzka?
PAZNIK: Kaksna so tla?

MLADI TOVARIS: Prespolzka.

PAZNIK: Kaj? Hotes reti, da je obala prespolzka, da
bi po njej lahko viekli ¢oln, poln riza?

MLADI TOVARIS: Ja.

PAZNIK: Ti torej misli§, da Mukden ne potrebuje
riza?

MLADI TOVARIS: Ce ljudje padajo, ne morejo vleéi
¢olna.

PAZNIK: Ali naj potlej vsakemu izmed njih podlagam
kamenje od tu do Mukdena?

MLADI TOVARIS: Ne vem, kaj naj bi storil ti, vem
pa, kaj naj napravijo oni. Ne verjemite, da tisto, kar se
ni dalo napraviti dvatiso¢ let, ni nikoli mozno. V Tien-
cinu sem videl, da so vlagilci ¢olnov imeli Eevlje, ki so
imeli na podplatih nabite des¢ice, tako da v njih ni drse-
lo. Dobili so jih s skupno zahtevo. Tudi vi druZzno
zahtevajte take cevlje.

KULUI: Pravzaprav brez takih ¢evljev sploh ne more-
mo ved vledi ¢olna.

PAZNIK: Ampak rizZ mora biti $e nocoj v mestu. (Bica
jih. Spet vlecejo.)

KULIJI: Malo nad izlivom reke

So ¢oln vlacili nadi ocetje. Nasi otroci

Bodo pridli do izvira,

Mi pa smo na sredini.

Hitreje vlecite. Usta

Cakajo na hrano.

Enakomerno viecite.

Ne porivajte soseda. (Eden izmed kulijev spet pade.)
KULI: Pomagajte mi.

MLADI TOVARIS: Kaj nisi ¢lovek? Tule, vzel bom
kamen in ga poloZil v blato (kuliju): zdaj pa le stopi.
PAZNIK: Pravilno. Kaj nam bodo ¢evlji iz Tiencina?
Pa Ze rajsi dovolim vasemu usmiljenemu kolegu, da
tece s kamnom ob strani in ga podlozi vsakomur, ki mu
bo spodrsnilo.

KULUDI: V &olnu je riz. Le pest

Drobiza je dobil kmet,



Ki ga je Zel. Se manj

dobimo mi. Vol bi bil

predrag. Nas pa je prevec.

(Enemu izmed kulijev spodrsne, mladi tovari§ mu pod-
stavi kamen, kuli spet vstane.)

Hitreje vlecite, usta

¢akajo na hrano.

Enakomerno vlecite.

Ne porivajte soseda.

Ko pride riz v mesto

In vprasajo otroci, kdo je

Tezki ¢oln privlekel, jim odgovorijo:

Priviekli so ga.

(Enemu izmed kulijev spodrsne, mladi tovari§ mu pod-
stavi kamen, kuli spet vstane.)

Hitreje vlecite, usta

¢akajo na hrano.

Enakomerno vlecite.

Ne porivajte soseda.

Od spodaj pride hrana

K tistim, ki jedo zgoraj.

Tisti, ki jo vlecejo,

niso jedli.

(Enemu izmed kulijev spodrsne, mladi tovari§ mu pod-
stavi kamen, kuli sgct vstane.)

MLADI TOVARIS: Ne morem veé. Druge ¢evlje mo-
rate zahtevati.

KULI: Tale je nor, na smeh nas sili.

PAZNIK: Ne, tale je eden tistih, ki hujskajo ljudi.
Halo, primite ga.

STIRJE AGITATORIJI: Takoj so ga zaleli preganjati.
Dva dni so ga lovili, prisel je do nas in potlej so nas en
teden vse preganjali po mestu Mukden, tako da se
nismo smeli prikazati v spodnjem delu mesta.
DISKUSIJA

KONTROLNI ZBOR: Kaj ni prav podpirati Sibkega,
Kjerkoli trpi, izkoris¢anemu pomagati,

V njegovi vsakdanji stiski?

STIRJE AGITATORIJI: Ni mu pomagal, nas pa je ovi-
ral pri Sirjenju

propagande v spodnjem delu mesta.

KONTROLNI ZBOR: Soglasamo.

STIRJE AGITATORIJI: Mladi tovaris je uvidel, da je
lo¢il ¢ustvo od razuma. Za tolazbo smo mu povedali
tele besede tovarifa Lenina:

KONTROLNI ZBOR: Pameten ni tisti, ki ne dela na-
pak, temvec tisti, ki zna napake hitro popraviti.

IV. MAJHNA IN VELIKA KRIVICA

5% IRJE AGITATORIJI: Ustanovili smo prve celice v
tovarnah, izSolali prve funkcionarje, uredili partijsko
Solo, wcili ilegalno tiskanje prepovedane literature.
Nato smo dobili vpliv v tekstilnih tovarnah in ko so zni-
zali mezde, je del delavcev zaCel stavkati. Ker pa je
drugi del delal naprej, je bila stavka ogroZena. Tedaj
smo rekli mlademu tovaridu: postavi se k vhodnim vra-
tom tovarne in deli letake. Soglasal je. Ta pogovor
bomo ponovili.

TRIE AGITATORII: Pri vladilcih ¢olnov si odpove-
dal.

MLADI TOVARIS: Ja.

TRIJE AGITATORII: Ali si se iz tega Cesa nauéil?
MLADI TOVARIS: Ja.

TRIJE AGITATORII: Ali se bos pri deljenju letakov
bolje odrezal?

MLADI TOVARIS: Ja.

TRIJE AGITATORII: Zdaj bomo prikazali vedénje
mladega tovarisa pri deljenju letakov.

(Dva agitatorja predstavljata tekstilne delavee, tretji
policaja.)

DVA TEKSTILNA DELAVCA: Midva sva delavea v
tekstilni tovarni.

POLICAI: Policaj sem in od vladajo¢ih prejemam
kruh zato, da zatiram nezadovoljstvo.

KONTROLNI ZBOR: Ven pridi, tovaris! Tvegaj
Drobiz, ki ni ve¢ drobiz,

Lezisce, ki dez ga namaka,

delovno mesto, ki ga Ze jutri zgubis!

Na cesto! Bojuj se!

Za takanje je prepozno!

Ko pomaga$ nam, pomagas sebi: izuéi se

v solidarnosti.

MLADI TOVARIS: Kar ima§, tovari, daj!

Nicesar nimas!

KONTROLNI ZBOR: Tovari§, pridi ven, pred puske,
Za svojo mezdo se bojuj!

Nimajo dovolj pusk policaji,

Ce ves, da nimas esa izgubiti!

Na cesto! Bojuj se!

Za takanje je prepozno!

Ko pomaga$ nam, pomagas sebi: izudi se

v solidarnosti.

DVA TEKSTILNA DELAVCA: Na delo hodimo zgo-
daj zjutraj. mezde so nam zniZali, ker pa ne vemo kaj
bi, delamo naprej.

(Mladi tovari$ poda letak prvemu delavcu, drugi mirno
stoji zraven.)

MLADI TOVARIS: Preberi in daj naprej. Ko bos pre-
bral, bos vedel, kaj ti je storiti.

(Prvi delavec vzame letak in gre dalje.

Policaj mu letak vzame.)

POLICAIJ: Kdo ti je dal ta letak?

PRVI: Ne vem, mimogrede sem ga dobil.

(Policaj stopi k drugemu delaveu.)

POLICAJ: Ti si mu dal letak. Mi od policije is¢emo ta-
ke, ki delijo taksne letake.

DRUGI: Nikomur nisem dal letaka.

MLADI TOVARIS: Vase poucevanje vodi k straho-
tam. Ce poudite takinole tovarno, ta ne bo ve¢ poznala
svojega lastnika. Takle mali letak je bolj nevaren kot
deset topov.

MLADI TOVARIS: Kaj pise na njem?

POLICAJ: Ne vem.

(Drugemu delavcu): Kaj pise na njem?

DRUGI: Jaz jih nisem delil. Letaka ne poznam.
MLADI TOVARIS: Vem, da on tega ni storil.
POLICALJ: Torej si mu ti dal letak?

MLADI TOVARIS: Ne.

POLICAJ: Potlej mu ga je dal on.

MLADI TOVARIS (prvemu delavcu): Kaj se mu bo
zgodilo?

PRVI: V zapor ga lahko vrZejo.

MLADI TOVARIS: Zakaj hoces$, da ga zaprejo? Ali
nisi tudi ti proletarec, policaj?

POLICAI: Alo, greva!

(Tolée drugega delavea po glavi, mladi tovari§ mu hoce
to prepreciti.):

MLADI TOVARIS: Ni bil on.

POLICAIJ: Torej si bil ti!

MLADI TOVARIS: On ni bil.

POLICAJ: Torej si bil ti!

MLADI TOVARIS: On ni bil.
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POLICAIJ: Potlej sta bila oba.

PRVI: BeZi, tlovek, bezi, polne Zepe letakov imas!
(Policaj potolce drugega delavea na tla.)

MLADI TOVARIS (pokaze na policaja. Prvemu de-
laveu): Ti si prica, da je zdaj udaril nedolZnega.
PRVI (napade policaja): Ti prodani pes policajski!
(Policaj potegne revolver.)

MLADI TOVARIS: Na pomo¢, tovarisi, na pomo¢!
Tule pobijajo nedolzne!

(Mladi tovaris zgrabi policaja od zadaj, za vrat, prvi de-
lavec mu roko pocasi zvije nazaj. Poéi strel, policaja
razorozijo in pobijejo.)

(Drugi delavec vstane, prvemu delavecu):

DRUGI (mlademu tovarisu): Pobili smo policaja, v to-
varno ne moremo vec in ti si kriv.

STIRJE AGITATORII: Potlej so policijsko strazo
okrepili in mladi tovari$ je moral na varno, namesto da
bi delil letake.

DISKUSIJA

KONTROLNI ZBOR: Kaj torej ni prav prepreevati
krivico, kjerkoli se pojavi?

STIRJE AGITATORIJI: Resda je prepredil majhno
krivico, zato pa se je velika krivica, razbijanje stavke,
nadaljevala.

KONTROLNI ZBOR: Soglasamo.

V. KAJ JE PRAVZAPRAV CLOVEK?

STIRJE AGITATORIJI: Vsak dan smo se borili s staro
druzbo, brezupjem in podjarmljanjem; udili smo delav-
ce spreminjati borbo za boljSe mezde v boj za oblast.
Utili smo jih uporabljati orozje, jih uéili umetnosti de-
monstriranja. Potlej smo zvedeli, da so trgovci zaradi
carin v sporu z Anglezi, ki so vladali mestu. Da bi izko-
ristili prepir med vladajo¢imi v prid vladanim, smo po-
slali mladega tovariSa s pismom k najbogatejSemu
trgoveu. V pismu je pisalo: oborozite kulije. Mlademu
tovari$u smo rekli: ravnaj tako, da bos dobil orozje. Ko
pa je na mizo prislo kosilo, se ni zadrzal. To bomo zdaj
prikazali.

(Eden izmed agitatorjev je trgovec.)

TRGOVEC: Trgovec sem. Pricakujem pismo zveze
kulijev o skupni akciji proti AngleZzem.

MLADI TOVARIS: Tule je pismo zveze kulijev.
TRGOVEC: Vabim te na kosilo.

MLADI TOVARIS: V ¢ast mi je. da lahko kosim z
vami.

TRGOVEC: Medtem ko pripravljajo kosilo, bi ti rad
povedal svoje mnenje o kulijih. Sedi, prosim, semle.
MLADI TOVARIS: Vase mnenje me zelo zanima.
TRGOVEC: Zakaj dobim vse ceneje kot drugi? Zakaj
dela kuli zame skoraj zastonj?

MLADI TOVARIS: Ne vem.

TRGOVEC: Ker sem pameten ¢lovek. Pa tudi vi ste
pametni, ker znate od kulijev dobivati denar.

MLADI TOVARIS: Na to se spoznamo. — Boste obo-
rozili kulije proti AngleZzem?

TRGOVEC: Mogote, mogoce. Znam ravnati s kuliji.
Kuliju mora$ dati ravno toliko riza, da ne umre, saj
drugace ne bi mogel delati. Je tako prav?

MLADI TOVARIS: Ja, tako je prav.

TRGOVEC: Jaz pa pravim: ne. Ce so kuliji cenejsi od
riza, potlej vedno lahko vzamem novega kulija. Je tako
pravilneje?

MLADI TOVARIS: Ja, tako je pravilneje. Kdaj prav-
zaprav mislite poslati prvo posiljko oroZja v spodnji del
mesta?
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TRGOVEC: Kmalu, kmalu. Moral bi videti, kako ku-
pujejo v kantini mog' riz kuliji, ki nakladajo moje usnje.
MLADI TOVARIS: Da, to bi moral videti.
TRGOVEC: Kaj mishs, ali za to delo mnogo pla-
¢ujem?

MLADI TOVARIS: Ne, toda vas riz je drag. Delo
mora biti dobro. Vas riZ pa je slab.

TRGOVEC: Pametni ljudje ste.

MLADI TOVARIS: In kdaj boste oborozili kulije pro-
ti Anglezem?

TRGOVEC: Po kosilu lahko stopiva do skladis¢a
orozja, Zdaj pa ti bom zapel svojo najljubSo pesem.

PESEM O BLAGU

Spodaj na reki je riz.

V zgornjih provincah je ljudem potreben.

Ce drzimo riz v skladiscih,

Se bo s tem podrazil.

Se manj vladilci riza s tem dobe,

Potlej je zame riz cenejsi.

Kaj je pravzaprav riz?

Kaj vem, kaj je riz?

Kaj vem, kdo to ve!

Kaj je riz, ne vem,

Vem le, koliko stane.

Prihaja zima, obleko rabijo ljudje.

Kupiti treba je bombaz,

in ga zadrzati.

Ko pride mraz, bodo obleke drazje.

V predilnicah bombaZa so mezde prevelike.

Bombaza je nasploh prevec.

Kaj je pravzaprav bombaz?

Kaj vem, kaj je bombaz?

Kaj vem, kdo to ve!

Kaj je bombaz, ne vem,

Vem le, koliko stane.

Drag postane Clovek,

Ce prevet poire.

Da poskrbis za Zrtje, rabis ljudi.

Ceno hrani zbije kuhar,

Jedec pa jo podrazi.

Nasploh je premalo ljudi.

Kaj je pravzaprav clovek?

Kaj vem, kaj je ¢lovek?

Kaj vem, kdo to ve!

Vem le, koliko stane.

(Mlademu tovarisu): In zdaj bova jedla moj dobri riz.
MLADI TOVARIS: Ne morem jesti z vami.

STIRJE AGITATORII: Tako je dejal. Noben smeh in
nobena groznja ga nista pripravila do tega, da bi jedel
s tistim, ki ga je preziral in trgovec ga je nagnal in kuliji
niso bili oboroZeni.

DISKUSIJA

KONTROLNI ZBOR: Toda ali ni pravilno, postaviti
cast nad vse?

STIRJE AGITATORIJI: Ni.

KONTROLNI ZBOR: Sprememba je svetu potrebna.
S kom posteni ne bi sedel,

Da pomagal bi pravici?

Katero zdravilo je za umirajotega

Pregrenko?

katere nizkotnosti ne bi napravil,

Da bi nizkotnost iztrebil?

Zakaj bi se sam sebi zdel predober,

Ce bi lahko spremenil svet?



Kdo si ti?

Utoni v svinjariji.

Objemi klavea,

Le da spremenis svet: to potrebuje.

Pripovedujte dalje!

Ze dolgo vas ne poslusamo ve¢ kot

Razsodniki.

Poslusamo vas Ze kot uéenci.

STIRJE AGITATORIJI: Komaj je prisel do stopnic, Ze
je mladi tovari$ spregledal svojo napako. Predlagal je,
naj ga posljemo nazaj, ¢ez mejo. Dobro smo poznali
njegove slabosti, vendar smo ga potrebovali, ker je
imel med brezposelnimi mnogo pristaev. Tiste dni
nam je bil v veliko pomo¢ in uspeli smo splesti mreze
partije pred puskinimi cevmi podjetnikov.

VL. IZDAJA

STIRJE AGITATORIJI: Tisti teden je bilo $e veé pre-
ganjanja. Ostal nam je samo $e skriven prostor za stav-
ni stroj in propagandne spise. Nekega dne pa je v mestu
zaradi lakote prislo do velikih neredov in tudi iz nizin-
skih podro¢ij so prihajala poro¢ila o hudih nemirih. Ko
smo zvecer tretjega dne, ob vseh nevarnostih, prispeli
do skrivalis¢a, smo pred vrati naleteli na mladega tova-
risa. Pred hifo so v dezju stale vre¢e. Pogovor bomo
ponovili.

TRIE AGITATORII: Kaksne vrece pa so tole?
MLADI TOVARIS: To so nasi propagandni spisi.
TRIE AGITATORII: Kaj bos z njimi?

MLADI TOVARIS: Tole vam moram sporoéiti: brez-
poselni so mocno razburjeni. Novi vodja brezposelnih v
zgornjem delu mesta je prisel danes sem in me prepri-
¢al, da moramo takoj zaleti z akcijo. Razdelili naj bi
propagandne spise in kot ogenj zasedli mestno hiso.
Zagotovo ve, da mestna hiSa ni zastraZzena, zato za za-
sedbo ne bomo potrebovali dosti moz. In ko bo mestna
hisa v nadih rokah, bodo mnozice sprevidele, da je
oblast Sibka. Novi vodja pravi, da je $¢ nocoj mozZna
vstaja in jaz mu verjamem.

TRIJE AGITATORIJI: Nastej nam razloge, zaradi ka-
terih menis, da je vstaja izvedljiva!

MLADI TOVARIS: Revi¢ina je vedno vedja in v me-
stu vzplamtevajo nemiri.

TRIJE AGITATORII: nevedni zacenjajo spoznavati
svoj polozaj.

MLADI TOVARIS: Brezposelni so sprejeli nas nauk.
TRIJE AGITATORII: Zatirani postajajo razredno za-
vedni.

MLADI TOVARIS: Novi vodja brezposelnih je pravi
socialist. V svojih revolucionarnih zahtevah skoraj ne
poznajo meja in moc njegovega govornistva te potegne
za seboj.

PRVI AGITATOR: Ali ima brazgotino pod desnim
usesom?

MLADI TOVARIS: Ja, ali ga poznate?

PRVI AGITATOR: Jaz ga poznam. Agent trgoveey

je.

MLADI TOVARIS: Tega ne verjamem.

TRUE AGITATORII: Na poti sem smo videli vojake s
topovi, ki so se pomikali proti mestni hisi. Mestna hisa
je past in tvoj novi vodja brezposelnih je provokator.
MLADI TOVARIS: Ni res, tudi on je brezposcln in
cuti z brezposelnimi. Brezposelni ne morejo ve¢ cakati.
pa tudi

Jaz ne morem ved cakati.

Prevec je revicine.

TRUE AGITATORIJI: Toda za borbo nas je $¢ prema-
lo.

MLADI TOVARIS: Njihovo trpljenje je neznosno.
TRIJE AGITATORII: Trpljenje e ni dovolj.
MLADI TOVARIS: Oni vedo, da nesre¢a ne raste kot
gobavost na prsih, da revitina ne pada s strehe kot ope-
ka, vedo, da sta nesreca in beda ¢lovekovo delo: zanje
se kuha pomanjkanje, njihove tozbe pa se jedo kot
hrana. Oni vedo vse. -

TRIJE AGITATORIJI: Ali vedo, s koliko ¢etami raz-
polaga vlada?

MLADI TOVARIS: Ne.

TRIE AGITATORII: Potlej vedo premalo. In vase
orozje?

MLADI TOVARIS: Borili se bomo z zobmi in nohti.
TRIJE AGITATORII: Tudi to ni dovolj. Vidi§ samo
revicino brezposelnih, ne pa tudi bedo zaposlenih. Vi-
di§ samo mesto, ne pa tudi kmete iz nizinskih predelov.
Na vojake gleda$ kot na zatiralce, ne pa kot na zatiral-
sko bedo v uniformi. Pojdi torej k brezposelnim, raz-
krinkaj agenta trgovcev in njegovo zamisel, da bi na-
padli mestno hiso, prepri¢aj jih naj se danes zvecer
udeleZze demonstracij tovarniSkih delaveev, mi pa bomo
skusali prepricati nezadovoljne vojake, ki so zasedli po-
lozaje okoli mestne hise, naj tudi oni v uniformah de-
monstrirajo z nami.

MLADI TOVARIS: Brezposelne sem spomnil na to,
kolikokrat so vojaki doslej streljali nanje. Ali naj jim
zdaj re¢em, naj demonstrirajo z morilci?

TRIJE AGIOTATORII: Ja, saj lahko vojaki spozna-
jo, da je bilo njihovo streljanje na reveze istega razreda
zmota. Spomni se samo nasveta tovarisa Lenina, da ne
smemo imeti vsch kmetov za razredne sovraZnike, tem-
vel si je treba pridobiti vasko bedo za soborca.
MLADI TOVARIS: In zdaj vas vprasam: Ali klasiki
potrpezljivo gledajo, kako revicina Caka?

TRUE AGITATORII: Govorijo o metodah, ki zaja-
mejo bedo znotraj celote.

MLADI TOVARIS: Torej klasiki niso za to, da je tre-
ba vsakemu revezu enako, takoj in v prvi vrsti po-
magati?

TRIJE AGITATORIJI: Ne.

MLADI TOVARIS: Potlej pa so klasiki navadni sralci;
raztrgal jih bom, kajti Zivi ¢lovek krii in njegova rev-
§¢ina podira vse prepreke nauka. Grem se borit, takoj
in zdaj: kri¢im in podiram vse prepreke nauka.
(Raztrga spise.)

TRIE AGITATORII: Ne trgaj jih. Potreben nam
Je vsak posebej. Ozri se na dejanskost.

Nagla je tvoja revolucija, traja le en dan

In jutri bo zatrta.

Jutri pa zacne se naSa revolucija,

zmagala bo, spremenila svet.

Tvoja revolucija se ustavi, ko se ustavis ti.

Ko pa se bos ti ustavil,

Bo nasa revolucija nadaljevala svojo pot.

MLADI TOVARIS: Posluiajte, kaj vam pravim:
Revidina ne more ¢akati, to vidim na lastne oéi. Zato
ne bom sledil vasemu sklepu, ne bom &akal; Se danes
zvecer bom na Celu brezposelnih zavzel mestno hiso.
TRUE AGITATORIJI: Vemo, da je mestna hisa polna
vojakov. Pa tudi ¢e bi ne bila zastrazena, kaj nam bo
mestna hisa brez Zeleznidke in telegrafske postaje ter
vojasnice, ki so Se v rokah vlade? Nisi nas preprical.
pojdi torej k brezposelnim in jim dopovej, da ne smejo
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udariti sami. 'V imenu partije zda) to zahtevamo od
tebe.

MLADI TOVARIS: Kdo pa je partija?

Jo najdemo mogoée v hidi s telefonom?

So njene misli skrivne, neznane njene odlocitve?

Kdo je?

TRIJE AGITATORII: Partija smo mi.

Ti in jaz in vi, mi vsi,

Najdes jo v svoji obleki, tovaris, v tvoji glavi misli,
Kjer zivim, je njena hisa, kjer si napaden, se bojuje.
Pokazi nam pot, po kateri naj gremo in

$li bomo za teboj, ne pojdi

pa brez nas na pravo pot.

Prava pot brez nas

je najbolj zmotna pot.

Ne lo¢i se od nas!

Morda s¢ motimo in lahko imas prav ti, zato

Se ne lo¢uj od nas!

Nih¢e ne zanika, da je od daljse krajsa pot boljsa.

Ce je nekomu znana, .

Pa nam je ne zna pokazati, kaj nam pomaga njegova
modrost?

Pri nas bodi moder!

Od nas se ne locu)!

MLADI TOVARIS: Ne morem popustiti, ker imam
prav. Na lastne o¢i vidim, da revi¢ina ne more veé
Zakati.

KONTROLNI ZBOR

HVALNICA PARTUI

Posameznik ima dvoje oéi,

Partija ima tiso¢ odi.

Partija vidi sedem drzav,

Posameznik vidi eno mesto.

Poameznik ima eno uro,

Partija pa ima mnogo ur.

Lahko je uni¢iti posameznika,

Partija pa se ne da uniditi,

Saj je prednja fronta mnozic

In vodi njihov boj

Z metodami klasikov, ki izvirajo

Iz spoznanja dejanskosti.

MLADI TOVARIS: Vse to ne drzi ve¢. Skozi boj za-
vratam vse, kar je veljalo véeraj. napravil pa bom tisto,
ka je edino ¢lovesko. Akcija. Stopil bom na njeno &elo.
Moje srce bije za revolucijo. Tukaj je.

TRIJE AGITATORIJI: Mol&i!

MLADI TOVARIS: Tu je zatiranje. Jaz sem za svobo-
do.

TRIE AGITATORII: Moléi, izdal nas bos!

MLADI TOVARIS: Ne morem moléati, ker imam
prav.

TRIE AGITATORIJI: Moléi, pa ¢e imas prav ali ne.
Ce ne bos moléal, smo izgubljeni. Moléi!

MLADI TOVARIS: Preve¢ sem videl

Da bi moléal.

Cemu molati?

Ce za prijatelja ne bodo vedeli,

Kako naj se potlej uprejo?

Stopil bom prednje tak kot sem

in jim govoril.

(Sname si masko in zacne Kricati.)

Iz Moskve smo prisli. :

Prisli smo vam pomagat. (Raztrga masko.)

STIRJE AGITATORII: Pogledali smo ga, v mraku
Videli njegov razgaljeni obraz,

odkrit, ¢loveski, ni¢ hudega slutec.

Masko je raztrgal.
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1z his so knicali izkoriséani: Kdo

moti spanje izérpanih?

Odprlo se je neko okno, nek glas je krical:
Tujci so! Prepodite te hujskace!

Tako so nas odkrili!

Sligali smo Ze streljanje topov

iz sredis¢a mesta, nevedni so klicali:
Zdaj ali nikoli! NeoboroZeni so klicali:
Ven iz his!

Tudi mladi tovari$ je krical

Kar naprej sredi ulice.

Na tla smo ga pobili,

Ga dvignili in v naglici zapustili mesto.

Vil BEG

KONTROLNI ZBOR: Mesto so zapustili!

Vse vedji so neredi v mestu,

Vodstvo pa bezi iz njega.

Va3 ukrep!

STIRJE AGITATORII: Pocakajte!

Lahko je vedeti, kaj je pravilno

Dale¢ od strelov,

Ce je na razpolago mesece asa,

Mi pa smo imeli pet minut na voljo,

Pred puskinimi cevmi smo morali razmislati.

Ko smo pribezali v blizino apnenih jam zunaj mesta,
smo za seboj zaslisali svoje zasledovalce. Mladi tovaris
se je prebujal in slisal od mestne hise sem topovsko
grmenje. Uvidel je, kaj je storil in rekel: nasa stvar je
izgubljena. Le on je bil razkrinkan in ni mogel uiti. Na
rekah so v pripravljenosti oklopni ¢olni, na nasipih ¢a-
kajo oklopni vlaki, da bi napadli, ¢e bi katerega od nas
odkrili. Niso ga smeli odkriti.

KONTROLNI ZBOR: Vedeli bodo, kjerkoli ze

Nas srecajo: uniditi je

Treba vladajoce!

In zaceli bodo streljati topovi.

Kjerkoli Ze lacni

Vzdihuje in vrne udarec

Kri¢ijo njegovi mucitelji:

Placali smo mu

za vzdihovanje in za vraanje udarcev.
Na nasih ¢elih je zapisano,

Da smo proti izkoris¢anju.

Na nasi tiralici piSe: So

Za zatirane!

Tisti, ki obupancu pomaga,

Velja za iztrebek sveta.

Mi smo iztrebek sveta,

Ne smejo nas najti.

KONTROLNI ZBOR: Vas sklep!

VIII. UKREP

STIRJE AGITATORIJI: Sklenili smo tole:

Torej mora izginiti in to povsem

Ker s¢ moramo vrniti nazaj k naSemu delu,

Njega pa ne moremo vzeti s seboj, niti ga ne
moremo pustiti tu.

Torej ga moramo ustreliti in ga vreci v apneno jamo
Da ga razzre apno.

KONTROLNI ZBOR: Ali drugega izhoda ni bilo?
STIRJE AGITATORIJI: V tako kratkem &asu nismo
nashi druge resitve.

Tako kot zival pomaga Zivali,



smo tudi mi Zeleli, da bi njemu pomagali,

saj se je z nami boril za naso stvar.

Pred preganjalci smo e tistih pet minut

premisljevali o boljsi resitvi.

Zdajle razmislite

Se vi 0 boljsi moznosti.

(Premor)

Tole smo torej sklenili: Odrezati

Je treba lastno nogo od telesa.

Grozno je ubijati.

A ne le drugega, sebe ubijemo, ¢e je potrebno.

Saj vsak, ki zivi, ve,

Da se da ta svet ubijanja spreminjati

‘Samo z nasiljem.

Ni nam $e dano, da ne bi ubijali, smo rekli. Le

S trdno voljo do spreminjanja sveta smo

utemeljili nas ukrep.

KONTROLNI ZBOR: Nadaljujte. Nade sotutje je z
vami.

Ukrepati pravilno ni bilo lahko.

A sodbe mu niste izekli vi, temvet

Dejanskost.

STIRJE AGITATORIJI: Ponovili bomo zadnji razgo-
vor.

PRVI AGITATOR: Bil je pogumen borec: vprasali ga
bomo. ¢e soglasa.

DRUGI AGITATOR: Pa tudi, ¢e ne bi soglasal, izgini-
ti bo moral, povsem.

PRVI AGITATOR (mlademu tovarisu): Ce te dobijo,
te bodo ustrelili; ker bi te spoznali, bi bilo s tem nase
delo izdano. Zato te moramo ustreliti in te vredi v apne-
no jamo, da te bo apno razzrlo. Zdaj pa nam povej: Ali
pozna$ kak drug izhod?

MLADI TOVARIS: Ne.

TRIJE AGITATORII: Potlej nam povej Se tole: ali so-
glasas?

(Premor)

MLADI TOVARIS: Ja. Vidim, da sem zmeraj napaé-
no ravnal.

TRIJE AGITATORIJI: Ne zmeraj.

MLADI TOVARIS: Toliko sem hotel pomagati, pa
sem delal samo Skodo.

TRUE AGITATORII: Ne samo.

MLADI TOVARIS: Zdaj pa bi bilo vsekakor bolje, e
bi izginil.

TRUE AGITATORII: Ja. Ali zeli§ to storiti sam?
MLADI TOVARIS: Pomagajte mi.

TRUE AGITATORII: Polozi nam glavo na ramo.
Zapri odi.

MLADI TOVARIS.(neviden): Rekel je Se:

V interesu komunizma

Soglasam s pohodom proletarskih mnozic

vsch dezel

In pritrjujem revolucioniranju sveta.

STIRJE AGITATORJI: Nato smo ga ustrelili,
Vrgli smo ga v apneno jamo

In ko ga je apno razzrlo

Smo se vrnili k delu.

KONTROLNI ZBOR: In vase delo je bilo uspesno
Razsirili ste

Nauke klasikov

Abecedo komunizma

Nevedne ste poucili 0 njihovem polozaju
Zauranim ste dali razredno zavest

Razredno zavednim prinesli izkusnje revolucije.
Tako tudi tam koraka revolucija

Tudi tam so vrste borcev urejene.

Soglasamo z vami.

Vase porocilo nam kaze, kaj vse

Je nujno za spreminjanje sveta:

Zilavost in jeza, znanje in upor

Globoko razmisljanje, hitri posegi,

Hladno potrpljenje in neskonéna vztrajnost
Umevanje posameznega, umevanje celote.

Samo ¢e nas je dejanskost poucila

Lahko dejanskost spremenimo.

Prevod: Hilda Zdove

IZJEMA IN PRAVILO

Sodelavea: E. Burri, E. Hauptmann

Oscebe:

Trgovec

Vodnik

Kuli

Policaj

Krémar

Sodnik

Kulijeva Zena

Vodja druge karavane

IGRALCI:

Povedali vam bomo

zgodbo nekega popotovanja, Udelezijo se ga
izkoris¢evalec in dva izkoris¢ana.

natanéno opazujte vedenje teh ljudi.

Naj ¢udno se vam zdi, ¢eprav ne tuje,
nerazlozljivo, ¢eprav navadno,
nerazumljivo, ¢eprav pravilo.

Dejanje, ¢eprav najdrobnejde, na videz enostavno,
posludajte z nezaupanjem! Raziscite, e je
potrebno,

posebno najbolj obi¢ajno.

Posebej vas prosimo, ne imejte za naravno
tisto, kar se venomer godi!

Naj ni¢ ne bo naravno

v tem Casu krvave zmesnjave

predpisanega nereda, nacrtne samovoljnosti
raz€lovecenega ¢lovestva,

Naj ni¢ ne bo nespremenljivo.
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1. TEKMOVANIJE V TEKU PO PUSCAVI
(Majhna ekspedicija hiti skozi puscavo.)

TRGOVEC (svojima dvema spremljevalcema, vodi¢u
in kuliju, ki mu nosi prtljago):

Pohitita, lenuha! V dveh dneh moramo priti do postaje
Han. Iztisniti moramo vsaj en dan prednosti. (Publiki):
Sem trgovec Karl Langmann in potujem v Urgo, da bi
izpeljal zakljuéna pogajanja o koncesiji. Za menoj pri-
hajajo moji konkurenti. Kdor bo prvi, bo naredil kup-
¢ijo. S svojo prekanjenostjo in energijo pri premago-
vanju vseh teZav, s svojo neizprosnostjo do osebja, sem
razdaljo prepotoval v polovici obiajnega ¢asa. Na Za-
lost so isti tempo dosegli tudi moji konkurenti. (Z dalj-
nogledom pogleda nazaj): — Poglejte! Spet so nam za
petami! (Vodniku): Zakaj ne priganjas nosaca? Najel
sem te, da ga priganjas, toda vidva bi se hotela za moj
denar kar sprehajati. Se ti sploh svita, koliko stane tako
potovanje? Saj denar ni vajin. Ce misli§ sabotirati, te
prijavim v Urgi na borzi dela. :

VODNIK (nosacu): Potrudi se, da bos$ tekel hitreje.
TRGOVEC: Ne pozna$ pravega tona, nikoli ne bos do-
ber vodnik. Moral bi vzeti drazjega. Taki vedno nado-
knadijo ve¢. Pretepaj vendar tega nosaca! Nisem za te-
pez, ampak zdaj je treba tepsti. Ce ne prispem prvi,
bom uni¢en. Vzel si brata za nosaca, priznaj! Tvoj so-
rodnik je, zato ga ne tepes. Saj vas poznam. Surovosti
vam sicer ne manjka. Tepi, ali pa te odpustim! Svoj za-
sluzek lahko potem tozis. Za bozjo voljo, dohiteli nas
bodo!

KULI (vodniku): Tepi me, toda ne s skrajno mocjo,
kajti ¢e hotem priti do postaje Han, ne smem Ze zdaj
porabiti svojih zadnjih mo¢i. (Vodnik udari kulija.)
Klici (od zadaj): Halo! Ali je to pot za Urgo? Potakajte
nas, dobri prijatelj!

TRGOVEC (ne odgovori in se tudi ne ozre): Naj vas
vrag pobere! Naprej! Tri dni priganjam svoje ljudi, dva
dni s psovkami, tretji dan z obljubami. V Urgi bomo vi-
deli, kako bo naprej. Moji konkurenti so mi $e vedno
za petami. Toda celo naslednjo no¢ bom hodil in jim iz-
ginil spred o¢i. Postajo Han bom dosegel tretji dan, dan
prej kot vsi ostali.

(Zapoje):

Nisem spal in to mi je prineslo prednost.
Priganjal sem in to me je gnalo naprej.
Sibki zaostane,

mocnejsi pride prej.

2. KONEC PROMETNE CESTE

TRGOVEC (pred postajo Han): Tu je postaja Han.
Hvalabogu, dosegel sem jo dan prej kot vsi ostali. Moji
ljudje so izérpani. Poleg tega so ogoréeni. Nimajo smi-
sla za rekorde. Niso bojevniki. Nizkotna sodrga so, ki
se plazi po tleh. Ne upajo si re¢i ni¢esar, saj je hvalabo-
gu tu 3e policija, ki skrbi za red.

DVA POLICAJA (pristopita): Je vse v redu, gospod?
Ste s cesto zadovoljni? Ste zadovoljni s svojim oseb-
jem?

TRGOVEC: Vse je v redu. Pot do sem sem prehodil v
treh, namesto v Stirih dneh. Cesta je svinjska, toda jaz
ponavadi dosezem, kar si zadam. Kaksna pa je cesta do
postaje Han naprej? Kaj je na vrsti zdaj?
POLICAJA: Zdaj, gospod, sledi neobljudena pustava
Jahi
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TRGOVEC: Ali je tam $e najti kak$no policijsko es-
korto?

POLICAIJA (gresta naprej): Ne, gospod, tu je zadnja
policijska patrulja, ki jo boste videli, gospod.

3. ODPUSTITEV VODNIKA NA POSTAJI HAN

VODNIK: Odkar je trgovec na cesti pred postajo go-
voril s policajem, je ves spremenjen. Z nama govori v
¢isto spremenjenem tonu, skoraj prijazen je. To nima
ni¢ opraviti s tempom potovanja, kajti tudi na tej posta-
ji, zadnji pred pusCavo Jahi, ni bil odrejen dan pocitka.
Ne vem, kako naj pripeljem tako izérpanega nosaca do
Urge. Vsekakor me mo¢no vznemirja trgovéevo prijaz-
no obnasanje. Bojim se, da ima z nama kaksne naérte.
Neprestano hodi okrog, pogreznjen v misi. Nove misli,
nove nesramnosti. Toda karkoli si bo Ze izmislil, bova
morala z nosaem prenesti, drugate nama ne bo dal
placila, ali pa naju bo spodil sredi puscave.
TRGOVEC (se pribliza): Vzemi tobak. Tu ima$§ ciga-
retni papir. Saj vem, za en sam dim bi $li skozi ogenj.
Cesa vsega ne bi naredili, da bi dobili en sam dim v
grlo. Hvalabogu, imamo ga dovolj. Nas$ tobak zadostu-
je za trikratno pot do Urge.

VODNIK (vzame tobak, zase): Na$ tobak!
TRGOVEC: Sediva, prijatelj moj. Zaka) ne sede§?
Taksno potovanje zblizuje ljudi. Seveda, ¢e noces sesti,
lahko tudi stojis. Tudi vi imate svoje navade. Jaz pona-
vadi ne sedim s teboj in ti ne sedis z nosatem. To so raz-
like, na katerih je zgrajen svet. Kadiva pa vendarle lah-
ko skupaj. Kajne? (Se smeji) To mi je pri tebi vie¢. Tu-
di to je neke vrste dostojanstvo. Torej, spakiraj te stva-
ri in ne pozabi na vodo. V pustavi je menda malo lu-
kenj z vodo. Sicer pa sem te, prijatelj, hotel opozoriti:
Ali si opazil, kako te je pogledal nosa¢, ¢e si ga trdo pri-
jel? V njegovem pogledu je bilo nekaj takega in to ni
obetalo ni¢ dobrega. V naslednjih dneh pa ga bos moral
$e Cisto drugace prijeti, saj bomo morali nas tempo 3e
povecati, kolikor je mogoce. In ta nosa¢ je prava len-
oba. Pokrajina, v katero bomo §li zdaj, ni obljudena in
mogoce bo tu pokazal svoj pravi obraz. Ja, ti si boljsi
¢lovek, zasluzi§ ve€ in ni ti treba nositi. To je zadosten
razlog, da te sovrazi. Dobro bi bilo, da se mu ne pribli-
Zujes prevet.

(Vodnik gre skozi odprta vrata na stransko dvorisce.
Trgovec ostane sam.) Smesni ljudje.

(Trgovec molée sedi. Vodnik na stranskem dvoris¢u
nadzoruje nosaca pri pakiranju. Nato sede in kadi. Ko
kuli konéa, sede $e on in dobi od njega tobak in cigaret-
ni papir in zaéne pogovor.)

KULI: Trgovec vedno govori, da je usluga za ¢lovest-
vo, ¢e se iz zemlje ¢rpa nafta. Ko bodo ¢&rpali nafto, bo
tu Zeleznica in se bo blagostanje povecalo. Trgovec pra-
vi, da bo tu Zeleznica. Od ¢esa bom pa potlej Zivel?
VODNIK: Pomiri se. Zeleznice $¢ ne bo tako kmalu.
Slial sem, da nafto skrijejo, ko je enkrat odkrita. Tisti,
ki zama3i luknjo, iz katere tece nafta, dobi nagrado za
molk. Zato trgovec tudi tako hiti. On sploh no¢e nafte,
hoce le nagrado za molk.

KULI: Tega ne razumem.

VODNIK: Tega nihée ne razume.

KULI: Pot skozi pus¢avo bo odslej e slabsa. Upajmo,
da bodo moje noge zdrzale.

VODNIK: Zagotovo bodo.

KULI: Ali so tu roparji?

VODNIK: Samo danes, prvi dan poti, bomo morali pa-



ziti. V blizini postaje se zbira vsake vrste golazen.
KULI: In potem?

VODNIK: Ko bo reka Mir za nami, bomo morali hodi-
ti po luknjah z vodo.

KULI: Poznas$ pot?

VODNIK: Ja.

(Trgovec je shial glasove. Stopi za vrata, da bi prislus-
koval.)

KULI: Ali je tezko preckati reko Mir?

VODNIK: V tem letnem &asu na splodno ne. Ce pa je
voda visoka, reka mo¢no dere in je smrtno nevarna.
TRGOVEC: Zares, z nosatem govori. Z njim lahko se-
di. Z njim lahko kadi!

KULI: In kaj stori§ v tem primeru?

VODNIK: Pogosto je treba ¢akati osem dni, da bi se
dalo priti ¢ez brez nevarnosti.

TRGOVEC: Glej no, glej! Se svetuje mu, naj si ja vza-
me &as in jagacazi na svoje dragoceno Zivljenje. To je ne-
varen fant. Se potuho mu daje. To nikakor ni ¢lovek, ki
bi znal narediti red. Ce ni zmoZzen celo $e tesa hujsega.
Odslej sta o€itno dva proti enemu. Zdaj, ko bodo po-
krajine neobljudene, se oditno boji trdo prijeti tistega,
ki ga ima pod komando. Tega fanta se moram na vsak
nacin znebiti. (Stopi k njima): Naro¢il sem ti, da pre-
verja$, ¢e se pravilno pakira. No, zdaj bomo videli, ali
izpolnjujes moja narocila.

(Potegne za jermen, dokler se ne strga.)

Ali je to spakirano? Ce se jermen strga, to pomeni en
dan postanka. Sicer pa ravno to hoces: postanek.
VODNIK: No¢em postanka. Pa tudi jermen se ne
strga, e se ga prevec ne viece.

TRGOVEC: Kaj, Se ugovarjal bos! se je jermen strgal
ali ne? Ne dovoli si mi trditi v obraz, da se ni! Sploh si
pa nezanesljiv. Napako sem naredil, ko sem s teboj
spodobno ravnal, tega vi ne prenesete. Ne potrebujem
vodnika, ki si pri osebju ne zna ustvariti ugleda. Vse
kaze, da si bolj primeren za nosaca kot za vodnika. Se
ve¢. Razlog imam celo za domnevo, da podpihujes
osebje.

VODNIK: Kaksen razlog?

TRGOVEC: To bi torej rad vedel! Odpuséen si!
VODNIK: Ne morete me vendar odpustiti na pol poti.
TRGOVEC: Vesel bodi, ¢e te ne bom prijavil v Ugri
na borzi dela. Placal ti bom do tule. (Pokli¢e krémarja):
Pridite blize! Vi ste pri¢a, da sem mu izplacal. (Vodni-
ku): Tebi pa svetujem, da se v Ugri ne prikazes ve¢.
(Ocenjujoce) Nikoli ne bos nicesar dosegel.

(Gre s krémarjem v sosednjo sobo.) Takoj zdaj bom
od3el na pot. Ce se mi kaj pripeti, ste vi pri¢a, da sem z
onimle (pokaZe na kulija) danes sam odSel od tod.
(Krémar s kretnjami pokaZe, da niesar ne razume.)
TRGOVEC (prizadeto): Ne razume. Torej ne bo niko-
gar, ki bi lahko povedal, kam sem odsel. Najhujse pa
je, da tile fantje vedo, da ni nikogar.

(Sede in pise pismo.)

VODNIK (kuliju): Naredil sem napako, ko sem sedel k
tebi. Pazi se, ta trgovec je slab Elovek. (Poda mu ¢uta-
ro). Imej to ¢utaro za rezervo, skrij jo. Ce se bosta iz-
gubila — le kako bo$ nasel pot? — ti bo tvojo zagotovo
vzel. Razlozil ti bom pot.

KULI: Raje ne. Ne sme te sliati, da govori§ z menoj in
¢e me spodi, sem izgubljen. Meni mu ni treba placati,
ker nisem v sindikatu, kot ti. Zadovoljen moram biti
z vsem.

TRGOVEC (krémarju): Dajte to pismo ljudem, ki
bodo prisli jutri in gredo tudi v Urgo. Jaz grem napre;j
sam s svojim nosacem.

KRCMAR (prikima in vzame pismo): Toda tvoj nosaé
ni vodnik.

TRGOVEC (zase): Torej le razume. Prej torej ni hotel
razumeti. Ze pozna take zadeve. Noe biti pri¢a pri ta-
kih stvareh. (Krémarju, rezko): Razlozite mojemu no-
satu pot do Urge. (Krémar gre ven in pojasni kuliju pot
do Urge. Kuli vetkrat vneto prikimava.)

TRGOVEC: Slutim, da bo prislo do boja.

(Vzame svoj revolver, ga odisti in zraven poje):
Mehkuzen moz umre, moénejsi

se bori.

Zakaj bi zemlja dala nafto?

Zakaj bi kuli mojo culo

vlekel?

Za nafto se je treba bojevati

z zemljo in s suznjem;

in v takem boju velja:

MehkuZzen moz umre, moénejsi

se bori.

(Pripravljen za odhod stopi na drugo dvorisée.) Poznas
zdaj pot?

KULI: Da, gospod.

TRGOVEC: Potem greva.

(Trgovec in kuli odideta. Krémar in vodnik gledata za
njima.)

VODNIK: Ne vem, ¢e je moj kolega zares razumel,
kod vodi pot. Prehitro je razumel.

4. POGOVOR V NEVARNI OKOLICI

KULI (poje): Grem v mesto Urga

Nezadrzno grem v Urgo.

Roparji me ne odvrnejo od Urge.

Pustava me ne zadrZi pred Urgo.

V Urgi sta hrana in placilo.

TRGOVEC: Kako brezskrben je ta kuli! In to v pokra-
jini, kjer so roparji, vsakovrstna svojat, ki se zbira v bli-
Zini postaje. On pa poje! (Kuliju): Ta vodnik mi ni bil
nikoli posebno vie¢. Enkrat je bil surov, drugi¢ lizun-
ski. Neposten mozakar.

SUZENIJ: Ja gospod.

(Poje naprej):

Ceste so tezavne do Urge.

Upajmo, da bodo moje noge zdrzale do Urge.
Neznanska so trpljenja do Urge.

Toda v Urgi sta pocitek in pladilo.

TRGOVEC: Zakaj pravzaprav poje$ in si tako vesel?
NajbrZ se ne boji§ roparjev. Saj tako ni tvoje, kar ti
lahko vzamejo, si misli§, saj vse, kar lahko izgubi§, pri-
pada meni.

KULI (poje): V Urgi me ¢aka Zena.

V Urgi me pri¢akuje tudi moj mali sin.

Patudi. ..

TRGOVEC (ga prekine): Ni mi vie tvoje petje. Pa
tudi nobenega razloga ni zanj. Slisi se te do Urge. Na-
ravnost primamljas svojat. Jutri bos lahko pel, kolikor
bos hotel.

KULI: Ja, gospod.

TRGOVEC (gre naprej): Ce bi mu vzeli njegove stva-
ri, se niti za trenutek ne bi branil. Kaj bi storil? Njego-
va dolznost bi bila v nevarnosti imeti moje za svoje.
Ampak tega ne bi nikoli naredil. Slaba rasa. Pa $e tako
molée¢ je. Taki so najhujsi. Ne morem mu videti v
moZgane. Le kaj namerava? Nima se ¢emu smejati, pa
se vseeno smeji. Cemu se smeji? Zakaj me, na primer,
pusca hoditi naprej? Saj on pozna pot! Kam me sploh
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pelje? (Ozre se in vidi, kako kuli z brisaco brise sledi za
seboj.) Kaj pa po¢nec?

KULI: BriSem najine sledove, gospod.

TRGOVEC: In zakaj to po¢nes?

KULI: Zaradi roparjev.

TRGOVEC: Tako, zaradi roparjev. Drugace receno
zato, da se ne bi videlo, kam si me speljal. In kam me
sploh vodis? Naj se le vidi, kod si me vodil. Pojdi na-
prej! (Molce gresta naprej. Trgovec zase): V tem pesku
se sledi zares dobro vidijo. Pravzaprav bi jih bilo dobro
zabrisati. ‘

5. NA DEROCI REKI

KULI: Cisto prav sva $la, gospod. Tamle pred nama je
reka Mir. V tem Casu je navadno ni tezko prebroditi, ée
pa voda naraste, mo¢no dere in je smrtno nevarna.
Voda je narasla.

TRGOVEC: Bova videla. Cakati ne moreva niti en
dan. .

KULI: Potem morava poiskati brod ali ¢oln.
TRGOVEC: To bi vzelo prevet Casa.

KULI: Toda jaz zelo slabo plavam.

TRGOVEC: Voda ni tako visoka.

KULI (jo izmeri s palico): Sega mi ¢ez glavo.
TRGOVEC: Ko bos enkrat v vodi, bos tudi plaval, saj
bos moral. Vidis, tega ne more§ razumeti tako kot jaz.
Zakaj morava v Urgo? Ali ne mores razumeti, da se s
¢rpanjem nafte dela ¢lovestvu usluga? Ko bo nafta pri-
vrela iz zemlje, se bodo tu razsirile Zeleznice in blago-
stanje. Kruha bo, oblek in bogve ¢esa $e. In kdo bo to
storil? Midva. To je odvisno od najine poti. Pedstavljaj
si, da so vate uprte skoraj vse oi te dezele, v malega
tloveka. In ti oklevas storiti svojo dolznost?

KULI (med tem pogovorom je resno prikimaval): Ne
znam dobro plavati.

TRGOVEC: Tudi jaz tvegam zivljenje. (Kuli spostljivo
prikima.) Ne razumem te. Vodi te pohlep po dobicku,
nizkotno razmisljanje in nobenega interesa nimas, da bi
¢im prej prispel v Urgo. V resnici ti gre le za to, da bi
prispel ¢im pozneje, ker si platan po dnevih. Prav ni te
ne zanima pot, ampak le pladilo.

KULI (stoji na obrezju in okleva): Kaj naj storim?

(poje):

Tu je reka.

Preplavati jo je nevarno.

Stojita dva moza na njenem bregu.
Prvi jo preplava, drugi

okleva. Je prvi pogumen?

Je drugi strahopeten? Prvi ima na drugi strani reke
posel.

Prvi priplava iz nevarnosti

na osvojeni breg in si oddahne.
Stopi na svojo posest

Jé novo hrano.

Drugi pa pride iz nevarnosti
sopihajot v ni.

Oslabljenega sprejme nova
nevarnost. Sta oba pogumna?

Sta oba modra?

Ah! Iz reke, ki sta jo skupaj premagala,
ne priplavata d v a zmagovalca.
Midva in: jaz in ti,

to ni isto.

Izbojujeva zmago,

a ti me premagas.
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Vsaj pol dneva mi dovoli potivati. Utrujen sem od
nos$nje. Spocit pa bom morda le prisel Cez.
TRGOVEC: Vem za boljie sredstvo. V hrbet ti bom
naperil revolver. Staviva, da prides ¢ez? (Zase) Zaradi
svojega denarja se bojim roparjev in pozabim na reko.
(Poje):

Tako premaga clovek

pus¢avo in reko deroco.

Premaga samega sebe, Cloveka

in osvoji nafto, za rabo Clovestva.

6. PRENOCISCE

(Zvecer poskusa kuli, ki ima zlomljeno roko, postaviti
Sotor. Trgovec sedi zraven.)

TRGOVEC: Saj sem ti vendar rekel, da ti danes ni tre-
ba postavljati Sotora, ker si si pri preckanju reke zlomil
roko. (Kuli molée postavlja naprej.) — Ce te ne bi po-
tegnil iz vode, bi utonil. (Kuli postavlja naprej.)
Ceprav za tvojo nesreco nisem kriv = deblo bi prav lah-
ko zadelo tudi mene —, pa se ti je ta nesre¢a vendarle
zgodila na poti z menoj. Pri sebi imam zelo malo goto-
vine, toda v Urgi je moja banka. Tam ti bom dal
odskodnino.

KULI: Ja, gospod.

TRGOVEC: Skop odgovor. Z vsakim pogledom mi da
cutiti, da sem ga oSkodoval. Ti suZnji so zahrbtna sodr-
ga. (Kuliju): Lahko lezes. (Gre pro¢ in sede.) Zagoto-
vo ga njegova nesre¢a manj skrbi kot mene. Ta svojat
se pal ne briga dosti za to, ali je cela ali poSkodovana.
Ne dvignejo se vise kot do roba posode. Ker so po na-
ravi kilavi, se ne brigajo ve¢ zase. Kot vrze nekdo stran
tisto, kar se mu je ponesrecilo, tako vrzejo oni stran
sebe, ponesre¢ene. Le tisti, ki je uspel, se bori.

MehkuZne$ umre, moénejsi se bori.

Prav je tako.

Mocénejsi zasluzi pomoc, Sibkejsi ne.

Prav je tako.

Kdor pade, naj pade, $e eno breco mu daj,

kajti tako je prav.

Kdor pa si je zmago priboril, naj sede za mizo.

Prav je tako.

Kuhar po bitki ne Steje mrtvih.

In prav ima.

Bog je stvari, kakrsne so, ustvaril,

gospoda in hlapca.

In prav je bilo tako.

In komur gre dobro, je dober, in komur

slabo, ta je slab.

In prav je tako.

(Kuli je pristopil. Trgovec ga zagleda in se prestrasi.)
Prisluskoval je! Stoj! Kaj hoces?

KULTI: Sotor je postavljen, gospod.

TRGOVEC: Ni mi vieg, da se ponoti takole plazis nao-
koli. Ce kdo prihaja, ho¢em slisati stopinje. In &e z ne-
kom govorim, mu ho¢em gledati v ofi. Lezi in nikar
preve¢ ne skrbi zame. (Kuli gre nazaj.) Stoj! V Sotor
gres! Jaz pa ostanem tukaj, ker sem navajen na sveZ
zrak. (Kuli gre v Sotor.) Rad bi vedel, koliko moje
pesmi je slisal. (Premor.) Le kaj po¢ne zdaj? Se vedno
nekaj brklja. (Kuli skrbno pripravlja prenocisce.)
KULI: Upam, da ne bo opazil, kako tezko rezem travo
samo z ¢no roko.

TRGOVEC: Kdor ne pazi, je butec. In zaupati je
norost. Zaradi mene je poskodovan, mogoée za celo
zivljenje. Prav bo imel, ¢e mi bo to povrnil. Moéan ¢lo-



vek ni v spanju ni¢ mo¢nejsi od Sibkega. Ne bi smel za-
spati. Pa bi bilo vseeno bolje sedeti v $otoru; na pro-
stem mimogrede staknes kaksno bolezen. Toda katera
bolezen bi bila lahko tako nevarna, kot je ¢lovek? Bo-
gat sem, z menoj pa hodi ¢lovek, ki je slabo placan. In
cesta je enako tezavna za naju oba. Ko je bil utrujen, je
bil tepen. Ko je k njemu sédel vodnik, je bil ta odpu=
séen. Ko je uni¢eval najine sledove v pesku, morda res
zaradi roparjev, sem mu izkazal nezaupanje. Ko ga je
ob reki postalo strah, sem vanj naperil revolver. Kako
naj spim s takim ¢lovekom pod istim Sotorom? Ne more
mi natveziti, da lahko delam z njim kar se mi zahoce.

Rad bi vedel, kaj zdaj tam notri kuha. (Vidimo, kako
kuli v $otoru mirno leZe spat.) Res bi bil nor, &e bi el v
sotor.

7. DELITEV VODE

a)

TRGOVEC: Zakaj si se ustavil?

KULI: Ni ve¢ ceste, gospod.

TRGOVEC: In?

KULI: Ce me bos $e tepel, gospod, me ne tepi po bolni
roki. Ne vem vec poti naprej.

TRGOVEC: Toda tisti ¢lovek na postaji ti jo je opisal.
KULI: Ja, gospod.

TRGOVEC: Ko sem te vprasal, ¢e si ga razumel, si re-
kel, da si ga.

KULI: Ja, gospod.

TRGOVEC: Pa ga nisi razumel?

KULI: Ne, gospod!

TRGOVEC: In zakaj si potem rekel, da si ga?
KULI: Bal sem se, da me spodis. Vem samo to, da
mora potekati ob luknjah z vodo.

TRGOVEC: Potem pa hodi ob luknjah z vodo.
KULI: Ko pa ne vem, kje so.

TRGOVEC: Pojdi naprej! In ne poskusaj me imeti za
norca. Saj vendar vem, da si po tej poti Ze hodil. (Gre-
sta naprej.)

KULI: Ali ne bi bilo bolje, ¢e bi potakala na tiste za
nami?

TRGOVEC: Ne. (Gresta naprej.)

b)

TRGOVEC: Kam pa pravzaprav hitis? Saj gre§ proti
severu. Vzhod je tam. (Kuli nadaljuje v tej smeri.)
Stoj! Kaj ti je Sinilo v glavo? (Kuli obstane, a ne pogle-
da gospodarja.) Zakaj mi ne pogledas v o&i?

KULI: Mislil sem, da je vzhod tam.

TRGOVEC: Le pocakaj, poba! Ti bom Ze pokazal,
mene takole voditi!

(Tepe ga.)

Ves zdaj, kje je vzhod?

KULI (kri¢i): Ne po tej roki!

TRGOVEC: Kje je vzhod?

KULI: Tam.

TRGOVEC: Kje pa so luknje z vodo?

KULI: Tam.

TRGOVEC (besno): Tam? Toda ti si $el tja!

KULI: Ne, gospod.

TRGOVEC: Tako, nisi el tja? Si 3el tja?

(Ga tepe.)

KULI: Ja, gospod.

TRGOVEC: Kje so luknje z vodo?

(Kuli mol¢i. Navidezno mirno.) saj si mi pravkar rekel,
da ves, kje so luknje z vodo. Torej ves?

(Kuli moléi. Trgovec ga tepe.)

TRGOVEC: Ves ali ne ves?

KULI: Ja.

TRGOVEC (ga tepe): Ves ali ne ves?

KULI: Ne.

TRGOVEC: Daj sem svojo ¢utaro. (Kuli mu jo da.)
Prav lahko bi rekel, da je vsa voda moja, saj si me naro-
be vodil. Vendar ne bom storil tega. Vodo bom delil s
teboj. Vzemi svoj pozirek in potem naprej. (Zase.)
Spozabil sem se; v tem stanju ga ne bi smel tepsti.
(Gresta naprej.)

¢)
TRGOVEC: Tu sva Ze bila. To so najine stopinje.
KULI: Ko sva bila tu, §¢ nisva mogla dosti zaiti.
TRGOVEC: Postavi sotor! Najina Cutara je prazna.
Tudi v moji Eutari ni ve¢ vode. (Trgovec sede, medtem
ko kuli postavlja Sotor. Trgovec na skrivaj pije iz svoje
tutare. Zase): Ne sme opaziti, da imam $e pijace, dru-
ace me bo pobil, ¢e ima le e trohico razuma v glavi.
e se mi pribliza, bom streljal. (Izvlece revolver in si ga
polozi v narodje.) Ko bi vsaj prisla do prejinje luknje z
vodo! Moj vrat je Ze kot zadrgnjen. Kako dolgo lahko
tlovek prenasa zejo?
KULI: Moram mu izro¢iti ¢utaro, ki mi jo je dal vodnik
na postaji. Ce naju najdejo in bom jaz $¢ Ziv, on pa na
pol mrtev, me bodo tozili.
(Kuli vzame ¢utaro in gre k trgoveu. Trgovec ga nena-
doma zagleda pred sabo in ne ve, ali ga je kuli videl, ko
je pil, ali ne. Kuli ga ni videl. Mol¢e mu moli ¢utaro.
Trgoveu pa se zdi, da mu moli velik kamen in da ga
besni kuli hote pobiti, zato zakrici.)
TRGOVEC: Vrzi ta kamen pro¢! (Z revolverskim stre-
lom zadene kulija, ta pa ne razume in mu Se dalje ponu-
ja ¢utaro.) Kaj takega! Tako, ti zverina, zdaj pa imas.

8. PESEM O SODISCIH

(Pojejo jo igralci, medtem ko pripravljajo prizoriite za
prizor na sodis¢u.)

V trumah razbojniskih drhali

se razsojajo sodbe.

Ce nedolznega ubijejo,

se zbirajo nad njim sodniki in ga

obsojajo.

Na grobu ubitega

ubijejo njegovo pravico.

Kot sence klavskega noza

padajo sodbe sodisca.

Ah, dovolj moé¢an je klavski noz!
Cemu bi sodbi bil

za spremno pismo?

Let poglej! Kam mrhovinarji letijo?
Bezijo ped puscavo,

sodis¢e jim bo dalo hrano.

Tja beze morilci. Zasledovalci

SO tam na varnem. In tam tatovi
skrivajo svoj plen,

zavit

v papir, na katerem je zapisan zakon.

9. SODISCE

(Vodnik in Zena ubitega Ze sedita v dvorani.)

VODNIK (Zeni): Vi ste Zena ubitega? Jaz sem tisti vod-
nik, ki je najel vaSega moza. Slisal sem, da zahtevate v
tem procesu kazen za trgovca in od$kodnino. Prisel
sem, ker imam dokaz, da je bil va$ moz ubit po krivem.
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Tu je, v moji torbi.

KRCMAR (vodniku): Slisim, da ima$ dokaz v torbi.
Dam ti nasvet: pusti ga tam.

VODNIK: Kaj pa kulijeva Zena, ali naj ostane praznih
rok?

KRCMAR: Kaj pa ti, ali hoge3 priti na &rno listo?
VODNIK: Razmislil bom o tvojem nasvetu.

(Sodnik zavzame svoj prostor. Tu so Se obtoZeni trgo-
vec, vodja druge karavane in krémar.)

SODNIK: Zatenjamo z obravnavo. Besedo ima Zena
ubitega.

ZENA: Moj moz je temu gospodu nosil prtljago skoz
pustavo Jahi. Malo pred koncem potovanja ga je go-
spod ustrelil. Ceprav mi to moza ne bo ozivelo, pa ven-
dar zahtevam, naj bo njegov morilec kaznovan.
SODNIK: Poleg tega zahtevate tudi odskodnino.
ZENA: Da, ker sva z malim sinom izgubila rednika.
SODNIK (Zeni): Tega vam ne ocitam. Materialna
zahteva je povsem Castna stvar. (Drugi karavani.) Od-
pravi trgovca Karla Langmanna je sledila odprava, ki
se ji je prikljucil tudi odpuséeni vodnik prve. Komaj
miljo stran od poti so zagledali ponesre¢eno odpravo.
Kaj ste videli, ko ste prisli blize?

VODJA DRUGE KARAVANE: Trgovec je imel v
Cutari Se ¢isto malo vode. Njegov nosaé je lezal ustre-
ljen v pesku.

SODNIK (trgoveu): Gospod Langmann, ste vi ustrelili
moza?

TRGOVEC: Da. Nepri¢akovano me je napadel.
SODNIK: Kako vas je napadel?

TRGOVEC: Zahrbtno me je hotel ubiti s kamnom.
SODNIK: Ali lahko razlozite vzrok njegovega napada?
TRGOVEC: Ne.

SODNIK: Ste svoje ljudi zelo priganjali?

TRGOVEC: Ne.

SODNIK: Ali je tu navzo¢ vodnik, odpuséen na polovi-
ci poti?

VODNIK: Tu sem.

SODNIK: Izjasnite se.

VODNIK: Kolikor vem, je §lo trgovcu za to, da bi za-
radi dovoljenja ¢im hitreje prispel v Urgo.

SODNIK (vodji druge karavane): Se je komu iz druge
odprave zdelo, da je odprava spredaj nenavadno hitro
napredovala?

VODJA DRUGE KARAVANE: Ne, ne nenavadno.
Imeli so cel dan prednosti in jo tudi obdrzali.
SODNIK (trgovcu): Za to pa je vendar potrebno pri-
ganjati?

TRGOVEC: Sploh nisem priganjal. To je bila vodni-
kova stvar.

SODNIK (vodniku): Ali vas ni obtoZeni izrecno opozo-
ril na to, da morate nosaca bolj priganjati?
VODNIK: Nisem ga bolj priganjal kot obi¢ajno, prej
manj.

SODNIK: Zakaj ste bili odpus¢eni?

VODNIK: Ker sem bil po mnenju trgovca preveé prija-
zen z nosacem.

SODNIK: In tega ne bi smeli? Se vam je zdelo .. da je bil
kuli, s katerim niste smeli ravnati prijazno, uporen?
VODNIK: Ne, vse je prenadal, ker se je bal, kot mi je
rekel, da ne bi izgubil svojega dela. Ni bil v sindikatu.
SODNIK: Je moral veliko prestati? Odgovorite. In ne
premisljajte vedno, kaj bi odgovorili! Resnica bo pa¢
prisla na dan.

VODNIK: Zraven sem bil samo do postaje Han.
KRCMAR (zase): Pravilno, vodnik!

SODNIK: To bo torej vedel trgovec. Ali se je po tem
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zgodilo kaj takega, kar bi lahko razlozZilo kulijev
napad?

TRGOVEC: Ne. Ne z moje strani.

SODNIK: Poslusajte. Ni se treba delati bolj nedolZne-
ga, kot ste. Tako je ne boste dobro odnesli, ¢lovek.
Kako si lahko razlagate kulijevo sovrastvo, ¢e pa ste z
njim delali v rokavicah? samo, e nas prepriate o so-
vrastvu, nas lahko prepri¢ate tudi o tem, da ste streljali
v samoobrambi. Dobro premislite!

TRGOVEC: Nekaj vam moram priznati. Enkrat sem
ga pretepel.

SODNIK: Aha, in mislite, da je enkrat Ze dovolj za
tako veliko sovrastvo?

TRGOVEC: Ne, toda ko ni hotel prek reke, sem mu
naperil revolver v hrbet. In pri prehodu ¢ez reko si je
zlomil roko. Tudi temu sem bil kriv jaz.

SODNIK (smeje): Po mnenju kulija.

TRGOVEC (se prav tako smeje): Seveda. V resnici
sem ga izvlekel ven.

SODNIK: No, torej. Potem, ko ste vodnika odpustili,
ste dali kuliju povod, da vas je zasovraZil. In prej?
(Vodniku, prepri¢evalno): Priznajte vendar, da je mo-
Zak trgovca sovrazil. Ce premislimo, je to pravzaprav
samo po sebi umevno. Saj je razumljivo, da slabo pla-
¢an ¢lovek, ki ga s silo Zenete v nevarnost in zaradi ne-
koga trpi celo njegovo zdravje, ki torej za prazen ni¢
tvega svoje Zivljenje, da tak ¢lovek potem tega drugega
sovrazi.

VODNIK: Ni ga sovrazil.

SODNIK: Naslednji bo zasliSan krémar s postaje Han.
Morda nam bo on pomagal, da bi dobili pravo predsta-
vo o trgovéevem odnosu do svojega osebja. (Krémar-
ju): Kako je torej trgovec ravnal s svojimi ljudmi?
KRCMAR: Dobro.

SODNIK: Ali naj posljem ljudi ven? Menite, da boste
oskodovani pri svojem poslu, ¢e boste govorili resnico?
KRCMAR: Ne, v tem primeru ni potrebno.
SODNIK: Kakor Zelite.

KRCMAR: Vodniku je ponudil celo tobak in mu brez
pomisleka izplacal njegov celotni zasluzek. Pa tudi s
kulijem je dobro ravnal.

SODNIK: Vasa postaja je zadnja policijska postaja na
tej poti?

KRCMAR: Da. Potem se zaéne neobljudena pustava
Jahi.

SODNIK: A tako! Torej je $lo pri prijaznosti trgovca
bolj za prijaznost v danih okolis¢inah, najbrz tudi krat-
koro¢no, takoreko¢ takti¢no prijaznost. Tudi v vojni so
nasi oficirji toliko bolj ¢lovesko ravnali z vojaki, koli-
kor blizje so bili fronti. Take prijaznosti seveda ni¢ ne
pomenijo.

TRGOVEC: Med hojo je na primer ves ¢as spal. Od
tedaj pa, ko sem mu zagrozil z revolverjem, da bi ga
spravil tez reko, ga nikoli ve¢ nisem slisal peti.
SODNIK: Torej je bil popolnoma zagrenjen. To je ra-
zumljivo. Naj spet poseZzem po primeru z vojno. Tudi
tam si lahko razumel navadne ljudi, & so rekli nam,
oficirjem: Tako je, vi se vojskujete v svoji vojni, mi pa
se v vasi! Tako je tudi kuli lahko rekel trgovcu: Ti
opravljas svoj I, jaz pa opravljam tvojega.
TRGOVEC: Se neckaj moram priznati. Ko sva zaSla,
sem delil vodo iz ene ¢utare z njim, drugo pa sem hotel
spiti sam.

SODNIK: Vas je mogoc¢e videl, ko ste pili?
TRGOVEC: To sem domneval, ko je s kamnom v roki
stopil k meni. Vedel sem, da me sovrazi. Ko sva priSla v
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neobljudeno puscavo, sem dan in no¢ pazil. Moral sem
domnevati, da me bo ob prvi priliki napadel. Ce ga ne
bi ubil jaz, bi on ubil mene.

ZENA: Rada bi nekaj rekla. Ni ga napadel. Se nikoli ni
nikogar napadel.

VODNIK: Bodite mirni. V svoji torbi imam dokaz o
njegovi nedolznosti.

SODNIK: Ali se je nasel kamen, s katerim vam je kuli
grozil?

VODNIK DRUGE KARAVANE: Ta ¢lovek — (po-
kaze na vodnika) — ga je vzel mrtvecu iz rok. (Vodnik
ga pokaze,)

SODNIK: Je to ta kamen? Ga prepoznate?
TRGOVEC: Da, to je ta kamen.

VODNIK: Poglej torej, kaj je v kamnu. (Izlije vodo.)
PRVI GLEDALEC: To je ¢utara in ne kamen. Ponudil
vam je vodo.

DRUGI GLEDALEC: Kot vse kaze, ga sploh ni hotel
ubiti.

VODNIK (objame umorjenéevo vdovo): Vidis, doka-
zal sem lahko, da je bil kuli nedolzen. Izjemoma sem to
lahko dokazal. Ob njegovem odhodu s postaje Han
sem mu namre¢ dal to ¢utaro; krémar je prica, da je to
res moja Cutara.

KRCMAR (zase): Neumnez. Zdaj je izgubljen tudi on.
SODNIK: To ne more biti res. (Trgoveu.) Piti vam je
dal.

TRGOVEC: Moral je biti kamen.

SODNIK: Ne, ni bil kamen. Saj vendar vidite, da je
bila ¢utara.

TRGOVEC: Toda nisem si mogel misliti, da je to uta-
ra. Moz ni imel nobenega razloga, da bi mi ponudil
vode. Nisem bil njegov prijatel;j.

VODNIK: Toda v resnici mu je ponudil vode.
SODNIK: Toda zakaj bi mu ponudil vode? Zakaj?
VODNIK: NajbrZz zato, ker je mislil, da je trgovec
zejen. (Sodnik se zasmeje.) NajbrZz iz cloveénosti.
(Sodnik se zopet smeje.) Najbrz iz neumnosti, saj po
mojem ni imel ni¢ proti trgoveu.

TRGOVEC: Potlej je moral biti pa zelo nor. Zaradi
mene je bil poskodovan, morda za celo Zivljenje.
Roka! Bilo je edino pravilno, ¢e mi je hotel to povrniti.
VODNIK: Edino pravilno je bilo.

TRGOVEC: Bogat sem in poleg mene je hodil moz, ki
je bil brez denarja. Cesta pa je bila enako tezavna za
naju oba.

VODNIK: To torej ve.

TRGOVEC: Ko je bil utrujen, je bil tepen.
VODNIK: In to ni pravilno?

TRGOVEC: Ce bi domneval, da me kuli ob prvi pri-
loZznosti ne bi ubil, bi domneval, da nima pameti.
SODNIK: Po vasem ste pravilno domnevali, da mora
imeti kuli nekaj proti vam. Potem ste sicer ubili v teh
okolis¢inah nedolZznega, toda samo zato, ker niste
mogli vedeti, da je nedolzen. Nekaj takega se vcasih
dogaja tudi nasi policiji. Streljajo v mnoZico ¢isto mir-
nih demonstrantov in to samo zato, ker si ne morejo
predstavljati, da jih ti ljudje ne bodo enostavno po-
vlekli s konja in lin¢ali. Vsi ti policaji streljajo pravza-
prav iz bojazni. In bojazen je dokaz razuma. Menite,
da je bilo nemogoce vedeti, da je suZenj izjema?
TRGOVEC: Treba se je drzati pravila in ne izjeme.
SODNIK: Da, to je tisto: KakSen razlog naj bi imel
kuli, da bi dal piti svojemu mucitelju?

VODNIK: Nobenega pametnega.

SODNIK (zapoje):

Zob za zob, to je pravilo, na izjemo ¢aka norec.

Pametni ne bo pri¢akoval,

da mu bo sovraznik dal piti.

(Sodis¢u): Posvetovali se bomo. (Sodis¢e se umakne.)
VODNIK (poje):

V predpripravljenem sistemu

¢loveénost je izjema.

Kdor je ¢loveski,

ta trpi skodo.

Vsakogar se bojte, &e se vam zdi prijazen

in zadrZite tistega, ki hote pomagati.

Nekoga Zeja zraven tebe, ¢im prej zapri odi!

Zatisni si uSesa, nckdo jedi!

Zadrzi korak; nekdo kli¢e na pomot!

Slabo se pise tistemu, ki se spozabi.

Vodo da ¢loveku,

spije jo pa volk.

VODJA DRUGE KARAVANE: Se ne bojite, da ne
boste dobili ve¢ dela?

VODNIK: Moral sem povedati resnico.

VODNIK DRUGE KARAVANE (smejé): Ja e ste
morali . . . (Sodid¢e se vrne.)

SODNIK: Sodis¢e ima $e eno vprasanje. Gospod Lang-
mann, ali niste morda imeli kake koristi od tega, da ste
ustrelili kulija?

TRGOVEC: Nasprotno. Potreboval sem ga pri poslu v
Urgi. Nosil je vendar zemljevide in merilne table, ki
sem jih potreboval. Sam pa svojih stvari menda ne bom
nosil!

SODNIK: Torej svojega posla v Urgi niste sklenili?
TRGOVEC: Seveda ne. Prisel sem prepozno. Unicen
sem.

SODNIK: Sodba se potemtakem glasi tako: Sodisce
ima za dokazano, da se kuli svojemu gospodarju ni pri-
blizal s kamnom, temve¢ s ¢utaro. Toda, ¢e to drzi, je
vseeno verjetno, da je hotel kuli svojega gospodarja s
cutaro ubiti = bolj verjetno, kot da mu je hotel dati
piti. Nosat je sodil v razred, ki ima v resnici razlog, da
se Cuti zapostavljenega. Za take ljudi, kot je bil nosa¢,
je razumno, &e se hocejo zaséititi pred enostransko deli-
tvijo vode. Z njihovega omejenega in enostranskega vi-
dika, ki se drzi le dejanskosti, se mora zdeti tem ljudem
celo pravitno, ¢e se mastujejo svojemu mucitelju. Na
dan obracuna lahko samo pridobijo. Trgovec ni pripa-
dal istemu razredu kot kuli. Pri¢akovati je moral naj-
hujSe. Trgovec ni mogel racunati na suznjevo tovarist-
vo, ¢e ga je pa mucil. Sam je to priznal. Pamet mu je re-
kla, da je zelo ogroZzen. Neobljudenost okolice ga je
morala napolniti z zaskrbljenostjo. Odsotnost policije
in sodid¢a je omogocila njegovemu nosacu, da je izsilil
svoj del pitne vode in to ga je opogumilo. ObtoZeni je
streljal v upravi¢eni samoobrambi, ne glede na to, ali je
bil zares ogrozen, ali pa se je samo tako pocutil. V da-
nih okolis¢inah se je'moral pocutiti ogroZenega. Obto-
Zeni je torej oprosdéen, tozba zene umrlega pa zavrnje-

na.

IGRALCI:

Tako se koncuje

zgodba nekega popotovanja.

Slisali ste in videli ste.

Videli ste, kar je v navadi, kar se venomer godi.
A spet vas prosimo:

Kar ni tuje, naj se vam zdi tuje!

Kar je obi¢ajno, naj se vam zdi nerazlozljivo!
Kar je v navadi, to naj vas ¢udi!

Kar je pravilo, imejte za zlorabo

in kjer zlorabo ste spoznali,

tam pomagajte! Prevod: Hilda Zdove
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HORACUI IN KURIACUI

Sodelavec: M. Steffin

SLAVNOSTNI SPREVOD

(Mesto Horacijev in mesto Kuriacijev. Mesti se zbirata
okoli svojih vojskovodij.)

ZBOR KURIACIEV:

Zakaj bi se sami mesarili, Kuriacij?

Spet

je minila zima in $e vedno

divja za nasimi zidovi hud boj

za zemljisko posest in rudnike.

Zato smo se odlo¢ili, da vzamemo oroZje v roke

in s tremi krili vojske !

napademo deZelo Horacijev,

dokler se popolnoma ne predajo in

dokler si ne prilastimo vsega njihovega imetja nad in
pod zemljo.

(Zakli¢ejo na drugo stran Horacijem):

Predajte se!

Predajte vade kote, polja, orodje, sicer

vas bomo preplavili s tak$no vojasko mogjo,

da ne bo mogel nih¢e uteéi.

ZBOR HORACIJEV:

Roparji prihajajo! S strasno

vojasko moc¢jo preplavljajo naso dezelo. Pustili

bi nam Zivljenje, ¢e jim damo, kar potrebujemo za
zivljenje.

Zakaj

bi se bali smrti,

lakote pa ne?

Ne bomo se predali!

ZBOR KURIACIJEV:

Vojskovodjem predajamo

cete in orozje.

ZBOR HORACIEV:

Vojskovodjem predajamo

cete in orozje.

(Vojskovodjem pripnejo naramne obrobke z majhnimi
zastavicami, Ki ponazarjajo $tevilo oddelkov enote in
na table bojnih sil napisejo Stevilo bojnih trup.)
ZBOR KURIACHEV:

Tebi, vojskovodja,

predajamo sedem kohort lokostrelcev.,

ZBOR HORACIEV:

Tebi, vojskovodja,

predajamo sedem fraterij sulicarjev.

ZBOR KURIACHEV:

Tebi vojskovodja, predajamo dvanajst kohort meceval-
cev,

ZBOR HORACUEV:

Tebi, vojskovodja,

predajamo sedem fraterij lokostrelcev.

ZBOR KURIACIEV:

Tebi, vojskovodja,

pedajamo sedem kohort suli¢arjev.

ZBOR HORACIJEV:

Tebi, vojskovodja,

predajamo dvanajst fraterij mecevalcev.

VSI VOISKOVODIE:

Prinesite orozje
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(Prinesejo loke, meée, sulice in $¢ite.)

ZBOR KURIACIEV:

Med Stevilnim orozjem

izberite najboljse

ZBOR HORACIIEV:

To je vase orozje.

(Pred Kuriacija postavijo celo goro lokov.)
KURIACIJ:

Lok mora biti dober.

Ne morem se boriti brez dobrega loka.

(Napne ga tako, da se mu zlomi.)

ZBOR KURIACHEV:

Vrzi ga stran!

(Kuriacij odvrze lok in napne drugega. Ta vzdrzi.)
KURIACL: S tem lokom sem zadovoljen.

(Pred Horacija postavijo en lok. Previdno ga napne.)
HORACIJ: Lahko bi ga napel $e bolj, toda zlomil bi
se.

ZBOR HORACIEV: Potem bodi zadovoljen. Nima-
mo drugega.

HORACIJ: Toda ta ne bo nesel dale¢.

ZBOR HORACIJEV: Pa se sovrazniku bolj priblizaj.
HORACII: Toda s tem se podajam v nevarnost.
ZBOR HORACIEV: Ja.

ZENE HORACIEV:

Ce lokostrelec ne soglasa z lokom,

se ne more boriti.

HORACIJ (hitro): Soglasam.

(Horaciju dajo dve sulici.)

ZBOR HORACIIEV:

Tu je tvoja sulica in tu

kuriacijska. Kot vidi§, sta obe enako dolgi in enako
teZki.

Torej si

svojemu nasprotniku enakovreden.

ZBOR KURIACHEV: Prinesite novo sulico.

(Tudi Kuriacij je dobil sulico — ta je veliko daljsa.
Tretji Kuriacij preizkusi pet $¢itov. Enega za drugim
preskusi prebiti z mecem. Tri prebije, od ostalih dveh
pa si enega izbere.)

KURIACI: Me¢ se je skrhal.

(Prinesejo mu nov mec.)

ZBOR KURIACIEV: Tu imas novega.

(Kuriacij vzame konjsko dlako iz perjanice in jo prese-
ka.)

KURIACIJ: S tem $¢itom in s tem meéem sem dobro
oborozen.

(Pred Horacija polozijo dva &¢ita, velikega in majhne-
ga.)

HORACII: Preizkusim ju, da bom vedel.

(Preluknja velikega in se obrne k malemu.)

ZBOR HORACIJEV: Stoj!

Preizkusil si ga. Drugi, $e¢ neposkodovani je iz iste kovi-
ne.

Ampak prvega so napacno drzali.

(Ko drugi¢ Horacij udari, drZi vojak &¢it poSevno, tako
da udarec zdrsne.)

HORACIJ:



Razumem. Ker 8¢t direktnega udarca ne zdrzi,
moram poskrbeti za to,

da udarec ne zadane,

ZBOR HORACUEV:

Ali naj ti zakrpamo veliki $¢it?

HORACIL:

Ne, vzel bom manjsega. Lahek je. (Vzame ga.)
Z njim sem okreten in tudi me¢ mi je poznan
Sam sem ga skoval. Izdelal sem ga tako dobro,
kot sem le umel.

ZENE HORACUEV IN ZENE KURIACHEV:
Pojdite zdaj. Ne boste se vsi vrnili.
KURIACIISKI VOISKOVODIE:

Ne jocite, pripravite

lovorike! Vrnili se bomo,

polni plena.

ZENE KURIACUEV:

Stele bomo dneve, dokler se ne vrnete.

Vas prostor za mizo in vas$ prostor v postelji
bo ostal prazen.

HORACIISKI VOIJSKOVODIE:

Kako boste obdelovale polja, kako

vzdrzevale delavnice brez nas?

ZENE HORACUEV:

Ne skrbite! Polja

bodo obdelana. Vi pa poskrbite za to,

da bo tudi Zetev nasa.

ZBOR HORACHEV:

Horaciji! Da bi preprecili napad,

nase podjarmljenje in ropanje nasih

ko¢, polj in orodij, smo se

odlogili, da napademo

s tremi krili vojske.

Borili se bomo, dokler

ne bomo sovraznika povsem unicili.

1. BOJ LOKOSTRELCEY

HORACIJ:

Véera) zvecer

se je nasprotnik utaboril na kraju,

ki sem ga zanj odredil.

Mesto pa sem izbral tako, da bo moral priti

izza hriba, da bi me napadel. Tako

bo razdalja med nama majhna,

taksna, da ustreza mojemu loku.

In zdaj ¢akam, da se prikaZze sonce.

Priti mora tako,

kot bi ustrezalo meni.

KURIACIJ:

Nasprotnik me pricakuje

med meni neznanimi hribi.

Ne vem, kako blizu mi je,

toda nimam nasprotnega vetra

in moj lok je dober.

Cakam na sonce.

OBA ZBORA:

Lokostrelci so zavzeli polozaje.

Ko se zdani, se bo zacela borba.

VOIJAKI: Dani se.

(Vojaki napnejo loke. Eden izmed igralcev nosi na pa-
lici reflektor, ki predstavlja sonce, in gre zelo pocasi za-
daj preko prizoris¢a. Za prec¢kanje prizoris¢a od desne
proti levi potrebuje toliko, kot traja boj. Ker sonce vzi-
de izza Horacijevega hriba, stoji Horacij v senci, nje-
gov nasprotnik pa na svetlobi.)

KURIACII: Oh! Sonce me slepi!

Ne morem meriti, ker je

nasprotnik v temi. Senca hriba

ga zakriva.

(Prva izmenjava puscic. Pustica zaslepljenega Kuriaci-
ja leti previsoko. Horacij ga zadene v koleno.)
KURIACH: Zadel me je, jaz pa

njega nisem. :

Pozabil sem, da sonce ne le sije,

temve¢ tudi slepi.

Da bi dosegel cilj, sem potreboval svetlobo, toda
pomembna je bila tudi njena smer.

V slabem polozaju sem.

Ker je moje koleno razbito, me drzi nasprotnik

v tem slabem polozaju.

ZBOR KURIACHEV: Kaksne so tvoje izgube?
(Kuriacij pokaZe svojo izgubo tako, da odvrze dve za-
stavici iz svojih naramnih obrobkov.)

ZBOR KURIACHEV (svojemu borilcu, medtem ko
odstranijo dve kohorti s tabele bojnih sil):

Izgubil si

dve kohorti od sedmih. Toda

tvoje orozje je dobro.

Bilo je drago in je dobro.

Kot vse,

dela za nas tudi cas.

Ne tvega).

Na koncu bo odlocilo boljse orozje.
HORACI:

Moj lok ne nese dovolj dale¢. Toda
mojega nasprotnika je oslepilo sonce

in moja puscica

mu je razbila vsaj koleno.

V dobrem polozaju sem.

ZBOR HORACIEV (svojemu borilcu):
Zaka) se ne bojujes ve¢. Dober polozaj
ne bo dober za vselej. Nas polozaj se bo poslabsal,
¢e ga ne izboljSamo. Sonce

neizprosno potuje po nebu. In jutro se
nezadrzno prevesi v poldan.
HORACI:

S tremi puscicami sem hotel podreti
tistega, ki ima sonce v oceh.

S prvo puscico ga sicer nisem ubil,

sem ga pa zadel. Zdaj

se je skril za skalo in

s¢ ne bojuje ved. Sonce pa potuje,
senca hriba se krajSa in

oddaljujem se od svojega sovraznika, tako
da ga moja pusica ne more ve¢ dosedi.
ZBOR HORACIHEV:

Tvoj lok je slab in

to je hudo. Toda boljsega nimamo.
Vrzi ga stran! Bori se s pestmi!

Moras se boriti z vsemi sredstvi.
Predvsem pa naredi kaj.

HORACL:

Ne soglasam z vami. Navsezadnje

sem sovraznika s svojim lokom ze ranil.
Lokostrelec sem in ne rokoborec.

In medtem se je sonce Ze dvignilo.

Je ze poldan. Zda)j

sem tudi jaz osvetljen.

Sel bom tja,

od koder bom lahko dosegel
Oslepljenega. Zdaj bo prislo do

druge izmenjave puscic,
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(Sonce j¢"dospelo med oba hriba, tako da sta oba boril-
ca na svetlobi.)
KURIACL:
Sonce se dviga izza hriba. Tudi sovraznik
je prisel blize, ni¢ ve¢ ni skrit. Mogoce
ga bom zdaj lahko zadel.
HORACIJ:
Pridi ven, ti ropar!
In izstreli svojo puséico! Oh!
Nic¢esar ne vidim. Sonce
je oslepilo tudi mene.
(Druga izmenjava pus¢ic. Obe puséici letita previsoko. )
HORACI IN KURIACH (svojima zboroma):
Drugi spopad s puséicami je mimo
in nih¢e ni zadel.
ZBOR KURIACHEYV (svojemu borilcu):
Toda tvoj poloza)
se je izboljsal.
HORACILI:
Sonce neizprosno potuje po nebu. Neézadrzno
ride za poldnem vecer. Kaj naj storim?
‘e sem bil oslepljen zaradi opoldanskega sonca,
mora biti tudi moj sovraznik S¢ vedno slep.
Torej lahko ravnam tako,
kot ste mi svetovali, se pravi,
s pestmi.
(Stopi nekaj korakov proti levi, se ustavi in si z roko
dela senco nad oémi. Zboru):
HORACI:
Hotel sem priti blizje sovrazniku.
Toda zdaj je sonce Ze za drugim hribom.
Sovraznik je v senci, jaz
pa sem popolnoma osvetljen.
Ko se skusam zdaj zveCer drzati vasega nasveta, po-
zabljam,
da je bil nasvet dan opoldan.
(Sonce je zaslo za drugi hrib, tako da lahko sedaj Ku-
riacij s svojo tretjo pustico smrtno zadene Horacija.)
KURIACII:
Zmaga! Moja zadnja puscica
je zadela. Bil sem v slabem poloZaju, toda
¢ez dan se je izboljsal.
In ko je postal moj polozaj dober,
je odlogil boljsi lok.
ZBOR KURIACHEV:
Zmaga! Eno krilo nasprotnikove vojske
je uni¢eno. Pet kohort lokostrelcev
je pripravljenih za kon¢ni boj. Po kratkem oddihu
s¢ bodo pomaknili proti vzhodu, da bi se
pridruzili ostalim krilom nase vojske.
ZBOR HORACUEV:
Po njegovem zadnjem sporocilu, ¢es da hoce
napasti, od njega ni ve¢ glasu.
Moramo domnevati,
da so ga unicili.
Oprijemal se je enega mesta,
oprijemal se je enega orozja,
oprijemal se je
enega nasveta. Toda sonce na nebu
se je neizprosno pomikalo, nezadrzno
je nastal iz jutra poldan in iz poldneva vecer.
Boril¢evi Zzeni):
ena, od tvojega moza ne dobimo ve¢ nobenega sporo-
cila. 1z
sovraznikovega mesta pa
sliSimo vrisk zmage. Domnevamo, da je nas lokostrelec
padel.
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(Zena si nadenc Ernino. ) 3
Izbrisite sedem frateri) s tabele bojnih sil.
Kjer so ostale. ni ni¢esar vec.

Nacrt, ki smo ga hoteli uresni¢iti z njimi.
bodo morali uresniciti drugi.

(S table zbrisejo sedem fraterij lokostrelcev.)
Sovraznik prodira v nasc doline.

V trumah

prihajajo birici.

Tisti. ki so krvaveli, morajo zdaj placati.
Plodna orna zemlja

ne bo dala ni¢ ve¢ kot kamnita,

kajti zito bo pobral sovraznik.

Kmet

si obrise znoj z lica,

toda kruh j¢

tisti, ki ima mec.

2. BOJ SULICARJEV

ZBOR HORACHIEV:
Sovraznik prodira v nase hribe.
Koraka skozi globeli
ob dero¢i reki.
Sulitar, moras ga zaustaviti!
HORACIJ:
Videl sem ga prihajati. Njegova sulica
je velikanska. V odprtem boju

a ne bom mogel ustaviti.

e soglasate,
ga bom premagal,
ne da bi se sam podal v nevarnost.
A zato je pred mano dolga pot,
¢asa pa imam malo.
ZBOR HORACIEV:
Soglasamo s tem., da
prizanas$as vojski. Eno krilo
smo Ze izgubili. Vsekakor pa mora$
zaustaviti sovraznika.

Sedem nacinov, kako uporabis sulico.

(Po tezkem pohodu preko hribov se Horacij priblizuje
svojemu nasprotniku. in to na mestu. Kjer se hribi sti-
kajo s cesto. Pri plezanju se opira na sulico.)
HORACILI:

Preplezal sem gorovje. Sulica

je moja palica, moja tretja noga.

Tista, ki ne boli.

tista, ki se ne utrudi.

Mnogo stvari je v eni stvari.

(Obstane pred razpoko v skali.)

Kako naj grem naprej. V skali je razpoka.

Ko sem bil decek, sem se obesil na hrastovo vejo

in se zagnal ¢ez potok v vrt,

kjer so rasla jabolka. Moja sulica. ki je bila neko¢
hrastova veja, naj spet postane veja!

Tako bom prisel ¢ez razpoko.

Mnogo stvari je v eni stvari.

(Sulico je polozil ¢ez razpoko v skali. Obesil se je nanjo
in tako prisel na drugo stran.)

ZBOR HORACHEV:

Sovraznik vdira v nase doline.

Zaustavi ga!

HORACII:

Toda kako naj grem naprej? Cez razpoko

sem prisel, zdaj pa je pred mano snezni zamet.



Kako naj vem, kako je globok?

Moja sulica naj postane moja svinénica!

Mnogo stvari je v eni stvari.

(Izmeri globino sneznega zameta.)

Toda kako naj grem naprej? SneZni zamet

je zame preglobok. In drugi rob skale

je vi§ji kot stojim jaz. Spet

pogledam svojo sulico.

Pravim, naj bo moja odskoéna palica.

Mnogo stvari je v eni stvari.

(S palico je sko¢il preko zameta.)

ZBOR HORACIEV:

Sovraznik prodira kar naprej! Preganja

nase ¢rede. Pohiti! ZadrZi sovraznika!

HORACI:

Toda kako naj grem naprej? Tu je greben.

Ozji je od mojega stopala. Ves trud

'g:bil zaman, ¢e me bo zdaj zadrzal greben.
| bom vzdolz grebena. S svojo sulico

bom lovil ravnotezje. Njena teza,

ki mi je bila pri vzpenjanju mnogokrat odve¢,

bo zdaj prisla prav. Pravim:

mnogo stvari je v eni stvari.

(Prekoradil je greben tako, da je s sulico lovil ravno-

tezje.)

ZBOR HORACIJEV:

Sovraznik se priblizuje

nasim rudnikom.

Zaustavi ga!

HORACIJ:

Prispel sem. Sklanjam se ez

rob skale. Pod menoj

se vije cesta, po kateri prihaja sovraznik.

Zmlel ga bom s kosi skal.

Lahko jih razrahljam s svojo sulico.

Mnogo stvari je v eni stvari.

(Razrahljal je skalo.)

HORACIJ:

Moja sulica je moj oporni tram.

Zadrzuje skalo, dokler ne bo pod njo sovraznik.

S prstom

bom zmlel svojega sovraznika.

Moja sulica mi je zadostovala.

Mnogo stvari je v eni stvari.

(Nakopicil je majhen plaz.)

SovraZznika Se ni

in od hoje sem utrujen.

(Sedel je, da bi pocakal.)

Naslonil se bom, vem pa,

da ne smem zaspati. In nisem

prevec utrujen, da bi kaj storil, temveé

preve¢ utrujen, da ne bi nicesar pocel. In

zaspal bom.

(Zaspi. Kuriacij se priblizuje. Poasi se pomika naprej;

medtem ko Horacij spi, je Ze mimo nevarnega mesta.)

HORACIJ:

Zbudil sem se. Spet pogledam

¢ez rob skale,

in ko gledam navzdol, vidim,

da je 3el sovraznik Ze mimo

mesta, kjer sem ga hotel pobiti.

Hoja, ki me je pripeljala do cilja,

me je tudi izmucila. Tako

nacrta nisem mogel izpeljati.

ZBOR HORACHEV:

Nas sulicar je opravil dolgo pot,

premagal je vse ovire.

Toda utrujenost

ga je opeharila za njegov trud.

Hujsi kot izgubljena bitka

je udarec v prazno.

Suli¢ar, zdaj vstani!

Pozabi, kaj s¢ je zgodilo

in s¢ podaj, ¢eprav z manjSim upanjem,

sovrazniku naproti.

HORACILI:

Ne morem vec.

Storil sem svoje.

ZBOR HORACIEV:

Torej vedi: to ne zadostuje.

Ce bi legel v travo in itel oblake,

bi ne bili na ni¢ slabSem.

Mnogo si storil, a

sovraznika nisi zadrzal.

HORACII:

Torej je narobe vse,

kar sem storil?

ZBOR HORACHEV:

Ne. Nisi pa opravil svoje naloge.

Zadrzi sovraZznika!

Iznajdi kaj novega, ti, ki si mnogo

iznasel.

Ti, ki si se trudil,

potrudi se Se bolj.

Zadrzi sovraznika!

Vse, kar si storil,

se bo Stelo k tvoji slavi, ko bos zadrzal sovraZnika,
toda ni¢ naj se ne Steje, Ce

ne bos zadrzal sovraznika.

Sedem naporov ne velja nic,

toda ¢e preneses Se zadnjega

in zadrzi$ sovraznika,

naj te slavijo za osem naporov.

HORACIJ:

Soglasam.

Znova se bom dvignil.

Pot, ki sem jo prehodil do sem,

bom prehodil Se nazaj.

Izbojeval bom boj,

ki se mi je zdel brez izhoda.

(Med naslednjim zborom se Horacij umakne po isti
poti. Uravnotezi skalo in izpod nje potegne sulico. Pre-
koraci ozki greben, izmeri globino snega, skodi, prevesi
se ¢ez razpoko, pleza. Preseneti pa ga snezni plaz in ve-
lika naglica zahteva Zrtve. Eno izmed svojih malih za-
stavic pusti v snegu, eno izgubi na grebenu in eno vrze v
razpoko.)

ZBOR HORACIJEV:

Zatni se umikati!

Izgubil si ¢as. Izgubil bos Se vet.

Oslabljen si. Zdaj mora$ storiti dvakrat vec.

Snezni meteZi in viharji

ne prizana$ajo tistemu, ki mu je upadel pogum.
Mnogo tezav pa premaga tisti, Ki

ima pred ofmi zmago, a tezko se¢ je

ob umiku sre¢evati s starimi nevarnostmi. Po

porazu je treba podvojiti pogum, iznajdljivost, vse
zato,

da bi dosegel polozaj, ki si ga

prej dosegel brez tezav.

Vsaka iznajdba vodi nazaj. Vsak prijem

izbride le eno napako, in vendar je umik tistega, ki se
bori brez prestanka,

del novega napredovanja.
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HORACII:

Posrecilo se je! Spet sem prisel tja,

od koder sem zacel. Za bo)

vidim samo Se eno moznost.

Ker je moja sulica prekratka

in izvrsitev nacrta nevarna,

mi uspeh ni zagotovljen.

Ne vidim pa nobenega drugega nacina,
kako zaustaviti sovraznika.

In za ta nacrt je moja sulica $¢ predolga.
No, ¢e je ze ne morem podaljsati,

jo lahko vsaj skrajSam.

(Prelomi jo na dva dela, enega vrze pro¢ in odide.)
ZBOR HORACLIEV:

Mi pa bomo s table bojnih sil

zbrisali tni fraterije,

ki lezijo v snegu in skalnih razpokah

in zaupali v zmanjSano vojsko.

Jeza na vodi.

KURIACI:

Korakam skozi re¢no dolino.

Na eni strani so gorske stene, na drugi

reka. Sten se ne da preplezati,

reke se ne da prepluti, ker

ima spodaj nevaren slap.

Od spodaj me ne morejo napasti,

saj je moja sulica tako dolga, da

me sovraznik s svojo ne more dosedi.

(Po reki navzdol priplove na splavu Horacij. Krmari s
Streljem sulice.)

Na svoji desni vidim sovraznika, ki plove na splavu po
reki navzdol.

Ne vidim njegovega orozja.

Hitro se priblizuje. Med stenami

ne morem ve¢ obrniti sulice:

predolga je.

On pa nenadoma potegne veslo iz vode in ga nameri
vame.

HORACILI:

Plovem po reki navzdol

proti slapu in

moja sulica je zdaj veslo.

Mnogo stvari je v eni stvari.

Ko pa dohitim sovraznika,

bo veslo spet sulica,

ki jo zazenem.

KURIACI:

In z vso mogjo reke,

na kateri jaha kot na moénem konju, mi je
mimogrede zadrl Strcelj sulice v telo.

Padem.

Moj nasprotnik je uni¢en. Slap

g4 mora pozreti.

Hudo sem ranjen,

nepremicno lezim v soteski.

Pozabil sem, da reka ni neplovna, temve¢ plovna
ob smrtni nevarnosti.

Torej moj polozaj ni bil tak,

da me ne bi mogel napasti. Lahko me je

napadel s tem, da se je podal v smrtno nevarnost.
Moj sovraznik je padel,

jaz pa sem tezko ranjen.

ZBOR KURIACHEV:

Kaj si izgubil?

(Kuriaciy pokaZze, koliko je izgubil, ko vzame pet zasta-

36

vic z naramnega obrobka in jih vrze stran.)
ZBOR HORACHEV:

Sulicar je padel.

ZbriSimo Stiri fraterije s table bojnih sil,
Kjer so bile, ni micesar ved.

Nacért, ki je racunal nanje,

bodo morali izpeljati drugi.

(Stiri fraterije zbrisejo s table. Zena sulicarja si nadenc
¢rnino.)

ZENA SULICARIJA: Kako s¢ je boril?
ZBOR HORACIEV:

Zaustavil je sovraZnika.

Na dveh pohodih je premagal vse tezave;
nazadnje je jezdil na reki in

svoji Sibki moc¢i dodal

veliko mo¢ reke.

Toda reka, ki ga je viekla k sovrazniku,

ga je povlekla navzdol. Dolgo

so ga Se videli krmariti. Do slapa

se je trudil, da bi dosegel obalo,

slap pa ga je kljub temu pozrl. Svojega sovraznika
ni ubil, toda soborcem je zapustil
oslabljenega sovraznika.

ZBOR KURIACHEV (s table bojnih sil zbrise pet
kohort suli¢arjev):

[zmed sedmih kohort jih je padlo pet, toda
zmaga nam je zagotovljena. Nasa vojska
nepremagljivo prodira naprej. Nasprotnik obupuje.
Prihaja pod

nase puscice in se mece v vodo.

Plen je ogromen. Kuriaciji, brzdajte prepir
za zemljisko posest in nove rudnike.

Ze jutri

bo priSlo do zadnjega boja, v katerem

so enemu sovraznikovemu nasproti

tri nasa krila.

ZENE HORACIJEV:

Nasi mozje padajo kot klavna Zivina.

Ce ji mesar pristopi, pade.

Oni je dobro naértoval, pa je vseeno padel.
Tudi ta je bil hraber, pa je padel.

In me, me se veselimo

nacrta in tudi hrabrosti in jo¢emo.
Zadovoljne smo, da so se borili.

Ce jotemo, je to zato, ker so padli

in ne, ker so se borili. Ah, ni vsak, ki

se vrne, Ze zmagovalec, toda

zmagovalec ni nihée,

ki se ne vrne.

ZBOR HORACIJEV:

Roparji prihajajo!

Bitka $e divja, oni pa Zze odvazajo

rudo iz rudnikov.

Med krike njihovih smrtno zadetih
bojevnikov se mesajo

ukazi nadzornikov.

3. BORBA MECEVALCEV

HORACII:

Dva dni drZzim nasprotnika v Sahu.

Mocno je utrjen,

zato ¢akam, da prodreta k meni

lokostrelec in suli¢ar.

(Kuriacij mu vrze pred noge zlomljeni Streelj sulice
drugega Horacija in lok prvega Horacija.)



KURIACI:

Tvoji bratje so uniceni!

Predaj se!

HORACIJ:

Poznam sulico in poznam lok.

Moji soborci so torej unieni, kot pravi

Kuriacij. Potemtakem moram napasti hitro

navkljub utrdbi

drugace se bo zdruzil s svojimi lokostrelci

in sulicarji.

KURIACH:

Mislil sem, da ga bo sporo¢ilo odvrnilo od napada, toda
zdaj vidim, da sem ga le spodbudil.

HORACIJ: Napadel ga bom z boka.

(Stopi na stran in zagleda za Kuriacijem e dve pribliZu-
joci se krili kuriacijske vojske, ki ju je ta doslej zakri-
val, sulicarja ovencanega z zmagovalnim vencem, loko-
strelca ovencanega z zmagovalnim vencem in otovorje-
nega s plenom. Oba sta zdaj oboroZena z meci.)
HORACIJ:

Prepozno je. Ze prihajajo.

KURIACHSKI MECEVALEC (zakli¢e suli¢arju):
Potegnita me¢ in pohitita! Prislo bo do borbe!
KURIACISKI SULICAR:

Na pohodu ob reki

sem v soteski potisnil svojega sovraznika

v reko. Sedem fraterij se je pogubilo,

Kljub mojim izgubam in zmedi med vojaki, hitim

k poslednji borbi.

(Zakli¢e nazaj):

Lokostrelec, pohiti! Boj se zafenja!

KURIACIISKI LOKOSTRELEC:

Prihajam.

Svojega sovraznika sem uniéil

med dvema gorama in

v neznani pokrajini,

v tretjem boju s puséicami.

Se preden pa bo nastopil vecer, bo premagano njihovo
zadnje Krilo.

KURIACHSKI MECEVALEC:

Za sedem kohort bom moénejsi, kot moj nasprotnik.
HORACHSKI MECEVALEC:

Ne¢ morem napasti. Premoc je prevelika.

Kaj naj storim?

ZBOR HORACIIEV:

Kljub hrabrosti nase vojske,

poznavanju bojnega terena in

uporabi vseh bojnih sredstev,

smo izgubili dve borbi. Dve krili

sta uniceni. Od treh Zena nadega mesta,

nosita dve ¢rnino.

Tvoje fraterije, mecevalec,

so zadnje.

Cakal si na podporo,

ne Cakaj ve¢, ne bo je.

V tvojih rokah

s0 nase njive, ¢rede in delavnice.

Med nami in roparji

si samo Se ti.

HORACH:

Priblizujejo se.

Njihova premo¢ je tolik$na,

da me premagajo.

Proti meni se dviga trojna roka

s tremi medi,

In kako naj zdrzim?

Moj &¢it je slab.

ZBOR HORACIIEV:

Ne umakni se niti za ped!

Tvojega orozja

ni mo¢ izboljsati. Zdaj

ga uporabi. Sovraznikov

se ne da pomanjSati. Pokazi se jim.

Vrzi se nanje. Unici . . .

Ah, kaj pa potnes?

(Horacij se je podal v beg.)

ZBOR KURIACIEV:

Zmaga! Sovraznik

se je podal v beg!

Gonite ga, kuriaciji!

KURIACISKI MECEVALEC:

Po njem! Zaradi naSe premoci

se je sovraznik podal v beg.

Po njem! Drugace nam uide.

ZBOR HORACIJEV:

Pocakaj! Ne slisi nas.

Nas$ zadnji moz

se predaja. Sovraznik je podkupil

nasega najboljSega borca.

(Horacijski mecevalec skusa med tekom z zamahi rok
pomiriti svoje.)

ZBOR HORACHEV:

Ne zanikaj! Zakaj bezis?

ZBOR KURIACHEV:

Predajte se! Predajte kljuce vasega mesta!

Kuriacij, ne dovoli, da uide!

KURIACHSKI SULICAR (mecevalcu):

Ne dovoli, da pobegne. Saj zna$

teci!

(Tri krila kuriacijske vojske se lotijo zasledovanja. Ne
morejo pa enako hitro napredovati. Tezko ranjeni suli-
Car zaostane. Lazje ranjeni lokostrelec ga prehiti, a tudi
on zaostaja.)

ZBOR KURIACHEV:

Poglejte, kako tece!

Ne bo se resil in njegov poraz

bo prava sramota.

Nima poguma, da bi bil

ponosna Zalostinka

v ustih svojih ljudi.

HORACUSKI MECEVALEC:

Dobro, da je moj §¢it lahak. Tako

lahko te¢em,

ZBOR HORACUEV:

Roga s¢ nam!

KURIACISKI MECEVALEC:

Tecem kolikor morem, a

moj §&it je tezak.

HORACISKI MECEVALEC:

In jaz teCem vsaj

tako hitro, kot ti.

Teci hitreje! Drugace

ti $¢ uidem!

ZBOR HORACHEV:

Izbridi njegove fraterije!

Kjer so bile, ni nicesar vec.

Nacrt, ki je nanje racunal . . .

(Medtem ko fraterije mecevalca Ze napol zbrisejo s
table, se ta v polkrogu obrne in gre nad kuriacijskega
mecevalca. Med zasledovanjem so se zasledovalci
logili.)

ZBOR HORACIIEV:

Stoj! Vraca se! Obraca se!

Napada!
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ZBOR KURIACHEV:

Napada!

Nas mecevalec pa je

izmozgan. Njegov §¢it

je bil tezak. In na$ lokostrelec

je za njim zaostal.

ZBOR HORACIIEV:

Nas lokostrelec mu je

razbil koleno in ga ovesil s

svojimi $kornji, svojo ¢elado in svojo krusno vreco.
ZBOR KURIACHEV:

Tudi nad suli¢ar je zaostal!

ZBOR HORACUEV:

Nas suli¢ar

mu je razbil bok.

(Horacij po kratkem boju pobije zasoplega kuriacijske-
ga mecevalca. Nato stece naprej proti lokostrelcu.)
ZBOR KURIACUEV:

Mecevalec je padel.

Izbrisite dvanajst kohort.

Kjer so bile . . .

(Horacij je dohitel lokostrelca, mu zbil me¢ iz roke in
ga pobil. Tece dalje.)

ZBOR KURIACUEV:

Tudi lokostrelec je padel. Sovraznik pa

vihra dalje. Zasledovanje

je lotilo zasledovalce. Beg je bil

napad. Ostal je samo $e

tezko ranjeni sulicar.

(Horacij je dohitel suli¢arja in ga brez tezav pobije.)
ZBOR KURIACHEV:

Izbridite devetnajst kohort!

Kjer so bile, ni ni¢esar veé.

Nadérta, ki je ratunal nanje,

ne more nihée ve¢ izvesti.

(Tri Kuriacijske Zene se odenejo v érnino. Zbrisejo de-

vetnajst kohort.)

ZBOR HORACIIEV:

Zmaga! Tvoja zvijaca, mecevalec,

je sovraznika locila in tvoja mo¢

ga je pobila.

HORACI:

Videl sem lokostrelca, ki se je priviekel
oblozen s plenom, in suli¢arja, ki se je priviekel
brez plena. Le $e mecevalec ni imel zmagovalnega
venca.

Tedaj sem vedel, da se bodo vrgli name.

Videl sem mecevalca, ki se je oziral

in videl enega z zmagovalnim vencem in enega,
ki je imel nalozen plen.

Vedel sem: to, kar prihaja kot ena vojska,

so bila prej tri krila, trije deli in

spet lahko postanejo trije. Videl sem, da je
prvi mocan, drugi da Sepa in

tretji da se plazi. Pomislil sem:

Trije se lahko borijo, toda samo eden

lahko Se tece.

ZBOR HORACIIEV:

Roparje smo odbili.

Lokostrelec je slabo uporabil veliki stroj
gibajoce se narave. Nas sulicar

se je z reko in splavom in Strcljem sulice spremenil v iz-
strelek.

Ukana nasSega mecevalca pa

je loéila sovraznika

in njegova mo¢

ga je pobila.

Nas lokostrelec je sovraznika oslabil.

Nas suli¢ar ga je hudo zadel.

Nas mecevalec pa je izbojeval zmago.

Prevod: Hilda Zdovc

OPOMBE K UCNIM KOMADOM

Brechtov izraz »Lehrstiick« prevajamo z »utni komad« — drugi
moZni prevodi so preokorni. Brecht sam je kot angleski ekviva-
lent predlagal »learningplay«. V reviji Left Review, zv. 11, Lon-
don 1936, je izsel angleski prevod Brechtovega Clanka, ki ima v
Werkausgabe naslov »Das deutsche Theater der zwanziger Jah-
re« [W. zv. 15, str. 236-239]. V tekstu, ki ga je prevedel sam
Brecht, ali pa je vsaj sodeloval pri prevodu, so tudi stavki:

»At this time, too, another series of experiments that made use
of theatrical effect but that often did not need the stage in the old
sense was undertaken and led to certain results. These led to the
»lehrstuccke«, for which the nearest English equvalent I can find
is the »learingplay«.« (Cit. po Steinweg 1976, str. 48, cf. tudi
str. 83).

PREKOOCEANSKI LET [Der Ozeanflug)

Cas nastanka.192829. Prvotni naslov je bil Der Lindberghflug
[Lindberghov let], nato 1930 v Versuche Der Flug der Lind-
berghs [Let Lindberghov]. BBA hrani tevilne rokopise, tipkopi-
se in korekture (za pregled gl. Steinweg 1972,° str. 215 ff.). Prvi
natis 1929 v ¢asopisu Uhu (Berlin, letmk V., zv. 7). Leta 1929 Se
nadaljnji natisi v radijskih Casopisih in v programu festivala
nemike komorne glasbe v Baden-Badnu. Prva knjizna izdaja v
Versuche [Poskusi), zv. 1., Berlin 1930 (junija). Do leta 1933 so
Versuche izhajali pri zalozbi Gustav Kiepenhauer. Inadica iz
Versuche (Ze cetrta po vrsti) se prece) razlikuje od prvotne. Na
notranji strani platnic je stalo: »Prvi poskus, 'Prekooceanski let’,
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radijska ucna igra za delke in deklice. ne opis poleta preko At-
lantika, temved pedagoski podvig. je hkrati poskus novega nadi-
na uporabe radia: 1o je eden, zdale¢ ne najvaznejsi. iz vrste pos-
kusov, ki uporabljajo pesnjenje kot sredstvo za vajo.
Publikacija fotografije najpodaprakticno demonstraci-
jo teh novih nacinov uporabe. «

V 1. zv. Versuche s¢ je naslov zadnjega razdelka glasil: »Benicht
aber das Unerreichbare« [Porocilo o nedosegljivem). v 2. zv,
Versuche pa je Brecht objavil popravek z opombo: «V prvem
Poskusu stoji napaéno: Nedosegljivo. To je treba izboljsati v: Se
ne dosezeno [das noch nicht Erreichte].«

Za Brechtovega Zivijenja komad ni bil ve¢ natisnjen, vendar je
tekst dobil zanimiv epilog. Decembra 1949 je JuZnonemski radio
Brechta zaprosil za dovoljenje za uprizoritev. V odgovoru je
Brecht med drugim zapisal: »Spostovani gospodje, ¢e Zelite v hi-
storitnem pregledu predvajati Lindberghov let, Vas moram pro-
siti, da oddajo uvedete s prologom in da v sam tekst vnesete ne-
kaj majhnih sprememb. Kot je znano, je imel Lindbergh tesne
zveze z nacisti; njegovo entuziastitno porocilo o nepremagljiv-
osti nacistitne Luftwaffe je v celi vrsti deZel povzrodilo malodus-
je. Prav tako je Lindbergh kot fadist v ZDA odigral mraéno vio-
go. Zato je v moji radijski igri treba spremneniti naslov v Pre-
kooceanski let, treba je dodati prolog in izbrisati ime Lindbergh
[sledi nastevanje mest, ki jih je treba ustrezno spremeniti, reci-
mo »Ime mi je Charles Lindbergh« v »Ime je nepomembno«,
drugod v ime Tainta ali v Letalec itd.]. Ce vam je ta inacica po
volji, nimam ni¢ proti izvedbi. Spremembe sicer lahko malo o8-
kodujejo pesem, toda izbris imena bo pouden. Najlepie pozdra-



ve [Vas] Bertolt Brecht. Berlin, 3. 1. 1950« Sledi $¢ »Prolog. ki
ga je treba povedati pred oddajo Prekooceanskega letas:

»Tukaj poslusajte

Porotilo o prvem prekooceanskem letu

Maja 1927. Izvedel ga je

Milad moZ. Premagal je

Vihar, mraz in pogoltno vodo. Kljub temu

Naj bo njegovo ime izbrisano, zakaj

On, ki je nad vodami brez poti nasel pot,

Se je izgubil v moévirju nasih mest. Vihar in mraz

Ga nista premagala, premagal ga je

Le so¢lovek. Le desetletje

Slave in bogastva, pa je nesrecnik

Hitlerjevim klaveem kazal letenje

S smrtonosnimi bombami. Zato

Naj bo njegovo ime izbrisano. Vam

V svarilo: ne pogum ne poznavanje

Motorjev in morskih zemljevidov ne privedeta asocialneZa
Med junake.«

(Za vse to gl. opombo Elisabeth Hauptmannove v ponatisu Ver-
suche 1 -4, Suhrkamp, Frankfurt 1959.)

Praizvedba igre je bila 27. juiija 1929 v Baden-Badnu na festiva-
lu nem3ke komorne glasbe. Glasbo sta napisala Kurt Weill in
Paul Hindemith. Od 1929, do 1932. je bilo v Nemdiji Sest izvedb.

BADENSKI UCNI KOMAD O SOGLASJU
[Das Badener Lehrstiick vom Einverstindnis|

Cas nastanka 1929. Prvotni naslov: Lehrstick [Uéni komad).
Partitura s tem naslovom je takrat iz8la pri Edition Schott, glas-
bo je napisal Paul Hindemith. BBA hrani celo vrsto rokopisov in
tipkopisov (cf. Steinweg 1976, str. 216 ff.). Prvi natis: Versuche,
zv. 2, Berlin 1930 (decembra). Ta je predloga vseh kasnejsih na-
tisov. Leta 1949 je Brecht aktualiziral prizor s klovni z ozirom na
Marshallov plan (natisnjeno 1958 kot letak VEB Friedrich Hof-
meister Verlag, Leipzig)! V Versuche je bil komad uveden s sle-
dedo kratko napovedjo na notranji strani platnic: »Sedmi pos-
kus: Baden-Badenski "Uéni komad’, je po "Prekooceanskem le-
tu’ drugi poskus. Uéni komad se je ob zakljutku izkazal za nedo-
kontanega:

smrti je odmerjeno prevet teZe v primeni z njeno sicer le majhno
uporabno vrednostjo. Natisnjena je, ker izvedba kljub temu za-
hteva organiziranje kolektivnega aparata. Za nekatere dele je
glasbo napisal Paul Hindemith.« Praizvedba je bila 28. julija v
Baden-Badnu na istem festivalu. Do leta 1933 je bilo v Nemd&iji
e deset izvedb.

DAJEVEC in NEJEVEC
[Der Jasager und Der Neinsager]|

S prvo inatico Dajevca, ki je nastala 1929/30, se zatne niz uénih
komadov, v katere poleg druge inatice Dajevca spadata $e Neje-
vee in Ukrep. Vir je bila japonska No-igra »Met v dolino«, ki jo
je Elisabeth Hauptmann prevedla za Brechta po angleski prired-
bi Arthurja Waleya (Taniko, The Valley-Hurling, v: A. Waley,
The No Plays of Japan, London 1929. Prevod Hauptmannove je
pod naslovom »Taniko oder Der Wurf ins Tal« iziel v: Der
Schneinwerfer. Blatter der Stadtischen Buhnen Essen 3, Spiel-
zeit 1929/30.) Prvi natis prve inacice: Uéni komad o dajeveu,
Solska opera Kurta Weilla, ki jo je po japonski pripovedki spisal
Bert Brech, v casopisu Die Musikpflege 1 (1930/31), zv. 1. Parti-
tura in klavirski izvleéek Kurta Weilla sta iz8la pri Universal-Edi-
tion, Dunaj 1930. Za drugo ina¢ico Dajevca in Nejevea ni Weil-
love glasbe. Prvi natis druge inacice v Versuche 8, 1z 4. zvezka
Poskusov, Berlin 1930 (Posebni zvezek, brez Nejevea). Prvi po-
polnilni natis: Dajevec in Nejevee, Solski operi, v: Versuche
11-12, zv. 4, Berlin 1931. Na notranji strani platnic je bila napo-
ved: »Enajsti poskus: Solski operi ‘Dajevec’ in "Nejevec' z Weil-
lovo glasbo sta namenjeni $olam. Ce le je mogoée, se oba kratka
komada ne smeta izvajati eden brez drugega.« Za Casa Brechto-
vega Zivljenja sta bila dva komada natisnjena Se v: Gesammelte
Werke, Bd. II, Malik-Verlag, London 1938; in v: Sticke, Bd.
IV, Suhrkamp, Frankfurt 1955; Aufbau-Verlag, Berlin 1955.
Dobra dostopna izdaja je Der Jug« und Der Neinsager, Suhr-
kamp (es 171), Frankfurt 1966 (1973'"), ki jo je pripravil Peter
Szondi, vsebuje pa poleg obeh inatic Dajevca in Nejevea $e
Brechtovo predlogo, Waleyevo priredbo japonske igre v angles-

¢ini s prevodom Hauptmannove, dalje iz japonitine prevedeno
originalno igro, pa Se¢ vrsto materialov, knitike, sodbe itd. Praiz-
vedba: 23, junija 1930 v Berlinu. Do leta 1933 je v Nemdéiji sledi-
lo $e osemindtindeset izvedb.

UKREP [Die Massnahme]

Cas nastanka 1929/30. BBA hrani $tevilne rokopisne in tipkopis-
ne zasnutke, iz katerih se da izlusciti pet glavnih inadic. Prva ina-
¢ica je ohranjena kot avtograf partiture v Hans-Eisler-Archivu.
Prvi natis (druga ina¢ica): Versuche 9, Iz 4. zvezka Poskusov,
Berlin 1930 (Posebni zvezek, iz3el je jeseni). Ta tekst v glavnem
ustreza tekstu praizvedbe. Prvi regularni natis (tretja inatica):
Versuche 11-12, zv. 4, Berlin 1931. Na notranji strani platnic je
stalo: »Dvanajsti poskus: "Ukrep’ z glasbo Hannsa Eislerja je
poskus, kako se z uénim komadom izuriti v dolotenem posegajo-
&em vedénju [eingreifendes Verhalten).« Cetrto inadico je
Brecht pripravil za natrtovano moskovsko izdajo, do katere pa
nikoli mi priglo. Ta inaica se od ostalih bistveno razlikuje v zadn-
jem razdelku (Ukrep), zato v informacijo navajamo kratek
kljuéni odlomek:

»TRUE AGITATORIJI

Sklenili smo:

Vprasali ga bomo, kaj nam predlaga, saj je bil pogumen borec.
Ponovili bomo nad zadnji pogovor.

PRVI AGITATOR (mlademu tovaridu):

Nazaj moramo v mesto in ne moremo te vzeti s seboj. Ce te uja-
mejo, te bodo ustrelili in ker te bodo spoznali, bo nase delo
izdano.

MLADI TOVARIS:

Vidim, da sem zmeraj napano ravnal.

TRUE AGITATORIJIL:

Ne¢ zmeraj.

MLADI TOVARIS:

Toliko sem hotel pomagati, pa sem delal samo $kodo.

TRUE AGITATORJI:

Ne samo.

MLADI TOVARIS:

Zdaj pa bi bilo bolje, ¢e bi izginil.

TRUE AGITATORII:

Ja.

MLADI TOVARIS:

Torej moram izginiti, in to povsem.

Saj me ne morete niti vzeti s seboj niti pustiti tukaj.

Torej se moram izbrisati in vre¢i me morate v apneno jamo, da
Me apno razZre.

Soglasate s tem?

TRUE AGITATORII:

Ja.« itd.

Peta inatica: Gesammelte Werke, Bd. 11, Malik-Verlag, London
1938. Zadnja izdaja, ki je izsla za Brechtovega Zivljenja — Stil-
cke, Bd. IV, Suhrkamp, Frankfurt 1955 — je spet posegla po
tretji inadici, objavljeni v Versuche, nadaljnja izdaja Gesammel-
te Werke (Suhrkamp. Frankfurt 1967) pa je vzela za predlogo
peto inadico. Ukrep je gotovo tista Brechtova igra, ki je iz8la v
doslej najboljsi in tudi lahko dostopni izdaji: Die Massnahme.
Kritische Ausgabe mit einer Spielanleitung von Reiner Stein-
weg, Suhrkamp (es 415), Frankfurt 1972, Ta nadvse temeljita iz-
daja obsega ez 500 strani in vsebuje vse Brechtove inatice s po-
trebnim aparatom za primerjavo, dokumente o nastajanju teksta
in Stevilne variante, dokumente o Eislerjevi glasbi, vse izjave
Brechta in Eislerja o Ukrepu (teh je za pribl. 35 strani), vse rele-
vantne kritike in odmeve, popis uprizoritev, pa spremno besedo
izdajatelja.

Praizvedba je bila 13. decembra 1930 v Berlinu. Do leta 1933 je
bilo v Nemdiji $e sedem izvedb (morda $e ve). Zadnja je bil iz-
vedba, ki jo je pripravila »Kampfgemeinschaft der Arbeitersin-
ger« [Borbena skupnost delavskih pevcev] v Reichshallen-
Theatru v Erfurtu 28. januarja 1933 (dva dni pred Hitlerjevim
prihodom na oblast). To predstavo je ukinila policija in nasilno
izpraznila dvorano na podlagi prepovedi zaradi skomunistiéne
propagande« (cf. Steinwegova izdaja, str. 411 ff.).

Brecht je kasneje odlono nasprotoval ponovni uprizoritvi Ukre-
pa in celo eksplicitno prepovedal dolotene izvedbe. Tako npr.
ob natrtovani $vedski izvedbi: »Spostovani g. Patera, UKREP ni
bil napisan za gledalce, temvet za pouk izvajalcev. Kot kaze iz-
kustvo, izvedbe pred publiko izzovejo pri publiki le moraliéne
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afekte obicajno nizje vrste. Zato Ze dolgo ne dovoljujem izvedb
te igre. Za pripravo v neprofesionalnih gledalistih je mnogo pri-
mernejsa kratka igra »IZJEMA IN PRAVILO«. Prisréne po-
zdrave . . .« (Steinwegova izdaja, str. 258).

IZJEMA IN PRAVILO [Die Ausnahme und die
Regel]

Cas nastanka: zacetek dela 1930. Za predlogo je sluzila kitajska
igra »Dve polovici plasta«, ki jo je Elisabeth Hauptmann pre-
vedla iz francos¢ine. Med delom se je naslov spreminjal: »Dve
polovici plasta«, »Zgodba o nekem popotovanju«, »Kdo bo
koga?«, »Severne in juZne province«. V nekaterih inadicah je
bil razdeljen na dva dela: Izjema in pravilo, Pravilo in izjema.
Obstoji inacdica z dvema zboroma (1932) ter razliéni poskusi ak-
tualizacije po fasistitni zmagi 1933. BBA hrani zelo Stevilne ro-
kopise, tipkopise in korckture (pregled v Steinweg 1972, str
219223 n 225 ff.). Prvi natis v Casopisu Internationale Litera-
tur, let. VIL., zv. 10, Moskva 1938. Igra je izSla v 10. zvezku Ver-
suche Icta 1951. Pred tekstom je bila kratka napoved: »Izjema in
pravilo, kratek komad za 3ole, je 24. poskus. Napisan je bil leta
1930. Sodelavci: Elisabeth Hauptmann in Emil Bourni. Glasbo h
komadu je napisal Paul Dessau.« X

Zadnja izdaja, ki jo je Brecht sam pregledal, je v Stiicke, Bd.
V., Suhrkamp 1957 (postumno). Zborovski odlomki iz leta 1932
so prvi¢ izsli v alternative 107, Berlin (Zah.) 1976. Leta 1948 je
Paul Dessau za ta komad napisal glasbo, ki je iz8la pri Henschel-
verlag, Berlin (Vzh.) 1958, Praizvedba: prvi¢ so ga izvedli ama-
terji v Palestini (Girath Chajim) avgusta 1938. V nemsZini je ko-
mad prvi¢ izvedel nemiko-francoski turnejski ansambel 1948/49
v francoski okupacijski coni.

HORACUI IN KURIACUI
[Die Horatier und die Kuriatier]

Cas nastanka 1934/35 v Svendborgu. Predloga je znana zgodba,
katere vir je rimska zgodovina Tita Livija (1. knjiga, pogl.
XXII=XXVI). Snov je bila v svetovni knjizevnosti Ze veckrat
uporabljena, najbolj znan je seveda Horace Pierrea Corneillea iz
leta 1640. BBA hrani rokopise in tipkopise (pregled v Steinweg
1972, str. 223 {f.) Prvi natis v Easopisu Internationale Literatur,
let. VL., zv. 1, Moskva 1936. Prva knjiZna izdaja v Gesammelte
Werke, Bd. II., Malik-Verlag, London 1938. V Versuche je ko-
mad iz3el Sele 1956 v 14. zvezku s sledeto kratko pripombo:
»Horaciji in Kuriaciji, napisano 1934, so ucni komad o dialektiki
za otroke. Spada k 24. poskusu (komadi za Sole). — Sodelavec:
M. Steffin.« Zadnja izdaja, ki jo je pregledal Brecht, je v Stik-
ke, Bd. V., Suhrkamp, Frankfurt 1957 (postumno).
Praizvedba je bila 26. aprila 1958 v Halleju (Saale), pripravila sta
jo Indtitut za muzikologijo in Konzervatorij Halle. Za to izvedbo
je glasbo skomponiral Kurt Schwaen.

Na koncu V. dela Sticke — zadnje izdaje, ki jo je Brecht sam
pripravil za natis, izSla pa je po njegovi smrti 1957 = je na strani
275 sledeca notica: »Da bi se izognili nesporazumom: od kratkih
komadov so uéni komadi ‘Badenski uéni komad o soglasju,” 'lz-
jema in pravilo,” ‘Dajevec in Nejevec,” "Ukrep’ in "Horaciji in
Kuriaciji.'

Ta oznaka velja le za komade, ki so poudni za nastopajoée. Zato
ne potrebujejo publike.

Pisec komadov iger je vedno znova zavracal uprizoritve 'Ukre-
pa,’ saj se iz njega naudi le tisti, ki igra mladega tovarida, pa $e ta
le, &e je igral enega od agitatorjev in &e je pel v kontrolnem zbo-
.«

Nas izbor k tem dodaja le e Prekooceanski let, Brechtov prvi
poskus uénega komada, s katerim je bil kasneje nezadovoljen in
ga ni vkljucil v svojo zadnjo izdajo. V izbor nismo mogli vkljuditi
nedokonéanih komadov, ki so ostali v bolj ali man) obseZnih
fragmentih (prim. kronologijo).

KRONOLOGIJA BRECHTOVIH UCNIH
KOMADOV

1929 Lindbergh, radijska igra za festival v Baden-Badnu z glas-
bo Kurta Weilla. Prva inatica, januar oz. april 1929,

1929 Der Lindberghflug [Lindberghov let], radijska igra z glas-
bo Paula Hindemitha in Kurta Weilla, druga inacica, julij
1929; tretja (razdirjena) inadica izvedena 27. julija v Ba-
den-Badnu.

1929 Lehrstiick [Ucni komad), z glasbo Paula Hindemitha. To
je prva inaCica Badenskega unega komada o soglasju, ki
je bila'izvedena 28. julija v Baden-Badnu.

1930 Lehmid vom Jasager, [Utni komad o dajevcu], folska
opera Kurta Weilla, ki jo je po japonski pripovedki spisal
Bert Brecht. Prva inatica iz zaletka 1930, izvedena 23.
junija 1930,

1930 Der Flug der Lindberghs [Let Lindberghov], radijski
uéni komad za decke in deklice, etrta inacica, Versuche,
zv. 1, junija 1930.

1930 Fatzer 3, fragment uénega komada, zasnovanega za »Veli-
ko pedagogiko«. Versuche, zv. 1, junij 1930. Po Brechtovi
napovedi naj bi to bil tretji razdelek naértovanega komada
Untergang des Egoisten Johann Fatzer. [Propad egoista
Johanna Fatzerja]. Na tej osnovi je Brecht delal ze od leta
1927, za uéni komad relevantni teksti pa so nastajali ze od
zatetka 1929 naprej. Fatzer-kompleks je eden najvaznejsih
in najzanimivejsih torzov v Brechtovi zapus€ini. Skupaj z
razli¢icami in kopijami obsega pribl. 550 arhivskih strani:
prizore, dele dialogov in monologov, zbore, kakih petdeset
zasnutkov zgodbe, teoretske in polteoretske tekste.

1930 Der bose Baal der asoziale, fragmenti za ufne komade,
okoli 1930. Tekste, razli¢ice in dodatne materiale za ta
kompleks je izdal in komentiral Dieter Schmidt, Suhrkamp
(es 248), Frankfurt 1968,

1930 Der Briickenbauer [Graditelj mostov], nekaj fragmentov,
okoli 1930 (Ni gotovo, &e sploh spadajo med uéne igre).

1930 Der Jasager, Solska opera, po japonski igri »Taniko«,
Druga inaCica, Poskus $t. 8, Posebni zvezek Versuche,
jesen 1930.

1930 Die Massnahme [Ukrep), uéni komad, avtorji Brecht, Du-
dow, Hanns Eisler. Prva inatica, april—jumj 1930; druga
inacica Poskus §t. 9, Posebni zvezek Versuche, jesen 1930,
Praizvedba 13. decembra 1930.

1930 Das Badener Lehrstiick vom Einverstandnis |Badenska
ulna igra o soglasju), Versuche, zv. 2, december 1930.

1930 Die Geschichte einer Reise [Zgodba o nekem popotova-
nju). Prva (nepopolna in neobjavljena) inatica Izjeme in
pravila, okoli 1930/31.

1931 Die Ausnahme und die Regel [Izjema in pravilo], druga
inadica, na do kraja natisnjemi korckturni odtis, najbrz
1931.

1931 Der Jasager, Der Neinsager [Dajevec, Nejevec], druga in
tretja inadica, Versuche, zv. 4, konec 1931.

1931 Die Massnahme, tretja inatica, Versuche, zv. 4, konec
1931.

1932 Die Ausnahme und die Regel, tretja (neobjavljena) inadi-
ca z zborom in protizborom, domnevno 1932.

1930ff. Die Ausnahmne und die Regel, Zweiter Teil [Drugi del),
oz, Die Regel und die Ausnahme [Pravilo in izjema| (ta
naslov na BBA 323/50). Zasnutki so nastajali od 1930 do
1933, datiranje je negotovo.

1934 Die Horatier und die Kuriatier [Horaciji in Kuriaciji],
najbrz 1934, objavljeno v Internationale Literatur 1936.

1936 Die Massnahme, cetrta inadica, pripravljena za moskovsko
izdajo.

1937 Die Ausnahme und die Regel, konéna inacdica, brez zbo-
rov, objavljena v Internationale Literatur 1937.

1938 Die Massnahme, peta inacica za Gesammelte Werke, na-
tisnjena skupaj z Dajevcem, Nejeveem, Izjemo in pravi-
lom, Horaciji in Kuriaciji.

1953 Die neue Sonne [Novo sonce), naért za uéno igro.

Opombe, kronologija in redakcija prevodov uénih ko-
madov Miaden Dolar.



BERTOLT BRECHT O UCNIH KOMADIH

Zacetke Brechtovega teoretskega in prakti¢nega obli-
kovanja nove dramske »zvrsti«, uénega komada, lahko
postavimo v leto 1929, ko je bila uprizorjena »U¢ni ko-
mad« kot prvi uéni komad. Lahko pa jih postavimo tudi
v leto 1956, saj je Brecht nekaj ur pred svojo smrtjo do-
lo¢il »Ukrep« za model gledalis¢a prihodnosti. Prav ta-
ko pa jih lahko postavimo tudi v sedemdeseta leta, saj
je izSel leta 1971 zvezek »alternative«, z uvodno misli-
jo, da je »ostal uéni komad kot tip in kot temelj revolu-
cionar?e pedagoske in gledaliske prakse doslej neod-
Krita«.

Brecht sam ni razvil obseznejse in sklenjene teorije
u¢nih komadov, ampak je zapustil le malostevilne in
precej sumariéne poskuse njene formulacije, ki se razli-
kujejo po svoji teoretski pomembnosti in namembno-
sti. Poleg besedil, ki jih oznacuje Brecht kot teorijo ali
teoretske pripombe k uénemu komadu nasploh ali k
posami¢nim uénim komadom, obstajajo pripravljalna
dela, priloznostne opazke v drugih problemskih sklo-
pih, zabelezke v pismih in niz semiteoretskih besedil, ki
naj bi bila »uvrednotena« pri realizaciji u¢nih koma-
dov.

R. Steinweg, danes gotovo eden najkompetentnejsih
poznavalcev Brechtovih u¢nih komadov, je v svoji ra-
ziskavi Das Lehrstiick, Brechts Theorie einer politisch-
asthetischen Erzichung, Metzler Studienausgabe,
Stuttgart 1972, 1976%,2  [Uéni komad, Brechtova teo-
rija politi¢no-estetske vzgoje], zbral in analiti¢no ko-
mentiral tudi vse doslej dostopne Brechtove izjave o
u¢nih komadih. Zbranih je 125 izjav, od katerih 22 pri-
pada avtorjem, ki jih je Brecht omenjal kot »sodelav-
ce« (E. Hauptmann, H. Eisler, M. Wekwerth idr.).
Steinweg ocenjuje, da je s tem zajeto 90—95 % besedil,
ki se eksplicitno ukvarjajo s teorijo in prakso uénih ko-
madov.

Ogrodje Steinwegove raziskave nosi teza, da je »te-
meljno pravilo« uéne komade »igranje za samega sebe,
brez obéinstva«, dalje, da je treba strogo loéevati °
med epskim, Se »gledalnim komadome, in med uénim
komadom, in naposled, da je osnovni u¢ni problem, os-
novna »tema« ucnih komadov dialektika. Tako je, de-
nimo, uéni komad »Horaciji in Kuriaciji« opredeljen
kot »uéni komad o dialektiki«; v pogovoru iz leta 1956
pa Brecht pravi, da je rezultat vadenja u¢nega komada
»veédenje — prakti¢no védenje — o tem, kaj je dialekti-
ka«.

Ko Steinweg preiskuje pomen, ki ga ima uéni cilj »dia-
lektika«, izhaja iz Brechtovega odpora do kakrsnekoli
sistematske predstavitve dialekticnih  kategorij. To
Brechtovo stalisée izrecno povezuje s Korschovo teori-
jo, natan¢neje, z njegovo kritiko Thalheimerja:
». . . Samo s stalis¢a idealisti¢ne, torej medcanske dia-
lektike, bi bilo mogoce izpolniti Thalheimerjevo zahte-
vo, da bi morala dialektika navesti sklop miselnih odlo-
¢itev kot ‘notranji, sistematiéni sklop vseh miselnih
kategorij'« (K. Korsch, v: Marxismus und Philosophie,
177, Frankfurt/M 1966). Zato velja poudariti: znova se
je potrdilo, da je treba vztrajati pri temeljnem pomenu
konceptualne povezanosti Brechtove dramaturgije in
Korschovega marksizma — in sicer tako proti mes$¢ans-

ki fetiSizaciji Korscha kot Brechtovega »uéitelja« kot
tudi proti realno-socialisticnim interpretom (Mitten-
zwei), ki igrajo na karto poznejse distance med Brech-
tom in Korschom in z veseljem opozarjajo na belezko
»O mojem uéitelju«. Kljuéni koncept te povezave, Ki
ima odlo¢ilno vlogo tudi za teorijo uénih komadov, je
nedvomno Korschov pojem ideologije (cf. tudi Stein-
weg 1976, 110, 200).

Podrobnega prikaza, kaj Sele analize zgodovine nastan-
ka in u¢inkovanja koncepta uénega komada in njenih
realizacij tu ne moremo dati — upamo lahko le, da bo k
»pogoju moznosti« takSnega prikaza, to je, k razdelavi
in prisvojitvi Brechta na Slovenskem, prispevala izdaja
Brechtovih del, ki jo pripravlja Cankarjeva zaloZba.
Zaenkrat prinasamo samo izbor kronolosko urejenih
Brechtovih izjav, komentarjev itd., ki zadevajo ob¢o
teorijo u¢nega komada kot specificnega tipa njegove
dramaturgije. Oprli smo se predvsem na Steinwegov iz-
bor v omenjeni Stevilki »alternative«; vezno besedilo je
povzetek ustreznih Steinwegovih pripomb v: Steinweg
1976, 5-67.

Najprej pa bomo, povsem na kratko, orisali recepcijo
uénega komada v literaturi in Kritiki (cf. ibid., 76—81),
da bi tako ponazorili tisto poglavitno »epistemolosko
oviro«, ki zgodovinsko zapira pot teoretski in prakti¢ni
razdelavi Brechtovih uénih komadov. Badenski »Uc¢ni
komad«, uprizorjen |. 1929 v okviru »Deutsche Kam-
mermusik Baden-Baden 1929«, je zbudil precej zani-
manja. Za nadaljevanje badenskih glasbenih dnevov
(»Neue Musik Berlin 1930«) sta bila tako napisana (ra-
zen »Dajevca« in »Ukrepa«) $e dva uéna komada: »Das
Wasser« A. Doblina (glasba E. Toch) in »Der neue
Hiob« R. Seitza (glasba H. Reuter). Oba avtorja sta vi-
dela glavno znadilnost uénega komada v tem, da se pac
gledaliSki oder uporabi za propagiranje dolofenega
»nauka« ali pa »spoznanja«. O tak$nem razumevanju
uénega komada pric¢ata tudi naslova iger E. Meissnerja
iz istega obdobja: »Lehrstiick vom Krieg« [Ué¢ni komad
o vojni] in »Lehrstiick vom Beruf« [Uéni komad o pok-
licu]. Kmalu po uprizoritvi Brechtovega »Dajeveca« je
revija »Musik und Gesellschaft« (I 1930/31) na svojih
stranech odprla razpravo o novem dramskem tipu. Vedi-
na objavljenih prispevkov je prav tako zagovarjala
mnenje, da je za uéni komad najbolj znacilno razsirjan-
je »nauka« ali kake »velike politi¢ne ideje«.

Tak$no pojmovanje je kmalu pripeljalo do tega, da so
izraz »uéni komad« uporabljali za kar se da razli¢na gle-
daliska dela, ¢e so le prinaSala kak »nauk« ali pa posne-
mala to ali ono oblikovno znacilnost u¢nega komada.
Poleg mescanske tendence, da bi uénikomad stlacili v
kulturni predal — kot »morali¢ni poduk v epsko-drams-
ki podobi« ali kot »kulturno poucitev« — lahko na drugi
strani fronte, pri takratnem uradnem komunisticnem
tisku, tudi Zze najdemo »anticipirane tendence« ¢lanka,
ki ga je I. 1935 Lukdcs objavil v ruskem prevodu v »Li-
teraturnaja Kritika« (1. 1969 je Lukdcs odklonil objavo
nemskega originala v »alternative«). V njem je Lukics
obtozil teorijo in prakso Brechtovega uénega komada,
da ohranja proletarsko-revolucionarno dramatiko na
ravni agitacije. (E. Bloch je, nasprotno, |. 1938 oznacil
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v recenziji Brechtovih »Gesammelte Werke« uéni ko-
mad za »manever teorija-praksa na odru«; prav tako
pozitivno je Brechtov uéni komad ocenjeval W. Benja-
min.) V literaturi po 1. 1945 se je nato, z redkimi izje-
mami, ustalila navada dojemati uéne komade kot proiz-
vode iz vulgarno-marksisti¢ne in pragmati¢no-behavio-
tistitne prehodne faze Brechtovega misljenja in delov-
anja, ki ji sledi 1. 1938 »zrelo« obdobje — zato tudi pog-
ostna napacna uvrstitev vseh komadov, napisanih v ob-
dobju med »epskima operama« in »Zivljenjem Galile-
ja«, v zvrst uénih komadov. V tej tocki lahko srecamo
Sirok konsenz vzhodnih in zahodnih literarnih teoreti-
kov: razli¢na je le interpretacija »zrelega« obdobja —
za ene predstavlja zaCetek velike socialistiéne dramati-
ke, za druge sre¢no vrnitev k mescanski dramski tradi-
ciji.

Posredno pobudo za nastanek Brechtove teorije ucnih
komadov je dala verjetno Asja Lacis, prijateljica W.
Benjamina. Lacisova je, kot u¢enka Behtereva, pred-
stavnika sovjetske »refleksologije«, sistematino upor-
abljala gledalisko igro za vzgojo otrok; Benjamin je
zanjo napisal »Programm fiir ¢in proletarisches Kinder-
theater« [Program za programsko otrosko gledalisce|
(cf. k temu: »alternative« 59/60, Berlin 1968).

POGOVOR O KLASIKIH

Prvi zapis, ki pri¢a o nastanku teorije u¢nih komadov,
je verjetno »Gesprach uber Klassiker« [Pogovor o kla-
sikih] iz leta 1928/29. Proti koncu fiktivnega pogovora z
gledaliSkim kritikom Herbertom Theringom predlaga
Brecht miselni eksperiment za preskus vrednosti klasi-
kov: najprej si moramo zamisliti, da »Fausta« ali »Wil-
helma Tella« izvajajo Solarji v razredu, nato pa je treba
postaviti vprasanje:

Ali bi jim musli, ki bi jih morali izgovarjati, predstavijale sola-
nje? Ali bi gibi, ki bi jih morali izvajat, drze, ki bi jih morali
zavzeti, njim ali pa drugim ljudem koristile? Ali bi ti decki bili
sposobnejsi za Zivljenje kot drugi, bi bila druzba, ki bi jo sestav-
ljali, sposobnejsa za Zivijenje? Odgovorite z vso resnostjo, ali bi
ti decki, ko bi bil taksen eksperiment opravijen, naredili kaj dru-
gega kot da bi izgovorili nekaj lepih besed ali naredili nekaj ple-
menitih gest, bi sc morebiti nahajali v taksnih poloZajih, v kate-
rih bi se potem v Zivljenju sploh Se kdaj nahajali? Nasa klasi¢na
dela so zgotovljena samo za oko, ne za uporabo.

[Cas nastanka: verjetno 1929. V: W(erkausgabe) Suhr-
kamp 1976, zv. 15, 182.]

Pojem »uéni komad« je uporabljen najprej kot naslov
za komad, ki je bil prvi¢ uprizorjen julija 1929. 1. v Ba-
den-Badnu (pozneje: »Badenska uéni komad o soglas-
ju«). V tem obdobju je teorija, ki je utemeljevala uéne
komade, Ze obstajala. To sledi iz Brechtovih razmisl-
janj k »Lindberghovemu letu«:

BRECHTOVO PISMO ERNSTU HARDTU

. . . nekoliko sem razmisljal o radijski oddaji o Lindberghovem
letu, zlasti o nacrtovani javni generalki. Uporabili bi jo lahko kot
eksperiment. Vsaj opti¢no bi se dalo pokazati, kako bi se lahko
poslusalec udelezeval radijske umetnosti. (Ta udelezba je po
mojem mnenju nujna za udejanjenje »umetniskega dejanja«.)
Za to demonstracijo predlagam torej naslednjo malo odrsko
postavitev:

pred velikim platnom, na katerega so projicirana nalela o upora-
bi radia — ta projekcija traja vso igro — je postavijen na eno
stran odra radijski aparat, pevec, glasbenik, govorec itd., na dru-
gi strani odra je s paravanom nakazana soba, pred mizo pa sedi
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na stolu moski brez suknjic¢a, ki ima partituro in brunda. govori
in poje Lindberghov part. To je poslusalcc Kerbo
precej izvedencev navzocih. bo verjetno treba na cno stran
postaviti napis »radio«, na drugo pa napis »poslusalecs. Dragi g.
Hardt, prosil bi vas, da se pred gencralko pogovoriva o tem
cksperimentu in o teoriji, na kateri sloni in ki jo prila-
am . . .«

fCas nastanka: 1929. V: G. Hey. Bertolt Brechts und
Ernst Hardts gemeinsame Rundfunkarbeit. Mit bisher
nicht publizierten Dokumenten, v: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft, zv. 12, 1. 1969, E. Hardt je
bil takrat vodja Westdeutscher Rundfunk Koln. |
Brecht je pismu priloZil omenjena nacela o uporabi ra-
dia (ki so bila pri izvedbi Lindberghovega leta tudi v
resnici projicirana). V Pojasnitvah k Lindberghovemu
letu (v: »Versuche« 1) je Brecht 1930 objavil nacela v
naslednji inacici in jih opredelil kot del »glasbene teori-
je: °

[GLASBENA TEORIJA]

V skladu z nadeli: drzava mora biti bogata. ¢lovek mora biti re-
ven, drzava je dolZna, da zna veliko, cloveku je dovoljeno. da
zna malo, mora drzava. kar zadeva glasbo, proizvesti vse, Kar
terja posebne aparate in posebne sposobnosti, posameznik pa
mora opraviti vajo. Prostoblodeci obéutki pri glasbi. posebne
misli, ki jih poraja poslusanje glasbe, izérpanost telesa, do Kate-
re rado pride Z¢ pri samem poslusanju glasbe. vse to speljuje
stran od glasbe. Da bi se posameznik temu speljevanju izognil,
sodeluje pri glasbi, prav tako v skladu z nacelom: delovati je
bolje kot ¢utiti, sodeluje pa tako, da v knjigi glasbi sledi z o¢mi
in da mesta in glasove, ki so prihranjeni zanj, dodaja tako. da jih
poje sam zase ali pa skupaj z drugimi (Solski razred)

[Cas nastanka: 1929, V: W, zv. 18, 125 ]

Brechtova najzgodnjesa pripomba k uénim komadom,
ki jo je mogoce z gotovostjo datirati, sodi v obdobje na-
stanka badenskega »Utnega komada«:

K UCNEMU KOMADU

'Uéni komad' kot ga podajajo nekatere glasbene, dramske in po-
litiéne teorije, ki merijo na kolektivno umetnisko vajo. je nare-
jen za samorazumevanje avtorjev in tistih, ki pri njem dejavno
sodelujejo, ni pa narcjen za to, da bi komurkoli 2¢ predstavijal
dozivetje. Uéni komad ni niti povsem dokoncan. ObCinstvo,
kolikor ne pomaga prieksperimentu, bi
torej ne igralo vioge sprejemajocega, marved viogo nekoga. ki je
preprosto navzoc.

[Cas nastanka: 1929. V: Programmheft »Deutsche
Kammermusik Baden-Baden 1929«. Nahajalisce:
Deutsches Literatur-Archiv Marbach/Neckar. |

V zacetek 1. 1929 sodijo tudi teoretska in literarna bese-
dila za pripravo komada »Untergang des Egoisten Fat-
zer« [Propad egoista Fatzerja), ki sodijo, upostevajoc
Brechtovo oceno iz I. 1939, med najpomembnejsa torza
Brechtove zapuitine. Teoretsko relevantne so pred-
vsem naslednje belezke:

FATZER-KOMENTAR

k fatzer-dokumentu sodi fatzer-komentar. fazter-komentar vse-
buje dvojna navodila za igralce: navodila ki zadevajo prikaz in
navodila ki zadevajo pomen in uporabo dokumenta. za razume-
vanje navodil za prikaz ni potreben studij navodil za pomen.
zato pa je $tudij teh navodil za pomen brez Studija onih prvih na-
vodil in brez igranja celo nevaren. najprej je treba torej brati na-
vodila za igranje in Sele potem ko je Studirajo¢i prikazal doku-
ment se je treba lotiti Studija pomena in uporabe. Studirajoli naj
prikaz posnemajo po prikazu vodilnih umetnikov svojega Casa.
ta prikaz s pomodjo vodilnih umetnikov asa naj Studirajoli ust-
no in pismeno Kritizirajo vsekakor pa ga morajo posnemati tako
dolgo dokler ga kritika ne sprement. predlogi za spremembo gest
in intonacij naj bodo pismeni; ne smejo oskodovati samih vaj.
tako je tudi mogoce vsaki¢ spremeniti navodila komentarja. za



nas ¢as in njegove vrline so polna napak, za druga obdobja so
neuporabna.

[Cas nastanka: priblizno 1930. Nahajalis¢e: Bertold-
Brecht-Archiv, Berlin, 112/52, 112/66. Prvi¢ objavljeno
v: »alternative« 78/79.]

FATZER-DOKUMENT

smoter za katerega je narejeno delo ni identicen s tistim za kate-
rega je uporabljeno. tako je narcjen fatzer-dokument v prvi vrsti
predvsem za ucenje pisocega. ¢e postane kasneje uéni predmet
se udenci pri tem predmetu naucijo nekaj povsem drugega od te-
ga kar se je udil pisodi. kot pisocemu mi ni treba nicesar skoncati.
zados$¢a da se poucim. preiskavo samo vodim in moja metoda pri
tem je tista ki jo gledalec lahko preisce.

[Cas nastanka: verjetno 1930. Nahajalis¢e: BBA 109/14
in 520/07. Prvi¢ objavljeno v: Steinweg 1976, 22.)

TEORIJA PEDAGOGIJEV*

mescanski filozofi ostro razlikujejo med dejavnim in opazujo-
¢im. razmisljajo¢i ne razlikuje tako. ¢e tako razlikujemo potem
politiko prepus¢amo dejavnemu filozofijo pa opazujodemu v res-
nici pa morajo biti politiki filozofi in filozofi politiki. med res-
ni¢no filozofijo in resni¢no politiko ni razlike. temu spoznanju
sledi predlog razmisljujocega da je treba mlade ljudi vzgajati z
gledaliskim igranjem to se pravi da se jih naredi hkrati za delujo-
¢e in opazujoce kakor predlagajo predpisi za pedagogije. za
drzavo je sam uZitek opazovanja skodljiv; prav tako je skodljiv
uzitek samega dejanja. ko mladi ljudje opravijajo med igro de-
Janja ki so podvrZena njihovemu lastnemu opazovanju se vzgaja-
Jo za drzavo. te igre morajo biti izumljene tako in izvedene tako
da so drZavi koristne. o vrednosti kakega stavka ali kake geste ali
kakega dejanja torej ne odloca lepota paé pa: ali ima drzava ko-
risti od tega &e izvajalci povedo stavek izvedejo gesto in se pre-
pustijo dejanju. korist ki naj jo ima drZava bi mogli ploskoglavci
seveda zelo zmanj$ati ko bi na primer dopuséali izvajalcem da
opravljajo samo taksna dejanja ki se jim zdijo socialna. vendar
pa je ravno prikaz asocialnega ki ga izvede nastajajoéi obéan
drzave za drZavo zelo koristen Se zlasti &e je izveden po natané-
nih in sijajnih vzorcih. drzava lahko asocialne nagone ljudi naj-
bolje popravi tako da nagone ki izvirajo iz strahu ali neznanja iz-
sili od vsakogar v kar najpopolnejsi obliki ki je posameznik sa-
mostojno skorajda ne more dosedi. to je podlaga za smisel o
uporabi gledaliskega igranja v pedagogijih.

[Cas nastanka: verjetno 1930. V: W, zv. 17, 1022 ssl.
Besedilo je verjetno pripomba k sklopu o Fatzerju.]
Besedilo, ki sodi glede na nahajalis¢a k materialu za »1z
ni¢ ni ni¢«, ¢eprav se na ta uéni komad neposredno ne
nanala, vsebuje tudi nekatere pojmovne dolocitve, ki
omogocajo razmejitev med uénimi komadi in med ne-
katerimi sorodnimi oblikami Brechtove dramaturgije.
Drugo besedilo iz zgodnjega obdobja podrobneje se-
znanja s stilom izvedbe uénih komadov:

[VELIKA IN MALA PEDAGOGIKA]*

Velika Pedagogika popolnoma spreminja vlogo igranjaf.] od-
pravlja sistem igralec — gledalec|. ] [obstaja] pozna samo Se igral-
ce ki so hkrati Studirajoci[.] po nalelu »kjer je interes posamez-
nika interes drZave tam dolo¢a dojeta gesta posameznikov nacin
delovanja« postane posnemajoce igranje ena izmed glavnih se-
stavin pedagogike[.| nasprotno pa opravlja Mala Pedagogika v
prehodnem obdobju prve revolucije zgolj demokratizacijo gle-
dalis¢af. | dvodelnost v osnovi ostaja vendar naj bodo igralci koli-
kor je le mogoce laiki (vloge naj bodo taksne da morajo laiki
ostati laiki) poklicne igralce je treba skupaj z obstoje¢im gleda-
liskim aparatom uporabiti za oslabitev meséanskih ideoloskih
pozicij v samem mes$canskem gledalis¢u[. ] obinstvo pa je treba

* Pojem »pedagogij« uporablja Brecht v dveh pomenih: v pomenu »peda-
goskega sredstva« in kot sinonim za gledalitko stavbo.

* Originalni Brechtov rokopis je skorajda brez logil. Lotila v oglatih okle-
pajih so v slovenski prevod postavljena zaradi lazje razumljivosti.

aktiviziratif. | komadi in nacin uprizoritve naj gledalca preobrazi-
Jjo vdrZavnika zato ne smemo apelirati v gledalcu na ¢ut ki bi mu
dovoljeval da estetsko odreagira ampak na njegov raciof.]
igralcimorajolikeindogodke gledalcu
odtujiti tako da postane nanje pozo-
r e n[.] gledalec se mora odlociti za eno ali drugo stran namesto
da se identificira.

[Cas nastanka: pribl. 1930. Nahajalis¢e: Bertolt-
Brecht-Archiv 521/96. Prvi¢ objavljeno v »alternative«

78/79, 1971.]
[0 1ZVEDBI UCNIH KOMADOV]

&e izvajate uéni komad morate igrati kot ucenci.

ucencc poskusa s poudarjeno jasnim govorjenjem in z nenchnim
ponavljanjem teZavnega mesta dognati njegov pomen ali pa ga
ohraniti za spomin. tudi njegove geste so jasne in rabijo za poja-
snitev. narobe pa je treba druga mesta podati hitro in mimogre-
de kot gotove rituale pogosto vadena dejanja. to so mesta ki
ustrezajo tistim pasazam kakega govora ki prinasajo dolo¢ene
informacije potrebne za dojetje poglavitne zadeve ki sledi. ta
mesta ki docela sluzijo celotnemu procesu je treba podati kot
opravila. tu so potem Se deli ki rabijo igralsko ves¢ino podobno
stari vrsti. denimo kadar je treba pokazati tipicno vedenje. je
namre¢ neko praktiéno vedenje ¢loveka ki prav tako lahko
ustvari situacije ki nato zahtevajo ali pa omogotajo nove drze.
da bi recimo pokazali tipi¢ne geste in tipicno govorjenje nekoga
ki hoce prepricati drugega moramo uporabiti igralsko ves¢ino.
[Cas nastanka: verjetno 1930. V: W, zv. 17, 1022.]
Zadnji znani izjavi k teoriji uénega komada iz leta 1931
sta sicer zelo kratki in imata bolj znaca) zabelezke, nu-
dita pa vpogled v smoter in moznost uporabe u¢nih ko-

madov:

[FILMSKI UCNI KOMADI]

. . . Literatura ne potrebuje filma le posredno. Potrebuje ga tudi
neposredno. Pri odlocilni razsiritvi njihovih druzbenih nalog, ki
izhajajo iz preoblikovanja umetnosti v pedagosko disciplino, je
treba sredstva uprizoritve pomnoZiti ali pa pogosto menjati. (Pri
éemer sploh $e ne govorimo o pravem uénem komadu, ki terja
celo, da posamezni vaditelji prevzamejo filmske aparate!) Ti
aparati so bolj kot karkoli drugega uporabni za to, da se prema-
ga stara netehnicna, antitehnicna, religiozno obarvana, »izZare-
vajoca« »umetnost«. Podruzbljenje teh produkcijskih sredstev je
za umetnost Zivljenjsko vprasanje . . .

[Cas nastanka: 1931. V: W, zv. 18, 158.]

[O URADNIKIH]

ni zadeva uradnikov, da zatrejo asocialne vzgibe (¢e niso njihovi
lastni). to ni nikoli zadeva posameznika, ampak je vselej zadeva
vedje enote. zato morajo uradniki zavracati dejavnost zatiranja.
zadeva uradnikov je, da razgradijo uradnistvo. najboljsi stavek
najboljsega uradnika se glasi: postal sem odvecen. zato je zadeva
uradnikov da povsod kjer &akajo mnoZico naloge ustvarijo v
mnozici uradnike, ki pomagajo obvladati naloge, ki pa jih lahko
na koncu same obvlada obvladana naloga.

uradnikov najslabsi organ je spomin.

potreben je uéni komad za uradnike, v katerem so ti primorani,
da podpirajo nediscipliniranost »obCinstva«, da sezigajo akte in
poslusajo resnico.

[Cas nastanka: verjetno 1932. V: W, zv. 20, 121.]
Podobo obée teorije uénih komadov izpopolnjuje izja-
va iz zadnjega leta, v katerem je Brecht $e imel moz-
nost za aktivno gledaliSko prakso:

RADIO KOT KOMUNIKACIISKI APARAT

Izvle¢ek iz govora o funkciji radia

Epska dramatika s svojo numeri¢nostjo, z locitvijo elementov,
torej z locitvijo od besede in besed od glasbe, zlasti pa
njena poducna drZa, bi lahko radiu dala kopico prakti¢nih napot-
kov. A njihova Cisto estetska uporaba bi jpripeljala edinole k
novi modi, mi pa imamo dovolj starih mod! Ko bi nastalo gleda-
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lis¢e epske dramatike, pedagosko-dokumentarnega prikaza, bi
lahko radio opravijal povsem novo obliko gledaliske propagan-
de, dajal bi namre¢ dejansko informacijo, ncp0fre£ljivo infor-
macijo. Taksen komentar, tesno povezan z gledalis¢em, polnov-
redno, enakopravno dopolnilo same drame, bi lahko razvil pov-
sem nove oblike in tako naprej. Organizirati bi bilo mogoce tudi
neposredno sodelovanje med gledaliskimi in radijskimi priredit-
vami. V gledalis¢ih bi lahko po radiu spremljali zbore, prav tako
bi lahko Se v javnosti predvajali odlocitve in produkcije obéin-
stva s kolektivnih prireditev uénih komadov in tako naprej.
[. . .] To je novost, predlog, ki se zdi utopiden in ki ga sam ozna-
¢ujem za utopicnega, ko pravim: radio bi lahko, ali: gledalis¢e bi
lahko; vem, da veliki instituti ne zmorejo vsega, kar bi mogli,
tudi ne vsega, kar hotejo. Od nas pricakujejo, da jih oskrbuje-
mo, da jih obnavljamo in da jih s pomocjo novosti ohranjamo pri
Zivljenju. Nikakor pa ni nasa naloga, da z novostmi obnavijamo
ideoloske institute na podlagi dane druzbene ureditve, ravno na-
robe, z nasimi novostmi jih moramo pripraviti do tega, da opu-
stijo svojo go. Torej za novosti, proti obnavljanju! § po-
v, ki se kar naprej nadaljujejo, ki nikoli ne od-
Jenjajo, se pravi s predlogi za boljso uporabo aparatov v prid in-
teresu obéosti moramo pretresti druzbeno podlago teh aparatov,
d@lsk;limri moramo o njihovi uporabi v prid interesa maloste-
vilnih.
Predlogi, ki so v tej druzbeni ureditvi neizvedljivi, izvedljivi pa
so v neki drugi, ti predlogi torej, ki so vendar samo naravna kon-
sekvenca tehni¢nega razvoja, sluZijo propagiranju in oblikova-
nju te druge ureditve.
[Besedilo je bilo v skrajsani obliki objavljeno prvi¢ v:
Blitter des Hessischen Landestheatres, 16. julij 1932,
V: W, zv. 18, str. 132 ssl.|
Naslednji daljsi tekst prvi¢ eksplicitno reflektira reakci-
jo javnosti, zlasti literatov in marksisti¢nih publicistov,
na u¢ni komad in njihovo teoretsko utemeljitev:

NESPORAZUMI O UCNEM KOMADU

O nekaterih poskusih novejSe dramatike, ki na odru uporablja
»epski« (pripovedni) nacin uprizarjanja, antimetafizicno dialek-
ti¢no nearistotelovsko dramatiko, o teh poskusih, oznacenih kot
»ucni komadi«, so v javnosti razpravljali, jih napaéno razumeli,
njihovo vnanjo obliko pa so nemudoma oponasali. Sprifo tega
poraznega izkustva se postavlja vprasanje, ali ni bila oznaditev
»uéni komad« zelo ponesrecena, in mar nismo s poudarjanjem
poucnega elementa v teh komadih in v njihovem naéinu uprizar-
Jjanja zagresili hude napake. Solska tabla je lahko za pouk korist-
na, to, da so jo uradno vpeljali v zabaviséa in na kraje dozivlja-
Jev, ima lahko demonstrativen pomen, toda solska tabla ni tisto
glavno v nauku. Brez nauka Solska tabla vendarle ni ni¢ posebno
razburljivega. Ni bil naé namen, da individualnemu praviénistvu
in nazorskemu kramarstvu literatov damo na voljo dramsko in
gledalisko obliko. Je bilo torej narobe, da smo tu tvegali nespo-
razume? Ali se je dalo nesporazumom izogniti?

Da bi se izognili novemu nesporazumu: vprasanje, za katerega
gre, ni, ali bi bilo u¢enju bolj v prid, &e bi skrili namero pouce-
vanja. Mnogi, med njimi »napredni« ljudje, res zahtevajo prikri-
vanje udenja, Zelijo si, da bi bili pouceni na podzemeljsko pre-
tanjen intrigantski nacin, sovraZijo dvignjen kazalec in hoéejo,
da se jim govori po ovinkih. Za doktrinarni moment velja, Ze &e
ga druZbeno gledamo, da je neprili¢en. Nesteto &asopisnih Elan-
kov je poveli¢evalo dozdevno strogo prepoved, ki v imenitni an-
gleski druzbi ne dovoljuje opaznega razhajanja mnenj. Vendar
bi svojim prijateljem, ki ho&ejo ovinkasto (graciozno) izraZanje,
storil krivico, ¢e njihovih predlogov in njihovih pomislekov ne bi
zastavil globlje. Dejansko si obetajo, ¢e odmislimo udinke druz-
benega soka, enostavno vedji pedagoski utinek od nekega Cisto
konkretnega ucenja, ki bi ostajal pri &isti nazornosti in bi se
odrekel abstrahiranju. DruZzbenega $oka jih, kot Ze redeno, niti
ni toliko strah. Razmeroma lahko bi jim pokazali, da je ta Sok
druzbeno pogojen in da oznatuje samo tisti druzbeni sloj, ki z
uéenjem razume nekaj Cisto dolo¢nega, malodane zaniéevanja
vrednega, namreé prisvojitev omike, pridobivanje nekega blaga,
izu¢enost pa mu pomeni toliko kot biti-narejen-za-kariero, se
pravi sloj, ki je za nas nepoudljiv in ki izpade. Ti prijatelji doje-
majo tako kot mi uéenje kot proces, in sicer kot nenchen, vse
Zivljenje trajajo¢ proces prilagajanja razmeram. Torej vse do
svoje smrti niso zgotovljeni in niso uZaljeni, e se jih poudi. Spo-
sobni so ne le za to, da jih uéijo razmere, ampak tudi, da jih udi-
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jo ljudje, in vedo celo, da tudi razmere v veliki meri proizvajajo
ljudje, in sicer ljudje, ki jih je prav tako mogole poucéiti. Prav
taksne razmere. ki so sicer tako usodno fetiski pojavi, sploh Sele
omogodajo rokovanje z razmerami. Do védenja hocejo priti po
izkustveni poti, in sicer s cutmim izkustvom, z dozivljanjem. Zah-
tevajo, da se jih vpotegne. ne pa. da se jih zoperstavi. Proti njim
je treba braniti pojem uénega izkustva, pojem spoznavno peda-
goske dramatike. Branimo pa se ga tako, da ga poglabljamo.
Zdaj se torej vprasanje ne glasi ve¢: ali je treba uciti? Vprasanje
je zdaj: kako je treba poucevati in se uciti.

[Cas nastanka: verjetno 1932, V: W, zv. 17, str.
1025-27.]

Pomembno vlogo igra uéni komad tudi v tekstu iz leta
1935, v katerem skusa dati Brecht retrospektivni pre-
gled razvoja cpskega gledalis¢a v Weimarski Nemdiji.
(Clanck ima v Werkausgabe naslov »Das deutsche
Theater der zwanziger Jahre«, cf. zv. 15, 239; prvi¢ je
iz8¢l, v predelant inacici. v angleskem prevodu v: Left
Review, zv. 11, London 1936.)

Brecht oride najprej razvoj epskega gledalisca, vkljuc-
no s Piscatorjem, ki da je pripeljal k prikazu »velikih in
zapletenih dogajanj« z »minimumom sredstev« (npr.
histori¢éna biografija »Mati«), nato pa nadaljuje:

V tem &asu je dolocene rezultate dosegla neka druga veriga pos-
kusov, ki so sicer uporabljali gledaliska sredstva, niso pa potre-
bovali pravega gledaliséa. Slo je za pedagoske poskuse, za ucni
homad.

Brecht si je nekaj let prizadeval, da z majhnim Stabom sodelav-
cev, stran od gledalisca. ki je imelo zaradi prisile, da prodaja ve-
cerno zabavo. vse preve¢ nepremakljive meje, izdela tip gleda-
liskih prireditev. ki bi lahko vplival na misljenje tistih, ki so se jih
udelezevali. Delal je z razlicnimi sredstvi in v razliénih druzbenih
slojih. Slo je za gledaliske prireditve, ki so potekale manj za gle-
dalce, zato pa toliko bolj za sodelujoce. Pri teh delih je Slo za
umetnost za producenta. ne toliko za umetnost za konsumenta.
Brecht je na primer pisal male uéne komade za Sole. malo opero
[Dajevec]. ki so jo lahko 1zvajali uéenci. Glasbo zanjo je napisal,
upostevajoé poscbne vidike. Kurt Weil. Pri nekem drugem ud-
nem komadu [Prekooceanski let] je raCunal na sodelovanje $ol z
radiom. Radio je predvajal solam orkestralno glasbeno spreml-
javo in petje solistov. medtem ko so Solski razredi peli v zborih.
Za ta ucni komad sta napisala glasbo Hindemith in Weil, prika-
zan pa je bil na »Musikfest« Baden-Baden 1929, »Badenski uéni
komad«, uprizorjen 1. 1930, je napisan za moske in Zenske zbo-
re, uporablja pa tudi film in prizore s klovni. Zanj je napisal glas-
bo Hindemith. Ucni komad »Ukrep« je bil 12. poskus. Za njego-
vo izvedbo s¢ je zbralo ved berlinskih delavskih zborov, tako da
se je oblikoval zbor s priblizno 400 ljudmi. Sodelovalo je nekaj
najpomembnejsih igralcev.

[Cas nastanka: verjetno 1935. V: W, zv. 15, 239.]
Kljuénega pomena za dojetje in analizo teorije ucnih
komadov je besedilo. ki je nastalo verjetno leta 1937,
vsekakor pa v zadnjih letih skandinavskega eksila:

K TEORIJI UCNEGA KOMADA

Ucni komad u¢i tako, da ga igramo. ne pa tako. da ga gledamo.
Za uéni komad nacelno ni potreben noben gledalec, seveda pa je
tega mogoce uporabiti. Uéni komad se opira na pri¢akovanje, da
je tisti, ki igra. viem ko na dolo¢en nacin deluje, ko zavzema do-
lo¢ene drie, ko podaja doloéene govore in tako dalje, dovzeten
za druzbeni vpliv,

Pomembno viogo ima pri tem posnemanje visokokvalificiranih
vzorcev, a tudi kritika. ki so ji taksni vzorci izpostavijeni pri pre-
tehtanem drugacnem igranju.

Nikakor mi nujno. da gre za uprizoritev le tistth dejany in dr, ki
bi bili pozitivno druzbeno ovrednoteni; vzgojni uéinek lahko pri-
Cakujemo tudi od (kar se da velicastne) uprizoritve asocialnih
dejanj in dr.

Estetska merila za oblikovanje oscb, ki veljajo za gledalne* ko-
made. izgubijo v u¢nem komadu svojo funkcijo. Enkratni, z iz-

* Brechtov pojem «Schaustuck« [gledalni komad] meri na vsa dela, ki so
namenjena gledanju in ni identiden s pojmom «Schauspiel« kot ustaljenim
1zrazom za mestansko dramo



razito svojskimi potezami orisani znacaji izpadejo, razen Ce sta
prav samosvojost potez in enkratnost u¢ni problem.

Oblika uénih komadov je stroga, a le zato, da bi bilo mogoce to-
liko lazje vstavijati lastne domisicke in aktualne dodatke. (V
»Horacijih in Kuriacijih« se lahko, denimo, pred vsako bitko
razvije prosti besedni dvoboj »vojskovodij«, v »Ukrepu« je mo-
gode svobodno vstaviti cele prizore in tako dalje.)

Za nadin igranja veljajo navodila kakor za epsko gledalisée. Stu-
dij V-ucinka je neizogiben.

Brezpogojno nujno je, da obviadamo igro v celoti. Ni pa pripo-
roéljivo, da koncamo uéenje, preden se lotimo pravega igranja.
Uéni uéinek je nacelno mogode dosedi tudi, ¢e ima izvajalec za
patnerje nastopajoce iz filma.

Glasbena spremlijava je lahko tudi mehaniéna. Po drugi strani pa
Jje za glasbenike poucno, &e pisejo glasbo za mehanske predstave
(v filmu); s tem dobijo priloZnost, da v okviru tega, kar je po-
trebno za igro, preizkusajo varniacije lastne iznajdbe.,

Tudi pri igranju je treba v okviru nekih doloditev stremeti k svo-
bodnemu, naravnemu in lastnemu nastopu igralca. Seveda ne
gre za nekaksno mehansko urjenje, tudi ne za 1zoblikovanje pov-
precnih tipov, éetudi si prizadeva za vzpostavitev visoke pov-
preéne ravni.

V uénem komadu je moZna neznanska raznovrstnost. Pri izvedbi
»Badenskega uénega komada« sta se pisec teksta in pisec glasbe
mudila na odru in kar naprej posegala v igro. Pisec teksta je
klovnom javno pokazal mesto, kjer naj igrajo; ko pa je mnoZica
izredno nemirno in z velikim neugodjem gledala film, ki je kazal
mrlice, je pisec igre govorcu narodil, naj na koncu zaklic¢e: »Po-
noven ogled prikaza smrti, ki je bil sprejet z neugodjeme in film
so ponovili.

[Cas nastanka verjetno 1937; V: W. zv. 17, str. 1024 sl.]

O RACIONALNEM IN EMOCIONALNEM
STALISCU

Brechtovi ugotovitvi, da je faSisticno groteskno pou-
darjanje emocionalnega momenta, prav tako pa »dolo-
¢en propad . .. racionalnega momenta v nauku
marksizma« pripeljalo do mo¢nejSega poudarjanja ra-
cionalnega, sledijo stavki:

Vendar pa je ravno najbolj racionalna oblika, uéni k o-
m a d , pokazala najbolj ¢ustvene ulinke. Sam bi pri velini so-
dobnih umetnin govoril o propadu emocionalnega ucinka zaradi
njegove locitve od racio in o renesansi racio zaradi okrepljenih
racionalisti¢nih tendenc. To lahko preseneca le tiste, ki imajo
povsem konvencionalno predstavo o Custvih . . .

[Cas nastanka: 1938. V: W, zv. 15, 242.]

V zadnjem letu svojega Zivljenja je Brecht veckrat in
relativno obsirno spregovoril o u¢nem komadu nasploh
in 0 »Ukrepu«:

POGOVOR O »UKREPU«
(Brecht in Pierre Abraham, spomladi 1956)

»Ta komad ni narejen za branje. Ta komad ni narejen za gledan-
je.« »Za kaj torej’«

»Za igranje. Za nase lastno igranje. Napisana ni ne za bralno ob-
¢instvo ne za obCinstvo gledalcev, paé pa samo za nekaj deckov,
ki se bodo potrudili, da ga nastudirajo. Vsak od njih mora iti od
vloge do vioge in zaporedoma zavzemati mesto obtoZenca, toZi-
teljev, pri¢, sodnikov. Pod temi pogoji se lahko vsak od njih vadi
v razpravljanju in si konéno pridobi védenje — prakti¢no véde-
nje — o tem, kaj je dialektika.«

Toliko o precej presenetljivem, to je treba priznati, pogovoru z
Brechtom, ki sem ga imel spomladi 1956 o tem komadu
[»Ukrep«]. Brecht je k temu dodal:

»Cisto prav imate, ko govorite o "Ukrepu’. To me spomni, da
moram za ta komad in $e za nekaj sorodnih napisati skupen
predgovor. V njem bi razloZil, kar sem vam ravnokar povedal,
pa tudi, zakaj sem jih napisal, kaksen je bil njihov posebni smo-
ter. S tem bi bralca opozoril, naj tu ne isée tez ali protitez, argu-
mentov za ali proti taksnim mnenjem, zagovorov ali obtozb, ki
zadevajo njegov lastni nacin gledanja — pa¢ pa izkljuéno vaden-
je gibénosti, ki je znacilna za tisto zvrst duhovnih atletov, ki mo-
rajo biti dobri dialektiki. Utemeljenost ali neutemeljenost sod-
be, to je ¢isto nekaj drugega, to se navezuje na redi, Ki jih nisem
vkljuéil v debato.«

»Z drugimi besedami: tu ponujate metodo treninga, nekak$no
pripravijalno gimnastiko za Sportnike, da bi se njihovo misicje s
tem utrjevalo in postalo proZnejse, zato da bi ga nato izkoristili
pri njihovi posebni Sportni panogi? Prav ni si ne belite las s tem,
ali gre za tek, skok, nogomet ali kolesarjenje?«

»Cisto tako.« [. . .|

[V: Revue mensuelle 35, 1957, str. 173 sl. Navedeno po
Steinweg 19767, 61.] .

M. Wekwerth (Brechtov uéenec, reziser v »Berliner Ensemble«,
njegov glavni reziser od 1. 1960 do 1. 1969, ko je zaradi spora z
Weiglovo zapustil »Berliner Ensemble«), poro¢a, da je v pogo-
voru z Brechtom in s H. Eislerjem 8. 8. 1956 na vprasanje, kate-
ro svojih del ima za »obliko gledalis¢a prihodnosti« Brecht brez
obotavljanja odgovoril: »Die Massnahme«.

Prevod in priredba: JRR

1 Grosse und Kleine Pidagogik, Brechts Modell der Lehrsticke, »alterna-
tive« 7879, Berlin 1971.

2 Cf. wdi: R. Steinweg (Hrsg.), Brechts Modell der Lebrstiicke, Zeug-
nisse Diskussion, Edfahrungen, Frankfurt/M 1976 (ed subhrkamp 751).

3 Na to razliko je resno opozarjal samo Benjamin v »Was ist episches
Theater« [Kaj je epsko gledalidte|, v: Lesezeichen, hrsg. von G. Seidel,
Leipzig 1970 (navajamo po »alternative« 7879): »Uini komad izstopa kot
poseben primer [epskega gledalidéa) . . . s tem, da s pomoéjo posebnega
siromadtva aparata poenostavlja in priporota zamenjavo obCinstva z akter-
ji, akterjev z obinstvom . . .«
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ROLAND BARTHES: TRIJE ESEJI O BRECHTU

NALOGE BRECHTOVSKE KRITIKE

Z napovedjo, da bo Brechtovo delo postajalo vse po-
membnejse, ne tvegamo dosti. Ne samo zato, ker je ve-
liko, ampak tudi zato, ker je eksemplari¢no: sredi dveh
puscav se bles¢i — vsaj danes — s posebnim sijem: med
puscavo sodobnega gledalis¢a, kjer razen Brechta ni
velikih imen, ki bi jih lahko navedli, in pus¢avo revolu-
cionarne umetnosti, ki je sterilna vse od zacetka zda-
novske slepe ulice. Kdorkoli bo hotel razmisljati o gle-
dalis¢u in revoluciji, bo neizbezno naletel na Brechta:
sam Brecht je hotel tako. Njegovo delo se z vso silo
upira reakcionarnemu mitu o nezavednem geniju in po-
seduje veli¢ino, ki je najustreznejSa nasemu Casu: veli-
¢ino odgovornosti. To je delo, ki je v polozaju »sokriv-
de« s svetom, z nadim svetom. Zavest o Brechtu, re-
fleksija 0 njem, z eno besedo brechtovska kritika, po
definiciji obseZe problematiko naSega ¢asa. Neutrudno
je treba ponavijati tole resnico: poznati Brechta ima
drugacno vrednost kot poznati Shakespeara ali Gogo-
lja, zakaj Brecht je svoje gledalis¢e napisal za nas in ne
za vecnost. Brechtovska kritika je torej polna kritike
gledalca, bralca, porabnika in ne tistega, ki opravlja
posel eksegeta: to je kritika prizadetega Cloveka (ki ga
stvari neposredno zadevajo). In ¢e bi moral sam napisa-
ti kritiko, katere okvir za¢rtujem, ne bi zamudil priloz-
nosti, da povem — tvegajo¢, da se bom zdel indiskreten
- v &em to delo zadeva mene, s ¢im pomaga meni oseb-
no, kot konkretnemu ¢loveku. Da pa bi se omejil le na
bistveno nekega programa brechtovske kritike, bom
podal le nac¢rte analize, kamor bi se ta kritika morala
zaporedoma umescati.

1. Sociologija

Nasploh zaenkrat $¢ nimamo zadovoljivih anketnih
sredstev, da bi lahko opredelili gledaliSko publiko. Po-
leg tega, vsaj v Franciji, Brecht Se ni izstopil iz eksperi-
mentalnih gledalis¢ (razen Matere Korajze v T.N.P., ki
pa ni preve¢ poucen primer zaradi nesporazuma pri re-
2iji). Zaenkrat torej ni mo¢ preuéevati drugega kot re-
akcije tiska.

Danes moramo locevati med Stirimi tipi reakcij. Na
ekstremni desnici Brechtovo delo v celoti diskreditirajo
zaradi njegove politi¢ne uglasenosti: Brechtovo gleda-
lis¢e je slabo gledalii¢e zato, ker je komunisti¢no.

Na desnici (neki zvitejSi desnici, ki se lahko razteza vse
do »modernistitne« burZoazije Expresa) je Brecht
podvrzen tradicionalni operaciji politicnega razkosan-
ja: ¢loveka se lo¢i od njegovega dela; prvega se prepu-
sti politiki (zaporedoma in kontradiktorno poudarjajoé
njegovo neodvisnost in servilnost v odnosu do Partije),
drugo (delo) pa se postavi pod zastavo Veénega Gleda-
lis¢a: Brechtovo delo je — pravijo — veliko kljub
Brechtu, proti Brechtu.

Na levici Brechta pricakujejo predvsem humanisti¢no:
Brecht naj bi bil ena tistih Sirokih ustvarjalnih zavesti,
ki so zavezane nekak$nemu humanitarnemu napredku
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¢loveka, kot bi to lahko bila Romain Rolland ali Bar-
busse. Tak simpatiéni pogled na Zalost razkriva nek
antiintelektualisti¢en predsodek, ki je pogost v nekate-
rih krogih ekstremne levice: da bi bolje »humanizirali«
Brechta, diskreditirajo ali vsaj podcenjujejo teoreticni
del njegovega dela. To delo naj bi bilo veliko tudi brez
Brechtovih sistematiénih pogledov na epsko gledalisce,
igralca, potujitev itd. Na ta nacin se prikljutujejo ene-
mu temeljnih teoremov drobnoburZoazne Kulture: ro-
manti¢énemu nasprotju med srcem in moZgani, intuicijo
in refleksijo, neizrekljivim in racionalnim, opoziciji, ki
v zadnji instanci maskira magi¢no koncepcijo gledalis-
¢a. Konéno pa je svoje zadrzke glede brechtovskega
gledalis¢a izrazila tudi komunisti¢na stran (vsaj v Fran-
ciji): v sploSnem zadevajo ti zadrzki Brechtovo naspro-
tovanje pozitivnemu junaku, epsko koncepcijo gleda-
lis¢a in »formalisti¢no« orientacijo brechtovske drama-
turgije. Ce pustimo ob strani spodbijanje Rogerja Vail-
landa, ki temelji na obrambi francoske tragedije kot
dialekti¢ne umetnosti krize, te kritike izvirajo iz zda-
novske koncepcije umetnosti.

Vse te primere navajam po spominu. Potrebno pa bi se
jih bilo lotiti en détail. Nikakor ne bi §lo za to, da ovr-
zemo Brechtove kritike, temve¢ da Brechta priblizamo
po poteh, ki jih nasa druzba spontano uporablja, da ga
prebavi. Brecht razkriva vsakogar, ki o njem govori, to
razkritje pa seveda najbolj zanima samega Brechta.

2. Ideologija

Ali je treba razli¢nim »prebavam« brechtovskega dela
zoperstaviti kako kanoniéno resnico? V nekem smislu
in v dolo¢enih mejah da. V Brechtovem gledalis¢u je
neka jasna, koherentna, konsistentna in izredno orga-
nizirana vsebina, ki se upira pretiranim deformacijam.
Potrebno jo je opisati. Za to nalogo razpolagamo z dve-
ma vrstama tekstov: najprej s teoretiénimi teksti zelo
prodorne inteligence (nikakor ni nepomembno srecati
inteligentnega gledaliskega ¢loveka) in velike ideoloske
lucidnosti, ki bi jih bilo naivno podcenjevati pod izgovo-
rom, da so le intelektualni dodatek nekemu predvsem
kreativnemu deli. Seveda je Brechtovo gledalis¢e nare-
jeno zato, da se ga igra. Toda preden se ga igra ali pre-
den se ga vidi igranega, ga ni prepovedano razumeti.
Ta inteligentnost je organsko povezana s svojo konsti-
tutivno funkcijo, ki je v tem, da se spremeni publiko v
samem trenutku, ko se jo animira. Pri marksistih, kakr-
Sen je Brecht, odnosi med teorijo in prakso ne smejo
biti podcenjevani ali popaceni. Lotiti brechtovsko gle-
dalis¢e od njegovih teoreticnih temeljev bi bilo ravno
tako zmotno, kot ¢e bi hoteli razumeti Marxovo dejav-
nost, ne da bi brali Komunisti¢ni manifest, ali Leninovo
politiko, ne da bi brali Drzavo in revolucijo.

Nikakrsna drzavna odlocitev ali nadnaravni poseg, ki bi
gledalis¢e milostno razreSila zahtev teoretiéne refleksi-
je, ne obstajata. Nasproti neki zelo razsirjeni tendenci



kritike je potrebno afirmirati klju¢ni pomen Brechtovih
sistemati¢nih spisov: imeti to gledalis¢e za misljeno gle-
dalis¢e nikakor ne pomeni oslabiti njegovo kreativno
vrednost. Sicer pa dela sama razvijejo glavne elemente
brechtovske ideologije. Na tem mestu ne morem storiti
ved, kot da opozorim na njene principe: na zgodovinski
in ne »naravni« znacaj Cloveskih tezav; na duhovno
okuZenje, ki ga proizvede ckonomska odtujitev, okuze-
nje, katerega konéni efekt je slepota izkoris¢anih za
vzroke njihove suznosti; na popravljivi status Narave in
upravljivost sveta; na nujno ustreznost sredstev situaci-
jam (v neki slabi druzbi na primer lahko vzpostavi red
le sleparski sodnik): na transformacijo starih psiholo-
Skih »konfliktov« v zgodovinske kontradikcije, ki so
kot take podvrZzene ¢loveski moci popravljanja.

Tu bi bilo potrebno precizirati, da so te resnice zmeraj
dane le kot rezultati konkretnih situacij, te situacije pa
so neskonéno plasticne. V nasprotju s predsodkom
desnice Bechtovo gledali¢e ni tezno in propagandno.
To, kar si Brecht sposoja od marksizma, niso parole ali
sklopi argumentov, temve¢ splodna metoda pojasnje-
vanja. Iz tega sledi, da se zdijo marksisti¢ni elementi v
Brechtovem gledalis¢u zmeraj na novo ustvarjeni. V bi-
stvu je Brechtova veli¢ina, pa tudi osamljenost, v tem,
da neprestano izumlja marksizem. Ideolosko temo bi
lahko pri Brechtu natanéno opredelili kot dinamiko do-
godkov, ki prepleta ugotovitev in njeno pojasnitev, eti-
ko in politiko: v skladu z globokim naukom marksizma
je vsaka tema tako izraz »hoteti biti« ljudi kot izraz »bi-
ti« stvari, je ‘hkrati oporekajota (ker demaskira) in
spravljujota (ker pojasnjuje).

3. Semiologija

Semiologija je proucevanje znakov in pomenov. Na
tem mestu se ne bi spus¢al v diskusijo o tej znanosti, za
katero se je pred kakimi Stiridesetimi leti zavzel lingvist
Saussure in ki ji na splosno oéitajo formalizem. Ne da
bi se pustili zastraditi besedam, moramo v zvezi s tem
priznati, da brechtovska dramaturgija, teorija Episie-
rung, potujitve, in vsa dejavnost Berliner Ensemble, ki
zadeva dekor in kostume, postavlja odkrit semioloski
problem. Zakaj to, za kar se zavzema celotna brech-
tovska dramaturgija, je, da mora vsaj danes dramska
umetnost bolj oznacevati realno kot pa ga izraZati. Med
oznafencem in oznacevalcem mora torej nujno obstaja-
ti dolo¢ena distanca: revolucionarna umetnost mora
priznati neko doloteno arbitrarnost znaka, sama mora
sodelovati pri nekem dolo¢enem »formalizmu«, in sicer
tako, da formo obravnava v skladu s primerno, to je se-
miolosko metodo. Celotna brechtovska umetnost ugo-
varja zdanovskemu meSanju ideologije in semiologije,
za katerega vemo, v kaks$no estetsko slepo ulico je vo-
dilo.

Sicer pa je razumljivo, zakaj je ta aspekt brechtovske
misli najbolj antipati¢en burZoazni in Zdanovski kritiki:
tako prva kot druga sta zavezani nekaksni estetiki »na-
ravnega« izrazanja realnega. Zanju je umetnost lazna
Narava, nckaksna pseudo-Physis. Nasprotno pa mora
biti za Brechta danes, to je znotraj zgodovinskega kon-
flikta, katerega zastavek je odprava ¢loveske odtujitve,
umetnost nekaksna anti-Physis. Brechtov formalizem
je radikalen protest zoper okuzbo z burZzoazno in drob-
noburzoazno lazno Naravo: v $e odtujeni druzbi mora
biti umetnost kriti¢na, presekati mora vse iluzije, tudi
iluzijo »Narave«. Da ne zapademo v umetnost ekspre-
sije, v esencialisticno umetnost iluzije, mora biti znak
delno arbitraren.

4. Morala

Brechtovsko gledali$¢e je moralno gledalis¢e, kar po-
meni, da se skupaj z gledalcem sprasuje: kaj je treba
storiti v tak$ni situaciji? To nas privede do tega, da po-
novno pregledamo in opiSemo arhetipske situacije
brechtovskega gledalis¢a. Mislim, da jih je mo¢ strniti v
enoten problem: kako biti dober v slabi druzbi? Zelo
pomembno se mi zdi, da pravilno zajamemo moralno
strukturo Brechtovega gledalis¢a. Razumljivo je, da je
imel marksizem mnogo nujnejSih nalog kot je ukvar-
janje s problemi individualnega vedenja. Toda kapitali-
zem $e naprej traja, sam komunizem se spreminja: re-
volucionarna akcija mora vedno pogosteje in na nek
skorajda institucionalen nacin Ziveti skupa) z norma-
mi burZoazne in drobnoburzoazne morale. Pojavljajo
se problemi vedenja in ne ve¢ akcije. Brecht bi tu lahko
imel veliko mo¢ o¢i¢enja in spametovanja.
In to toliko bolj, ker njegova morala nima v sebi ni¢ ka-
tekizemskega, temve¢ je ve¢inoma dosledno vpraseval-
ne narave. Znano je, da se nekatera njegova dela dobe-
sedno konc¢ujejo z vprasanjem publiki, ki ji avtor pre-
pusca breme, da sama najde resitev postavljenega pro-
blema. Brechtova moralna vloga je v tem, da znotraj
neke ocitnosti Zivo vplete neko vprasanje (to je téma iz-
jeme in pravila). Zakaj tu gre v bistvu za nekaksno in-
ventivno moralo. Brechtova invencija je takti¢en pro-
ces, da bi dosegli revolucionarno korekeijo. To pome-
ni, da je za Brechta izhod iz vsake moralne slepe ulice
odvisen od natan¢nejSe analize konkretne situacije, v
kateri se nzhaja subjekt. 1zhod se pokaZe v Zivi predsta-
vitvi zgodovinske partikularnosti te situacije, njene
umetne in ¢isto konformisti¢ne narave. Bistvo Brechto-
ve morale (spremeniti, kadar je treba, Veliki Obicaj)
pa izhaja iz plasticnosti same zgodovine.

1956, Arguments.
Prevedel: Igor Zagar
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SLEPA »MATI KORAJZA«

Mutter Courage* s¢ ne obraca na tiste, ki se neposred-
no ali prek ovinkov bogatijo v vojnah; &e bi hoteli tem
ljudem razkriti merkantilni znacaj vojne, bi to bil zgol)
klovnovski nesporazum. Ne, Mati Korajza se obraca na
tiste, ki v njej trpijo, ne da bi pri tem Kaj pridobili, in to
je prvi razlog njene veli¢ine: Mati Korajza je povsem
ljudsko delo, ker lahko njegovo globljo namero razume
le ljudstvo.

To gledalis¢e izhaja iz nckega dvojnega videnja: vide-
nja druzbenega zla in videnja zdravil proti temu zlu. V
primeru Matere Korajze gre za to, da prisko¢imo na
pomo¢ vsem tistim, ki mislijo, da so — tako kot mati
Korajza — vpeti v fatalnost vojne, da jim razkrijemo,
kako vojna kot ¢lovesko dejstvo ni fatalna, kako lahko
v spoprijemu z njenimi merkantilnimi vzroki konéno
odpravimo tudi njene militaristiéne posledice. Tak$na
je ideja, zdaj pa si oglejmo, kako Brecht poveZe to
glavno namero s pristnim gledali$¢éem, tako da se raz-
vidnost trditve ne bi porodila iz moralne pridige ali ar-
gumentacije, temveé iz samega gledaliSkega dejanja:
Brecht nam predstavi tridesetletno vojno v vsem nje-
nem obsegu; neizprosno trajanje te vojne potegne vse
za sabo, vse propada (predmeti, obrazi, Custva), vse se
uni¢uje (otroci matere Korajze so drug za drugim ubi-
ti). Mati Korajza, kantinarka, katere posel in Zivljenje
sta ubozna sadova vojne, je v vojni, tako globoko, da je
pravzaprav ne vidi (komaj nckaksen sij ob koncu prve-
ga dejanja): slepa je, trpi, ne da bi razumela; zanjo je
vojna neovrgljiva fatalnost.

Zanjo, ne pa tudi za nas: saj mi vidimo mater Korajzo
slepo, vidimo to, ¢esar ona ne vidi. Mati Korajza je za
nas raztezna snov: sama ne vidi ni¢, toda mi vidimo
prek nje, razumemo, zajeti v dramatiéno razvidnost, ki
je kar najbolj neposredno prepri¢evanje, da je slepa
mati Korajza Zrtev tega, Cesar ne vidi, kar pa je
ozdravljivo zlo. Tako gledalis¢e izvrSi v nas, gledalcih,
odlotilno podvojitev: smo hkrati mati Korajza in tisti,
ki jo pojasnjujejo; delezni smo slepote matere KorajZe
in obenem vidimo to isto slepoto; smo pasivni igralci,
potopljeni v fatalnost vojne, in svobodni gledalci, pri-
pravljeni na demistifikacijo te fatalnosti.

Pri Brechtu prizoris¢e pripoveduje, dvorana pa razsoja;
prizorisce je epsko, dvorana je tragi¢na. To pa je sama
definicija velikega ljudskega gledalis¢a. Vzemite Gu-
ignola ali Mr. Puncha, te primerke gledali$¢a, ki izhaja
iz mitologije prednikov: tudi tukaj ob¢instvo ve, ¢esar
igralec ne ve, in ko ga vidi delovati na tako $kodljiv in
neumen nacin, se ¢udi, vznemirja, jezi, vpije resnico,
razglada reditev: $e en korak in ob¢instvo bo videlo, da
je ono samo trpeci in nevedni igralec, vedelo bo, da je
takrat, ko je potopljeno v katero nestetih tridesetletnih
vojn, ki mu jih v raznoterih oblikah vsiljuje njegov Cas,
prav tak$no kot mati KorajZa: trpi in neumno ignorira
lastno sposobnost zaustaviti svojo nesreco.

Bistveno je torej, da to gledalid¢e gledalca nikoli po-
vsem ne prepusti predstavi na odru: ¢e gledalec ne
ohrani nujno potreben odmik, iz katerega se lahko vidi

trpecega in mistificiranega, je vse zgubljeno: delno se
mora identificirati z materjo KorajZo in vzeti nase nje-
no slepoto le zato, da se lahko iz nje pravotasno umak-
ne in jo presoja. V celotni Brechtovi dramaturgiji vlada
nujnost distance, z izpolnitvijo ali neizpolnitvijo te di-
stance pade odlo¢itev 0 samem jedru njegovega gleda-
li¢a: ne gre zgolj za uspeh nekega dramskega sloga,
gre za samo zavest gledalca in potemtakem za njegovo
sposobnost ustvarjanja zgodovine. Brecht neusmiljeno
zavrata kot kolaboracionistiéne vse dramske reditve,
ki gledalca potopijo v predstavo in — bodisi z zbeganim
pomilovanjem bodisi s Saljivim pomeZikovanjem — fa-
vorizirajo sokrivdo, soudelezenost brez preostanka,
med Zrtvijo zgodovine in njenimi novimi pricami.
Brecht zato odklanja: romantizem, emfati¢nost, veri-
zem, pisanost, komedijantstvo, esteticizem, opero, vse
sloge utopitve ali sodelovanja, ki bi gledalca pripravili
do tega, da bi se povsem identificiral z materjo Koraj-
20, da bi se zgubil v nji, da bi pustil, naj ga povleceta za
sabo njena zaslepljenost ali njena nemoc.

Problem sodelovanja — posladek nasih gledaliskih este-
tov, ki so blaZzeni zmeraj, kadar lahko ugotovijo ne-
kak3no nejasno religioznost predstave — je tu premis-
ljen na povsem nov nacin, in $e¢ zdale¢ nismo razkrili
vseh blagodejnih posledic tega novega nacela, ki je si-
cer morda zelo starodavno, saj temelji na statusu
drzavljanskega gledali¢a naSih prednikov, kjer je pri-
zoris¢e zmeraj objekt Tribunala, ki se nahaja v dvorani
(glej grike tragike). Zdaj razumemo, zakaj so nase tra-
dicionalne dramaturgije radikalno napacne: gledalca
utopijo, so dramaturgije abdikacije. Brechtova drama-
turgija pa nasprotno drZzi v rokah majevti¢cno mog¢,
hkrati predstavlja in nas pripravi do tega, da sodimo,
je hkrati pretresljiva in osamljujoca: v tej dramaturgiiji
je vse namenjeno ustvarjanju vtisov, ne da bi gledalca v
njih utopilo. To je gledalis¢e vzajemnosti in ne oku-
Zenja.

Drugi bodo povedali svoje o konkretnih — in vselej
uspesnih — prizadevanjih te dramaturgije, da bi dovrsi-
la revolucionarno idejo, ki danes edina lahko upravici
gledalid¢e. Za sklep naj zgolj Se enkrat poudarimo ed-
instvenost nasega vzburjenja pred Mutter Courage v iz-
vedbi Berliner Ensemble: kot vsako veliko delo je tudi
to Brechtovo radikalna kritika zla, ki mu predhaja: z
Materjo Korajzo smo torej v vsch ozirih globoko pou-
¢eni: s to predstavo smo morda pridobili leta razmisl-
janj. Toda ta pouk podvaja Se neka sre¢a: videli smo,
da je ta globoka kritika hkrati zgradila tisto neodtujeno
gledalis¢e, ki ga idealno postuliramo in ki se je nenado-
ma znaslo pred nami v odrasli in Ze popolni obliki.

1955, Théatre populaire

Prevedla: Igor Zagar in Slavoj ZiZzek.

* Predstave Brechtove Mutter Courage v izvedbi Berliner Ensemble, v Pa-
nzu (Théatre des Nations) leta 1954,



O BRECHTOVI »MATERI«

Pariskim umetniskim krogom je bilo treba veliko slepo-
te, da so v Materi lahko videli propagandno igro: odlo-
Citev Brechta za marksizem prav tako ne izérpa njego-
vega dela kot odlocitev Claudela za katolicizem ne izér-
pa njegovega. Seveda je marksizem neloéljivo povezan
z Materjo: je njen objekt, ni pa njen subjekt; subjekt
Matere jc Cisto preprosto — kot pravi njen naslov —
materinstvo.*

Brechtova mo¢ je prav v tem, da nikoli ne poda ideje,
ki ne bi zivela skoz neko realno ¢lovesko razmerje, in
(kar je bolj izvirno) da nikoli ne ustvari likov, ki bi zi-
veli zunaj »idej«, katerim dolgujejo svojo eksistenco
(nihée ne zivi brez ideologije: odsotnost ideologije je Ze
sama neka ideologija: prav to je tema Matere Korajze).
Brechtu je zadostovala zdruzZitev teh dveh zahtev, da je
proizvedel presenetljivo gledalisée, ki hkrati vrze iz tira
dve predstavi: predstavo o marksizmu in predstavo o
Materi. Pelageja Vlasova Ze s tem, da je revolucionar-
na mati, ne ustreza nobenemu od stereotipov: ne pridi-
ga marksizma, ne bruha suhoparnih tirad o izkorid¢anju
¢loveka po Cloveku; po drugi strani pa prav tako ni lik,
ki bi ustrezal Materinskemi Instinktu, ni tipina Mati:
njena bit ni na ravni njenega drobovja.

Z marksisti¢ne strani je problem, ki ga postavlja Mati,
realen. Lahko re¢emo, da je v nji zajet iz perspektive
posameznika splosni (in klju¢ni) problem, veljaven za
celotno druzbo, na najSirSi ravni zgodovine: problem
polititne zavesti. Ce marksizem uéi, da je razkroj kapi-
talizma vpisan v samo njegovo naravo, pa ni nastop ko-
munisti¢ne druzbe ni¢ manj odvisen od zgodovinske za-
vesti ljudi o tem: ta zavest je tista, ki nosi svobodo zgo-
dovine, slavno alternativo, ki obljublja socializem ali
barbarstvo. Polititna vednost je torej prvi objekt poli-
titne akcije.

Na tem nacelu temelji sam smoter celotnega brechtov-
skega gledalis¢a: to gledalis¢e ni niti kriti¢no niti hero-
itno, temvec gledaliS¢e zavesti ali, $e bolje, rojevajoce
se zavesti. Od tod njegovo veliko »estetsko« bogastvo,
ki lahko pritegne, tako se mi zdi, zelo Siroko obCinstvo
(kar potrjuje naras¢ajoc uspeh Brechta na zahodu). Do
tega prihaja najprej zato, ker je zavest neka zelo
dvoumna realnost: je hkrati druZzbena in individualna.
In ker ni drugega gledalis¢a kot gledalis¢a oseb, je za-
vest natanko tisti moment zgodovine, ki ga lahko zaja-
memo skoz individua. Dalje zato, ker je nezavedanje
dobra predstava (na primer komi¢nost); natanéneje,
predstava nezavedanja [le spectacle de I'inconscience)
je zacetek zavesti. Dalje zato, ker je prebujanje neke
vednosti po definiciji gibanje, tako da se lahko trajanje
akcije ujame s samim trajanjem predstave. Konéno za-
to, ker je rojevanje zavesti odrasla, se pravi povsem
¢loveska tema; s prikazovanjem tega rojevanja se pri-
druzujemo naporom velikih filozofij, sami zgodovini
duha. Sicer pa prav na tem mestu, v tej predstavni
funkciji prebujanja, Mati s samo svojo strukturo in ne
zgolj skoz mnenja, Ki se v nji izraZajo, doseZe svojo res-
ni¢no temo, temo materinstva.

Katerega materinstva? Obicajno poznamo le eno, tisto,
ki zadeva mati kot Roditeljico. Ne samo da je v nasi
kulturi Mati bitje Cistega instinkta, temve¢ se tudi ta-
krat, ko se njena vloga socializira, zmeraj socializira v

enem samem smislu: ona je tista, ki oblikuje otroka.
Potem ko ga je najprej rodila, drugic¢ rodi Se njegovega
duha. Mati je njegova vzgojiteljica, uditeljica, ona je ti-
sta, ki v otroku rodi zavest o moralnem svetu. Celotno
kricansko videnje tako pociva na enosmernem odnosu,
ki gre od matere k otroku. Cetudi Materi ne uspe ob-
vladovati in usmerjati otroka, pa je zmeraj ona tista, ki
zanj moli, joka, tako kot Monika za svojega sina Avgu-
Stina,
V Materi pa je razmerje obrnjeno: sin je tisti, ki duhov-
no rodi Mater. Ta obrnitev narave je velika brechtov-
ska tema: obrnitev in ne uni¢enje: Brechtovo delo ni
lekcija iz relativnosti v voltairovskem slogu: Pavel
vzdrami v Pelageji Vlasovi socialno zavest (skoz praxis
in ne skoz govor: Pavel je po svojem bistvu mol¢e¢), ta
porod pa ustreza prvemu zgolj tako, da ga razsirja. bta-
ra poganska predstava (najdemo jo pri Homerju) o si-
novih, ki nasledijo starSe kot listje na drevju, kjer novi
poganjki preZenejo stare, ta predstava, Ki je vsaj meha-
ni¢na, ¢e Ze ne nepremiéna, se umakne ideji, ki pravi,
da se situacije s ponavljanjem spreminjajo, da se¢ ob-
jekti transformirajo, da svet kvalitativno napreduje: ne
le da brechtovska mati v usodnem gibanju generacij ni
zapuséena, ne le da prejme, potem ko je bila dala, tem-
ved je to, kar prejme, nekaj drugega kot tisto, kar je
bila dala: tista, ki je dala Zivljenje, prejme zavest.
V burzoaznem svetu poteka prenos zmeraj od prednika
k potomcu: to je sama definicija dedis¢ine, besede, ka-
tere usoda dale¢ presega meje code civil (dedujejo se
ideje, vrednote itn.). V brechtovskem svetu ni dedo-
vanja, razen ¢e je obrnjeno: ko je sin mrtev, njegovo
delo nadaljuje mati, kot da bi bila ona mlad poganjek,
nov list, ki mu je usojeno, da se razrase. Tako se te sta-
re teme menjave generacij, od katere je Zivela mnozica
herojsko-mes¢anskih iger, ne drZi ve¢ ni¢ antropoloske-
ga; ne ponazarja ve¢ usodnostnega zakona narave: v
Materi se svoboda pretaka celo v osréju najbolj »narav-
nega« Cloveskega razmerja: razmerja med materjo in
njenim sinom.
Pa vendar je vse »Custvo« tu, saj brez njega ni brech-
tovskega gledalis¢a. Poglejte igro Helene Weigel, ki so
ji o¢itali, da je prevec diskretna, kot da bi bilo mate-
rinstvo zgolj vrsta izrazanja: da bi od Pavla sprejela za-
vest o svetu, se najprej postavi v vliogo »drugega«; na
zaCetku je tradicionalna mati, ki ne razume, kaj se do-
gaja, malce negoduje, vendar pa trmasto gospodinji in
krpa oblacila; Mati-Otrok je, kar pomeni, da njeno raz-
merje do sina ohranja vso ¢ustveno tezo. Njena zavest
se zares izleze $ele ko je njen sin mrtev: za Zivega se ni-
koli ne more ujeti z njim. Tako ves Cas tega zorenja ma-
ter in sina lo¢uje neka razdalja, ki nas opozarja, da je
pravilna pot kruta pot: ljubezen tukaj ni izliv, temveé
tista sila, ki dejstvo spremeni v zavest in nato v akcijo:
ljubezen je tista, ki odpira o¢i. Ali je torej treba za to,
da spoznamo, kako to gledalis¢e Zge, biti brechtovski
»fanatik«?

1960, Théitre populaire
Prevedla: Igor Zagar in Slavoj ZiZek.

* Ob predstavah Matere Gorkega-Brechta v izvedbi Berliner Ensemble, v
Théitre des Nations.
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ANTONIN ARTAUD in BERTOLT BRECHT

Razpravljanje o Artaudu in Brechtu Ze na zacetku pade
v skudnjavo, da ju postavi nasproti kot utelesitev Mita
proti utelesitvi Razuma. K temu prispeva predvsem
splosno razsirjeno mnenje, da bi naj Brecht bil le mar-
ljiv uéenec in popularizator marksizma (pri cemer je
vsaka popularizacija ideje prepogosto njena vulgariza-
cija in se sprejema kot ideologija — kot pravita Adorno
in Horkheimer: vsaka izjava se razume kot nekaksna
zadnja izpoved, ideji se Zeli podrediti ali jo napadati,
¢lovek do nje ni svoboden; resniénost ideje pa lahko
dozivi le, kolikor jo &lovek razvija — tako so tudi
Brechta kovali v zvezde ali ga zavracali, in njegova mi-
sija je ostala navsezadnje razsvetljenska), le malo boljsi
soc-realist (predstava o njem se povezuje z Gorkim), ki
pa mu je »na sre¢o« njegova umetnost ula iz rok in se
izmaknila njegovim teoretskim prizadevanjem, ki ved-
no znova poudarjajo plodno mo¢ potujitvenega ucinka.
Na drugi strani pa se pojavlja — kot antipod — malo
bolj nejasna predstava o Artaudu, ki bi naj bil eden
zadnjih ¢lenov v zgodovinski verigi norcev-prerokov,
zaCendi od shizofreniénih vracev v mitskih dobah pa
prek Nostradamusa do Lautreamonta in Rimbauda.
Kot &e s Siroko potezo zariSemo na platno, se nam tako
pojavita dve ¢rti — na eni strani Brecht, ¢lovek 20. sto-
letja, vezan na analititno silo kakega Thomasa Manna
in udarni elan Majakovskega, ter na drugi strani Ar-
taud in raztrgani muéeniki prej$njih dob, Kierkegaard,
Nietzsche.

To polariziranje sil pa je povrino in enostransko, prav
tako kot bi bilo enostransko tudi, &e bi ju postavili na
skupni imenovalec — ta bi bil zahteva po novem &love-
ku, po novem nacinu percipiranja, ki je v temelju tako
pri ekstati¢ni identifikaciji Artaudovega gledalis¢a kot
pri kriticni distanci Brechtovega (seveda lahko ob na-
vedbi takih »utopi¢nih« skupnih ciljev na Siroko odpre-
mo vrata taki relativnosti, kakrina se skriva v prijatelj-
ski izjavi, izrefeni ob obisku Haiga v SFRIJ, &es da je
cilj obeh drzav isti, samo poti do njega se razlikujejo),
zahteva po Cloveku, ki ni le pasiven samozadovoljen
uporabnik »kulinari¢nega« gledali¢a, pritegnjen v »av-
tomatizem opazovanja« (Sklovski), ampak umetniska
dela sam Zivi; torej zahteva po umetnosti, ki ne bi bila
sebitno loena od Zivljenja — v tej zahtevi pa tici hkrati
upor proti druzbi, ki nosi v sebi moZnost take
umetnosti, torej proti druzbi hlapca in gospodarja, od-
tujenih na prvo in drugo potenco. S tem prinasa njuno
gledalis¢e nemir — vpradljiv je tako zunanji svet kot
¢lovek sam (kot pravi Artaud: »Mi nismo svobodni in
nebo se nam lahko $e zmeraj podre na glavo«).

A kdo je ta tlovek, kaj je njegova resnica? Zgodovina,
pravi Brecht. Mit, pravi Artaud. Clovek vedno znova
sam ustvarja svoje bogove; ¢lovek ne ustvarja niéesar,
on je s svojim »¢loveskim« (izlotanje misli iz dejanj)
ravno izkrivil ideje, ki bi bile morale ostati boZanske,
razdrl je od vekomaj obstojece mite in se razcepil v ma-
lenkostnih strasteh in parcialnih idejah, da bi se na-
zadnje na tej trnovi poti individualizacije podvrgel za-
konu ponudbe in povpradevanja in pristal v teSeéem
okrilju psihologije. Brechtova alternativa posamezni-
ku, kot obstaja, je posameznik v pozitivnem pomenu,
ki, da bi presegel tradicijo, gradi na njej, jo vkljutuje
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vase. Artaud pa utemeljuje ¢loveka v neCem zunaj nje-
ga, v neCem, ¢emur se izmika vsaka racionalna izkus-
nja; da bi lahko Clovek presegel tradicijo, jo mora izbri-
sati iz sebe. Odtod logi¢no izhajata njuna »sistema« —
Brecht je nujno politi¢en, obraca se k druzbenemu &lo-
veku, katerega zgodovina je ravno njegova komunikaci-
ja; in zato je Brecht obseden z mocjo besede, in zato
hoce delovati na zavest. Artaudovo gledalis¢e pa je kli-
canje mracnih mitskih sil, metafizicnega strahu, ki lezi
pokopan v nezavednem globoko v Cloveku, je kot kuz-
na bolezen, ki gre na vse ali ni¢, konéni obracun, triumf
zla — vse to pa zahteva nov jezik, fiziéni jezik odra, ute-
meljen na gibu, jezik, ki deluje na Cutila, ki negira dis-
kurzivno funkcijo artikulirane besede in omejuje njen
pomen na vlogo, kot jo ima v sanjah. Njegova predsta-
va je dogodek tukaj in zdaj, je enkratno doZivetje, in za
trenutek se zdi, da se ravno v tem enkratnem dozZivetju
zapira ¢lovekov svet; skoz mnozZicni ritual kot materia-
liziranja mita — mit pa predpostavlja zaprto strukturo
sveta, v njegovem temelju je ponavljanje — se vzpo-
stavlja tista krutost, o kateri govori Artaud, »Krutost
kot samo Zivljenje, kot neizprosna nujnost, kot koz-
mi¢na strogost«, Narobe pa bi Brecht s predstavo kot
porotilom o dogodku, torej s predstavo kot ponavljan-
jem dogodka, odprl pogted v zakonitosti strukturiranja
takega dogodka in tako presegel mit. In vendar je rav-
no v tej krutosti zdravilni u¢inek: gledalec je vrzen v
Zlo, v sooenju z Nevarnostjo in Negotovostjo se bije
boj na Zivljenje in smrt, tu ni kompromisa in malih mis-
li, Zivljenje je strast in zloin, hoditi je treba z velikimi
koraki, celi svetovi se preskakujejo, duh se lomi v sebi
— in ko se Zlo na odru izérpa, je tudi gledalec Ze storil
svoj zlo¢in — da pa ga je lahko storil, je moral biti naj-
prej storjen zlo¢in nad njim. Tako Artaud posiljuje gle-
dalca, Brecht pa sugerira; Artaud je terorist, Brecht pa
anarhist, Artaud je psihoanalitik, ki, da bi ozdravil,
priklicuje travmo, ki razgalja sprevrzenost, Brecht pa
pesnik, ki razgalja lazno samoumevnost sveta, v kate-
rem je travma konstitutivni princip Zivljenja.

Cisto za zabavo bi si lahko omislili, kak$na bi bila v Ar-
taudovi reziji uprizoritev Biichnerjevega Woyzecka,
enega redkih knjiZzevnih del, ki jih je Artaud uvrstil na
repertoar gledalis¢a krutosti; in kak3na bi bila predsta-
va tega istega dela, ¢e bi ga reZiral Brecht, ki se je tudi
navdudeval za Bichnerja. Zdi se, da je Woyzeck blizu
obema — gre za tisto prvinsko zlo, za zlo¢in brez razlo-
ga, in Vojéek kot lik, ki oscilira med ubogim topim

‘bebcem in genialnim vidcem, ustreza tipu Artaudovega

junaka, »v katerem je nekaj velicastnega in lapidarne-
ga, nekaj iz stanja, kadar se zgubi glava«, junaka, ki ni
niti nedolZen niti kriv, ampak »podrejen amoralnosti,
ki so ji bili podrejeni bogovi antiénih misterijev . . .«.
Hkrati pa je Vojcek spacek izrojene druZbe, lik tipa
Galy Gay, torej Brechtov ¢lovek. Kar se Artauda tice,
bi verjetno malokateri gledalec vedel, da se na kroZznih
odrih okoli njega in na sredi$¢nem odru med samim ob-
¢instvom (taka je bila Artaudova vizija gledaliskega
prostora) odigrava ravno Vojéek. Statiéni prizori, iz-
polnjeni pretezno z glavnim likom (nerazpoznaven, za-
brisan obraz, kot prekrit s svileno nogavico, avtomatizi-
rane kretnje, neprestano odsotno kimanje z glavo,



grbljenje, je¢anje) in z vizijo njegovih prividov (v zraku
rde¢ Zar, vrodina, dim, grozljiv zvok pozavn, s stropa
rastoce velikanske vodene gobe sprevrzenih oblik, iz
katerih kdaj pa kdaj pade kaksna kaplja) bi se menja-
vale z bu¢nimi karnevalskimi prizori semnja, veselice,
popivanja, v katerih bi bila rastoa napetost med Voj-
¢kovo Marijo Magdaleno in mesnatim oficirjem prika-
zana v kratkih trenutkih, ko bi drugo dogajanje kot na
ukaz okamnelo — in bi Zivelo pred gledalci le njuno
prvo sre¢anje, kot nakljuéno drsenje boka ob boku,
njun zagreti ples, njun orgiasti¢ni akt. Kot dekor veli-
kanski $kornji, segajo¢i nad obzorje gledalcev, ki v
neizprosnem ritmu monotono korakajo, ne ozirajoc se
na dogajanje; srhljiv, enakomerno ponavljajo¢ se zven
njihovega udarjanja ob tla. V ozadju otroska stajica, iz
nje se v nerednih presledkih dviga majhen otrok, mirno
gleda, se igra z rokami. Dogajanje se naenkrat zgosti,
kot gnano po notranji nuji. Vojéka obvladujejo vse
bolj obsedeni gibi, izpuita neartikulirane glasove ali
vztrajno ponavlja eno in isto besedo. Ob njem se prika-
Ze Marija, objeta se molée oddaljujeta. Na obzorju vzi-
de krvava luna, v daljavi vedno bolj izrazito bobnanje.
V Vojckovi roki nenadoma ogromen mesarski noz. V
naslednjem trenutku krik, katerega zategli jek 3e dolgo
polni prostor. S stropa dezujejo ¢loveski udje in po-
kopljejo pod sabo Vojcka. Izpod gomile se slisi razbr-
zdan, perverzen smeh, nato se Vojtek izkoplje ven,
hropet kot Zival, se opoteka, dokler ne pade kot zadet
od strele. Ves ¢as obsedeno bobnanje. Z odra prodira
hladen, gniloben mocvirski zrak. Naenkrat oglusujoca
tisina. Sum ljudi, ki bredejo v vodi. Klici.

In kaksen bi bil Brechtov Vojéek? Predvsem literaren,
zvest besedilu, ohranjajo¢ posebno besedno strukturo
teksta, v katerem Vojcka, kadar se sooca z vi§jimi in-
stancami, nikoli ne nagovarjajo z »vi« ali »ti«, ampak z
»on«: v razgovoru dveh je navzo¢ kot tretja oseba. On
je Zrtev druzbe, kup trpeZnega mesa, ki mu je bilo pre-
preeno, da bi kdaj postal ¢lovek; in vendar je on tisti,
ki pravi: »Vsak ¢lovek je brezno, ¢loveku se zavrti v
glavi, ¢e pogleda vanj«, on je tisti, ki nosi nemir po sve-
tu — »on tece skoz svet kot odprta britev, ¢lovek se ure-
Ze vanjo«, — on je slaba vest druzbe. In tako ni le Zrtev,
ampak tudi krvnik. In éeprav zlogin, edino individualno
dejanje, ki ga je bil storil, pravzaprav ni njegovo deja-
nje, ampak posledica ». . . tudovite Aberratio menta-
lis partialis . . .«, ki mu jo je, v znanstvene namene,
podarila druzba, je on vendarle morilec in morda ne
najbolj nedolzen med vsemi — njegova krivda je v tem,
da ni niti popolnoma nor niti popolnoma razumen, ni se
niti predal niti uprl — v tem vmesnem podrocju pa so
poti odprte in Vojéek je kar presneto moralna oseba, ki
je odgovorna za svoja dejanja. Zato Brecht ne bi ostal
pri obsojanju druzbe, ampak bi nakazal tudi dvojnost
»junaka« — vprasanje o krivdi se tako nujno zastavlja,
in dale¢ od tega, da ne bi bil kriv nihée — so krivi vsi.
Zlotin ni vet tisto nujno Zlo, ki osvobaja, ampak krva-
vo dejanje, katerega smisel je vpradljiv; vpradanje pa

is¢e odgovor in ta nikakor ne more biti omejen na sam
zlotin; sodnik mora z ostrim ofesom spremljati doga-
janje na odru, ki je postavljeno suho in hladno, razlo¢-
no se sliSi zamas¢eni stotnikov glas in rezka ucenost
zdravnika, pod sivimi reflektorji sedi Marija z otrokom
v naro¢ju ter s svetlecimi uhani v eni in biblijo v drugi
roki, in cirkusantje, rokodelci in pivski bratci nosijo po-
membna sporocila — nobeden izmed njih noce biti
samo pomilovan ali obsojan, in vsi smo tu zato, da nase
srecanje ne bi bilo zgolj neobvezno in nakljuéno. V tem
smislu je Brecht Se bolj nevzdrzen kot Artaud, ker pri-
¢akuje, ne da bi zahteval, ker podira, medtem ko ostaja
stavba vsaj na videz cela — Brechta se tako veliko lazje
institucionalizira, njegove predstave se lahko mimogre-
de izvajajo po vseh pravilih tradicionalne gledaliske eti-
ke — ne da bi mogle predvsem prikriti neke vrste neu-
podobljivost, ki je pri Artaudu o€itna, ki pa izbija pri
Brechtu na dan v dejstvu, da je puséalo njegovo epsko
gledalis¢e za sabo tudi zadrego in nelagodje, in da je v
glavnem doZivelo odmev le, kolikor je Se vedno dopus-
¢alo moznost identifikacije z »junaki« (tu izvzemamo
neposredno pouéna dela) — e te moznosti ni bilo, jo je
lahko z neko silo inercije gledalstvo samo pridobilo;
dovolj lahko je bilo vztrajati pri navadi (razvaje-
nosti ali instinktivnemu aktu?) vzivetja in spregledati
(u¢inek petrifikacije stalis¢) protislovnost dogajanja na
odru, ki ne vodi v dudevni mir, ampak v dilemo. (Ob-
staja teorija, po kateri se je uresnicitvi Brechtovega po-
tujitvenega ucinka najbolj priblizalo gledalis¢e absurda
— saj tako rekoc€ visi v praznem v asu in prostoru; gle-
dalec ne ugiba, kaj se bo zgodilo, ampak kaj delo sploh
pomeni. Povsem »brechtovska« je tudi razlaga Adamo-
va o nastanku njegovega prvega dela: »V najbolj oéit-
nih, vsakdanjih dogodkih sem zacel odkrivati scenske
prizore. Nekega dne sem videl slepca, kako prosi: dve
deklici sta $li mimo, ne da bi ga opazili, in peli: "Zaprl
sem odi, bilo je prekrasno’. . .«) Se slabse jo je odnesel
Artaud — pri predstavah gledalis¢a Alfred Jarry je mo-
ral poklicati na pomo¢ pred popadljivimi nadrealisti
celo policijo, edino uprizorjeno delo iz obdobja gleda-
lis¢a krutosti — tragedija Cenci — pa je doZivelo popoln
polom, ki ga ilustrirajo besede nekega kritika, ¢e$ da je
»tekst, ki ga, bogu hvala, nismo razumeli, spremljal
obupen hrup . . .« In vendar se Artaud z zahtevo po
obsedenem, zataranem gledalcu vsaj na videz priblizu-
je danasnjemu okusu dela publike, ki je Ze pozabila,
kaj je komunikacija, in je v svoji praznini (¢eprav na la-
Zen, negativen nacin, kajti tudi ¢utila so Ze zakrnela)
»zrela« za spektakle, ki so tudi sami na robu komunika-
cije in delujejo na hipnoti¢en nacin, kot potenciranje
stanja, ki ga vsiljuje ¢loveku sama druzba. In tako se
lahko vse obrne — Artaudov upor prav dobro sluzi
ideologiji, Brechtova umetnost pa v svoji tesnobi in
radosti e vedno i8¢e ¢lovekovo mladost.

Seta Knop
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V VEDNOST!

Za jesenski semester Studijskega leta 1947/48 so na katedri za slavistiko prvi¢ najavili predavanja mladega, 31-let-
nega profesorja dr. Sergeja Leva, ki je komaj leto poprej doktoriral s tezo »Pulzija in transfer v delih Mihaila Solo-
hova«. V prvem letu svoje profesure se je loteval predvsem strukturalne analize socrealistiénih romanov, s katerimi
so bile tedaj (in $¢ mnogo let po tem) obilno zaloZene tudi ljubljanske knjiznice in Studentje glede virov tako niso
bili v stiski.

Ob koncu oktobra je dr. Lev Studentom najavil, da v prvi polovici novembra ne bo imel predavanj, saj se bo podal
na Studijsko potovanje v Ziirich, da bi kompletiral materiale za pripravo posebnega seminarja o odmevih na socia-
listicni realizem v Zahodnem svetu. Ze 5. novembra ga je posrkala vase Ze kar tradicionalna ziiriska megla.
Jeseni 1947 je bil B. Brecht pozvan na zagovor pred Komite za odkrivanje protiameriske dejavnosti:

G. Stripling: G. Brecht, navedite prosim svoje osebne podatke in to¢en naslov. Govorite v mikrofon, prosim.
G. Brecht: Ime mi je Bertolt Brecht. Moj naslov: 34 West, 73th Street, New York. Rojen sem bil v Augsburgu
v Nem¢iji, 10. februarja 1898. leta.

G. Stripling: G. Brecht, komisija je . . .

Predsednik: Kdaj ste rekli, da ste rojeni?

G. Stripling: Bi prosim ponovili §¢ enkrat va$ rojstni datum?

Predsednik: 10. februar 18987

G. McDowell: 18987

G. Brecht: 1898.

G. Stripling: Gospod predsednik, komisija ima na voljo prevajalca. Bi Zeleli prevajalca?

G. Grum: Bi radi prevajalca?

Predsednik: Ali Zelite prevajalca?

G. Brecht: Da.

Pred taisto komisijo je bil Brecht prepoznan, da je kriv protiameriske dejavnosti in je Ze naslednjega dne (31. okto-
bra) z letalom zapustil Drzave. Ze 5. novembra ga je posrkala vase Ze kar tradicionalna ziiriSka megla. 9. novembra
objavi znani desnicarski dnevnik »Zirischen Neugheiten« na 4. strani naslednje poro¢ilce:

»Organi Svicarske policije so ob preiskavi v takih krogih poznanega lokala Cabaret Voltaire poleg mestnim oetom
ze dalj casa znanega Aarona Leipnichta zatekli Se tele gospode: Antona Lothmana, Sergheja Lewa, Rosemarie
Tieffligen, Jeacquesa Duponta, Berholta Brechta in Heleno Weigel. Se zlasti pa nas ne ¢udi, da se je v taksni
jazbini znasel tudi znani komunistiéni $pijon, Bertolt Brecht. Skupaj z naSimi organi javnega reda in miru se
sprasujemo, ali je tudi slednji vpleten v nemoralno dejavnost Zze omenjencga lokala.«

I1.

Ob koncu leta 1953 dr. Sergej Lev prebere v nemskem ¢asniku »Die Zeit« besede tistega, s katerim je 8. novembra
1947 sedel v istih prostorih nekega znamenitega lokala v Zirichu, ne da bi za to sploh vedel, besede, ki obsojajo
»lakiranost in olepsavanje, ki so najvedji sovrazniki ne samo lepote, temve¢ tudi politine pameti«. Dr. Sergej Lev
za temi besedami takoj prepozna sovraznika njemu tako omiljene literarne struje, vsled Cesar ostro reagira:
»Tudi tov. Bertu, ki je nekdaj skupaj z nami stopal po poti socialisticne osvoboditve, je kot Ze toliko drugim
bivanje na Zahodu spridilo duha. Kot da bi pozabil na velike doseZke sovjetskega naroda, ki je svetu prvi pokazal,
kaksna je resni¢na delavska umetnost. Ta nikoli ne lakira, narobe, prej bi kot lakiranje lahko razumeli ravno
metodo tov. Berta, metodo, ki prekriva/lakira sedanjost z nam oddaljeno preteklostjo (celo 14. stoletjem). Znano
je, da je treba gledati naprej, ne pa nazaj.« (Iz dnevnika dr. Sergeja Leva. 28. decembra 1953)

Leta 1954 je Bertoltu Brechtu dodeljena sovjetska nagrada »za utrjevanje miru med narodi«.

Dr. Sergej Lev v svojem dnevniku z dne 13. IX. 1954 cufori¢no pise:

»Sovjetska zveza je Se enkrat dokazala, da zna podeliti nagrade pravim ljudem. Tega moZza moram osebno
spoznati.«

Ta priloznost se mu je ponudila Sele dve leti kasneje, ko je italijanski narod velikega dramatika povabil v Milano,
na premiero njegovega znanega dela »Opera za tri groSe«.

Dr. Lev se je odpravil na viak, ki odpelje iz ‘Ljubljane ob tretji uri in pet minut zjutraj. Kot je zapisal v svoj
dnevnik, si je Zelel natanko ogledati Agnellijevo tovarno FIAT, »ta gnojni tvor na italijanskem $kornju« kakor se
je rad izrazil.

S tamkaj3njim vratarjem se je zapletel v dolg, ognjevit pogovor, in ko je naslednji¢ pogledal na uro, so se kazalci ze
blizali Sesti, predstava pa je bila napovedana za pol osmo uro.

Pohitel je k gledalis¢u, saj si je v jutranji naglici pozabil rezervirati karto, a je pri blagajni — hélas — naletel na
zaprto okence, za katerim je visel napis: »Tutti i posti sono presi.«

Takrat dr. Sergej Lev $e ni vedel, da je bila to zadnja priloZnost za snidenje z Bertoltom Brechtom, saj je slednji
preminil 14. avgusta istega leta.
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