
Sprehodi po knjižnem trgu 
O novih knjigah pišejo Josip Osti, Blaž Lukan, Igor Gedrih 
in Gregor Podlogar 

Dvojnik, dvojna zima, 
dvojna bolečina ... 
Primož Čučnik: Dve zimi, Aleph, 
Ljubljana 1999 

Moto prve knjigje pesmi z naslovom 
Dve zimi Primoža Cučnika, rojenega le
ta 1971, sta verza latinskoameriškega 
pesnika Cesarja Valleja: »Danes trpim 
zaradi vsega, kar se zgodi. / Danes sa
mo trpim.« Pesem Srečanje pa končuje 
z verzom »Danes samo trpim«, brez na
rekovajev, kajti njegovo avtorstvo v tej 
pesmi, v kateri govori o Valleju, je bral
cu znano že iz mota. Pri srečanju z Val-
lejom se vrača v zibelko preživetega, 
kjer se mu vrne »bolečina izgnanstva« 
in »prenovljeno zašije trpljenje sveta«. 
In lahko rečemo, da, če ne na celo zbir

ko, na večino pesmi v njej pada temna 
in mrzla senca trpljenja in bolečine. To
da ne gre za pesniški svetovni nazor, 
ki izvira iz romantičnega, pogosto 
umišljenega Weltschmerza, temveč iz 
sočutja do trpljenja človeka iz krvi in 
mesa danes in tukaj, v sodobnem sve
tu, ki je prepoln vsakršnega nasilja. V 
isti pesmi ima svojo vrnjeno žalost za 
patetično, kar nam ga razkriva kot pe
snika med razumom in srcem, ki se pre
pušča močnim občutkom, hkrati pa 
ohranja razumsko distanco do vsega, 
kar slepi s svojo zaslepljujočo enostran
skostjo, kajti na vse najpogosteje gleda 
tudi z očesom dvojnika oziroma z dvoj
nimi očmi. 

V pesmi Dvojnik Čučnik pravi, da sta 
ne le njegova ljubezen in njegova bole
čina dvojni, temveč da je tudi njegovo 
življenje dvojno. Kako naj bo drugače, 
ko je pesnik opazovalec in hkrati opa
zovani, ki ne spregleda protislovij tele
sa in duše, bližine in oddaljenosti, lju
bezni in sovraštva, veselja in žalosti, 
radosti in groze, toplega in hladnega, 
polnosti in praznine, sreče in nesreče 
... Zaveda se, daje »enkrat tako, drugič 
drugače«. Ne redko hkrati čvrst objem 
teh in mnogih drugih med seboj nes-
pravljivih manihejskih parov, ki potrju
jejo razklanost sveta in človeka, ki nik
dar ne pokaže in ne spozna tujega in 
lastnega resničnega obraza. Ali pove
dano drugače in z njegovimi besedami: 
»In vse, kar si, je odvisno od vsega, kar 
nisi.« Torej z resničnimi ali prividnimi 
paradoksi, ki jih razkriva le jezik, se 
najbolj približa skrivnostnemu bistvu 
človeka in sveta. 
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Čučnikov dvojnik oziroma lirski su
bjekt njegove pesmi se vpraša: »Kdaj 
bova postala eno, kdaj bova zacelila 
svet,« in tudi: »Kdaj se bova naučila 
biti.« Biti pomeni zavedati se dvojno
sti sebe in vsega okrog sebe, resnično
sti in številnih prividov. Biti pesnik pa 
pomeni hrepeneti po tem, da se rana 
v nas in v svetu zaceli. Ta rana je, bolj 
ali manj opazno, v nekaterih pesmih, 
posebno v tistih, v katerih je ena izmed 
palimpsestnih plasti biblijsko poroči
lo in prerokovanje, Jezusova, ki se ra
zrašča v rano vsega človeštva. Ta ko-
notacija z Biblijo in posebno s pesniško 
dediščino kaže, da gre v Cučnikovem 
primeru za pesnika, ki je ne le sezna
njen s kulturno tradicijo, temveč ki z 
njo ustvarjalno korespondira, na na
čin, ki je značilen predvsem za post-
modernizem. To potrjujejo že naslovi 
nekaterih pesmi, kot so Cioran, Dia
log z Miloszem, Edvardu Kocbeku in 
posebno Pesem ortonimu, v kateri gre 
za svojevrstno sogovorništvo s portu
galskim pesnikom Fernandom Pessoo, 
ki je za svojo pesniško večobraznost 
uporabljal heteronime: Alberto Caei-
ro, Ricardo Reis in Alvaro de Campos. 

Tudi če Cučnik v pesmi Vonj po čaju 
ne bi povedal, da je skupaj s prijatelji 
bral pesmi Tomaža Šalamuna, bi bilo 
to razvidno iz mnogih njegovih pesmi, 
v katerih je Šalamun na takšen ali dru
gačen način prisoten in prepoznaven. 
Ne le v pesmi Spoznanje, v kateri Cuč
nik pravi: »Poezija je iz mene naredila 
pošast«, ki nam prikliče v spomin prvi 
verz Šalamunove pesmi Historj: »To
maž Šalamun je pošast« in njegovo pe
sem Ljudska, v kateri je k temu dodal: 
»Vsak pravi pesnik je pošast.« Zdi se 
mi, da omenjeni Čučnikov verz, kot 

veliko drugih, v katerih se sklicuje na 
druge pesnike ali jih priklicuje, potrju
je, da, kot je trdil prav Šalamun, »pe
snik pesnika reinkarnira«. To razkri
va tudi Cučnikova ugotovitev, da se 
»zgodba neštetih pesmi ponavlja«. 

Ne manj od metatekstovnih razsež
nosti Čučnikove poezije so v njej zani
mive plasti upesnjenega neposrednega 
življenja in njegovih lastnih življenjskih 
izkušenj. Kljub temu da gre za pesni
ka, ki se zaveda neizogibne minljivosti 
in smrtnosti vsega, najdemo v njegovi 
občasno res temni liriki tudi veliko sve
tlobe in resnične življenjske radosti. 
Njegova poezija je namreč seizmograf 
različnih razpoloženj, kijih ni mogoče 
posploševati, »ker to«, kot sam pravi, 
»da sem jaz vesel, ne pomeni, da so vsi 
veseli in da si želijo veselja«. In prav 
tovrstno nesoglasje subjektivnega in 
objektivnega oziroma eksistencialnega 
in esencialnega izpolnjuje njegove pe
smi z globoko dramsko tenzijo. 

Cučnik se ne izogiba niti avtoreflek-
sije pesniškega početja. Govori o ča
kanju pesmi, ki so zanj pisma bede
nja. Celo priznava, da ne razume poe
zije, »čeprav ga privlači in potaplja in 
vzdiguje«. In zdi se mi, da prav ta mag
netizem in to valovanje vplivata na 
melodijski kardiogram njegovih v 
glavnem ljubezenskih pesmi, ki potrju
jejo njegovo verovanje, daje pesem mo
goča samo iz ljubezni. Ne le do žen
ske, temveč tudi do rojstnega mesta, 
do poezije drugih pesnikov in življenja 
nasploh. Predvsem pa do jezika, o ka
terem v obliki vprašanj ugotavlja tudi 
naslednje: »Ker kaj je svet brez jezika, 
katerega / resničnost je močnejša od 
njega? / In kaj je jezik, ki ne vidi sve
ta?« »Besede so« zanj »muka in dar. 
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Zmaga in poraz. Edino in odveč.« Go
vor je način njegovega upora. Toda ne 
kričanje, temveč iskanje, ali kot nam 
razkriva v credu, ki se glasi: »Bodi to, 
kar si. Išči. Išči. Išči.« In pesmi v knjigi 
Dve zimi so plodovi pesniškega samo
potrjevanja in iskanja ter prizadevanja, 
da zmanjša nepremostljive razdalje, ki 

ga, kot slehernega človeka, oddaljujejo 
od njega samega, od sočloveka in stvar
stva. Ali kot sam pravi: »Če je poezija 
zato, da smo bliže, se z vsakim dihom 
podpišem v pergament.« 

Josip Osti 
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