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Nova pesniška knjiga Borisa A. Novaka je že štirinajsta po vrsti, odkar 
je leta 1977 izšel njegov prvenec. Umestimo jo lahko v precej opazni tok 
sodobne slovenske poezije, v katerem je lirski subjekt izenačen z avtorjem. 
Izpovedovanje lastnih doživetij je značilno na primer za Uroša Zupana in Petra 
Semoliča, med avtorji, ki so nekoliko starejši od Novaka, pa velja omeniti 
zlasti Josipa Ostija. V Novakovem opusu so osebni toni prisotni predvsem v 
zbirkah, ki so sledile Stihiji iz leta 1991, medtem ko se je v starejših knjigah 
večkrat naslonil na mitološke ali pravljične motive. 

V opisovanju osebnih in družinskih izkušenj lahko prepoznamo postopek, 
ki so ga uvedli romantiki. Prav oni so zaslužni za vzpon (avto)biografskih 
žanrov, ki jih navadno povezujemo s proznim načinom izražanja, vendar 
literarna zgodovina v zvezi z romantiki omenja tudi pesniške avtobiografije, 
značilen primer je Wordsworthova obsežna pesnitev Preludij. Novakovi 
Obredi slovesa se seveda precej razlikujejo od omenjene pesnitve - najočitneje 
na formalni ravni, saj gre za zbirko, sestavljeno v glavnem iz sonetov. 
Wordsworth je v svoji pesnitvi (napisal je več različic) opisal, kako je potekal 
njegov pesniški razvoj. Čeprav Novakova zbirka nima takega namena, ki 
bi služil kot organizacijski princip za urejanje spominskega gradiva, lahko 
v nekaterih pesmih prepoznamo glavne "postaje" v procesu avtorjevega 
dozorevanja. Oba pesnika uporabljata isti postopek (seveda Wordsworth 
neprimerno bolj vztrajno in dosledno): odrasla se spominjata tistih dogodkov 
iz svojega otroštva, za katere lahko kot izoblikovani osebnosti presodita, da 
sta ob njih pokazala neobičajno senzibilnost. Vzporednice med nekaterimi 
doživljaji so prav zanimive, tako npr. o šestnajstletnem Wordsworthu izvemo, 
daje bil panteist, saj je "v vseh stvareh videl eno življenje", medtem ko Novak 
o sebi kot petnajstletniku pove, daje bil pesnik - čeprav ni pisal pesmi -, ker 
je v odsevih uličnih luči "VIDEL žareče znamenje / o čudežni, neznanski 
vrednosti sveta". V obeh primerih gre za zavestno konstruiranje lastnega 
jaza, za nujno mitologizacijo, brez katere posameznik samega sebe ne more 
prepoznati kot vir ustvarjalnosti. Tovrstno osmišljanje preteklih dogodkov 
je rdeča nit Wordsworthove avtobiografije, medtem ko so osebni doživljaji v 
Obredih slovesa samo izjemoma izrecno prepoznani kot pomembne stopnje 
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v razvoju pesniške identitete. Novak je v prej citirani pesmi s pomenljivim 
naslovom Pesniku, ki sem bil zapisal tudi verze, ki pomenijo korak v nasprotno 
smer, proč od mitologizacije: "Ko danes gledam ulične luči // in luže, vidim 
le stvari. /.../ Danes pišem pesmi z besedami. Toda pesnik, // pesnik sem bil 
takrat, ko sem lebdel nad tlemi..." Te verze lahko razumemo kot avtorjevo 
obžalovanje, da se ne more več enačiti z romantično podobo Pesnika; obenem 
je v njih težko spregledati poklon Pesniku, ki je obdarjen s sposobnostjo, 
da vidi več od običajnih ljudi. Cikel Arspoetica, s katerim se zbirka konča, 
ponuja nekaj nasprotujočih si odgovorov na vprašanje, kako nastaja poezija, 
in iz njih lahko razberemo, da slovo od Pesnika nikakor ni dokončno. Novak 
po eni strani priznava, da se težko spopada z belino papirja, po drugi pa 
zapiše, da "neslišni glas diktira pesem, kot v sanjah". Ustvarjalnost je torej 
povezana z navdihom, na katerega je treba potrpežljivo čakati. Toda pesnik 
ni samo pasivni sprejemnik, saj mora paziti, da njegovo pisanje ne postane 
prazno oziroma da bo "resnica navzoča v teh črkah" in da se svet ne bo 
"umaknil iz črk". V teh verzih seveda spet odmevajo romantični pogledi na 
poezijo; v novejši slovenski poeziji najdemo podobne formulacije (pesem je 
dar, pesnik mora paziti, da njegovo pisanje ne postane rutina) pri Kajetanu 
Koviču. Oba pesnika povezuje tudi to, da ob uporabi tradicionalnih pesniških 
oblik, kakršna je sonet, spoštujeta pravila, povezana z ritmom in rimo. 

Medtem ko sta bili dve novejši Novakovi zbirki, Alba in Zarenje, osredinjeni 
na ljubezen, so Obredi slovesa, podobno kot pred njimi knjiga Odmev, tematsko 
bolj raznolik. Naslov je prevzet iz pesmi, ki govori o slovesu od umirajoče 
matere, vendar se slovo v dobesednem ali prenesenem pomenu dogaja na 
več ravneh. Pesnik se poslavlja od matere, očeta, svojega otroštva, doma, 
ljubljene, zavrženih možnosti izbire in, kot smo že omenili, je nakazano tudi 
slovo od podobe Pesnika. Zdi se, daje eno glavnih sporočil zbirke spoznanje, 
da je slovo proces, ki ga ni mogoče časovno omejiti, opraviti mimogrede 
in brez čustvene vpletenosti. Obred je slovesno dejanje, ki usmerja naša 
najgloblja čustva in s tem omogoča, da pridemo v stik z njimi tako, da to lahko 
prenesemo. Ko čustvo postane pesniška tema, ima pesem podobno vlogo kot 
obred. Največjo bolečino povzroča rez smrti, toda celo v tem primeru slovo 
ni dokončno. Že v zbirki Odmev je pesnik pretresljivo opisal svoje slovo od 
umirajočega očeta. V Zadnjem obisku iz Obredov slovesa se od njega poslovi 
še enkrat, tokrat od njegove sanjske podobe: "Jočem, dokončno sam. Zadnjič 
zbogom, oče ..." Bolečina, o kateri govori ta verz, je nedvomno iskrena. 
Čeprav govori o zelo intimnem čustvu, lahko nemara tudi podvomimo o 
pesnikovi iskrenosti: Je res jokal? Je res zaklical zbogom? Je očeta res klical 
oče ali pa mu tako pravi zato, ker je beseda oče skrita v besedi jočem? Sta 
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tudi besedi dokončno in zbogom uporabljeni zaradi zvočnega ujemanja z 
besedo oče? Taki in podobni pomisleki nas lahko pripeljejo do zanimivejšega 
vprašanja, ali čustva res prihajajo iz naših src oziroma kako močno jih usmerja 
kultura, v kateri živimo. Za slovensko prav gotovo ne moremo reči, da nam 
narekuje, naj jočemo, kadar smo žalostni, kvečjemu nam to dopušča. Če 
torej Novakovi čustveno zelo intenzivni verzi ne zvenijo kot kliše, ampak 
prepričljivo, je to mogoče razumeti tudi kot posledico dejstva, da slovenska 
kultura (in z njo poezija) nikoli ni bila izrazito razčustvovana. V tej luči nas 
tudi Novakov občutek, da ostaja večni tujec, ne sme presenetiti. 

Motiv očetove smrti je mogoče zaslediti vsaj pri dveh že omenjenih sodobnih 
slovenskih pesnikih, Koviču (Sibirski ciklus, 1992) in Semoliču (Bizantinske 
rože, 1994), medtem ko je motiv umirajoče matere po vsej verjetnosti uvedel 
prav Novak. Njej je posvečen cikel zamirajočih sonetov (to obliko je iznašel 
pesnik sam, uporabljal jo je že v zbirki Alba; italijanskemu sonetu je dodal 
še dve dvostišji in dva samostojna verza) z naslovom Prva ženska. Izgubo 
očeta in matere pesnik doživlja podobno, saj gre v obeh primerih za izgubo 
varnosti. Temeljno spoznanje je ubesedeno že v pesmi Oče iz zbirke Mojster 
nespečnosti: "Dokler so starši živi, se s telesom / postavijo med smrt in nas, 
otroke". Otrok, ki skrbi za umirajočega očeta ali mater, poskuša zanju odigrati 
vlogo starša oziroma starejšega brata, a ju seveda ne more obraniti pred 
smrtjo. Bolečina slovesa, ki telesno prisotnost spremeni v zgolj spominsko, je 
v ciklu Prva ženska neizmerna prav zaradi občutka nemoči. Pesmi Brezčasje 
in Od začetka do konca sta, na prvi pogled presenetljivo, napisani v ritmu 
alpske poskočnice oz. valčka. Veseli ritem je povezan s spomini na srečno in 
varno otroštvo, ima pa tudi nalogo ustvarjati občutek brezčasja in je pesnikov 
poskus, da bi v trenutku najhujše stiske priklical varljivi privid varnosti pred 
smrtjo. Če vemo, da "pesmi in skladbe, sestavljene v ritmu alpske poskočnice, 
spričo svoje preprostosti kaj rade zdrsnejo v banalnost, dolgočasno in prazno 
veseljaštvo, v pesniško jodlanje" (B. A. Novak: Oblike sveta), potem lahko 
samo občudujemo pesnikovo drznost, da se je odločil uporabiti ta ritem, in 
to, kako zelo sta mu pesmi uspeli. 

V kratkem ciklu z naslovom Bližina, ki ga lahko beremo kot nadaljevanje 
zbirk Alba in Zarenje, skuša razum obvladati, zajeziti ljubezenska čustva. 
Novo je priznanje, daje daljava med ljubljenima osebama nekaj dobrega, saj 
prav zaradi nje ostajata privlačna drug za drugega. S Hvalnico daljavi pesnik 
pokaže, v kateri koncept ljubezni je ujet. Geografska ločenost zaljubljencev 
je bila v Albi in Zarenju metafora za neuresnicljivost želje po trajnem in 
popolnem zlitju dveh duš in dveh teles. Pesnik in njegova izvoljenka uživata 
in trpita v strastni ljubezni, v hrepenenju, ki se nikoli dokončno ne izpolni. 
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Tak koncept ljubezni poznamo iz mita o Tristanu in Izoldi, iz katerega vemo 
tudi to, da so ovire, ki zaljubljenca ločujejo, prvi pogoj za ohranjanje njune 
strastne ljubezni. 

V kontekstu zbirke Obredi slovesa, ki v glavnem opisuje osebne doživljaje, 
zelo izstopa cikel Od/ločitve. Gre za razmislek o etičnem ravnanju, ki ga pesnik 
(tako kot Kierkegaard) povezuje z izbiro. Cikel po eni strani opisuje dileme, s 
katerimi se srečuje etični človek: kadar ima pred sabo dve možnosti, je včasih 
treba izbrati obe (npr. oba otroka), včasih je treba poiskati kompromis ("Med 
zemljo in nebom / izberi obzorje.") ali celo popolnoma novo rešitev ("Med 
dvema avtomobiloma/ izberi hojo čez polje."); cikel po drugi strani opozarja 
na čustveno težo izbire, kajti vsaka ločitev (tudi od neizbrane možnosti) boli. 
Na koncu je treba omeniti še pesmi, v katerih Novak izraža svoje sočutje z 
begunci in izbrisanimi. Zanje se, kot vemo, zavzema tudi dejavno, ne samo 
v besedi. Knjiga Obredi slovesa je torej več kot intimni dnevnik, je poziv k 
čustveni odprtosti do sebe in drugih, drugačnih. Lahko izvabi solze ali spravi 
v zadrego, skoraj gotovo pa bralca ne bo pustila hladnega. 
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