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HEINRICH MANN IN NJEGOVA »VELIKA
STVAR«
MIRKO JAVORNIK

Za knjizevno sodobno usmerjenega ¢loveka, se mi zdi, da paé ne more
biti simpatiénejiega in prijetnejsega dela, kakor pisati informativno
studijo, ali fe bolje, spremno pismo za knjigo, kakor je Heinricha Manna
»Vélika stvar«. Tudi ¢ée od razlogov, ki odlocajo o ¢lovekovem razmerju
do kakega velikega knjiZevnega dela, odbijemo vse osebno, se vedno ostane
toliko objektivnih momentov, da postaja »Vélika stvar« zaradi svojih
neprecenljivih vrlin dragocena vsakomur, kdor jo more brati. Dogodek,
da izide kakrinokoli Zivo in dosledno stvarno literarno delo v sloven-
§¢ini, je Ze sam po sebi razveseljiv. To nam je povsem razumljivo
sprico dveh dejstev. Prvi¢ ker — kljub priznanjem za delovni napor
slovenske sodobne knjiZevnosti — ostajamo v ustvarjalnem oziru po-
vetini #e vedno dokaj za ¢asom in pro¢ od problemov ter vrlin, ki bi
nas morale pri sodobnem knjiZevnikovanju bitno privlaéiti. Drugi¢ pa
zaradi ozkosti literarnega okusa in pojmovanja nasega obéinstva. Zaradi
zgreiene in neobjektivne knjiZzno-kulturne vzgoje v preteklosti — ki je
v tem oziru §la vzporedno z drugimi vzgojnimi podroéji nasega sloven-
skega Zivljenja, n. pr. s politiko — zavzema nafe obdinstvo fe vedno
nekam hladno, da, odbijajole stalifée do vsakega knjiZevnega dela iz
zive neposrednosti danasnjega Zivljenja; in to stalif¢e je tem bolj od-
klanjajoée, ¢im bolj konkretne podobe ¢asa in njegovih ljudi kaZe kako
delo. V teh éudnih vodah brodi tudi — bi dejal — vsa tista kritika, ki
je za vzgojo tega povpreénega okusa ljudem najblizja in najdostopnejsa.
A zdaj ne gre za podobna razglabljanja, marveé za ugotovitev, da pomeni
v tem smislu veako tako podobno delo nov korak k popravljanju te
vzgoje in nov pospeiek v dviganju povprecne Sirine literarnega okusa
v nati slovenski sredini. Kajti vsaka stvaritev budi zaradi svoje vrednosti
vse vefje zanimanje za umetnisko upodobljeno stvarnost danasnjega,
nasega zivljenja v vsej treznosti in kratkosti njegovih oblik, ki sicer v
njih Zivimo, pa se jih zavemo ponajveckrat v vsej celoti fele pod ma-
gi¢nim dojmom umetnigkih podob.

Nadvse pozitivno zavest o upravienosti svojega hotenja pa ¢uti &lovek,
¢e more v tem smislu svoji kulturni okolici predstaviti delo ¢loveka in
umetnika, kakor je Heinrich Mann. Ni treba, da bi ¢lovek kazal kaj
preve¢ svojega realnega razpoloZenja in subjektivnega vrednotenja, &e
napife, da spada Heinrich Mann med redke potence in ustvarjajoce sile
sodobne svetovne knjiZevnosti, katerih delo bo premagalo in prezivelo
svoj ¢as in njegove ljudi. Bodisi kot tega ¢asa dokument in prikaz, kot
sinteticna reprodukcija njegove Zivljenjske in problemske zmedenosti,
razvihranosti in kaosa prizadevanj. Bodisi pa tudi kot pridevanje o tem,
da so ti ljudje kljub svojim neurejenim asovno-Zivljenjskim pogojem
skusali in zmogli napraviti tudi nekaj resni¢nega, da, celo velikega. To
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drugo je vaZnejie, zakaj to je zdaj nevidno Se vsem, razen tistim, ki
hodijo pred svojim &asom in pred svojimi sodobniki. Ti ljudje so pred-
vsem umetniki, dejal bi, skoraj edino oni, in treba je z vso zagrenje-
nostjo priznati, da jih je v danasnjem po obliki in vsebini neurejenem
¢asu, v prevraéanju in preskakovanju teZenj, struj in nazorov, malo;
zakaj €loveku, ki umetnostno kaj pozorneje in kaj iskreneje Zzivi, se
danes mora zdeti, da vsaj kolikostna vedina takozvanega umetniskega
ustvarjanja blodi v zagatnosti.

Heinrich Mann je nedvomno eden izmed ustvarjajo¢ih vidcev. Nje-
govo delo bo dokaz ne le za propadanje marsikatere dosedanje vsebine
in e bolj stila. Dokazovalo bo, da je bilo tudi v nasem ¢éasu kljub vsemu
na delu nekaj pozitivnih, ¢istih ¢loveikih sil, nekaj velikih, herojskih
naporov, ki jih je gostota nafe vsakdanjosti sicer prekrivala, a jih ni
zadusila, in da je bilo tudi nekaj objektivnih uspehov. Ti bodo vidni
v dejstvu, da se je redkim, resniéno umetnisko ustvarjajo¢im ljudem
posreéilo podati ne le dokumentov o svojem &asu, marveé tudi o Zivljenju,
ki so ga podZivljali in ustvarjali, bistveno in priliéno obliko. Da jim je
v njihovem delu uspelo ustvariti nov umetnostni, nov Zivljenjski stil,
kar je konec koncev zadnja naloga vsakega umetniskega rodu v &asu, ki
mu je odmerjen.

Obéudujmo Heinricha Manna recimo kot tvorca nemskega in evrop-
skega druzabnega romana — kar H. Mann je, kot umetnika, ki je ne-
hote, pa vendar neodoljivo in neposredno izoblikoval obraz ene cele
literarne generacije. Obéudujemo ga kot redko umetnisko moé, ki je v
svojem delu zajela ves svet in vso njegovo problematiko in ki je s silo
in s prepri¢evalnostjo svojega ustvarjanja ves svet tudi zavzela, o ¢emer
nam govori redki sloves, ki ga prav osebnost Heinricha Manna in nje-
govo delo uZiva po vsem svetu, celo v zemlji najzagrizenejiega kultur-
nega samoljubja in podcenjevanja vsega tujega dela, v Franciji. Odmi-
slimo si njegovo literarno ustvarjanje in ga obfudujmo zgolj kot ¢loveka
v ospredju &asa, kot fanatiénega borca za pravico, za mir, za bratstvo,
digar idealizem je bil priznan celo tam, kjer je priznanje najteze doseti
— v domovini. Obéudujmo in upostevajmo ga kot velikega ¢loveka in
umetnika ali v kakrinikoli drugi podobi njegove vednosti in cene — &e
vedno bo ¢loveku pri njem najbliZje in najsimpatiénejiée eno: da je znal
tako neposredno in tako zares zgostiti to nase viharno in razmetano
zivljenje v strnjene, viasih strahotne, a zmeraj straino lepe podobe. Da
o tem zivljenju ni lagal v formah, ki so mu tuje, marve¢ da je povedal
vse, kar je imel povedati, tako, kakor si mi, ki ga beremo, Zelimo videti
in slifati. Njegovo pripovedovanje ni nova stvarnost in njeno objektivno,
necloveiko, nesmotreno referiranje o nekakem dogajanju, marved je
kljub strastni razgibanosti njegovih ljudi, kljub centrifugalnim hrepe-
nenjem njihove nagonske sproifenosti vendarle ustvarjanje nove Ziv-
ljenjske harmonije iz razbitih atomov sodobnosti. V tem je skrivnost
njega kot umetnika, ki po svoji pojavni nujnosti ne more nikdar biti
porotevalec o nekih danih razmerjih, temveé iz danega ustvarjalec nove
resni¢nosti.

V tem leZi vsa linija njegovega ustvarjalnega dela od »Indije Koroman-
dije« pa do danes. Takoj v zaletku svojega uveljavljanja se je trdno
zavedel dvojega. Prvi&, da mora in da hoée v svojih delih ustvariti svoje
ljudi, moéne in cele, ki gredo dosledno do konca bodisi v dobrem ali
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slabem, tipe kot zastopnike in zgoifene potence vrst. Drugi¢ pa tega, da
smisel njegovega ustvarjanja ni v samodopadljivem slikanju in razéle-
njevanju posameznih bolj ali manj zanimivih usod in oseb, marveé da
mora vsako individualno dogajanje presevati ideja in usodnost neke ce-
lotnosti. Zato so njegovi romani socialni romani v edino pravem smislu
oznake, ker so eposi sedanjosti ali ¢e hocete bodo¢nosti in to prav zaradi
tega zavestnega oblikovalnega hotenja. V tem je tudi ves pogoj za to,
da je s svojim delom osvojil Evropo in svet. V tem je tudi pogoj za to,
da vsi vemo, da je njegovo delo zavestno tendenéno, a je ta tendenca
samo eti¢na, kakor mora v vsaki umetnini biti. In zaradi tega, ker je ta
zavest in to hotenje bilo v njem vedno enako Zivo, je mojster Heinrich
Mann kljub svoji dezSestdesetletni starosti ostal mlad, Ziv, ¢loveiki, bolj
kakor marsikdo, ki ni v primeri z njim dosegel niti polovice ne v letih,
ne v delu. Zasluga njegove velike oblikovalne sposobnosti pa je, da nje-
govega dela nih¢e ne more izrabljati, razen v namen, ki ga je pri ustvar-
janju zasledoval sam.

Nekje je napisal o umetnifkem ustvarjanju besede, ki najbolj na-
tan¢no in dobro oznadajo njegovo miiljenje in njegovo umetniiko oseb-
nost: »Cim resni¢nejdi in ¢&im duhovnejsi je v delu &as, tem dalj bo
delo trajalo. Trajnost je hkratu sodobnost v podobi velike umetnosti.«

Ce velja vse to, kar sem hotel povedati, za celotno delo Heinricha
Manna, velja v prav tako tipiéni meri za roman, za katerega nam tre-
nutno gre, namreé¢ za »Véliko stvar«. To je izrazit prikaz sodobne, po-
vojne meicanske druzbe, velike industrije, njenega Zvljenja, njenih
strasti, njene strahotne stvarnosti. Ne samo prikaz, e veé, zakaj delo
vsebuje tudi meralo, preprosto moralo iz pravljice o umirajodem oéetu,
ki pove malomarnim sinovom, da je v vinogradu zakopan zaklad. Dedici
kopljejo in rijejo po vinogradu, a zaklada ni in ni, dokler preklinjaje
ne odnehajo. Dobili niso nidesar — toda vinograd bogateje rodi, saj je
bil prekopan ko fe nikdar.

»Spominjajte se tega, kar imate. Ne Zelite si vedno veé, bodite zado-
voljni s svojim imetjem, udite se veselja! Nihie se ne more veseliti tako
kakor dober delavec —« to bi rad vlil utrujeni obubozani visji inZenir
Birk v glavo svojim otrokom, izrazitim zastopnikom stvarnega novega
rodu, stvarnega v hotenju, v idealih, v sredstvih, v ljubezni, v vsemu, ki
se je Ze v zaCetku naveli¢al trudne skrbi za obstanek in bi po »veliki
stvari« nenadno rad pridel do nezasluZenega bogastva. Birk poZene svoje
otroke v fantasti¢no gonjo za veliko stvarjo, za imaginarnim razstrelivom,
ki ga je izumil, da bi se jim utrujenim in upehanim spet odprle oéi, v
kateri smeri prav za prav leZi sreda. »Velike stvari ni —« pojasni na
koncu — »Resni¢na so vasa srca, ki so e zdrava. Kaj je vélika stvar?
Dokler smo mladi, ne ¢utimo, da je to le izmiiljotina. Zato jo imamo
vprav v podobi veselja. Ko se postaramo in Ze izkoreninimo, bi bila velika
stvar v tem, da se prikazujemo v duhu, da izginjamo in pri vsem tem
ohranimo zdravo srce.«

Za »véliko stvarjo« se pa v tej druzbi 20. veka ne Zeno samo mladi,
ta Emanuel, energi¢ni sportnik in ¢lovek dejanja, ki ima za sabo dvajset
poklicev, ki lahko vsakogar nadomesti in vsakdo njega, ne samo ta po-
gumna in lahkomiselna dekleta bodisi previdnega Marginega kova ali
pa take vrste kakor udarna Inge, ki ji je vsaka stvar, bodisi boks ali
erotika tudi v skrajnih vitkih le vzporejena oblika izzivljanja, vsaka
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stvar le dogodek, ki iz vrste vsega Zivljenja nié ne izstopa. In vendar so
kljub tako strahotno stvarnim oblikam qu,ega nehanja ti mladi ljudje
konec koncev tako ¢loveski in tako resni¢ni, kakor so le v kateri litera-
turi mogli biti. Njihovo Zivljenje je vcéasih fantastiéna in prav tako
iskrena lirika, kakor zveni iz odmevov romantiénih ljubezni pred sto leti.
Poleg teh mladih, ki jih potegne strast za »véliko stvarjo¢, se tega lova
udelezujejo tudi starci. Med njimi sreamo ropaZeljnega plemenitega
biviega kanclerja in velikega gospodarstvenika Schatticha, tip politika,
ki se prostituira velefinanci, ki nima nidesar razen velike spretnosti, da
voha dobiéek in da sklepa ugodne zveze. In poleg njega %e trop podob-
nih zastopnikov vladajodega &loveskega tipa iz sedanjosti.

Vse te potegne pohlep za skrivnostno »véliko stvarjo« v posasten ples,
kjer se v dosego te sproste vse strasti v vseh oblikah. Vse se zmede v
gestintrideset ur trajajoé besen vrveZ, v gonjo, v kateri se odpletajo in
zapletajo usode ljudi in njihovih éloveskih razmerij.

Vsa miselnost sodobnosti in vsa karakteristika danasnjega Zivljenja se
izraZa v duhovni enostavnosti teh ljudi, ki kakor veliki otroci ljubijo
tehniko, letala, avtomobile, boks, rekorde vseh vrst in se navdusujejo za
pustolovi¢ine. Pustoloviéine in pustolovska sredstva kot pomocki za za-
zeleno pospeievanje dogajanja zavzemajo v tem romanu dosti prostora,
precej veé, kakor bi ga po navadi mogli pricakovati. Dejanje besni v
stokilometrskem tempu skozi filmsko fantasti¢ne perspektive, tu nas
sredujejo zasledovanja, izsiljevanja, triki vseh vrst — in sredi vsega ljudje,
suznji nekega nesmiselnega reda, nesmotrenih hotenj, negativnih strasti
in brezobzirnih sobitij.

Ta besni ples, ki preveva to knjigo o danasnji druzbi, uéinkuje v svoji
stvarni ostrosti strahotno. To Se posebe zaradi svojega racionalisti¢nega,
dostikrat sodobno Zargonsko vsakdanjega nadina izraZanja, po svojem
posebnem stilu, ki ga ne moremo srecati nikjer drugje. Pri komurkoli
drugem bi delo, ki uporablja tako nevarna sredstva, verjetno utegnilo
izzvenevati negativno, pri mojstru Heinrichu ostane njegov uéinek visoko
pozitiven, zakaj iz ¢asovnega, druZabnega, ¢loveikega kaosa se Ijudje v
hipu, ko se Ze bojimo zanje, prikaZejo spet kot ljudje, ni¢ drugega kakor
preprosti, nebogljeni ljudje v starih podobah, ki jih poznamo Ze od zme-
raj. In prav v tem je veliki pomen »Vélike stvari« za pisatelja in za nas,
ki jo bomo brali.

OB CESTI
MILENA MOHORICEVA
I

»Zelo lepo vam je, prijateljica, danes ste tu, jutri boste v Benetkah
in zopet v Parizu ali celo v Londonu, resni¢no vas zavidam.«

Tako je govorila gospa Selanova v baroéno opremljeni sobi gospe
Marije Kotarjeve, igrala se je z zlatimi ipkami, s katerimi je bila
obrobl_]ena blazina na divanu, kjer sta sedeli. Rumena barva blaga, s
katerim je bil prevleden divan, se je skladala s temnorjavim lesom
in z baroénimi rezbarijami divana in stolov, odgovarjala ji je neZno
vijoliéna barva stene. Bilo je Ze precej pozno v jeseni, mracilo se je Ze
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in somrak je objel tudi glavi obeh Zen, ki sta se mirno pogovarjali.
Tedaj je tiho odprla vrata sobarica. Ko pa je postavila &aj pred gospo
Selanovo, ji je zdrknila skodelica iz rok — gospe Selanovi naravnost na
krilo in od tod na tla, kjer jo je dohitel konec. Gospa Marija je skoraj
zakri¢ala — skodelica je bila fin porcelan, kos od dragocenega servisa,
ki ga je bil gospe Mariji poklonil za poro¢no darilo star hi&ni prijatelj
in poznavalec umetne obrti tovarnar Javornik; kosa ni bilo mogoce
nadomestiti — obleke gospe Selanove se gospa Marija ni domislila.
Vendar se je takoj obvladala, bila je dama iz sveta, zato se ni nikdar
spozabila. Skrbno je pogledala k svoji sosedi, e ni morda Eesa opazila.
Vsa zadovoljna je ugotovila, da Selanova ni opazila njene nestrpnosti,
saj je bila sama vsa iz sebe zaradi ¢aja, ki nikakor ni spadal tja, kjer
je bil, na njeno najnovejio popoldansko toaleto. Da je bilo blago drago-
ceno, je razumljivo, e pomislimo, da je bil moZ gospe Selanove banéni
ravnatelj, da je bila obleka zares sefita z izbranim okusom, pa je porok
mojster, ki jo je ustvaril: Salon Rija Drenik. Sobarica NeZka jo je
pazljivo snaZila, neznansko jo je skrbelo, kaj bo, skrivaj je pogledovala

svojo gospodinjo, ki sicer res ni nifesar rekla — ali zadel jo je tak
porazen, zanitujoé pogled, da bi se bila hotela pogrezniti v zemljo.
»Ne vem, kaj je s to naso Nezko, saj ni bila nerodna« — je dejala

gospa Marija, ko je spremila Selanovo do vrat.
Kmalu je pozabila neprijetno dogodivitino, saj je imela vainejsih
opravkov ¢ez glavo. Pripravljala se je na potovanje.

II

Ni bilo dolgo tega, odkar je gospa Marija Kotarjeva odpotovala, ko
je bila njena soba zopet svetlo razsvetljena na veler. Pred toaletno
mizico sede si je pudrala lica in rdegila ustnice sobarica Nezka. Bila je
sama doma, tudi kuharica je bila odila domov, gospod in gospa sta
odpotovala, ona pa je sedaj tod kraljevala. Ko se je dovolj nalepoticila,
je stopila &e k omari, snela je iz nje plesno toaleto in si jo oblekla. Ko
je v njej stopila pred zrcalo, se je kar prestrasila. »Kaj, to sem jaz,
Nezka, sobarica, pri gospej Kotarjevi?«

Svoje podobe v zrcalu se kar ni mogla nagledati, obraéala se je na
vse strani in ugotavljala: Lepo pristoja, izrez pri vratu kakor ulit, tudi
vrat sam ni prenapacen, telo je vitko, marsikatera dama bi jo zavidala
za njeno postavo. Roke? Lakti bi bili, le roka sama je zdelana, premo¢na
je, polt je raskava, prsti so moéni, razjedeni — morala bi imeti neZne,
bele, majhne roke in dolge prste. »Ah, gospa ima lahko bele roke —« je
vzdihnila Nezka, ki je bila tudi spleti¢na gospe Kotarjeve in se je v takih
stvareh dobro spoznala. s

Ko je priila Nezka na ples, je marsikateremu plesalcu zastala sapa,
ko jo je zagledal, bila je tako zala, da je njen fant najpreje sploh ni
spoznal. Ko je pa videl, da je to njegova Nezka, bi bil kar najraje
zavriskal — pa mu je v tejle imenitni dvorani zamrl glas.

Nezka je preplesala vso noé, kakor v sanjah ji je bilo, kar podajali
o si jo iz rok v roke. Ko jo je fant po plesu spremil do hiSe njenega
gospodarja, je Zel kar z njo. Peljala ga je v gosposko spalnico.

Sele proti poldnevu sta se prebudila — nedelja je bila — ali Nezka
je potem svojega fanta kar hitro spravila iz hife. Nato se je lotila dela.
Najpreje je uredila obleko. Odistila jo je skrbno, majhen madez je bil
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na hrbtu, nato jo je zlikala in obesila nazaj v omaro. Nekoliko ji je
tolklo srce, kajti nikdar si ni Se doslej nicesar izposodila. Ko je po-
spravljala spalnico, je opazila kravato, ki jo je fant pozabil.

»Ce bi jo naila gospa?« —

‘Ko pa je pospravila sobe, je &la poéivat. Legla je na rumeni divan
v baroéni sprejemnici in ¢itala casopis. Roman, oglase, dnevne vesti,
naznanila za kino. V sosednji sobi pa je odprla zvoénik, da ji ni bilo
dolgéas pri tem opravilu.

111

Gospa Marija se je vrnila s potovanja in Nezka je bila pridna in
prizadevna kakor popreje, morda fe bolj. Ko se je gospa Kotarjeva
nekega vedera odpravljala v gledalis¢e, ji je Nezka, kakor navadno,
pomagala. Gospa se je s hrbtom obrnila proti zrcalu:

»Je pas dobro poloZen?«

Nezka je stopila k oknu:

»Da, milostljiva, deZuje, povrine &evlje bo treba obleéi.«

Gospa Marija se je temu odgovoru nemalo zadudila, vendar ni nicesar
dejala, deprav je NeZka stala kar naprej pri oknu in gledala na cesto,
namesto, da bi ji brz prinesla plasé. Konéno jo je vendarle poklicala.
Nezka se je zdrznila in opravi¢ila. Gospa je nekoliko zmajala z glavo.
Ze nekajkrat se ji je zdelo, da je Nezka raztresena, pozabila je v spre-
jemnici cunjo za prah, v&asih je kako vprasanje sploh preslisala.

Ko sta bila gospod in gospa komaj dobro odila je zunaj nekdo na-
rahlo potrkal. Nezka je najpreje pogledala, kaj dela kuharica. Ko se
je prepricala, da je Ze odsla spat v svojo podstresno sobico, je tiho odprla
vrata in peljala svojega fanta v svojo malo sobico, ki ni imela okna in
je bila tako velika, da se je ¢€lovek komaj obracal po njej. Dejala je
uro na mizico, natanéno je prerafunila ¢as, ko je bila prosta, ¢as dokler
ne mine predstava. Vsa presre¢na in zatopljena v fantovo navzoc¢nost je
pozabila vse.

Nenadoma pa je v predsobi zazvenel glas. Nezka je Ze slutila korake,
ki gredo naravnost proti njeni sobici. Mraz in vrofina sta jo hkrati
spreletavala. Kaj bo, &e pride gospa v sobo? Brz je potisnila fanta v
omaro, zaklenila in spravila klju¢ v Zep. Ta hip je nekdo odprl vrata:

»Nezka, Ze spite? Goste imamo.«

»Takoj pridem, milostljiva!«

Ko je gospa odsla, je Nezka brz odklenila omaro, zabicala fantu, naj
miruje, dokler gostje ne odidejo in ne gredo vsi drugi spat. Fant je sicer
klel na vse pretege tako, da je Nezka kar trepetala, da bo zdaj, zdaj
prisla gospa pogledat, kdo govori. Konéno se je vendarle vdal in zlezel
v svoje neljubo skrivaliice.

Nezka je takoj nato izvedela od gospe, da je bilo v gledalis¢u dolgo-
&asno, da je zato raje vsa druzba odila domov. Dekle je streglo pri mizi
pozno v noé. Kakor bi hodila po Zerjavici se ji je zdelo. Ura na steni se
sploh ni premikala in gostje so ¢edalje trdneje sedeli, nikomur ni prislo
na misel, da bi se dvignil in od3el. Nezka je pozabila svojo utrujenost
in zaspanost, ena sama misel jo je napolnjevala, kako bo spravila svojega
jetnika na varno in zopet v svobodo. Gostje so kar sedeli in sedeli, nji-
hovega sedenja ni bilo ne konca ne kraja in kazalec na uri je resni¢no
menda zaspal.
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Konéno, ob pol &tirih zjutraj, so gostje vendarle odsli, gospa je odsila
spat in nazadnje tudi gospod. Nezka je svojega fanta kar brz potisnila
skozi vrata, Ceprav se njemu sedaj ni nié¢ kaj mudilo.

v

Ko so si na Silvestrovo Kotarjevi gostje nazdravljali k novemu letu,
je stala Nezka pred vrati. Bojece si je otirala solze, vendarle se je zaman
borila z njimi. Kar same od sebe so ji lile po licu. Mo¢ila si je oéi z
mrzlo vodo, da ne bi bile objokane, ko jo bodo klicali v sobo.

»Kaj bo, le kaj bo z menoj?«

In zopet so se ji udrle solze preko lic. To vprasanje je grozede vstajalo
pred njo. V mislih je iskala €loveka, ki bi se zatekla k njemu v svoji
zapuscenosti in ni ga nagla. Doma je bila s Poljanskih hribov, kajzarji
so bili njeni ljudje, ofe je hodil na dnino, mati in sestre so kleklale.
H komu naj se zatede? Mati je poboZna Zena, héere, ki je oéitna gres-
nica, ne bo sprejela. In &e bi je mati ne zapodila, bi jo zapodil oce, ki
se ga je ze od nekdaj najbolj bala. Zdelo se ji je, da drugega sploh ne
zna, kakor da zmerja in bije otroke. Sosedje bodo s prstom kazali za
njo, za nezakonsko materjo, Zupnik bo kriéal nad njo in za otrokom
bodo vaiki paglavei zmerjali. Sestre bodo postrani gledale izgubljeno
sestro, njena sramota bo e nje zasené¢ila; pankrt jim bo odjedal kruh.

Vv

V svojih stiskah se je Nezka odloéila. Prvo nedeljo popoldne se je
odpravila. Snezilo je obupno, ko je hodila po predmestnih blatnih uli-
cah in iskala Zeno, ki je Ze mnogim pomagala iz stisk. Dohtarca, tako
so jo imenovali ljudje, je stanovala v mali predmestni ulici. Dolgo je
Nezka hodila, predno je nagla vsa premraZena in premodena malo
higico. Ko je vstopila, je bilo treba potrpljenja. Se &tiri Zene so &akale.
Bile so bolne in so si prisle od dale¢ iskat zdravja. Ena izmed njih je
hodila &tiri ure pe§, tam izpod hribov je bila doma.

Ko je prisla Nezka na vrsto in je starki razloZila svoje teZave, jo je
bila ta Ze pridno izprafala o vseh stvareh in zadevah in tudi o tem, kje
sluzi. Ko je Nezka imenovala ime gospe Marije Kotarjeve — starka jo
je poznala po imenu — je Zena zmajala z glavo:

»Prepozno ste priili, l[juba moja, sedaj Vam ne morem veé pomagati.«
Nikakor ni hotela imeti opravka s kakrinokoli gospodo in gosposko.

Nezka se je v prvem trenutku oddahnila. Nekako odleglo ji je. Vedno
si je bila Zelela otroka, tezko se je odlo¢ila na pot do te Zene. Nato pa
je kaj hitro spoznala svoj pravi poloZaj. Mirno se je obrnila in je odsla.
Zadnja pomo¢ ji je izginila,

VI

Doma je prejokala vse noéi, podnevi je bila izmuéena, vedno se je
bala, da kdo ne izve njene skrivnosti. Bila je brez vsake moéi. Nikogar
ni bilo, njen fant je Ze davno odfel k vojakom. Vedela je, da bo rodila
otroka, ki mu ne bo mogla nuditi nicesar, ki bo brez doma, ki ga bo
Zivljenje Ze prvi dan pahnilo na cesto.

Hotela bi vsaj otroka obvarovati pred Zivljenjem, ki ni Zivljenje,
sama je hotela ubeZati sramoti. Sedaj jo je ¢akalo vse to. Jokala je in
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zopet je bila mirna, bila je vsa uboga in strta in zopet vsa bojevita,
kakor se nikdar ni bila. Bolj, ko se je bliZal njen &as, bolj pogumna
je bila. V njej se je porodila misel, ki je bila moénejsa od vsega poni-
Zanja, od vsega trpljenja. Ta misel jo je vzravnala, vlila ji je poguma
v 7alostno srce zase in za otroka. Bilo je zdravje iz Poljanskih hribov,
ki je to misel rodilo, ki jo je tako utrdilo in bil je &as, ki je valovil
tudi preko teh krajev, ki so daled od sveta. Ni Se dolgo tega, vse Nez-
kino hrepenenje je veljalo razkogju, prekrasnim, neznim oblekam. Vse
njeno stremljenje je bilo, da bi bila kakor gospa Marija. Njene tezke
noéi so jo prerodile. Prisluhnila je vetru iz daljnega vzhoda, prisluhnila
je pesmi mnozic. Tedaj je zaobljubila svojega otroka.

VII

Stopila je mirno pred gospo, ko je bil &as zato, povedala je gospe,
kako je z njo, povsem mirno, tako, da gospa sama ni zmogla nobene
besede. Nekaj jo je ta neprijetna vest presenetila, 5¢ bolj pa Nezka
sama, ki je bila tako zelo sigurna. Konéno se je vendarle domislila, da
mora nekaj reéi, zato je dejala:

»Seveda, tu ne morete ostati sedaj, zelo zal mi je za Vas, ali pomagati
Vam ne morem.«

Nezka je v mislih prestela, est velikih sob je bilo, dva kabineta, a
zanjo ni prostora. Pospravila je svoje stvari, poiskala si je malo sobico
v podstreiju nekje in je ¢akala. Zivela je od prihrankov. Ker je imela
mnogo ¢asa sedaj, je, kadar ni &esa pripravljala za otroka, ¢itala, Taka
zeja se je je polotila, hotela bi spoznati vse, hotela bi premisliti vse,
kar so premislili pred njo, hotela je spoznati, kam drvi svet. Cas, ko
tiso¢ %ena obupuje, ker ne vedo ne kod ne kam, je bil zanjo ploden
¢as. Oplodila ga je misel bodo¢nosti, misel na otroka, ki ga ji je zaoblju-
bila. Kakor bi njenih teZav sploh ne bilo. Vse je izginilo, vse je bilo
lahko, &e je veter prinesel pesem sveta v njen tihi dom.

VIII

Vsa onemogla je bila Nezka, dva dni in dve noé¢i je lezala ze v po-
rodni sobi. Njene misli so plavale med daljino in strainimi bole¢inami,
ki so ji lomile telo. Nekaj se je godilo z njo, nekaj, kar je bilo temno
in nerazumljivo, nekaj nepoznanega je bilo, kar je vladalo njenemu
telesu in je vodilo do dudeZnega cilja, na katerega sedaj prav nié ni
mislila, ki se ga Se spominjala ni. Sploh ni veé vedela, zakaj je tu, kaj
se z njo godi, le silne bole¢ine so budile njeno preminulo zavest.
Zdelo se ji je, da je vsega konec. Tedaj jo je zgrabila straina sila, ki
je prisla od bogvekod. Nezka se je kréevito oprijela roba Zelezne po-
stelje, da bi je ne odtrgalo, da bi je ne odneslo bogvekam. Roke so bile
vse potne, lasje so bili kakor premoceni — tedaj pa ji je naglo kakor
blisk odleglo; bila je brez mo¢i, niti roke ni mogla premakniti, ali
laZje ji je bilo, vsa se je tresla od slabosti, tam nekje na koncu postelje
pa se je krepko oglasal glasek, ki ga Se ni ¢ula doslej. Zgodil se je
¢udeZ: Babica je stopila k njej:

»Fant je.«

»Maiceval se bo!«



»Tiho, tiho,« je dejala babica, stisnila ji je roke, njene dobre,
rjave o¢i so polne sofutja svetile mladi materi, sklonila se je nad njo
in jo je poljubila na &elo. »Blagoslovljena bodi pot vam in vasemu
otroku.«

Nezko je obila svetla radost, obenem pa se ji je zdelo, da bi morali
ljudje skloniti glave, kadar bi 8la mimo njih ta Zena, ki je v najtezjih
trenutkih ob materah. Nobene boledine ni veé ¢&utila, bila je najsrec-
nejsa zena. Nidesar ni videla ne dojela razen svojega otroka. Lezala je
v postelji in poslufala vsa nestrpna, bo li Ze zajokal. Zdelo se ji je, da
je ze cela veénost minula, kar ga je dojila. Ko je otrok lezal na njenih
rokah in ga je imela pri sebi, se ji je zdelo, da se je ustavil ¢as. Kakor
bi bila v neskonéni praznini sama s svojim malim sinkom, ki pije iz
nje vse najlepfe in najzlahtnejie misli, ki jih je gojila v svojem Zivlje-
nju. Zdelo se ji je, da sanja pravljico otrokovega Zivljenja v teh &udo-
vitih urah, ko ji je bila dodeljena sreda, da ga je dojila.

IX

Ko je Nezka prigla iz bolnice, ni vedela ne kod ne kam. Zavila je
zopet v podstreino sobico. A tu je spoznala, da ta kraj za otroka ni
prav ni¢ pripraven. Njeni prihranki so se obupno skréili. Se za teden
dni jih je bilo, potem bosta na cesti oba, tudi sinek.

Te sirove neometane stene, posevni zidovi, mala linica, ki je sluzila
za okno, ¢érvojedna miza in postelj, so jo spomnili vsega, kar je bila te
dni povsem pozabila. Pozabila je, da Zivi, da nima nikamor iti, da je
ubogo, mlado dekle, ki je zavrzeno s svojim otrokom vred. Dojila je
svojega sinka, hranila ga je, a kljub vsej radosti, da je pri njej, da ga
vidi, da ga drZi resniéno v svojih rokah, je jokala. Solze so padale nje-
nemu sinku na malo glavico. Tako je pol prezdela, pol prejokala svoje
dneve, konéno je vendarle uvidela, da mora nekaj ukreniti. Odpravila
se je, polozila sinka na postelj in varno zaklenila.

Na posvetovalnici za sluzkinje je kazalo vse prav ugodno. Gospa Ko-
tarjeva jo je bila dobro priporodila, toda, ko so vprasali, zakaj je odila
in je po pravici povedala, je videla pred seboj same dolge obraze. Tretji
dan se ji je vendarle posredilo; dobila je sluzbo pri gospe, ki je bila
sama v sluzbi, in take gospe se za take stvari ne menijo. Imela je sama
pol leta starega otroka.

X

Ko je priila Nezka nato domov v svojo podstreino sobico, ji je bilo
gele jasno, kaj se z njo godi. Loéiti se bo morala od svojega otroka,
izro€iti ga rokam, ki morda ne bodo prav ni¢ nezne, besedam, ki morda
ne bodo prav ni¢ prijazne. Poizvedovala je, konéno je odnesla svojega
otroka k Zeni, ki se je ukvarjala z vzrejo otrok in so jo vsaj sem in tje
nadzorovali zdravniki. Nato se je odpravila v svojo novo sluzbo, stisnila
je trdo zobe, da bi ne jokala.

Ko se je naslednjega dne zgodaj zjutraj zbudila, je v prsih zacutila
bole¢ine, Domislila se je, da je priSel ¢as, ko bi morala nahraniti svojega
otroka, ki ga ni bilo, ki ga nikdar ve¢ ne bo dojila. Vsake tri ure se je
ponavljala boleéina, vsake tri ure je njeno telo pripravilo novo hrano
zanj in NeZka, ki se je bila komaj potolaZila, je znova zajokala. Tam
na drugem koncu mesta, v mali, a &edni sobici, je jokal po materi otrok.
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NeZka je komaj ¢akala vedera, ko bo smela biti sama. Vrgla se je v
svoji sobi na posteljo in se je kréevito razjokala, jokala je kar venomer
pred se tako, da je zaspala. Ko se je zjutraj prebudila, je bila Ze
obledena.

Dan za dnem se je ponavljala njena bolefina, in dan za dnem je
jokala Nezka. Pestovala je gospejinega otroka, a je mislila na svojega.
Borila se je s solzami, junasko jih je premagala. Kajti ves svoj zasluzek
je nosila sinovi rednici.

Ko so tedni minuli, so ponehavale tudi bole¢ine v prsih. Vir zdravja
in mo¢i, ki je bil namenjen njenemu sinu, je usahnil. Mlada mati pa
je delala tezko in neutrudno, in &akalo jo je ¢ mnogo let trdega dela
in truda. Véasih je bila potrta, véasih je bila Zalostna in je skoraj ob-
nemogla. Tedaj se je spomnila svojega sina in zaobljube, ki jo je storila,
ko ga je ¢akala. Delala je zopet vesela in radostna, da bo njen sin nekoé
maiceval njo in vse, ki stojijo ob cesti.

XI

V baroénem salonu sta sedeli zopet gospa Marija in gospa Selanova.
Gospa Selanova je imela zopet novo obleko, stara nesreca je bila davno
pozabljena. Toda, ko je sobarica zopet prinesla &aj, sta se obe domislili
Nezkine nesrece. Ob tej priliki je gospa Marija tudi povedala, kaj se je
zgodilo z Nezko.

»Da, da, najrazliénejse stvari dozivi ¢lovek s posli. To je straino, da
so ljudje danes izgubili vsak éut odgovornosti, da ne poznajo veé nikake
morale. Tudi poboZnosti je premalo med ljudstvom.«

Ko sta tako mimogrede obsodili malo Nezko, sta se zopet povrnili k
vaznej§im razgovorom.

Pozabili pa sta, da gospa Marija sploh nima otrok in da ima &ez
dobro uro sestanek s svojim sedanjim prijateljem, ki ji pa ne bo pri-
nesel ne poniZanja in ne izobé&enja, pozabili sta tudi, da hodi od &asa
do ¢asa iskat leka za svoje dolgodasje v vsa velemesta sveta. Tudi to sta
pozabili, da sta Zeni odli¢nih, bogatih mo%.

Gospa Selanova, ki je bila zelo moralna, pa je pozabila, da se je njen
moz, kljub vsej njeni poboZnosti boji, da ji uide, ¢e je le mogoée, in da
mu je ob njej od vsega srca dolgocasno.

SCHLIEMANN EMILA LUDWIGA
FRANCE MESESNEL

Schliemann je znano ime imenitnega moza. A &e se kdo vpraSa, kaj
prav za prav ve o znamenitem ¢loveku, ki je izkopal Trojo in druga mesta
stare kulture, ki danes sestavljajo naso sliko antike, si mora priznati, da
mu je osebna usoda in povest Heinricha Schliemanna neznana. Cudno je,
da o tem znamenitem ¢&loveku, &igar delo je svoj &as razburkalo vso
takratno uceno Evropo in jo razdelilo v dva tabora, ni skoraj nicesar
najti v ucbenikih in zgodovinah. Morda je bil format tega moZa pre-
nenavaden, da bi ga mogel arheolog prikrojiti po svojem kopitu. Zato
je v redu, &e se je lotil Schliemannovega Zivljenjepisa Sele pisatelj, ki je
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sodobnosti ustvaril podobe velikih individualnosti bliznje preteklosti:
Emil Ludvig je lani izdal knjigo o Schliemannu, ki ga naziva
iskalca zlata, uvod pa ji je napisal najéastitljivejsi e Ziveéi arheolog in
najuspeinejsi raziskovalec antike, sir Arthur Evans, ki je tu od-
meril pravi pomen svojéas razkri¢anega ali pa precenjenega diletanta.

Zunanjost Schliemannovega Zivljenja ima precej bajnih potez. Rodil se
je v pastorski druZini v Mecklenburgu 1. 1822. DruZinske razmere zaradi
odetove razuzdanosti niso bile dobre in je dedko zgodaj jedel tuji kruh.
Namesto v folo je moral v trgovino in to je morda bila njegova sreda.
Z neizrekljivo ambicijo je ves ¢as trgovskega uka zasledoval knjigo ter
pri tem napredoval tudi v poklicu. Preselil se je v Hamburg, a od tod
ga je gnalo v Ameriko, toda nevaren brodolom ga je spravil v Amster-
dam. Po vrsti se je naudil ved jezikov in kmalu ga vidimo v sluzbi pri
veliki tvrdki. Zelja za uspehi ga je kmalu gnala na Rusko, kjer je zaZivel
zivljenje samostojnega in dobro podkovanega trgovca. Njegova volja je
premagala vse ovire in je temu nemskemu provincialcu ulivala gibénost
in naglost ¢loveka XX. stoletja. Iz Rusije je potoval v Kalifornijo, kjer
je osnoval banko, a se je zopet vrnil ter vdrugié obiskal Ameriko. Pri
vsakem koraku je znal poiskati za sebe najveéje ugodnosti, ustvariti
trgovske zveze, pridobiti zaupanje, a vendar se na vsakem potovanju
zanima tudi za duhovne dobrine in predvsem za zgodovinske stvari. V
Rusiji je uzival tako dober trgovski glas, da se je 1. 1852 mogel poroéit
z eno najbogatejiih trgovskih héera. Zakon ni bil sreéen. Vkljub luksuz-
nemu stanovanju v eni najlepsih peterburskih palaé se je Zena kmalu
ohladila. Za veéno hitedega, neutrudnega snovalca novih in uspeinih
trgovskih podjetij bi bilo treba elasti¢nejfe Zene. Kupéija tedaj cvete in
sreca spremlja Schliemanna v trgovini. Rodi se mu sin, zlato se kupiéi
v njegovih rokah. Vsako svetovno situacijo zna izrabiti v svojo trgovsko
korist. Pri tem se z nezmanjano energijo uéi tujih jezikov in med pet-
najstimi, ki jih Ze obvlada, je poleg staro in novogri¢ine tudi slovenséina.
Vse svoje jezikovne vaje, ki je zanje imel gotovo fenomenalen talent, je
zabeleZil in ohranil, kakor sploh vse svoje pisane dokumente, dnevnike
in korespondenco. E. Ludwig je vse to pregledal in sodi, da je vseh
dokumentov kakih 20.000.

Schliemannovo navdufenje za staro griko kulturo in posebej za
Homerja, o katerem je Ze v mladosti mnogo slidal, se v ruskih &asih
vedno bolj stopnjuje ter ga privede do sklepa, da bo opustil trgovino in
prezivel drugi del svojega Zivljenja na Grskem. L. 1859 potuje najprej
na Svedsko, potem pa v Italijo, Egipt in Atene. Tu je njegov sklep do-
zorel in cez 4 leta je res svojo firmo opustil ter se podal na potovanje
okoli sveta. Sad tega potovanja je bila knjiga o Kitajski in Japonski.
A to ga je moglo le mimogrede ogreti. Njegova prava ljubezen je bila
grika deZela. Nastanil se je v Parizu, kjer je posedoval mnogo his ter
studiral arheologijo, vmes pa je, popolnoma zaupajoé Homerju in smatra-
jo¢ ga za zgodovinski vir, kopal na Itaki. L. 1868 je napisal knjigo o
Itaki, Peloponezu in Troji. Ker mu Zena ni hotela slediti, je radikalno
pretrgal vse vezi s prejinjim Zivljenjem, se lo¢il in se popolnoma po-
svetil griki arheologiji. V novem poklicu, ki ga je izvrieval popolnoma
na lastne stroike, je bil prav tako inicijativen in neumoren, kot prej v
trgovskem stanu. Po nenavadnem potu in po tragikomiénih zapletljajih
se je ze 1. 1869 v Atenah ponovno poroéil z lepo in mlado grkinjo Sofijo,
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ki je postala svetla oseba njegovega nadaljnjega Zivljenja in se je never-
jetno naglo prilagodila Schliemannovemu arheoloikemu delu ter njegovi
¢loveski samovoljnosti.

Prvo Schliemannovo arheoloiko delo je bilo izkopavanje Troje. Vsa
obnovljena pesniska fantazija, ki se je v 19. stoletju razvijala okoli
zasutega mesta, je oZivela v Schliemannu. Morda je zato laZje premagal
vse tezave, ki so jih letargiéni Turki delali nepocakanemu Nemcu in
1. 1870 je delo zaceto. Po rojstvu prve héerke Andromahe je prisla pri-
hodnje leto tudi Sofija v Trojo in pomagala pri izkopavanju. Toda
uspehi spocetka niso dovolj zadovoljili novega arheologa, ki je z nekakimi
pustolovskimi instinki iskal zlati zaklad Priamov. In ko se je v maju
1. 1873 prvié zasvetilo zlato v zemlji, je Sofija v svojem rdeéem 3alu od-
nesla vse v hifo in prikrila pred Turki. Zaklad je bil ogromen: samo zlatih
prstanov je bilo 12.271, 90 veriZic, manjiih predmetov 8700 in zlata ¢asa,
tezka 600 gramov. Veljalo je zaklad prenesti na Griko, kar je dobro
uspelo. Schliemann ga je porazdelil Sofijinim sorodnikom, ki so ga skrili
na svojih pristavah in turiki poslanik ni nasel v arheologovi atenski
higi nicesar veé. :

Potem je Schliemann priéel s proénjami na griko vlado, naj mu dovoli
kopanje v Mikenah. Tu je zopet premagal nestete tezkoce, med katerimi
je bila paé najve¢ja nadzornistvo poklicnega arheologa in je nasel to, kar
so preseneCeni ucenjaki iskali izven obzidja: grobove in v njih zopet
zaklad zlatih predmetov. Sledi pot v London, ¢asti in knjiga o Mikenah.
1878 se mu rodi sin, tezko pri¢akovani Agamemnon. Leto kasneje koplje
ponovno v Troji; to pot ga spremlja novi prijatelj, profesor medicine Vir-
chow. In zopet &ez leto ga najdemo pri delu v mestu, kjer je tudi slutil
zlato, v Orhomenu. Starost in razni pomisleki, ve¢ni boji z uéenimi in beda-
stimi nasprotniki so Schliemanna prisilili, da je vzel pri novih izkopava-
njih v Troji za pomoénika mladega Dérpfelda in % njim pridobil drage-
ceno znanstveno pomoé. Z njim je vriil izkopavanja sigurneje, kot bi
bilo navduenemu diletantu samemu mogode, glavno pomoé¢ pa mu je
nudil zoper nerazumljivo glupe napade nemskega umirovljenega artile-
rijskega kapetana Botticherja, ki je enostavno proglasil Schliemannovo
Trojo za asirsko-babilonsko nekropolo. Boj je trajal 10 let in je po-
vzroc¢il dve mednarodni arheoloiki konferenci v Troji. Schliemann se
je vnovi¢ razvnel in hotel zopet izkopavati, a prehitela ga je smrt. Ko je
hitel iz Nem¢ije za BozZi¢ k svoji druZini, je v Napoli na ulici nenadoma
umrl. Tako je konéalo nemirno Zivljenje neumornega in nepopustljivega
trgovea in arheologa Schliemanna, ki je dal arheologiji popolnoma realno
smer s tem, da jo je odvrnil od samega knjiZznega dela, ¢lovesitvu pa je
odkril prevaZne okraje njegove kulturne preteklosti.

Schliemann je bil bister, nagel in odlo¢en ¢lovek. Imel je svojeglavnost
prepridanih idealistov in neZnost, kot jo premorejo le resni¢ne ljubezni
zmozni ljudje. Bil je Cesto prepirljiv, a vedno v mejah svojega &istega
prepri¢anja. Njegova misel je obvladala ves svet; ko je trofil svoj denar
v Mali Aziji za ¢isto nepraktiéna izkopavanja, je bil v zvezi ne-le s
svojimi nemskimi prijatelji, ampak tudi z Gladstoneom, vodil je akcijo
v Ameriki, mislil je na svoje pariike hife in dopisoval s svojimi otroki iz
ruskega zakona. Ko sedi v kolibi pri izkopaninah, je podoben nekdanjemu
svetovnemu veletrgovcu v njegovem kontoru in ves svet Zivo komentira
njegovo delo.
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Posebnost je njegova druzina. Popolnoma sreten zakon z grkinjo
Sofijo, za katero je bil zmoZen storiti vse na svetu, je dal Schliemanno-
vemu delu in Zivljenju poslej trdno oporo. Nobena stvar ni bila dovolj
drobna, da je ne bi Schliemarn sam preskrbel za svojce, toda od njih
je zahteval popolno pokoritev in jih je véasih celo tiraniziral s pretira-
nimi zahtevami uéenja jezikov ali pa s higijenskimi pravili, po katerih
je bil strogo uredil Zivljenje druZine in vsakega njenega &lana. V Ate-
nah si je zgradil palaco v stilu, ki je najbolj ustrezal njegovim nazorom
o stari griki umetnosti. Naérte mu je po Schliemannovih odloéitvah na-
pravil dunajski arhitekt Heinrich Ziller v letih 1878—1880. Hisa je
bila bogato okrasena s kipi, ki gledajo s ploske strehe ez atensko mesto
na modri Faleronski zaliv, bila pa je tudi poslikana z mitoloikimi sli-
kami. In tu se Schliemanovo bogato Zivljenje vdrugié dotika Slovencev:
za slikanje je bil pridobil mladega Jurija Subica, ki je bil tedaj absol-
viral dunajsko akademijo.

Ludwig je po lastni trditvi v tej biografiji prvi¢ raziskoval, ne pa
le formiral. Vendar je iz mnoZine materiala in podatkov izbral le to,
kar se je zdelo posebno znaéilno za delo in znadaj doslej tako proble-
matiéno ocenjenega arheologa. Zato je mnogo sreanj izpuséenih, mnogo
dejstev neizrabljenih. Prav Subideva prisotnost v Atenah pa nam od-
pira pogled na osebno karakteristiko toliko zasmehovanega arheologa,
ki je v privatnem Zivljenju napravil vse drugalen vtis, kot pa v evrop-
ski javnosti.

Heinrich Ziller je bil Se razmeroma mlad arhitekt dunajske Sole
in & mlajsi je bil slikar Subic, dve izrazito umetniski naravi. Subica
je poslal v Atene njegov profesor Griepenkerl, Zillerja njegov mojster
Hansen. Mesto na kongenijalnega gospodarja sta naletela oba na teZav-
nega in zelo zaposlenega ¢udaka in kmalu se jim je razodelo, da moZ
nima nikakega odnoSaja do umetnosti, da mu je vsaka umetnina le toliko
vredna, kolikor ima zgodovinske ali dragocene vrednosti. V tem se
skriva nekaj onega, kar je Ludwig oznaéil z »iskalstvom zlata«. Subi-
¢evo razocaranje je bilo gotovo veliko, &eprav v svojih pismih ne pise
naravnost o tem. Delo mu je »zoprno¢, vefinoma kopira pompejanske
dekoracije za strope, a kasneje slika tudi alegori¢ne kompozicije za re-
prezentativne dvorane. To delo traja od decembra 1879 do decembra
1880 in v pismih zvemo le, da je »Schliemann precej ¢uden moZ.« Vsa
resnica o arheologu pa je karikirana v literarnem delcu, ki je nastalo
prav kot ilustracija Subicevega dela v Schliemannovi palaéi in njegovega
odnosaja do gospodarja. Napisal ga je brat Teodorja Mommsena, Tycho
— yder kleine Mommsen« ga imenuje Subic v pismu —, ki je kot kla-
si¢ni filolog tedaj vnovié obiskal Gréijo in zahajal v krog Schlieman-
novih umetnikov. Ta mo%, ki se v posvetilu Subicu imenuje »ein armer
Poéte«, je z bistrim ofesom opazil nepremostljivo razliko v umetnost-
nem naziranju med Subicem in njegovim delodajalcem ter je vse to
zavil v sarkastiéno sceno pod naslovom »Kleines Trauerspiel in Athen«.
V Zaloigri odloéa Schliemann, kaj naj Subic slika na glavna polja dvo-
rane in pokli¢e na posvet arhitekta Zillerja ter vzgojiteljico, ki vsak
predlagata simboli¢no noréijo z ozirom na gospodarjevo karijero. Konéno

1 Rokopis v lasti g. ing. Vladimirja Subica. Objavljeno v L. Z. 1900. str. 177—179,
pod érto.
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odlo¢i gospodar, naj Subic naslika njegovo slavno trakuljo, ki jo je rad
kazal novim gostom. Nakar uZaljeni slikar patetiéno vzklikne: »Zakaj
sem vendar zapustil lepi Dunaj, da padem tu v Atenah barbaru v roke!«

Tak je bil torej vtis, ki ga je napravil Schliemann na mlade ljudi, ki
jim je bila umetnost Zivljenjska vsebina in celo poklic. Ceprav je Momm-
sen arheologa v svojem delcu moéno karikiral, je njegova karasteristika
brez dvoma pravilna. Njemu se imamo zahvaliti, da je opisal nasprotje
med starim, obupno treznim Schliemannom, ki mu je bila slikarska
dekoracija palade paé posel, kot vsi drugi pri nastajanju doma, in pa
med mladimi umetniki, ki niso iskali prave velifine svojega gospodarja,
ampak so le neposredno obéutili njegovo barbarstvo napram umetnosti.
Najizrazitej§i umetnik med njimi je bil Jurij Subic in ob njegovi atenski
usodi je bil spoéet spis o banalnosti Schliemannovega okusa: Homer je
prisel navzkriz s sodobnostjo, kot v tolikih drugih slu¢ajih Schlieman-
novega zivljenja.

Ce nam je v tej reminiscenci z izredno sveZino ohranjeno mnenje
Schliemannove okolice o slavnem arheologu, je Ludwigova slika risana
z vso potrebno distanco in ima zaslugo, da je obenem zasluZen spomenik
moZu neomajne volje in dejanja.

Z A P I S K I

ENO URO S HEINRICHOM MANNOM
FREDERIC LEFEVRE

Ta razgovor s Heinrichom Mannom je preveden iz zbirke podob-
nih razgovorov, ki jih je Fr. Lefévre priobéeval v paritkem lite-
rarnem tedniku »Les Nouvelles littéraires¢ in jih je zdaj izilo zZe
Sest zvezkov v zalozbi Flammarion. Razgovor datira iz &asa, Se
preden je H. Mann napisal »Véliko stvar«, pa zato ni v razgovoru
nikdar omenjena, dasi je to nedvomno njegov najboljsi roman,
bodisi po strnjenosti in enotnosti vsebine, bodisi po dovrieni udar-
nosti forme in po mojstrskem podajanju sodobne problematike.

M. J.

Heinrich Mann, nemgki romanopisec, je trenutno eden izmed velikih
svetovnih romanopiscev, kakor je Panait Istrati eden izmed najveéjih
pripovednikov.

Romana, ki ju od Heinricha Manna nadvse cenim, sta PodloZnik in
Mati Marija.

Kadar hode ¢lovek oznaditi kot romanopisca kakega sodobnega franco-
skega pisatelja, skoraj vedno nekako okleva. Vprasa se, ¢¢ mu ne bi
morda ime esejista ali pripovednika bolje pristajalo... Prav v dnu
nadega bitja vztrajno Zivi tisto staro prepricanje, da je roman predvsem
bogata in zapletena zgradba na veé ravninah, kjer bolj ali manj stevilne
osebe razodevajo svoje razliéne in véasih nasprotujofe si moZnosti v
okviru druZine, poklica, druzbe.

Romani Heinricha Manna vedno odgovarja]o tej nu]m zahtevi in v
Materi Mariji celo nadnaravna ravnina zavzema svo]e pravo mesto,
odloé¢ilno mesto, ki bi ga, e hofemo biti docela praviéni opazovalci,
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v sliki povojne, iz ravnovesja padle druzbe brez vsakega osii¢a ne smela
imeti. Nadnaravni element se v tem romanu najprej kaZe v najbolj
tradicionalni obliki Zapada, v kri¢anski obliki. Poglavje o spovedi
vsebuje mojstrovine od vseh strani tega dela. Ta element v veak?m
sludaju razjasnjuje poloZaj... Zato, ker junakinja, mati-MariJa, najde
spet lu¢ kriza, se bodo lazne vrednote in slavni prvaki vojske zla morda
spet uvrstili v pravi red stvari...

Kriz spet prepric¢a junakinjo, da so na svetu odli¢nejse sile kakor pa
sile denarja, toda denar se ocii¢uje, ¢e privoli v to, da se zaéne rado-
darno pretakati po oslabelih organizmih kakor pravcata kri siromakov.

Ta zakonita skrb, da ne bi opustil niéesar tega, kar bi moglo doprinesti
kaj k vzgoji posameznikov, da se ne bi premiiljeno pozvizgal na vse
duhovne predsodke, je toliko bolj zasluZila omembe, ker stojimo pred
socialnim romanopiscem iz avant-garde, pred enim izmed tistih, ki jih
bodo nekateri naslovarji nasilno oznaéili za levicarje.

Ze 1923 sem sprejel obisk Heinricha Manna.

Te dni sem ga videl spet. To je bilo v mesecu plemenite propagande,
ki se v Franciji vrii za francosko nemsko intelektualno zblizanje.

Zato sem se namenil, da vam brez obotavljanja predstavim pisatelja,
ki se onstran meje ni zvezal z glasniki nasilja in sovratva.

Heinrich Mann ni nasilen, marveé miren &lovek. Miren zato, ker je
mocan. Ve, da je mocan, a njegova moé ni nikdar napadalna. Njegova
postava je atletska. Visokostas, Sirokih, robatih ramen vas gleda vedno
naravnost v obraz in zaradi tega ugotovite genljivo zvezo: v kolikor
njegovo telo razglasa silo, pa smehljaj, ki prihaja iz njegovih modrih
o¢i in z njegovih gibkih usten govori o neZnosti in dobroti.

Heinrich Mann ima na sebi mirno lahkotnost moénih, a to sem &util
v tem, da ni niti kratka grenkoba zatemnila njegove vedrine — tistih
modnih, ki se jim ni bilo nikdar treba boriti za mesto v Zivljenju, ker
so bili Ze pocetki njihovega nehanja refeni neprijetnih skrbi, ki teze
prve korake ubogega umetnika.

Njegove izjave so mi izpricale, da sem prav uganil. V resnici mi
je dejal:

— Rodil sem se 1871 v malem hanseatskem mestecu Liibecku. Moj
oée je bil eden izmed senatorjev in oblastnikov tega prostega mesta, kjer
sem preZivel otroika leta in v &igar liceju sem kondal prve studije.
Nadaljeval sem svoj humanisti¢ni dtudij na berlinski univerzi. Prav za
tega bivanja v prestolnici sem zadel Studirati druzbo, ki naj bi jo pozneje
opisoval. Moj prvi roman, ki je iziel 1900 in ki je bil preveden v fran-
coi¢ino pri Ollendorfu, je bil roman &isto iz berlinske druzbe 1890.

— To je Indija Koromandija; bral sem ga, a sem mislil . . .

Heinrich Mann se je nasmehnil:

— Prav imate. Pred tem sem objavil V druZini, a to je bil le majhen
in zelo mladosten psiholoiki roman. Neki nemski zaloinik ga bo znova
izdal s predgovorom, ki vas bo zabaval. Ta predgovor je pismo meni,
mlademu ¢loveku, kakrien sem tedaj bil. Mudim se s tem, da si kli¢em
v spomin tisto sre¢no dobo, ko je imel &lovek toliko &asa, da se je bavil
8 svojo dufo; joj, kako so se Casi spremenili!

— Ne, kaj pa hodete! Bil sem mlad in tedaj v Berlinu zares ni bilo
velikih pisateljev. Nakljuéje je pa hotelo, da sem e od 1890 poznal
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Brahma, ravnatelja gledaliiéa, ki je toliko storil za literaturo in ki mu
med drugim dolgujem tudi odkritje Hauptmanna; prisostvoval sem torej
prvim predstavam del velikega dramatika.

Po univerzi sem odiel v Italijo z dovolj denarja, da bi lahko izrabil
to sveje bivanje samo v to, da bi opazoval in bral, a z dokaj premalo,
da bi Zivel v svetu v visoki kozmopolitski druzbi. In tako sem prebil tri
leta, ki jih imam morda za najlepsa v svojem Zivljenju, tako, da sem
gledal italijansko ljudstvo, a kaj pravim, da sem delil njegovo Zivljenje,
da sem ga tako intuitivno in docela intimno spoznal.

Tudi deset let kasneje, ko sem zalutil moé, da bi poskusil z velikim
ljudskim romanom, so vse skuinje iz tega bivanja vstale na povrije in
dale hrane »Malemu mestu«, ki je izilo 1909. To delo imam za enega
najboljsih romanov, a ga danes prevajajo samo v italijanséino. V resnici
sem prepri¢an, da mi je v tej knjigi uspelo podati sintezo ljudskega
demokrati¢nega Zivljenja v nekem malem mestu tedanje Italije.

Toda, to vam ponavljam, za svojega bivanja tam sem se razen nekaj
ne dosti pomembnih novel omejil samo na to, da sem gledal Zivljenje
Italijanov in da sem bral francoske romanopisce. Bral sem predvsem
Zolaja, Balzaca, Stendhala, katerega sem studiral vse Zivljenje in ki
imam srefo, da ga lahko prebiram vzporedno, kakor izhaja v kritiéni in
dokonéni izdaji Edouarda Championa, na katero sem se naroéil takoj
spodetka.

— Torej so to vasi najljubsi pisatelji?

— To so predvsem tisti iz mladih dni. Dodal bi lahko e Flauberta.

Na vero, vedno sem iskal svoje poti sam. Poznal sem malo tovarifev.
Malo sem govoril o literaturi. Morda sem moral prav zaradi te osamlje-
nosti in zaradi te neodvisnosti biti v svojih spisih vedno zelo oseben.

‘— In Rusi?

— Nedvomno sem bral Tolstega, Dostojevskega, Turgenjeva, a ve¢ sem
se naucil od velikih francoskih romanopiscev. Oni dan me je v Miinchenu,
kjer stanujem, obiskal neki profesor z moskovske univerze, ki je pred
vojno prevedel neki moj roman. Sicer so prevedli v ruiéino vse in celo
po veckrat, a nisem ne od novih ne od starih prevodov dobil nikdar
niti kopejke honorarjev. Pred vojsko in pred revolucijo zaradi tega, ker
nismo imeli z njimi dogovora.

— In zdaj?

— Zdaj se moj zastopnik trudi na vse kriplje okoli Lunacarskega, a
ta né odgovori ni¢ doloénega, namivaga le, da nocejo delati izjeme.

Pa da se vrnem k svojemu prevajalcu in obiskovalcu: ko sem mu
pravil o francoskih romanopiscih, ki sem jih imel rad, sem pristavil:
»Bral sem tudi velike vafe romanopisce.« Odgovoril mi je: »Ni nié
opaziti.«

— Da, napisal sem nekaj komadov, modernih in zgodovinskih. Moje
gledalisko razdobje sega od 1910 do 1917. Med vojno sem dal v uprizo-
ritev Madame Legros, saj veste, Madame Legros, ki je redila ujetnika
Latudea iz Bastille. Reiti tega jetnika je za dufe pomenilo toliko, kakor
resiti svet, ki je refitve tedaj tako potreboval. Ne vem, &e dolguje komad
temu simbolizmu svoj uspeh, toda Zel je okrog sveta in prisel do New-
Yorka, kjer je doZivel znatno &tevilo predstav.
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Zagresil sem tudi smeSen komad, Variete, ki je leta Zel uspeh v narav-
nost besnem smehu. Igrajo ga e vedno.

Od 1912 do 1914 sem pisal PodloZnika, a ta roman med vojsko ni
mogel iziti; izdal sem ga Zele 1918, za premirja. Nekaj tednov kasneje
ga je zaloznik prodal 100.000 izvodov in prevajali so ga na vse svetovne
jezike. Joj! ta nezaslifani uspeh me ni ni¢ obogatil; nai denar je bil
razvrednoten in tedaj smo plavali v milijardah.

— Prva ideja zanj se mi je rodila 1906; to je bila sprva ¢&isto telesna
ideja. Bil sem na oddihu v nekem modernem sanatoriju, na prostem
zraku, saj ste Ze videli katerega: v velikem parku Stevilni majhni pavi-
ljoni, odprti na vse strani. Tisti, kjer sem se jaz zdravil s poéitkom, je
v severni Nemdéiji na pobocju Harza. Tam se ljudje sprehajajo ¢isto
nagi in Cisto nag se mi je v prvo prikazal Podloznik. Od tega prvega
privida datira v meni ideja za ta roman, na katerega sem nato mislil
gest let in si mnogo zapisoval; potem sem dve leti uzival v tem, da sem
ga pisal, da, zelo uzival, kljub Zalosti in pobitosti, v katero me je od
casa do Casa vrgla groteska PodloZnikovega Zivljenja.

— Po PodloZniku sem napisal Siromake in Glavo. Trilogija se ime-
nuje Cesarstvo. Siromaki, ki so v Franciji izili samo kot podlistek v
Quotidienu, bodo kmalu izili tudi v knjigi. Glava je roman diplomacije in
velike industrije, roman oblastnikov, bogatasev in drZavnikov. Viljem II.
nastopa v njem; ima celo neki dokaj dober prizor. Predstavil sem tudi
kneza Biilowa, ki ni popolnoma antipatiéen, to je velika postava, neke
vrste vojvoda Choiseulski.

— Pozivali so me na &tevilne dvoboje; preklinjali so me po nacio-
nalisti¢nih listih, toda vse do danes ljudje te knjige e niso pozabili.

— Ne mislite, da je bilo obrazec socialnega romana tako lahko vsiliti.
Ljudje tega nalina niso poznali. Odpor je bil predvsem v misljenju.
V Nemdiji se je okrog 1848 javil poskus socialnega romana pri tedanjih
revolucionarjih Freytagu in Spielhagenu, (problemati¢ne narave), toda
nihée ni nadaljeval. Ce so pisali socialne romane, je bilo to bolj iz pre-
pri¢anja, zakaj Ijudi so malo poznali in njihovo pojmovanje druzbe je
bilo bolj naivno. Imeli smo sicer prve Hauptmannove stvari. Tkalce, &e
se ne motim, so igrali 1894. Toda to je bil bolj poziv na boj in protest
proti kapitalizmu kakor pa socialna studija.

To sem videl v bu¢anju po dvorani, ko sem prisostvoval prvi predstavi.

V romanu pa do konca stoletja ni bilo ni¢esar zelo resnega, niti nidesar,
kar bi hkratu bilo kaj socialno pomembno in literarno moéno vazno.

Moji romani so v glavnem posveceni spoznavanju moéi in njenih
pogojev v dani druzbi, njenega gibanja po notranjosti te druzbe.

V svojem prvem berlinskem romanu, Indiji Koromandiji, je bila oblast

Se trdno v rokah vladarja in posedujo¢ih. Samo ob strani in neoficijelno
je funkcijonirala velika socialna sila kapitala.
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Zadnjemu svojemu predvojnemu romanu, odnosno natanéneje, v ro-
manu o predvojni druzbi, Glavi, je mo& Ze bolj ali manj odkrito presla
na industrijo in na financo. Cesar in njegova vlada ravnajo po njunih
sunkih.

Mati Marija, ki izhaja danes celo v Franciji v izbornem prevodu, je
moj prvi povojni roman, moj prvi roman o novi druzbi.

Od vse predvojne druzbe ni danes ostalo drugega, kakor nekaj pre-
Zivelih, obuboZanih in brez vpliva. Oblast drZi nekaj bogatasev, novih
ali starih, ki vodijo ogromno demokracijo brez denmarja, delajo vse v
njenem imenu in njej na é&elu.

Ta zelo realisticna povest, ki se njeni poglavitni prizori odigravajo
v Berlinu, razsvetljuje ljubezen neke matere.

Konéni vtis je ta, da bodo v bodoée stvari ile boljso pot.

Naédin ¢utenja je zelo razliden. Odvisen je od socialnih sprememb in
jaz sem v Materi Mariji igro ¢ustev uredil po zakonih, ki jih v kaki drugi
dobi ni bilo.

Jezik, ki ga govori ta nova druzba, ni veé podoben jeziku stare druzbe;
iz njega je cutiti prestane katastrofe in negotovost sedanjosti; postal je
rezek, nagel, poln redenic, ki spominjajo na napore v vojni in po njej.

Liliana in Paul je vmesno delo, majhna povest, ki sem jo zasnoval in
napisal v lastno zabavo v domotoZju po Jugu, predvsem po Nici, kjer
sem tako dobro delal in kamor se zaradi nase slabe valute nisem mogel
vrniti. V ta oCarujo¢ okvir sem postavil Zivljenje mladih ljudi od danes,
Zivljenje tipov, pred vojno nepoznanih, lahkomiselnih, brez predsodkov,
nadvse bistrih, ki prinasajo toliko draZesti v vse, kar poéenjajo spo-
tikljivega.

Vedno me je privladevalo to zmeraj novo lice rodov in razredov.
Korist vsake dobe je v njenem prehajanju. Ce bi bili razredi in tipi
nepregibni, bi ne videl nujnosti, da jih opisujem.

Mislim, da to pojmovanje romana izvira od Stendhala; on je odkril
stremljenja novih pokolenj, njihovo bolj ali manj prisiljeno pot do moéi
in kako si stara pokolenja prizadevajo, da bi njihovo gibanje zadrzala.
Od Juliena do Lamiele ni delal drugega ko to.

Lamiel, dekle iz naroda, intelektualka, ki se prav tako malo meni za
svoj izvor kakor za vije razrede in ki konéa v kriminalu, simbolizira do
skrajnosti pritirani upor bitja, ki je vredno, da gospoduje in ki povsod
naleti na odpor.

Problem liberalnih razredov, ki nepotrpeiljivo ¢akajo, da pridejo na
povrije, je pri Stendhalu kompliciran s problemom inteligence, a za
Lamielo se k temu pridruZi fe Zensko stremljenje. Lamiel je bitje, ki
hoce bolj vedeti kakor ljubiti in ki iz ponosa nad svojo inteligentnostjo
krii cloveske zakone. To je Zenski Faust. Zaradi tega je nas veliki
dramatiéni moderni pesnik Frank Wedekind (umrl v 52. letu 1918),
ki se je namenil s Francisco ustvariti Yenskega Fausta, dosegel, ne da
bi vedel za to, veliko podobnost med svojo junakinjo in med Lamielo.

Lamiel bi mogla zato imeti podnaslov: Kam vodi absolutna intelek-

tualnost.
*
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Tezko se mi zdi danes pisati socialne romane in prave romane sploh.
Svet se je zaradi dogodkov zelo izpremenil. Preve¢ novih dejstev ovira
&loveku pogled. Pogledi na celoto se organizirajo Zele zelo pozno, ko
smo e v veliki razdalji od njih.

Za zdaj bodimo zadovoljni, da ugotavljamo podrobnosti tega casa
in da kazemo njihov znaéaj. Zato so nasi romani kratki, kakor niso bili
ge nikdar, odnosno njihovo socialno povrije, ki ga obravnavajo, je bolj
strnjeno kakor kdaj.

V tem mi boste dali prav, ker v mislih prehajam na najboljse fran-
coske nove romane.

V Nemcdiji temelji na tem stanju stvari cela literarna fola. Imenujejo
jo Neue Sachlichkeit, kar bi se skoraj reklo Nova objektivnost. Pisatelji
te &ole se branijo biti literati. Njihova dela se branijo tega, da bi jih
ljudje premisljali in fe bolj, da bi jih &utili. To so porodila in véasih
nosijo celo ta naslov.

Pri nas je znova izbruhnila poplava zgodovinskih romanov, ki odgo-
varja vaiim biografskim romanom. Vse to nedvomno izvira iz istega
duha, iz nemoZnosti, v kateri smo, da bi pisali prave romane.

Kaj ne vsebuje ta obrat v preteklost po eni kakor po drugi strani
ve¢ ali manj negotovosti in ve¢ ali manj prezira?

— Ne zanikavam zaslug zgodovinskega romana. Danes pisejo odliéne.
Ze druge dase, ko ni bilo sodobnega Zivljenja moéi ne soditi niti ne
dobro razumeti, so si ljudje nadevali nalogo iz vseh podrobnosti rekon-
struirati svet, ki je izginil, ki pa so hoteli, da bi bil avtenti¢en. Joj,
kako malo zgodovinskih romanov se je obdrzalo!

— Brez dvoma, a Salambo, njen umetnitki pomen je veéji kakor
njena zgodovinska vaZnost.

Mi smo bolj radovedni na to, kar nam je pred Stiridesetimi leti nekdo
pokazal od svojega sveta, kakor ga je gledal sam, kakor pa na to, kakino
mnenje ima o drugih svetovih, ki jih ni poznal.

Kar se tice mnenj, imamo lastna, o katerih verjamemo, da so
bolj resniéna.

V ostalem pa vidim v socialnem romanu drugo prednost: po svoji
strani moralizira. Vedno dosega dobre uéinke. Druzbi je potrebno, da
opazuje samo sebe, da se oc¢ii¢uje in da napreduje.

— Da, francosko-nemiko zbliZanje se mi zdi, da je v direktni zvezi
s prevodi, ki so zdaj v delu. Zadnji ¢as sem bral ugovore proti preva-
janju nemodernih knjig: Vigny, Hugo, itd. Vsi ti ugovori imajo zame
samo en izvor: to je duh reakcije.

Svetovni mir bo predvsem delo mednarodne elite. Treba se je poznati,
torej prevajati, veliko prevajati.

Od 1923 sem se &isto posebno posvetil francosko-nemikemu zbliZanju in
z nedopovedljivim veseljem sem opazoval nagli napredek tega zbliZanja.

Zato sem bil jaz prvi Nemec, ki sta ga oficijelno sprejela na Sorbonni
filozofska fakulteta in zastopnik rektorja. Tam sem imel najprej o zbli-
Zanju predavanje, katero sem prej imel v Berlinu.
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16. decembra sem na slovesnostih v Trocadéru, prirejenih na ¢ast
Victorju Hugoju, govoril o Hugoju, politiku in prijatelju ljudstva.

Pred pet tiso¢ Francozi sem obnavljal njegovo besedo o Zdruzenih
drzavah Evrope in sem dejal, da bi bil sreden nad nasim prizadevanjem
za francosko-nemsko zblizanje.

— Oh, oh! Strah me je, da bi pozabil kaj takega, kar bi bilo kri-
viéno... Saj ste za to, da vam kar na slepo sreco nastejem samo nekaj
prijateljev. Predvsem Andréja Gidea, ki zlasti cenim dva njegova romana,
Vatikanske temnice in Ponarejevalce denarja.

— Toda sam je ta naslov dal le poslednjemu delu. ..

— In je imenoval Temnice BURKO... vem, pa nima prav.

Ponarejevalci denarja, ki so prevedeni v nemi¢ino, so zame socialen
roman — na omejenem podroé¢ju seveda. To je poziv na mlade, povojne
ljudi. Socialen in romantiéen roman v nemikem smislu besede.
To je dokaj podobno tehniénim skusnjam starega Hoffmanna. Tu imate
dvojnistvo junakov, misteriozna kakovost romana se ustvarja sama po
sebi. Prav tako moéno ljubim Duhamelovega Salavina in Julesa Romainsa
Les copains, humoristiéni roman, &isto posebne in zelo redke vrste. In
potem — so e Thibaultovi Rogerja Martina du Garda, ki jih neutrud-
ljivo priporoéam po Nemciji.

Konec koncev je Paul Valéry, ki me je z njim seznanil v pontignyskih
dnevih André Gide. Nepozabljive so tiste ure, ki mi je pesnik Urienovega
potovanja razlagal Mlado Parko. Pisec Eupalina, Variétéja in Monsieurja
Testeja mi je bil Ze poznan.

— In mladi?

— Imenoval bom samo dva: Superviellea in njegovega Tatu otrok,
roman poln neZnosti in poezije, ter svojega prijatelja Henryja Poulaillea,
pisca romanov. Bili so &tirje... Nove dufe in Pootroéenje miru, ki je

mogoéno in odliéno delo.«
Prevedel Mirko Javornik.

OSWALD SPENGLER IN NJEGOVO ZADNJE DELO
PETER DONAT

Spengler je izdal pred meseci knjigo z naslovom: »Die Jahre der
Entscheidung, I. Teil, Deutschland und die welthistorische Entwicklungg,*
ki se z njo ukvarja — kljub njenemu tu pa tam kritiénemu odnosu do
hitlerizma — zlasti nemski hitlerjevski tisk in pridno prinasa iz nje
citate, ki naj napeljavajo vodo na njegov politi¢ni mlin. V tem je tudi
vsa senzacija dela. Spengler nam tu ne pove nidesar takega, Cesar bi
ne brali 7e¢ drugod (Gobineau, Maurras, Chamberlain), ali pa bi si ne
deducirali sami na podlagi njegovega dosedanjega dela. Knjiga je na-
pisana nesistemati¢no in nepregledno, nekam feljtonistiéno, ideja prehaja
v idejo, problem v problem, vse misli so raztresene brez reda in vodilne
linije. Spengler govori apodiktiéno bombasti¢éno, brez vsake gracije, z
neko malomes¢ansko barbarsko Zeljo po absolutnem, tako da mu kulturen
bralec tudi tam, kjer se strinja z njim, iz golega odpora proti tem
»sugestivnim« ¢arom ne more pritrjevati.

1 Qdloéilna leta, I. del, Neméija in svetovno zgodovinski razvoj.
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Glavno misel, e o tej sploh lahko govorimo, predstavlja Spenglerjev
stavek: Zgodovina vseh velikih kultur je zgodovina politi¢nih sil. Suve-
rena in docela neodvisna politiéna sila (ki jo lahko izvriuje ali monarh,
ali diktator, ali pa cel razred), je pogoj veli¢ine vsakega druZabnega
sistema. Driava je isto politiéna ustanova. V trenotku, ko se gospodar-
stvo osamosvoji in pri¢ne zasledovati lastne cilje, pri¢enja propad, raz-
kroj vsake drzave. Nekako s francosko revolucijo se zadenja v Evropi
nadvlada gospodarstva nad politiko in v tem vidi Spengler zacetek
propada. Metternich, Talleyrand in Mirabeau niso e nicesar razumeli
o gospodarstvu in tudi moderna Neméija je Bismarckova docela politi¢na
tvorba. Stari in stabilni politi¢éni sistemi so se opirali na stalno oboro-
Yene armade, ki so predstavljale v vsaki drZzavi privilegirano in ohranju-
jo¢o kasto. Ko je propadla ta konzervativna privilegirana kasta, je priglo
na povrije neiteto novih druzabnih razredov, od katerih je prinasal vsak
svoj svobodomiselni, razkrojevalni svetovni nazor. Kvantiteta je zmagala
nad kvaliteto, z luksuzom je izginila po njegovem mnenju tudi visoka
kultura. Vse kulturne vrednote so vredne zdaj le Se toliko, kolikor se
jih drzi njihov klasi¢ni sijaj, in rokoko je, kakor Ze vemo iz »Unter-
gangac, poslednja kulturna doba evropske civilizacije. Vse sedanje dru-
7abne oblike morajo neizbeZno utoniti v brezobliénosti. Mes¢anska demo-
kracija, socijalizem, ki ga ljubeznivo imenuje »kapitalizem proletarijatac,
in tudi fafizem bodo izginili v cezarizmu, ki predstavlja poslednjo fazo,
poslednjo politi¢no obliko nase kulture. Danes stojimo na pragu novih
imperijalistiénih svetovnih vojn, doba 1871—1914, ki je potekla brez
vsake veéje vojne, je bila v zgodovini docela nenaravna, nenormalna
doba, ki je zavedla veliko &loveitva v sladke iluzije o veénem miru. Toda
ta edinstvena doba brez vojn se nikoli ve¢ ne vrne.

Sporedno z razvojem in nadvlado gospodarstva je nastala nova tvorba
— Amerika, ki ji vlada kapitalizem in kateri prorokuje skorajinji
propad. O Rusiji se izraZa precej nejasno. Tam se f vedno borita med
seboj oba principa, na eni strani gospodarstvo, na drugi politika in
imperijalizem. Rusija je postala prvi¢ po Petru Velikem spet azijatska,
o komunizmu ni govora, tam Ze nastaja nova aristokracija z novim tatar-
skim, azijatskim razkofjem, komunizem je le e krinka, ki naj pomaga
slepiti proletarce vsega sveta, in to krinko lahko po potrebi sovjetski
vlastodrzci vsak trenotek zavrZejo. O strategiji in o vojaikih zadevah
ima precej literarne pojme: bojne ladje so prenehale biti ucinkovito
vojasko sredstvo in prav zaradi tega se pridenja tudi skorajinji propad
britskega imperija. Italiji se bo »morda« posrecilo pridobiti odloé¢ilno
oblast v Srednji in Vzhodni Evropi ter v Sredozemskem morju, to pa
le pod pogojem, da ostane tam e dalj ¢asa na krmilu Mussolini. Tudi
Kitajska in Indija se ne zbudita ve¢ k pravemu Zivljenju, na Vzhodu
prihajata v postev le Se dve sili, Rusija in Japonska. Japonska razvija
velikopotezno propagando ne le v Aziji, marve¢ tudi v Mehiki in
drugod. Japonska predstavlja staro, neizogibno nevarnost za angleski
vzhodnoazijski imperij, ki je napram njej neubranljiv. »Nihée ne ve,
kaj je z bodo¢nostjo in kakina bo Ze v prihodnjih letih delitev svetovne
oblasti.«

O Nemé¢iji ne govori veliko, ¢e izvzamemo njegove silovite napade na
Francijo in na nemsko socijalno demokracijo (ki je zdaj Ze ni ved).
Neméija je najbolj odloéilna deZela na svetu ne samo zaradi svoje lege
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na meji Azije, svetovno politicno najvaznejsega dela sveta, marveé tudi
zato, ker so Nemci Se zadosti mlad, neizZit narod, ki lahko Se vedno
preZivi v sebi svetovno politi¢ne probleme, med tem ko so drugi narodi
Ze povsem otopeli. Germanska rasa je najodlo¢nejia, najsposobnejsa na
svetu in pruska vojaska morala bo odresila Neméijo in ves svet. Hkratu
pa priznava, da Nemci Ze od reformacije sem nimajo nikaksnih politi¢nih
izkusenj, ki Sele ustvarjajo velike, fizijolosko in moralno visoko vredne
narode. Neméija je Ze stoletja nekaka svetovno politiéna provinca brez
politiénih dogodkov, ki bi jo zainteresirali kot celoto, in Nemci so bili
vse do danes svetu tuj abstrakten narod, ki iife tolazbe za svoje ne-
preveliko udobje v vedno novih idealizmih. Ta enostranski, malo-
mescanski in sentimentalni nadin izzivljanja postane zanje Se usodnejsi
z nastopom demokracije in z njo zdruZene kulturne demokracije. Sedaj
zavlada nad Neméijo »vesela nevednost« (aluzija na Nietzschejevo knjigo
»Vesela znanost«), tu pri¢enja oblast kavarniskih gobezdacev, snobov in
Besserwisserjev. V Franciji se imenuje ta pojav »esprit«, v Angliji »com-
mos sensee«, v Nem¢iji pa »die reine Vernunft«. Ta drhal je prepriéana,
da bo s svojim veénim razpravljanjem odresila svet, v resnici pa preveva
vso njeno miselnost strah pred resninostjo in zavist zavrzenega razreda.
Vse njeno razmiiljanje so le gole abstrakcije iz zlobnosti, in s svojim
plebejskim skepticizmom je sposobna osumiti, skritizirati in onemogo¢iti
vsako resni¢no veli¢ino. Sprva se izZivlja v romantiki, nato v pozitivizmu
in materializmu in konéno v takoimenovanem modernem misticizmu.
Med vsemi temi smermi Spengler ne dela nobene razlike, v vsakem
materjalistu je kos izpafenega romantika in moderni mistiki so &isti
racijonalisti, ki premagujejo svoj intelektualizem le Se s svojim popol-
nim neznanjem.

Kakrénokoli podobo si je Ze ustvaril o Spenglerju bralec njegovega
»Untergangac, gotovo je vsekakor to, da zija med tem njegovim prvim
in najve¢jim delom in med vsem, kar je Ze potem napisal, ogromen
prepad. Njegov »Untergang, ki ga imenuje Thomas Mann &isti snobizem,
vsebuje toliko genijalnih eksperimentov, toliko psiholotkih in to&nih
karakterizacij in odpira s svojimi veénimi ekspozicijami, — Spengler je
pa¢ Nemec — polno novih vidikov in moZnosti za nova razpravljanja.
Vsekakor je to delo tako mnogostransko, pa tudi neurejeno in neenako,
da ga nikakor ne gre niti odklanjati niti sprejemati v celoti. V »Unter-
gangu« je Spengler vedno duhovit rezoner, stvarjalsko zgolj impresijo-
nist, stalno “navezan na stvarnost in na zgodovino, ki je ni mogode
potvoriti z nobenimi duhovitimi paradoksi. Spri¢o njegove nekoliko
leksikali¢ne in hipoteti¢ne, pa vendar za moderne pojme kar nenavadne
erudicije zvemo pri njem vedno kaj novega. Spengler postane resnicen
snob Sele v trenotku, ko se oddalji od stvarnosti, in skuSa postati moralist.
In vse, kar nam pripoveduje Spengler Ze petnajst let, je le njegova
nietzschejanska morala in neki sentimentalni in izposojeni makjavelizem,
ki se ne glede na to, ali je pravilen ali ne, organsko z njim oéividno ne
sklada. K njegovim prerokbam pripominjamo samo to, da se moéno
strinjajo s prorokbami filozofa Keyserlinga, Trotzkega in Stevilnih drugih
politicnih pisateljev in tudi kot filozof rasizma nam Spengler ni po-
vedal nié novega.
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P 0 R 0 C I L A

GLEDALISKA POROCILA

Miroslav Krlesa: V agoniji. Drama v dveh dejanjih. Poslovenil Josip Vidmar.
Reziser dr. Branko Gavella. Inscenacija Ernst Franz. Premijera: 16. septembra 1933.

Komorna igra »V agoniji« je nastala pred »Gospodo Glembajevimi« in pred »Ledog,
po &asu je torej prvi tekst, ki ga je Krleza izluséil iz svojega obseznega koncepta
o propadu zagrebikih parvenijskih rodbin Glembajev, Szlouganov, Urbanov, Klanfar-
jev. (Podrobneje poroca o teh delih ocena v 11. 3t. IV. letnika Modre ptice.) Vendar
ta drama ni samo pisateljska vaja, samo tehniéna priprava za poznejie delo, marveé
veliko veé: Krlezeva igra o zakonskem trikotu Lenbach-Laura-Krizovec je umetniski
uvod, intimno ubrana uvertura, ki zastavlja in razpleta osnovne tragitne konflikte
in posamezne vodilne motive glembajevskega Zivljenja docela samostojno in je vendar
vsemu ciklu sestavni, vodilni del, ki ga ni mogoée pogreati.

Karakterni in fabulisti¢ni elementi so v tej zgodbi preprosti in pregledni, kakrine
paé morajo biti osnove h komorni igri, ki polaga vaznost zlasti na izérpno, sugestivno
psiholosko analizo in na intimne, &ustveno pomembne lirizme.

Troje oseb:

Baron Lenbach, bivii visji éastnik, izgubi po prevratu docela svoje moralno ravno-
vesje, zabrede v alkoholizem, v vohunske afere, v lepoglavski zapor in neprestane
dolgove, dokler nenadoma ne kon&a s samomorom. Njegova Zena Laura, generalska
héi, se v novih razmerah prezivlja kot lastnica modnega salona, tihotapi tujo svilo
za svoje zidovske in parvenijske odjemalce, zalaga z denarjem moza, ki zmerom bolj
propada. Njen zakon z Lenbachom je Ze zdavnaj samo Se formalnost, hkratu pa je
tudi njeno razmerje z Ijubimcem brez globlje nujnosti, posledica je samomorilni
poskus. Dr. Krizovec, aristokrat, za ¢éasa Avstro-Ogrske visok uradnik v budimpeXtan-
skem ministrstvu, po prevratu odvetnik in ljubimec gospe Laure, je prazen, korekten in
éloveiko vsestransko pasiven do skrajnosti, njegova pojava tedaj ne more refiti ne
moza ne zene iz zivljenjskega sistema, ki je zapisan pogubi.

Dejanje:

Baron skusa kakor po navadi izsiliti od Zene denarja,zato uprizori nerodno intrigo s
fingirano zadolZnico, &ed, plafati mora ¢astni dolg. To sprozi med zakoncema nervo-
zen moralni obraéun, ki se muéno dotika vse njune preteklosti. Zena, ki je moZevega
alkoholnega in histeri¢nega terorja Ze zdavnaj sita, izrefe zadnjo besedo in prisili
moza k samomoru. Noé po njegovi smrti prebijeta Laura in ljubimec v samotnem
pogovoru, in zdaj se izkaZe, da je tudi njuno razmerje nesmiselno, zakaj Kri-
7oveu je Laurina ljubezen samo pustoloviéina, ki je trajala sicer tri leta, ali
pozitivnega zakljuéka ni rodila. Po kratki, obupni odloéditvi seZe Laura po revolverju,
s katerim se je pred nekaj urami ustrelil moz.

Odrska tehnika, ki z njo avtor zapleta in razpleta odnose med osebami, je ibse-
novska: .

Kar se je med baronom, njegovo Zeno in Krizovcem zgodilo, lezi %e v pretek-
losti; tiste dve uri, ko jih vidimo pred seboj, se jim samo odpirajo o&i, spregledajo
se in obrafunavajo med seboj. Dejanje, ki se pred nami na odru iztee, je prav za
prav samo Se ziv, oster odmev nekdanjih konfliktov, ki kajpak morajo prej ali slej
izzvati polom, katastrofo. Dramati¢na je tedaj predvsem notranja napetost, ki delu-
jode osebe razganja ter prisili, da med seboj obrafunajo, dokler v kratkem trenotku
ne spoznajo svoje jalovosti in obracunajo Se sami s seboj. Da nas more avtor pre-
pri¢ati o resniénosti in pravilnosti teh obrafunov, v nafem primeru o samomoru
obeh zakoncev, si je moral izbrati psiholoski naéin, ki kajpak vé&asih utruja ter
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uéinkuje nekoliko neodrsko: vse tri osebe iz zakonskega trikota drzi pod nekakinim
atmosferi¢nim pritiskom, ki izloéi v njih ostro, napeto dijalekti¢no bitko — in med
tem ognjem, v tej bengaliéni razsvetljavi, si moremo raztolmaéiti kretnje in nagibe
teh ljudi, utripanje nagonov slifimo za besedami, in iz oéitkov, ki padajo z vseh
strani, posnamemo glavne momente iz preteklosti — in to razgaljanje delujoéih oseb
uéinkuje na gledalca tako dolgo, dokler se tudi sam ne strinja do neke mere z
avtorjevim nazorom, da je Zivljenje tega zakonskega trikota obsojeno na smrt, ter
dokler tudi sam ne glasuje za obsodbo, v tem primeru torej za samomor. Ker so se
vsa bistvena dejanja izvriila Ze v preteklosti, gledalec torej ne more sam preizkusiti
veljavnosti ali neveljavnosti avtorjeve stvariteljske volje, ki doloéa osebam tako ali
tako usodo — vdati se mora docela sugestivnemu vplivu, ki ga izzareva dialog na
odru. Ta sugestija je kajpak med branjem in takrat, kadar je igra dobro uprizor-
jena, tako velika, da ji podlezemo.

Za uprizoritev, ki je res sugestivna v tem smislu, je potreben reziser, ki razpolaga
zlasti z nezmotljivim ¢utom za psiholoske podrobnosti, odrski élovek, ki zna gledalcu
verjetno raztolmadéiti problematiéno druzabno eksistenco Krlezevih junakov. Zakaj
ti junaki niso odrsko docela jasno doloéeni, niso toliko »tipizirani«, da bi lahko rekli,
aristokrati so, ali, degenerirani meséani so, ali, parveniji so, skratka, figure, ki v
nadi domisljiji po nekakini dejanski izkuinji do neke mere Ze cksistirajo in nas
njihova pojava na odru vsaj zunanje Ze spominja na znano vrsto ljudi.

Océitek, da vsebujejo Krlezeva odrska dela preveé epskih, opisnih elementov, je
tu nekoliko upraviéen. Avtor namreé¢ modelira svoje osebe (ki so po svoji druzabni
naturi nekakasna zmes degeneriranih aristokratov in obupanih parvenijev) nekako
sproti, prizor za prizorom nas Sele pouéi o resniénih znaéajnih obrisih barona,
Laure in odvetnika — tako nekako nam spreten novelist polagoma, poglavje za
poglavjem, orife znaéaj, dokler se skupek podrobnosti, ki se kopiéijo v prizorih,
v pripovednem referatu in v posameznih mislenih vlozkih, ne strne v docela jasno,
vsestransko osvetljeno figuro. Dramatik postopa po navadi nekoliko drugaée. Za oder
je najbolj pripraven &lovek, ki nam postane po nekaj prizorih Ze toliko jasen, da
ga more avtor brez posebnih analiz uporabljati v svoj namen: da sprozi z njim de-
janje ali da mu nalozi ves nadaljnji potek dejanja, skratka, da postane ta figura
orodje, sredstvo, ki sluzi vi§jemu namenu: dramatskemu dejanju.

Pri Krlezi pa se znaéaji razjasnijo velikokrat fele tedaj, ko so Ze mrtvi in jih na odru
ze dokaj ¢asa ni veé (primer: stari Glembaj v »Gospodi Glembajevih¢, baron Len-
bach v »Agoniji«). Celo Laura, ki je v tej komorni igri res dramatska in tragiéna
figura, vstane pred nami v vsej svoji veliki zasnovi Sele nekaj trenotkov pred samo-
morom, ko zvemo, da je bila tudi njena zadnja, triletna ljubezen s Krizovcem docela
neizljubljena — in e ta vtis bi ne bil tako mogoéen, ¢e bi Laura ne bila vseskozi
simpatiéno orisana in &e bi avtor ne bil pritisnil ljubimca tako k tlom, da mu skozi
vso igro ne dovoli spregovoriti niti ene same éloveske besede. Zato je tudi Laura,
ki je nedvomno velika odrska stvaritev, hvalezna vloga, medtem ko sta baron in
odvetnik vezana na svoje neprestano rezoniranje in na svojo jaloveo pasivnost. Vendar
pa nudita tudi ti dve vlogi toliko opor, da more inteligenten igralec ustvariti zanimiv,
zakljuéen lik.

Zagrebski zargon, z nemiéino pomesan, dejstvo, da je baron malo natrkan in skro-
kan ze odprej, dve epizodi: gluhonem beraé prosi za vbogajme, in, ruska emigrantka
Madeleine Petrovna pride na obisk, nekaj minut gramofona in v drugem dejanju pri-
zor, ko Krizovec lovi vei¢o na mizi — to je priblizno vse, kar obvaruje igralca, da
ne utone v dolgem, nekoliko muénem tekstu dveh dejanj. Vendar pa je v tem tekstu,
kjer je veliko besed, véasih tudi veé kakor misli, toliko avtorjevega nasilnega tem-
peramenta, toliko psiholoike napetosti in toliko srefno ujetega vzdusja, »Stimunge<,
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druzabne karakteristike in zanimivih karakternih potez pri posameznih osebah, da
igra ob enotni reziji in ob proznih, inteligentnih igralcih ne more izgubiti svoje
velike sugestivnosti, torej svojega odrskega uéinka.

Mimo osnovnih tehniénih tezav, ki jih reziji in igralcem povzroéa izrazita govorna
igra, kakrina je »V agoniji¢, stavlja Krlezev tekst reziserja Se pred drug miselni
problem. Znaéaja barona Lenbacha in dr. KriZovca sta Ze v knjigi nekoliko izpadena
v karikaturo. To zahteva na eni strani avtorjev nazor, ¢eS, druzba, ki ji pripadata
ta dva ¢loveka, je socijalno obsojena na neizogiben pogin — na drugi strani je kari-
katura pripravna ze zato, ker bi sicer osnovnega konflikta med njima in Lauro ne
bilo, Zena bi ne stala tako brez moéi med dvema moskima, ée bi oba ne bila tako
pasivna, bi njenega dvojnega razoc¢aranja v zakonu in v ljubezni ne bilo, skratka,
tudi Laurine tragedije bi ne bilo. Ce karikaturo na odru e podértam, bi bilo na
videz zado3¢eno dvem zahtevam: avtorjeva sodba o glembajevskem zivljenju bi bila
vidnejsa in Laurina tragedija Se bolj utemeljena. Ali to je videz. Zakaj v trenotku,
ko vzamei baronu in odvetniku sleherno simpatiéno potezo, te tako odbijata, da
postaneta nezanimiva in dolgocasna za gledalca. Igra bi tedaj postala muéna, ker bi
Laurin upor proti zakonu in proti ljubimcu ne imel nobenega smisla, gledalec bi
se kveéjemu ¢udil, zakaj ta simpatiéna Zenska e ni uila iz te druZabne sredine ali
pa zakaj ni vsaj ustrelila oba dedca.

Dr. Gavella je v svoji reziji sreéno uravnovesil ti dve nevarni nasprotji in tako
dokazal izrazit, mo¢an ¢ut za mero, za enotnost in psiholosko verjetnost. Odrski obrisi
posameznih oseb, tudi oni dve iz epizod (Madeleine Petrovna in gluhonemi beraé),
so bili skladno ubrani s celotnim formatom igre. Reziser je tekst razgibal, da so se
tudi iz dolgoveznih mest izluiéili napeti prizori. Gibanje igralcev po prostoru je
bilo smotreno urejeno, da so lahko premagali mrtve totke v igri. Tudi glasovno je
bil zakonski trikot skoraj ves &as lepo ubran. Vse to so nedvomno dokazi za enotno,
nadarjeno in smotreno rezijo. Jasneje in praviéneje bi jo bilo mogoée oceniti Sele
z analizo posameznih psiholoikih podrobnosti, kjer igralci s svojo igro dokazujejo
reziserjev. moéni smisel za brezpogojno enotnost, za linijo v reZiji, kakor pravimo.
Naéin, kako Gavella posamezne dramatske momente podreja in usmerja v celoto,
kako detajl oblikuje v primeri z vso igro, tu se najbolj ofituje umetniska potenca
njegove nadarjenosti.

Igralei zakonskega trikota (Laura: Mira Danilova, Lenbach: Sancin, Krizovec:
Gregorin) zasluZijo vse priznanje za svoj trud. Tudi epizodi sta bili sreéno postav-
ljeni (Madeleine Petrovna: Nablocka, Gluhonemi beraé: Potokar).

Mira Danilova je podala Lauro kot naturno Zensko, ki s prirojenim taktom
vztraja v svoji obupni situaciji med dvema moskima, dokler ji v odloéilnih trenotkih
ne popustijo Zivei. Njena igra jo je zlasti v drugem dejanju, ko je imela dovolj
razmaha za udejstvovanje, izpricala kot igralko velikih kvalitet. Vendar pa je ostal
prizor, ko Laura pripoveduje ljubimcu o holandskem kvartetu, nekoliko hladen in
prazen. Ta liriéni moment, ko se Zenska skoraj v elegi¢nem tonu spominja glasbenih
motivov, ki sta se »iskala v svilenem tremolu kantilene« in je hkratu dozivela svoje
prvo ljubezensko razoéaranje, razjasni prav za prav v nekaj besedah vse njuno raz-
merje: Ze v zafetku ni bil iskren z njo, drugod je bil zaposlen, raztresen je bil, in
e isto no¢ ni maral otroka od nje.

Sancinov Lenbach je bil zanimiva odrska figura, kar se je zlasti pokazalo pri
prvi in drugi reprizi, zakaj pri premijeri je vloga tu pa tam uhajala v karikaturo.
Morda bi se dalo veé iztisniti iz nemega prizora pred koncem prvega dejanja, ko
gre Laura v sosednjo sobo po plaié in si baron navije na gramofonu Straussov valéek.
To je trenotek, ko priéne dramatik namigavati na Lenbachovo smrt, ¢lovek, ki je
izmuéen po svojem histeri¢nem rezoniranju in od svojih skrokanih Zivcev, postane

25



za trenotek sentimentalen in se zateée k spominom. Vsekakor pa je treba priznati
tole: odkar ga je Gavella usmeril k ve&jim vlogam, dokazuje Sancin zmoznosti in
ambicijo za karakternega igralca, ki ga pri njegovi igralski inteligenci in proZnosti
ni mogoce veé prezreti.

Gregorin je s svojo pojavo zelo podértal narejenost in maniriranost dr. Kri-
7ovca, véasih je zafel v njegove neskonéne advokatske govore celo nekak Zupnikovsko
pokroviteljski ton, kar je motilo. Mimo tega tona, ki mu Nemci pravijo »salbungs-
voll¢, maziljeni, je obvladal Gregorin svojo nehvalezno enoli¢no vlogo z velikim
znanjem in z vztrajnostjo, ki mu je ni mogoce odreéi. Proporcija, ki jo pasivni ljubi-
mec mora ohraniti v primeri s tragi¢no figuro Laure, je bila primerno in preprice-
valno zasnovana.

Nablocka je razpotegnila figure Madeleine Petrove ponekod preveé v karika-
turo. Kolikor je sreéno orisala celotni problematiéni lik ruske emigrantke, toliko je
manjkalo temu liku umerjenosti med govorom, ki je bil tu pa tam skoraj nerazum-
ljiv. Avtor predpisuje tej osebi ruski naglas, vendar pristavlja: ali ne utrirano, to je,
ne pretirano. Zelo posreéen pa je bil prizor, ko ju z Lauro zaloti Lenbach.

Uprizoritev v ljubljanski drami je uspela, v primeri z nekaterimi drugimi
predstavami je bila vzorna. Pri premijeri je bil potek igre nekoliko enoli¢en
in ponekod so se figure izpadile v neprijetno karikaturo. Pri reprizah so ti nedo-
statki skoraj docela izginili. Vendar se je zdaj pa zdaj opazilo, kako nadim igralcem
manjka govorne tehnike, kakrina je potrebna, ée hoéejo virtuozno obvladati zamotan,
na dijalektiki in neprestanih intelektualnih domislekih poéivajoé tekst. In Krlezeva
igra je navsezadnje le govorna igra. Inscenacija arh. Franca je bila primerna, v
prvem dejanju zanimivejia kakor v drugem, naslanjala se je dokaj tesno na avtorjeve
zahteve v knjigi, dasi se mi to ne zdi brezpogojno potrebno. Filip Kalan.

Ivan Cankar: Pohujsanje v dolini 3entflorjanski. Farsa v treh dejanjih. Reziser:
prof. Osip Sest. Premijera: 17. septembra 1933.

Satiri¢ni motiv doline Zentflorjanske je zaposlil Cankarja za nekaj let. Naéel ga je
%e v noveli »V meseéini« (1905), obdelal ga je v »Zgodbah iz doline gentflorjanske«
in zakljuéil je ciklus z odrskim delom »Pohujfanje¢. Igra je snovmo izérpana Ze V
»Zgodbah«, ki obsegajo tri novele: Razbojnik Peter (1907), Polikarp (1904), Kan-
celist Jareb (1906). Odrska oblika je zadela avtorja zanimati, ko je konéal »Razbojnika
Petra¢, ki se mu je zdel primeren za dramatizacijo. Hkratu je tudi uprava ljubljan-
skega gledaliséa izrazila Zeljo, da bi v novi sezoni rada uprizorila kaj njegovega.
Tako je v &tirinajstih dneh od 10. do 25. oktobra 1907. nastal tekst, ki je okrog
15. decembra izfel v knjigi (z letnico 1908) in &ez teden dni, 21. decembra, je bila
%e premijera “na odru. Taka je na kratko kronika te igre. Odslej so jo uprizarjali
na raznih odrih, v razliénih zasedbah in rezijah; véasih je med gledalci in v &aso-
pisju dvignila nekaj prahu, drugié spet manj. Njena odrska in literarna vrednost pa
ostane kljub napadom in zagovorom prav tako problematiéna kakor je bila proble-
matiéna pred leti, ko obéinstvo, kritiki in reziserji niso vedeli kaj poéeti z njo.

Vsebina »Razbojnika Petra¢, ki je dal »Pohujanju¢ fabulistitno in figuralno
ogrodje, je v glavnih potezah tale:

V dolini entflorjanski se je primeril $kandal. Pod vrbo ob potoku so naili novo-
rojencka, ki ga nihée ni hotel priznati za svojega, &eprav so imeli vsi slabo vest.
Otrok je kmalu izginil neznano kam. Cez pet in dvajset let se naseli v dolini sumljiv
indviduum, »tat in razbojnik« Peter, dedec izkoristi stari »greh¢, izsiljuje od ljudi
denarja, postane celo grai¢ak ter Zivi s svojo prileZnico, mlado, zapeljivo ciganko,
na raéun te pustoloviéine, dokler ju oblast ne stakne in se izkaZe, da Peter ni sirota
iz doline Zentflorjanske, marve¢ navaden goljuf.
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Glavni motiv je preprost, pregleden, kristalno jasen, eprav ga je Cankar v svoji
noveli prekuhal, zmedel in zabrisal s svojim znanim, maniriranim in gostobesednim
stilom. Vendar je avtor docela pravilno domneval, da je mogote to snov uporabiti
za odrsko satiro. Ze gola fabula vsebuje poteze, ki naravnost izzivajo dramatsko
obdelavo, in na prvi pogled se zdi, da imamo opraviti z gogoljevsko komedijo.
Situacija namreé odloéno spominja na Gogoljevega »Revizorja«: oba, Hlestakov
v ruski igri in Peter v slovenski noveli, izkorii¢ata neumnost in slabo vest svojih
lahkovernih #rtev — razlika je Zal jasna: ruski hohstapler je realno, psiholotko
verno orisan mozak, Peter pa je tipi¢no cankarjansko nejasna, zabrisana, z nekoliko
literarno in netoéno oznaiko »tat in razbojnik« opisana prikazen.

Pohota, bolestna poltenost doline Sentflorjanske je sporedni motiv, ki pustolovsko
osnovo v fabuli podpira in prepleta s svojo satiriéno ostrino: »Zrtve« potepuha Petra
dolze druga drugo pregreinih namer do lepe ciganke; ko pa se Zenska pojavi Vv
njihovi bliZini, so brez moéi in docela zapadejo svojim zadrZanim, ne¢ednim nagonom.

Oba motiva je kajpak mogoée strniti in obdelati na nesteto nacinov, kar paé
zavisi od pisateljeve posebne nadarjenosti, osebnega temperamenta, druzabne pripad-
nosti in od kriti¢ne razsodnosti. Osnove so komediji s tema dvema motivoma Ze dane:
Pustolovec spozna svoj polozaj med Sentflorjanéani in pogrunta precej tudi vrednost
svoje prileznice, Zenska pa je prebrisana in razkazuje greSnikom svoje &are do tiste
mere, da postanejo gospodje radodarni in jih Peter tem lazje spominja na stare
grehe. Za satiro so tu odprte neomejene moznosti. Cankar je moral sicer to osnovo
ohraniti do neke mere, ker jo je za razplet dejanja v farsi nujno potreboval, vendar
ga pustolovifina sama na sebi ni zanimala, ker tudi ne bi vedel kaj poéeti z njo in
bi ne znal odrsko orisati realne, polnokrvne, nejokave Zenske. Zato je hotel zadevo
»idejno poglobiti« in je zasukal problem po svoje: pomaknil je osebe iz stvarnosti
v nekakino groteskno alegoriéno pravlji¢nost, vzel je Petru do neke mere njegov
statski in razbojniski« poklic in ga povisal v »umetnika¢, iz Zenske je napravil nekak
simbol, ki naj pomeni lepoto, ljudem nerazumljivo, ali pesniko muzo, inspiracijo
ali nekaj podobnega, Jacinto imenovanega, Sentflorjanéani pa plaéujejo svoj davek
sumetniku¢ in pozeljivo ob&udujejo telesno pohujiljivost simboliéne Zenske.

Ta skok iz stvarnosti v nekakino alegoriénost, zlasti pa metamorfoza realne prilez-
nice v irealno, simboliéno nejasno prikazen — oboje je znaéilno za Cankarja kot
éloveka in umetnika, in ni¢ manj znadilno tudi za dobo in za razmere, v katerih je
lahko zraslo delo, kakrino je »PohujSanje<.

Podobo Jacinte in njen postanek — ta je namreé posebno zanimiva za analizo —
bo mogoée docela razjasniti Sele takrat, ko bomo imeli zanesljive podatke o Cankar-
jevem osebnem, intimnem erotiénem Zivljenju. Zakaj dokler ta stran njegove &loveske
osebnosti ne bo pogumno, brez napaénih, ozkosrénih ozirov raziskana, nam bo tudi
marsikatera Zenska postava in marsikatero ljubezensko doZivetje v njegovem delu
ostala uganka. Vsako pocetje, ki bi hotelo potegniti znaéilne paralele med Zivljenjem
in delom tega pisatelja, bo dotlej samo tvegan poskus, zavisen od psiholoike pro-
dirnosti ali analiti¢ne duhovitosti recenzenta, ne pa od stvarnih podatkov. Dejstvo pa
tehta v takem primeru veé kakor domneva. Zaenkrat moremo samo opozoriti na
zakljucek, ki se ¢loveku zmerom znova vsiljuje ob #tudiju Cankarjevih del od
»Erotike« do »Podob iz sanj«: da je moralo biti njegovo eroti¢no Zivljenje vseskozi
bolestno, neizZiveto, pubertetno zaostalo in telesno neurejeno, in da je zato tudi vsa
njegova eroti¢na proza do neke mere nezrela, neizéiséena, muéna, bolestna. Cankar
je tudi kot pisatelj malone zmerom tisti mladostni gresnik, ki trepe¢e pred Sirokimi,
ohlapnimi rokavi, kateri se spuste ob goli, polni Zenski roki do pazduhe; gole roke,
gol vrat, gola ramena, pregib telesa pod obleko, vsa ta »sleena¢ in ne »gola«
Zenskost ga tudi med pisanjem drazi kot nedoZiveta sanja in vseskozi moremo zasledo-
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vati ta nemoski, deéji, nesvobodni odnos do Zenske in njenega telesa. Tudi Jacinta
je v svojem bistvu samo na odru vteleiena erotiéna sanja veéno nezadoicenega, za
telesno ljubezen nezrelega ali nezmoznega ljubimca, ki se po svojem erotiénem
razo¢aranju vraca v svoje zasebne sanje o nekakini neoskrunjeni, ¢isti, veéni »lepoti«
ter si zeli nazaj zgodnja, otroska leta, ko »Zenske« e ni bilo. Zakaj samo hrepenenje,
samo sanje so resnica, samo v hrepenenju in sanjah se izpolnijo nase Zelje — tako
je nekako Cankarjevo mnenje o ljubezni. V »PohujSanju« ima ta erotika fe drug,
nezdrav, uzaljen in muéen prizvok; »umetnik« in »umetnost¢ ne moreta v realnem
Zivljenju najti pravega razumevanja, zato sicer Zivita na rafun realnih tepcev, ali ob
katastrofah se rajsi redita v jadrnem vozu pod nebo in bele zvezde. V tej potezi je
nedvomno skrita nelepa, kavarniika, provincijalna, ozko pojmovana, nekam senti-
mentalna poza uzaljenega literata — in ta poteza je za gledalca muéna, najsi jo prizna
ali ne prizna kot tako.

S to »idejno poglobitvijo¢, ki pridene igri Se alegorijo o umetniku in umetnosti,
se Cisti znacaj satire kajpak nekam zmede, potek dejanja in osebe postanejo nejasne.
Osnovna motiva, gogoljevski, pustolovski, burkasto razposajeni motiv o prekanjenem
goljufu — in cankarjanski, nekam provincijalni, nejasno simboliéni in literarno
uzaljeni motiv o nerazumljeni umetnosti, ta dva motiva si zdaj odloéno nasprotujeta
in avtor jih tudi ni znal zdruziti v harmoniéno, organsko celoto.

Kljub temu pa je ta napol-farsa naravnost zapeljiva za odrskega ¢loveka.

Sentflorjanéani, figure iz »gogoljevskega« motiva, so odrsko in literarno mojstrsko
karikirane, krepko in preprosto zarisane — in tako so Zupan, notar, dacar, Stacunar
uditelj Sviligoj, Zlodej in Zenske hvalezne vloge, ki nudijo igralcu neSteto moznosti,
da se parter in galerija ob teh pohujsanih in pohujiljivih junakih ne moreta ubraniti
resni¢nega smeha, kakrinega izzove samo posrefena satira. Jacinta ima v dveh
dejanjih prilike dovolj, da nemoteno razvija svoje Zenske umetnije ter razkaze svojo
morebitno telesno lepoto. Zakaj Jacinta mora biti celo po avtorjevem navodilu koli-
kor mogoée lepa; Cankar pravi celo, lepa brez primere; ée ni lepa, naj se farsa.
sploh ne igra. Hkratu pa lahko ta lepa Zenska zadeklamira nekaj verzov, ki so zelo
zvoéni, zelo zapeljivi in jezikovno zelo &isti. In Peter, odrsko najbolj nesreéna figura,
se tu pa tam tudi lahko odskoduje za svojo nejasno vlogo: od Sentflorjanéanov lahko
izsiljuje denar, Zlodeja lahko nekajkrat uéinkovito ozmerja in véasih lahko spregovori
kakéno ironiéno besedo, ki ima pri publiki zaZeleni uspeh.

Vprasanje je samo, kako urediti in uravnovesiti vse te figure med seboj, da igra
ne zapusti neenotnega vtisa. Poskusov je bilo doslej veliko, nekateri so bili zanimivi,
tezko pa je reci, da bi bil kateri docela uspel.

Profesorju Sestu ta zadeva oé¢itno ni delala preveé preglavice. Poskrbel je za
slikovite prizore, pospedil je potek dejanja, razdelil je vloge veiéim igralcem in
jim dal primerno svobodo za lastne domisleke in v inscenaciji si je dovolil nekaj
neskodljivih sprememb. Tako smo videli naglo improvizirano burko, ki je s primerno
hitrostjo stekla ¢ez oder, igralci so bili vsak po svoje zanimivi, toda igra med njimi
ni bila kdo ve kako ubrana; in Cankarjeva farsa je ostala taka, kakrina je napisana,
zabavna in celo ostra v nekaterih prizorih, v celoti pa naivna, neenotna in v neka-
terih potezah neduhovita in provincijalna.

Jerman se je kot Peter izkazal za inteligentnega igralca, ki ni nikdar zasel v
nepotreben patos; njegov »umetnik in razbojnik« je bil navsezadnje prav prijeten
¢lovek, ki svojih umetnjakarskih in cankarjanskih govoranc ni jemal preveé resno
in se zato tudi publiki ni vsiljeval. To obzirnost in premisljenost jé treba igralcu
zlasti v tej vlogi nedvomno iteti v dobro.
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Kukéeva je podala Jacinto po svoje. Sicer ni bila »popolna Zenska, z vsemi tistimi
¢ednostmi, ki jih moralni ljudje imenujejo slabosti« (Cankarjev opis Jacinte v zaseb-
nem pismu), vendar pa je razvijala nekakino otroiko, prijetno gracijo in nekaj
verzov je zadeklamirala z zelo jasnim, zvoénim glasom.

Posebnost zase je bil nastop Bojana Pe¢ka. Njegov Zlodej je dokazal igraléevo
veliko odrsko proznost in v nekaterih trenotkih se je Petku poznalo, da je bil doslej
najslavnejsi slovenski Zlodej; tu in tam pa se je spet izkazalo, da je ta vsestransko
nadarjeni igralec prebil veliko let na operetnih deskah.

Sentflorjanéani so bili v sploinem zadovoljivo zasnovane odrske figure, dasi igra
med njimi ni bila v glasovih in v kretnjah toliko ubrana, da bi gledalec lahko dejal,
izérpali so svoje vloge. Izmed teh Stevilnih vlog, ki so jo podale gospe Juvanova,
Medvedova, Rakarjeva, Gabrijel¢i¢eva in gospodje Cesar, Plut, Gregorin, Bratina,
Sancin, Lipah, Potokar, Murgelj, Breziger ter Zeleznik, je treba opozoriti zlasti na

posreéeno figuro Cerkovnika (Lipah).
Filip Kalan.

R A Z N 0

FORD, TEHNIKA IN MIR

V zalozbi Gallimard v Parizu je izSel francoski prevod bijografije, J. L. Leonarda
o ameritkem avtomobilskem kralju Fordu. Ta knjiga ima pred drugimi podobnimi
to prednost, da ne prikazuje Forda samo kot izkoriséevalca delavskega proletarijata,
— kar si pa¢ lahko Ze sami mislimo — marveé nam skuSa z mnogimi dokumentari¢-
nimi anekdotami svetliti njegovo docela zasebno éloveiko osebnost. V tej perspektivi
se Fordova podoba veliko razlikuje od one, ki jo je znal veliki industrijalec s svojo
vsestransko in rafinirano propagando vsiliti svetu.

Ford, po materi Nemec, je sin irskega izseljenca, kmeti¢a v Dearbornu, in tak je
po avtorjevem mnenju tudi ostal vse Zivljenje, namreé¢ nazadnjaiki in omejen kmet,
brez vsake izobrazbe, celo brez vsake tehniéne izobrazbe. S prijatelji, ki so z njim
sodelovali, je ustanovil druzbo Ford Motor Co. ter se jih nato prav kmalu iznebil.
Edina njegova ideja, ki se mu je tudi izvrstno obnesla, je produkcija cenenih avto-
mobilov za revne sloje. In opirajoé se na to idejo je dal Ford med vojno skonstruirati
tudi ceneno podmornico, ki naj bi bila brez periskopa in bi jo upravljal en sam
mornar — in vsa ameriska admiraliteta se je krohotala in zbijala na njegov raéun
najbolj okrutne dovtipe. Podobnih blamaz, pri katerih je Ford izpri¢al svoje nena-
vadno tehniéno znanje, nasteva avtor Se veliko. Tako se je nekemu arlatanu posreéilo
Fordu natveziti o patentu, s katerim bi se dalo prav lahko in poceni napraviti vodo
gorljivo in jo uporabiti namesto bencina.

Druga anekdota pri¢a o njegovi neverjetni politiéni megalomaniji (Ford je bil tudi
ze kandidat za predsednika ZdruZenih drzav). Neka madzarska Zidinja je pripravila
detroiskega monarha do zelo ginljive in otroéje ideje: hotel je namreé z lastnimi sred-
stvi prepreéiti vojno. Tako je kupil od amerisko skandinavske paroplovne druzbe
veliko ladjo z imenom »Oskar IL.¢, jo obljudil s celo armado mirovnih delegatov in
jo poslal v vse vojskujoée se drzave. Mirovne delegate, ki so se Zal Ze na ladji sprli
med seboj, pa so Anglezi aretirali Ze v nekem skandinavskem pristaniiéu, tako, da
kopnega sploh niso nikoli zagledali. Po tem razburljivem dogodku je ameriiki angel
miru zbolel za nekaj &asa, njegova bolezen je bila najbrz diplomatske narave.

Anekdot o tem moZu je kajpak Se veliko, toda te anekdote vendarle ne morejo
omajati preprostega dejstva, da je Ford vendarle uspel...

A. M.
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STOCKHOLMSKI MUZE)

Letos so v Stockholmu zborovali umetnostni zgodovinarji, kongres je bil posvecen
zlasti muzeologiji in ob tej priliki je bil na nove otvorjen tamoinji narodni muzej,
ki je danes najmodernejia ustanova te vrste in ki je opremljena z najnovejfimi tehnié-
nimi pridobitvami. Zanimiv je zlasti nov nadin razsvetljave. Uvedli so docela nove
luéi, ki zelo popolno nadomeséajec dnevno svetlobo; ta udinek dosezejo tudi s poseb-
nimi odbojnimi zrcali. Barvne finese na slikah so pri tej novi razsvetljavi 3e veliko
izrazitejse kakor pri navadni dnevni svetlobi, ki je podvrzena vsak ¢as novim spre-
membam. S posebnimi napravami merijo in uravnavajo temperaturo in koli¢ino vlage
v zraku. Znano je, da tadva ¢&initelja v posebnih okolii¢inah lahko zelo kvarno vpli-
vata na razsvetljene umetnine. Vpeljali so tudi Se druge novosti. Uprava si prizadeva
giriti zanimanje za muzej med vsemi ljudskimi sloji, ljudje po navadi ez dan nimajo
¢asa za obisk, zato je muzej odprt zdaj tudi zveéer, uprava prireja dvakrat na teden
veselico s plesom, koncerte, predavanja in kinematografske predstave. Jasno je, da vse
to zahteva toliko Zrtev, da bo ostal stockholmski muzej fe dokaj ¢asa posebnost zase.

A. M.
NEMCI IN ITALIJANSKI ROMAN

Zadnja Stevilka nemike revije »Die Literatur« se bavi z vprafanjem, zakaj v Italiji
nemika knjiga §e vedno nima tolikega odziva, kakor bi bilo Zeleti. Hkratu pa tudi
nemika publika ne posveéa italijanskemu romanu potrebne paznje. Italijani so ne-
davno na kongresu v Milanu ustanovili organizacijo za propagando italijanske knjige
v inozemstvu, ustanova, kakrine Nemci danes $e nimajo. Italijani se za nemsko knjigo
— & izvzamemo nekaj posebno aktualnih bijografij — Se daleé tako ne zanimajo
kakor na primer za francosko ali angleiko. Italijanski &lovek je predvsem Roman in
neglede na politiéne odnoaje med Italijo in Francijo je e zmerom najbolj vezan na
Pariz. Rimbeau, Claudel, Cocteau so na italijansko literaturo vplivali neprimerno bolj,
kakor recimo Anglezi, med katerimi bi imenovali kveéjemu Jamesa Joycea. (Joyce,
ki je nekaj let prebil v Trstu, je na primer dal prve pobude, tudi osebne nasvete,
Italu Svevu, znanemu italijanskemu analitiénemu romanopiscu.)

Italijanski roman se je razvil zelo pozno, prav za prav eksistira Sele nekaj deset-
letij, tradicije, romana, kakor recimo v Rusiji ali v Franciji, v Italiji sploh ni bilo.
Prozo Foscola, Manzonija in obseino novelisti¢no literaturo petnajstega stoletja lahko
smatramo le kot nekako predhodnico italijanskega romana. Italijani so predvsem moj-
stri v epizodi, anekdoti in pesniski kroniki, roman v pravem pomenu besede pa je
bil pri njih vedno bolj folklornega znaéaja. Sele v zadnjem &asu so Italijani — sicer
tako bogati v-~drugih literarnih panogah — tudi na tem polju napredovali.

O nemikem vplivu na italijansko prozo je tezko govoriti. Celo prizadevanje idea-
listiénega filozofa Benedetta Crocea (napisal je dve knjigi tudi v nemsi¢ini, o Kleistu
in o Goetheju) so ostala brez sadu. Prozaisti so se Solali zlasti pri Francozih in tako
je razumljivo, da je tudi italijanski bralec vzgojen bolj v francoskem duhu in zato
mu je tudi francoska knjiga blizja. Tudi Stuparich, Kleistov prevajalec, se je zaman
trudil, da bi italijansko publiko priblizal nemski knjigi. Zalozniki se morajo kajpak

ozirati na $tevilo prodanih izvodov.
A. M.

HAMLET IN ZARATUSTRA

Ena zadnjih Stevilk londonskega tednika »The new Way Britain« prinafa zanimiv
esej, ki ga je napisal Slovenec, profesor Janko Lavrin. Ta esej nas utegne zanimati Ze
zaradi tega, ker velja njegovo najboljie delo »Nietzsche in moderna zavest« obenem
za najboljfo knjigo o Nietzscheju sploh.
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Nié ni na prvi pogled bolj nepodobnega, pravi avtor takoj v zaéetku, kot sta si
Shakespearjev Hamlet in Nietzschejev Zaratustra. Toda &e jih smatramo samo za
simbola, lahko kmalu spoznamo, da imata prav iste korenine in da umevamo enega
najlazje potom drugega. Kajti obadva predstavljata le obe skrajnosti istega procesa
dloveske zavesti, ki pri¢enja nekako v renesansi in je dosegel svoj visek v moralni
krizi nasih dni.

V srednjem veku je katolitka cerkev popolnoma obvladala moralno zavest élovestva
in igrala vlogo njegovega varuha. Toda &lovek, ki iz raznih razlogov vedno daje pred-
nost prostovoljno izbranemu peklu pred vsiljenimi nebesi, je zacel misliti in hoteti
po svoje. Tako je postajal prepad med cerkvijo in kulturo vedno globlji in neizogib-
nejéi in prisla je renesansa, ki je odprla na Siroko vrata tej osvoboditvi evropskega
individua. Vse stoletja zadrZevane sile so pritele novo Zivljenje in Zetev na velikih
ljudeh je bila tolika, da %e danes, ko smo prie Zalostnemu propadu renesan¢nih
vrednot, z zavidanjem gledamo na to osvobojenje.

Toda vzporedno s sproiéenim individualizmom so se zadele razvijati tudi ¢loveske
le preveé posvetne strasti in obéutljivi evropski &lovek s svojo bolno zavestjo je
kmalu spoznal, da je zaZeleni idealni povratek v stari, ¢isto spontani paganizem po-
polnoma nemogoé¢. Prepuséen svobodi in samemu sebi, je postal merilo vseh vrednot,
toda nakopal si je na glavo toliko novih problemov, da se je kmalu iznadel iz enega
suzenjstva v drugem, v suzenjstvu svojih vedno #tevilnej§ih in muénejiih problemov.
Cim bolj je spoznaval svoj emancipirani jaz, na tem tezje probleme protislovja je
naletel, dokler ni konéno izgubil vsake orijentacije. Tako se pri¢enja razkroj njegovih
misli, njegove volje, vse njegove notranjosti, ki je tako znalilen za modernega ¢lo-
veka. Konéni stadij tega procesa mam Ze v veliki meri odkriva tragedija Hamleta,
éloveka dvomov, analize samega sebe in nesposobnega vsakega integralnega napora,
ki se bolan in veéno zaposlen s samim seboj neprestano zapleta v mreze lastnih
protislovij.

Zaratustra stremi v tem kaosu vrednot za absolutno diktaturo, ki so jo izzvale
novodobne politiéne in socijalne anarhije. Ce hofemo razumeti Nietzschejev nad-
¢loveski simbol, nikakor ne smemo pozabiti, da je Nietzsche dekadenco, $e preden
se je zadel proti njej boriti, sam prezivel. Zaratustra predstavlja v kaosu vrednot
diktaturo, ki so jo izzvale novodobne politi¢ne in socijalne anarhije. Nietzsche si je
nalozil najbolj radikalno zdravilo in stremel po idealu, ki je bil nasprotje njega
samega. Le tisti, ki so do konca iztrpeli v sebi tragedijo Hamleta, lahko pravilno
precenjujejo vrednost tega zdravila. P. D.

ALl VESTE

da z danasnjo stevilko stopa revija »Modra Ptica« v peti letnik in da bi bilo zato
zanimivo in ne brezpomembno, malo statistiéno ugotoviti, kaj je revija ta leta prinesla
novega in dobrega za slovensko knjiZevnost in za slovensko kulturo sploh, poleg
pionirskega dela, ki ga je v teh letih z izdajanjem knjig opravila zalozba, ki izdaja
tudi revijo. Ugotovitve te vrste in takega pomena bi bile na primer:

da je v teh &tirih letih, kar izhaja revija, izilo v njej v celoti 95 novel. Od teh
novel je bilo originalnih 65 in prevedenih 30. Pesmi je bilo priobéenih v reviji ta
¢as 83 od 31 avtorjev. Originalnih pesmi je bilo 20 od 7 pesnikov, prevedenih 63
od 24 pesnikov, med temi eno daljse liri¢no delo (Rilke, Spev o ljubezni in smrti
korneta Kristofa Rilkeja). Poleg primerov iz teh dveh poglavitnih ustvarjalnih panog
na knjizevnem podroéju je revija prinesla ni¢ manj kakor 71 esejev, po ogromni
vecini originalnih, 5 potopisnih stvari, 2 razgovora, 62 kritik in 1 odlomek drame.
Ostalo so bili manjsi prispevki, ve¢inoma nepodpisani in take vrste, ki jih ni moéi
uvrstiti nikamor.
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da je najve¢ originalnih novel za revijo prispeval Vladimir Bartol, namreé 18,
najveé¢ pesmi Dora Gruden, to je 6, najveé esejev Josip Vidmar, in to 14, potopisov
Mirko Javornik, samo 4, kritik pa Ivan Grahor, ki jih je napisal ni¢ manj ko 22 in
da vsi ti knjizevniki, vsak v svoji panogi, kaZejo Ze samo ob stvareh, priobéenih
v tej reviji, brez ozira na sodelovanje pri drugih listih, najveéjo tvornost in koliéino
knjiZevnega dela.

da je v teh letih pri reviji sodeloval domala ves nai mlajsi knjizevni rod, kar
vidimo po tem, e naStejemo po vrsti vsa imena, ki jih sreamo na straneh revije:
Albrecht Fran, Bartol Vladimir, Bartolova Marica, Cos Mirko, Debevec Ciril, Delak
Ferdo, Donat Peter, Golobié Lojze, Grahor Ivan, Gregorc Joza, Gruden Dora, Janc
Adrijan, Jarc Miran, Javornik Mirko, Kalan Filip, Koritnik Griia, Kranjc Joze,
Kranjec Misko, Kresal Rudolf, Krosl Tone, Lavrin Janko, Leben Stanko, Lenéek
Janez, Lozar Rajko, Ma¢us Rudolf, Magajna Bogomir, Melihar Mila, Mohori¢ Milena,
Obereigner Nada, Ocvirk Anton, Ocvirk Zdravko, Pajk Peter, Premrou Vladimir,
Rozencvet Janez, Rudolf Branko, Sterle Drago, Savli A., Solar Jakob, Strukelj Tomaz,
Tominc Franjo, Traven Janko, Trdina Silva, Vidmar JoZe, Voduiek BozZo, Ziherl
Branko, Zagar Janez.

da je teh imen 48 in da se s takim Stevilom sotrudnikov vseh struj najbri ne more
ponagati nobena slovenska revija, zakaj ¢e pristejemo Se nekatere, ki se niso podpizali,
preseze to Stevilo 50.

da je bilo v prevodih raznih knjiZzevnih panog zastopanih 63 tujih avtorjev, in sicer
po imenih: Adamié Louis, Andersen H. C., D’ Annunzio Gabrielle, Augustinus Aure-
lius, Balzac Honoré, Bauer Walter, Broger Karl, Calvi Bartolomeo, Christianson
Broder, Daudet Alphonse, Dehmel Richard, Dyk Viktor, Galsworthy John, Glaeser
Ernst, Gorkij Maksim, Hamsun Knut, Hofmannstal Hugo, Hoélderlin Friedrich, Hey-
nicke Kurt, Holz Arno, Huch Ricarda, Ibafiez Blasco, Jacobsen Jens Peter, Jeans
Robert, Joyce James, Kaden-Bandrowski Julius, Khiyyam Omar, Kipling Rudyard,
Kisch Egon Erwin, Klabund, Landquist John, Leonhard L., Leonov Leonid, Lersch
Heinrich, Liliencron Detlev von, London Charmian, Mann Heinrich, Mann Thomas,
Miegel Agnes, Morrow W. C. Nietzsche Friedrich, Obstfelder Sigbjorn, Okakura
Kakuzo, Papini Giovanni, Poe Edgar Allan, Preissova Gabriela, Proust Marcel, Roma-
nov Pantelejmon, Rilke Rainer Maria, Schoppenhauer Arthur, Seidl Ina, Stadler E.,
Strindberg Avgust, Stedimlija Savimir M., Tesniére Lucien, Trakl Georg, Turgenjev
Ivan, Unamuno Miguel, Werfel Franz, Verlaine Paul, Withman Walt, Wilde Oscar,
Zweig Stephan — brez tistih, katerih imena in besede se nahajajo v zapiskih ali
zanimivostih ali ocenah.

da, ¢e te pisatelje razdelimo po narodnostih, dobimo naslednje Steviléno razmerje,
kaker so bili posamezni narodi po koliéini prevodov zastopani: 23 Nemcev, 5 Fran-
cozov, 5 Anglezev, 4 Amerikanci, 4 Rusi, 3 Italijani, 3 Danci, 2 Sveda, 2 Norvezana,
2 Spanca, 2 Ceha, 1 Latinec, 1 Arabec, 1 Japonec, 1 Srb.

da je bila Modra ptica edina naa revija, ki je v razmeroma dokajinjem stevilu
prinasala tudi potopise, to tako raziirjeno in priljubljeno panogo moderne knjizevnosti.

da je bilo v prijetni rubriki Ali veste priobéenih ni¢ manj kakor nad 300 zanimi-
vosti iz kulturnega Zivljenja. Iz katerih panog, jezikov, o katerih ljudeh, o katerih
vprasanjih in iz kako razliénih virov — to pa naj za kratek ¢as in v majhno pri-
znanje za revijo in za zbiralca skuiajo, pregledujoé te tiri letnike, ugotoviti bralci
sami, in bodo nasli, da se zaradi Stevila prispevkov na straneh revije izmed imen
najvetkrat — kar je tudi rekord ob tem jubileju — nahaja ime

Mirko Javornik.

Za konzorel] in uredniitvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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Desele bozic¢ne praznike in sre¢no novo leto 1934

Zeli svojim bralcem

Zalozba Modra ptica

Délika stoar

Roman

Heinricha Manna

je pravkar dotiskan.
Knjigo pri¢nemo razposi-
ljati svojim naro&nikom
okoli 15. decembra’

OPOZORILO

Reviji so priloZene poloZnice. Cenjene naroénike prosimo, da poravnajo
naro¢nino za december. Tisti, ki so morda Ze za prejinje leto kaj v zaostanku
z narofnino, naj jo poravnajo sedaj, sicer jim ne bomo mogli poslati prve
redne knjige. Vsi naro¢niki pa naj preberejo pravila nase zalozbe, ki so
objavljena na naslednji strani.

Ali hocete Se peto knjigo ?
Posljite Cetrti letnik revije Modre ptice v vezavo!

Kakor za prve tri letnike, je zalozba naroéila tudi za &etrti letnik okusno
vezavo. Naért zanjo je napravil Ivo Spinéié. Naro¢niki, ki hodejo imeti letnik
vezan, naj posljejo vse itevilke nati zalozbi, ki jih bo dala vezati in jih vezane
poslala nazaj naroénikom. Nih&e naj pri tem ne pozabi priloZiti svojega
naslova. Platnice z vezavo stanejo Din 30'—, poétnina Din 5—.

Po isti ceni se veZejo tudi prejiénji letniki.



V POSLOVNEM LETU 1933/34 1ZIDEJO TELE STIRI
KNJIGE:

1. Heinrich Mann: VELIKA STVAR, roman. Poslovenil Mirko Ja-
vornik. Izide v decembru 1933.

2. John Galsworthy: SAGA O FORSYTIH, III. del. Roman. Poslovenil
Oton Zupané¢ié. Izide v marcu 1934.

3. Maksim Gorkij: TROJE LJUDI, roman. Poslovenil Josip Vid-
mar. Izide v juniju 1934.

4. Pearl S. Buck: DOBRA ZEMLJA, roman. Poslovenil Stanko
Leben. Izide v septembru 1934,

DEKALOG MODRE PTICE

(Preberite natanéno)

1. Poslovno leto Zalozbe Modre ptice se priéne vsako leto s 1. decembrom in se
konéa s 30. novembrom prihodnjega leta. Zato izide prva Stevilka revije in prva
knjiga Ze v decembru, zadnja (dvanajsta) Stevilka revije pa v novembru prihodnjega
leta. Knjige izhajajo zaporedno, vsake tri mesece ena. Prva v decembru, druga v
marcu, tretja v juniju, &etrta v septembru.

2. Naroé¢nina znasa za vse leto:

za knjige vezane v mehko Din 180'—,
za knjige vezane v platno  Din 240'—,
za knjige vezane v polusnje Din 300"—.

Naroénina se lahko platuje tudi polletno, &etrtletno ali meseéno v enakih obrokih.
Poleg te narotnine plaéa naroénik Se enkratno pristopnino Din 10— in sicer ob
pristopu.

3. Kdor se ne naroti na vse &tiri knjige, ne prejema meseéne revije in plaéa na-
rofene knjige po knjigotrikih cenah, to je najmanj 25% drazje.

4. Kdor je reden naroénik Modre ptice, ima pravico, da dobi na vsako knjigo, ki
jo naroéi pri nas in ki je izila v Zalozbi Modri ptici, po naroéniski ceni, to je 25%
ceneje, kakor v knjigotritvu.

5. Naroénino je treba pladevati zmerom vsaj vsak mesec sproti. Se boljie pa je, e
je naro¢nina plaana vsaj za tri mesece naprej. Kdor ne pla¢uje naroénine redno, ga
opominjamo in mu zaraéunamo strofke za opomine. Kdor se tudi opominom ne
odzove, mu ustavimo nadaljnje pofiljanje publikacij in izterjamo ves znesek, ki bi ga
moral naroénik do konca leta e plaati, po pravnem zastopniku in mu nato poiljemo
ge tiste publikacije, ki smo mu jih zaradi nerednega plaéevanja ustavili. Pripominjamo
pa, da so nam opomini in sploh vsako izterjavanje izredno neljubi, ker nas ovirajo
pri poslovanju. Zato prosimo naroénike, da redno pladujejo naroénino, za kar jim
bomo resniéno hvalezni.

6. Kdor se naro¢i na Modro ptico, ne more tega narotila med letom veé prekli-
cati, marveé je dolian, da poravna celoletno naroénino.

7. Kdor bi v prihodnjem letu (1934./1935.) ne zelel biti veé naroénik, nam mora
javiti svoj odstop najkesneje do 1. oktobra 1934. Takrat gredo namreé publikacije
za novo poslovno leto v tisk in se na poznejie odpovedi ne bi mogli veé ozirati.

8. Zalozba si pridrZuje pravico, da v slu¢aju potrebe ali morebitnih nepremostljivih
ovir zamenja eno izmed najavljenih knjig z drugo, ki pa mora biti literarno tudi
dobra in pomembna.

9. Nadi naroéniki si lahko povetajo svojo knjiZnico s pridobivanjem novih naroé-
nikov. Razpisane so vedno bogate nagrade.

10. Cenjene naroénike prosimo, da nas o vsem, s &imer morda niso zadovoljni,
obveste in da nam vedno javljajo svoje Zelje in nasvete. Zmerom smo pripravljeni
upostevati, kar je v korist celoti, pa tudi ustrefi vsakemu posamezniku, ée nam je
to mogode.

Zalozba Modra ptica v Ljubljani



K NJIZNE NAGRADE

Pridobivajte za prihodnje leto novih naroénikov. Za vsakega novega
naroénika vam posljemo lepo knjizno nagrado.

Za ene ga novega narocnika si lahko izberete eno izmed slede¢ih knjig:

Jiri Wolker: PRAVLJICE, vezano v platno.

Vladimir Bartol: LOPEZ, drama v treh dejanjih. Vezano v platno.
Knut Hamsun: GLAD, roman. Vezan.

P. Ripson: MARSOVE SKRIVNOSTI, roman. Vezano v platno.
Clara Viebig: BABJA V AS, roman. Vezano v platno.

Al Jennings: PESNIK IN BANDIT, roman. Vezano v platno.

Lev N. Tolstoj: IZPOVED, V platno vezano.

H. R. Berndorff: VOHUNI. Vezano v platno.

Ivan Cankar: MOJE ZIVLJENJE. Vezano.

Ivan Cankar: GRESNIK LENART. Vezano.

R. Kipling: KNJIGA O DZUNGLI. Vezano.

Sigrid Undsed: JENNY. V mehko vezano.

V. Blasco Ibaiiez: KRVAVE ARENE. V mehko vezano.

Walter Scott: IVANHOE. V mehko vezano. _
*Prosper Mérimée: SENTJERNEJSKA NOC, roman. V mehko vezano.
*Maurice Baring: DAPHNE ADEANE, roman. V mehko vezano.
*Liam O’Flaherthy: NOC PO 1ZDAJI, roman. V mehko vezano.
*Jack London: DOLINA MESECA, roman. V mehko vezano.

Jack London: MORSKI VRAG, roman. Vezano v platno.

Kdor pridobi dva nova naroénika, si lahko izbere dve od gori
nastetih knjig ali pa eno izmed sledeéih:
Eno izmed gori z zvezdico (*) oznalenih knjig, vezano v platno,
Emil Ludwig: NAPOLEON. V mehko vezano.
Knut Hamsun: POTEPUHI. V mehko vezano.

B. Kellermann: TUNEL, socialen roman. Vezano v platno.
H. Barbusse: OGENJ], vezano.

Kdor pridobi tri naroénike, si lahko izbere odgovarjajoée stevilo zgo-
raj imenovanih knjig ali pa eno izmed sledeéih:
Eno izmed gori z zvezdico (*) oznalenih knjig, vezano v polusnje.
Emil Ludwig: NAPOLEON. V platno vezano.
Knut Hamsun: POTEPUHI. V platno vezano.
Dr. Franceta Preserna: ZBRANO DELO. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: SELO STEPANCIKOVO, roman. Vezano v platno.
Henrik Sienkiewicz: SKOZI PUSTINJO IN PUSCAVO, roman. Vezano.

Kdor pridobi 8tiri naroénike, si lahko izbere odgovarjajoce stevilo
zgoraj nastetih knjig, ali pa eno izmed slededih:
Emil Ludwig: NAPOLEON: V polusnje vezano.
Knut Hamsun: POTEPUHI: V polusnje vezano.
Mihael Arcibasev: SANIN, roman. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: ZAPISKI 1Z MRTVEGA DOMA. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: BESI, roman. Vezano v platno.
Henrik Sienkiewicz: Z OGNJEM IN MECEM, roman. Vezano.
Kdor pridobi Se ve& naroénikov, si lahko izbere odgovarjajoce Stevilo
zgoraj nastetih knjig.
Za osem narotnikov pa lahko dobi eno izmed veledel:
L. N. Tolstoj: ANA KARENINA, roman. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: BRATJIE KARAMAZOVI, roman. Vezano v platno.



Izborno

mi teime dr. Piréeva sladna

Zato mora biti v moji
kuhinji samo

dr. Pirceva

sladna l(ava,
ki je odli¢en, domaé
izdelek !

pri Zidanem meostu
je najstarejSa tovarna za papir v Jugoslaviji, ki izdeluje
priznano najbolj$i in najfinejsi papir za dokumente,
vrednostne papirje, za trgovske in zemljiske knjige itd.
Zlasti izdeluje fin brezlesmi papir vseh vrst in tefe za
tisk knjig, listov, broSur in vseh vrst tiskovin, pismeni in
pisarniSki papir, strojepisni papir, karton bel in barvast,

dokumentni koncept itd. — Specialna tovarna za tzdelave
risalnega papirja, papirja za kamenofisk, offsettisk in bakrotisk

Izdeluje tudi vse vrste srednjefinega papirja
Narodila sprejema in izvriuje ter daje vsa pojasnila tvrdka

MERCINA IN DRUG

glavno zastopstvo in samoprodaja na veliko

Ljubliana, Kolodverska ulica 8 — Telelon 22-32

Cene skrajno solidne, niZje od vseh inozemskih!

Bratie Piatnilc* B2decah




H

Salda-konte, Strace, journale,

Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah
Knjigoveznica
- Jugoslovanske
tiskarne

v Ljublijani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje
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se griggroéa za ceni. naroéila‘ ki ]ih bo
izyrdila_hifro, li¢no in po zmerni ceni.

Tiska kn]ige,‘ brq§ute| o:“.asoglsel revije,

kuverte, m : orande, raune, letake, le~ -

) arte, lefna porodila, vsto
nice, vabila i. t. d. v eni ali ve¢ barvah




