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HEINRICH MANN IN NJEGOVA »VELIKA 
STVAR« 

MIRKO JAVORNIK 

Za književno sodobno usmerjenega človeka, se mi zdi, da pač ne more 
biti simpatičnejšega in prijetnejšega dela, kakor pisati informativno 
študijo, ali še bolje, spremno pismo za knjigo, kakor je Heinricha Manna 
»Velika stvar«. Tudi če od razlogov, ki odločajo o človekovem razmerju 
do kakega velikega književnega dela, odbijemo vse osebno, še vedno ostane 
toliko objektivnih momentov, da postaja »Velika stvar« zaradi svojih 
neprecenljivih vrlin dragocena vsakomur, kdor jo more brati. Dogodek, 
da izide kakršnokoli živo in dosledno stvarno literarno delo v s l o v e n -
š č i n i , je že sam po sebi razveseljiv. To nam je povsem razumljivo 
spričo dveh dejstev. Prvič ker — kl jub priznanjem za delovni napor 
slovenske sodobne književnosti — ostajamo v ustvarjalnem oziru po-
večini še vedno dokaj za časom in proč od problemov ter vrlin, ki bi 
nas morale pri sodobnem književnikovanju bitno privlačiti. Drugič pa 
zaradi ozkosti literarnega okusa in pojmovanja našega občinstva. Zaradi 
zgrešene in neobjektivne knjižno-kulturne vzgoje v preteklosti — ki je 
v tem oziru šla vzporedno z drugimi vzgojnimi področji našega sloven-
skega življenja, n. pr. s politiko — zavzema naše občinstvo še vedno 
nekam hladno, da, odbijajoče stališče do vsakega književnega dela iz 
žive neposrednosti današnjega življenja; in to stališče je tem bolj od-
klanjajoče, čim bolj konkretne podobe časa in njegovih l judi kaže kako 
delo. V teh čudnih vodah brodi tudi — bi dejal — vsa tista kritika, ki 
je za vzgojo tega povprečnega okusa l judem najbližja in najdostopnejša. 
A zdaj ne gre za podobna razglabljanja, marveč za ugotovitev, da pomeni 
v tem smislu vsako tako podobno delo nov korak k popravljanju te 
vzgoje in nov pospešek v dviganju povprečne širine literarnega okusa 
v naši slovenski sredini. Kaj t i vsaka stvaritev budi zaradi svoje vrednosti 
vse večje zanimanje za umetniško upodobljeno stvarnost današnjega, 
našega življenja v vsej treznosti in kratkosti njegovih oblik, ki sicer v 
n j ih živimo, pa se j ih zavemo ponajvečkrat v vsej celoti šele pod ma-
gičnim dojmom umetniških podob. 

Nadvse pozitivno zavest o upravičenosti svojega hotenja pa čuti človek, 
če more v tem smislu svoji kulturni okolici predstaviti delo človeka in 
umetnika, kakor je Heinrich Mann. Ni treba, da bi človek kazal k a j 
preveč svojega realnega razpoloženja in subjektivnega vrednotenja, če 
napiše, da spada Heinrich Mann med redke potence in ustvarjajoče sile 
sodobne svetovne književnosti, katerih delo bo premagalo in preživelo 
svoj čas in njegove ljudi. Bodisi kot tega časa dokument in prikaz, kot 
sintetična reprodukcija njegove življenjske in problemske zmedenosti, 
razvihranosti in kaosa prizadevanj. Bodisi pa tudi kot pričevanje o tem, 
da so ti l j ud je kl jub svojim neurejenim časovno-življenjskim pogojem 
skušali in zmogli napraviti tudi nekaj resničnega, da, celo velikega. To 
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drugo je važnejše, zakaj to je zdaj nevidno še vsem, razen tistim, ki 
hodijo pred svojim časom in pred svojimi sodobniki. Ti l jud je so pred-
vsem umetniki, dejal bi, skoraj edino oni, in treba je z vso zagrenje-
nostjo priznati, da j ih je v današnjem po obliki in vsebini neurejenem 
času, v prevračanju in preskakovanju teženj, struj in nazorov, malo; 
zakaj človeku, ki umetnostno k a j pozorneje in ka j iskreneje živi, se 
danes mora zdeti, da vsaj kolikostna večina takozvanega umetniškega 
ustvarjanja blodi v zagatnosti. 

Heinrich Mann je nedvomno eden izmed ustvarjajočih vidcev. Nje-
govo delo bo dokaz ne le za propadanje marsikatere dosedanje vsebine 
in še bolj stila. Dokazovalo bo, da je bilo tudi v našem času kl jub vsemu 
na delu nekaj pozitivnih, čistih človeških sil, nekaj velikih, herojskih 
naporov, ki j ih je gostota naše vsakdanjosti sicer prekrivala, a j ih ni 
zadušila, in da je bilo tudi nekaj objektivnih uspehov. Ti bodo vidni 
v dejstvu, da se je redkim, resnično umetniško ustvarjajočim ljudem 
posrečilo podati ne le dokumentov o svojem času, marveč tudi o življenju, 
ki so ga podživljali in ustvarjali, bistveno in prilično obliko. Da jim je 
v njihovem delu uspelo ustvariti nov umetnostni, nov življenjski stil, 
kar je konec koncev zadnja naloga vsakega umetniškega rodu v času, ki 
mu je odmerjen. 

Občudujmo Heinricha Manna recimo kot tvorca nemškega in evrop-
skega družabnega romana — kar H. Mann je, kot umetnika, k i je ne-
hote, pa vendar neodoljivo in neposredno izoblikoval obraz ene cele 
literarne generacije. Občudujemo ga kot redko umetniško moč, ki je v 
svojem delu zajela ves svet in vso njegovo problematiko in ki je s silo 
in s prepričevalnostjo svojega ustvarjanja ves svet tudi zavzela, o čemer 
nam govori redki sloves, ki ga prav osebnost Heinricha Manna in nje-
govo delo uživa po vsem svetu, celo v zemlji najzagrizenejšega kultur-
nega samoljubja in podcenjevanja vsega tujega dela, v Franciji. Odmi-
slimo si njegovo literarno ustvarjanje in ga občudujmo zgolj kot človeka 
v ospredju časa, kot fanatičnega borca za pravico, za mir, za bratstvo, 
čigar idealizem je bil priznan celo tam, k jer je priznanje najteže doseči 
— v domovini. Občudujmo in upoštevajmo ga kot velikega človeka in 
umetnika ali v kakršnikoli drugi podobi njegove vednosti in cene — še 
vedno bo človeku pri njem najbližje in najsimpatičnejše eno: da je znal 
tako neposredno in tako zares zgostiti to naše viharno in razmetano 
življenje v strnjene, včasih strahotne, a zmeraj strašno lepe podobe. Da 
o tem življenju ni lagal v formah, ki so mu tuje, marveč da je povedal 
vse, kar je imel povedati, tako, kakor si mi, ki ga beremo, želimo videti 
in slišati. Njegovo pripovedovanje ni nova stvarnost in njeno objektivno, 
nečloveško, nesmotreno referiranje o nekakem dogajanju, marveč je 
kl jub strastni razgibanosti njegovih ljudi, k l jub centrifugalnim hrepe-
nenjem njihove nagonske sproščenosti vendarle ustvarjanje nove živ-
ljenjske harmonije iz razbitih atomov sodobnosti. V tem je skrivnost 
njega kot umetnika, ki po svoji pojavni nujnosti ne more nikdar biti 
poročevalec o nekih danih razmerjih, temveč iz danega ustvarjalec nove 
resničnosti. 

V tem leži vsa linija njegovega ustvarjalnega dela od »Indije Koroman-
dije« pa do danes. Takoj v začetku svojega uveljavljanja se je trdno 
zavedel dvojega. Prvič, da mora in da hoče v svojih delih ustvariti svoje 
l judi, močne in cele, ki gredo dosledno do konca bodisi v dobrem ali 



slabem, tipe kot zastopnike in zgoščene potence vrst. Drugič pa tega, da 
smisel njegovega ustvarjanja ni v samodopadljivem slikanju in razčle-
njevanju posameznih bol j ali manj zanimivih usod in oseb, marveč da 
mora vsako individualno dogajanje presevati ideja in usodnost neke ce-
lotnosti. Zato so njegovi romani socialni romani v edino pravem smislu 
oznake, ker so eposi sedanjosti ali če hočete bodočnosti in to prav zaradi 
tega zavestnega oblikovalnega hotenja. V tem je tudi ves pogoj za to, 
da je s svojim delom osvojil Evropo in svet. V tem je tudi pogoj za to, 
da vsi vemo, da je njegovo delo zavestno tendenčno, a je ta tendenca 
samo etična, kakor mora v vsaki umetnini biti. In zaradi tega, ker je ta 
zavest in to hotenje bilo v njem vedno enako živo, je mojster Heinrich 
Mann kljub svoji čezšestdesetletni starosti ostal mlad, živ, človeški, bolj 
kakor marsikdo, ki ni v primeri z n j im dosegel niti polovice ne v letih, 
ne v delu. Zasluga njegove velike oblikovalne sposobnosti pa je, da nje-
govega dela nihče ne more izrabljati, razen v namen, ki ga je pri ustvar-
jan ju zasledoval sam. 

Nekje je napisal o umetniškem ustvarjanju besede, ki na jbol j na-
tančno in dobro označajo njegovo mišljenje in njegovo umetniško oseb-
nost: »Čim resničnejši in čim duhovnejši je v delu čas, tem dalj bo 
delo trajalo. Trajnost je hkratu sodobnost v podobi velike umetnosti.« 

Če velja vse to, kar sem hotel povedati, za celotno delo Heinricha 
Manna, velja v prav tako tipični meri za roman, za katerega nam tre-
nutno gre, namreč za »Veliko stvar«. To je izrazit prikaz sodobne, po-
vojne meščanske družbe, velike industrije, njenega življenja, njenih 
strasti, njene strahotne stvarnosti. Ne samo prikaz, še več, zakaj delo 
vsebuje tudi moralo, preprosto moralo iz pravljice o umirajočem očetu, 
ki pove malomarnim sinovom, da je v vinogradu zakopan zaklad. Dediči 
kopljejo in r i jejo po vinogradu, a zaklada ni in ni, dokler preklinjaje 
ne odnehajo. Dobili niso ničesar — toda vinograd bogateje rodi, saj je 
bil prekopan ko še nikdar. 

»Spominjajte se tega, kar imate. Ne želite si vedno več, bodite zado-
voljni s svojim imetjem, učite se veselja! Nihče se ne more veseliti tako 
kakor dober delavec —« to bi rad vlil utrujeni obubožani višji inženir 
Birk v glavo svojim otrokom, izrazitim zastopnikom stvarnega novega 
rodu, stvarnega v hotenju, v idealih, v sredstvih, v ljubezni, v vsemu, ki 
se je že v začetku naveličal trudne skrbi za obstanek in bi po »veliki 
stvari« nenadno rad prišel do nezasluženega bogastva. Birk požene svoje 
otroke v fantastično gonjo za veliko stvarjo, za imaginarnim razstrelivom, 
ki ga je izumil, da bi se j im utrujenim in upehanim spet odprle oči, v 
kateri smeri prav za prav leži sreča. »Velike stvari ni —« pojasni na 
koncu — »Resnična so vaša srca, ki so še zdrava. K a j je velika stvar? 
Dokler smo mladi, ne čutimo, da je to le izmišljotina. Zato jo imamo 
vprav v podobi veselja. Ko se postaramo in že izkoreninimo, bi bila velika 
stvar v tem, da se prikazujemo v duhu, da izginjamo in pri vsem tem 
ohranimo zdravo srce.« 

Za »veliko stvarjo« se pa v tej družbi 20. veka ne ženo samo mladi, 
ta Emanuel, energični športnik in človek dejanja, ki ima za sabo dvajset 
poklicev, ki lahko vsakogar nadomesti in vsakdo njega, ne samo ta po-
gumna in lahkomiselna dekleta bodisi previdnega Marginega kova ali 
pa take vrste kakor udarna Inge, ki j i je vsaka stvar, bodisi boks ali 
erotika tudi v skrajnih viških le vzporejena oblika izživljanja, vsaka 
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stvar le dogodek, ki iz vrste vsega življenja nič ne izstopa. In vendar so 
kl jub tako strahotno stvarnim oblikam svojega nebanja ti mladi l judje 
konec koncev tako človeški in tako resnični, kakor so le v kateri litera-
turi mogli biti. Njihovo življenje je včasih fantastična in prav tako 
iskrena lirika, kakor zveni iz odmevov romantičnih ljubezni pred sto leti. 
Poleg teh mladih, ki j ih potegne strast za »veliko stvarjo«, se tega lova 
udeležujejo tudi starci. Med nj imi srečamo ropaželjnega plemenitega 
bivšega kanclerja in velikega gospodarstvenika Schatticha, tip politika, 
ki se prostituirá velefinanci, ki nima ničesar razen velike spretnosti, da 
voha dobiček in da sklepa ugodne zveze. In poleg njega še trop podob-
nih zastopnikov vladajočega človeškega tipa iz sedanjosti. 

Vse te potegne pohlep za skrivnostno »véliko stvarjo« v pošasten ples, 
k je r se v dosego te sproste vse strasti v vseh oblikah. Vse se zmede v 
šestintrideset ur t rajajoč besen vrvež, v gonjo, v kateri se odpletajo in 
zapletajo usode l judi in njihovih človeških razmerij. 

Vsa miselnost sodobnosti in vsa karakteristika današnjega življenja se 
izraža v duhovni enostavnosti teh ljudi, ki kakor veliki otroci l jubi jo 
tehniko, letala, avtomobile, boks, rekorde vseh vrst in se navdušujejo za 
pustolovščine. Pustolovščine in pustolovska sredstva kot pomočki za za-
želeno pospeševanje dogajanja zavzemajo v tem romanu dosti prostora, 
precej več, kakor bi ga po navadi mogli pričakovati. Dejanje besni v 
stokilometrskem tempu skozi filmsko fantastične perspektive, tu nas 
srečujejo zasledovanja, izsiljevanja, triki vseh vrst — in sredi vsega l judje , 
sužnji nekega nesmiselnega reda, nesmotrenih hotenj, negativnih strasti 
in brezobzirnih sobitij. 

Ta besni ples, ki preveva to knjigo o današnji družbi, učinkuje v svoji 
stvarni ostrosti strahotno. To se posebe zaradi svojega racionalističnega, 
dostikrat sodobno žargonsko vsakdanjega načina izražanja, po svojem 
posebnem stilu, ki ga ne moremo srečati nikjer drugje. Pr i komurkoli 
drugem bi delo, ki uporablja tako nevarna sredstva, verjetno utegnilo 
izzvenevati negativno, pri mojstru Heinrichu ostane njegov učinek visoko 
pozitiven, zakaj iz časovnega, družabnega, človeškega kaosa se l jud je v 
hipu, ko se že bojimo zanje, prikažejo spet kot l judje , nič drugega kakor 
preprosti, nebogljeni l jud je v starih podobah, ki jih poznamo že od zme-
raj. In prav v tem je veliki pomen »Vélike stvari« za pisatelja in za nas, 
ki jo bomo brali. 

OB CESTI 
MILENA MOHORIČEVA 

I 

»Zelo lepo vam je, prijateljica, danes ste tu, jutri boste v Benetkah 
in zopet v Parizu ali celo v Londonu, resnično vas zavidam.« 

Tako je govorila gospa Selanova v baročno opremljeni sobi gospe 
Marije Kotarjeve, igrala se je z zlatimi čipkami, s katerimi je bila 
obrobljena blazina na divanu, k je r sta sedeli. Rumena barva blaga, s 
katerim je bil prevlečen divan, se je skladala s temnorjavim lesom 
in z baročnimi rezbarijami divana in stolov, odgovarjala ji je nežno 
vijolična barva stene. Bilo je že precej pozno v jeseni, mračilo se je že 



in somrak je objel tudi glavi obeh žen, ki sta se mirno pogovarjali. 
Tedaj je tiho odprla vrata sobarica. Ko pa je postavila čaj pred gospo 
Selanovo, j i je zdrknila skodelica iz rok — gospe Selanovi naravnost na 
krilo in od tod na tla, k j e r jo je dohitel konec. Gospa Marija je skoraj 
zakričala — skodelica je bila fin porcelan, kos od dragocenega servisa, 
ki ga je bil gospe Mariji poklonil za poročno darilo star hišni pr i ja te l j 
in poznavalec umetne obrti tovarnar Javornik; kosa ni bilo mogoče 
nadomestiti — obleke gospe Selanove se gospa Marija ni domislila. 
Vendar se je takoj obvladala, bila je dama iz sveta, zato se ni nikdar 
spozabila. Skrbno je pogledala k svoji sosedi, če ni morda česa opazila. 
Vsa zadovoljna je ugotovila, da Selanova ni opazila njene nestrpnosti, 
saj je bila sama vsa iz sebe zaradi čaja, ki nikakor ni spadal t ja , k je r 
je bil, na njeno najnovejšo popoldansko toaleto. Da je bilo blago drago-
ceno, je razumljivo, če pomislimo, da je bil mož gospe Selanove bančni 
ravnatelj, da je bila obleka zares sešita z izbranim okusom, pa je porok 
mojster, ki jo je ustvaril: Salon Rija Drenik. Sobarica Nežka jo je 
pazljivo snažila, neznansko jo je skrbelo, ka j bo, skrivaj je pogledovala 
svojo gospodinjo, ki sicer res ni ničesar rekla — ali zadel jo je tak 
porazen, zaničujoč pogled, da bi se bila hotela pogrezniti v zemljo. 

»Ne vem, k a j je s to našo Nežko, saj ni bila nerodna« — je dejala 
gospa Marija, ko je spremila Selanovo do vrat. 

Kmalu je pozabila neprijetno dogodivščino, saj je imela važnejših 
opravkov čez glavo. Pripravljala se je na potovanje. 

II 
Ni bilo dolgo tega, odkar je gospa Marija Kotarjeva odpotovala, ko 

je bila njena soba zopet svetlo razsvetljena na večer. Pred toaletno 
mizico sede si je pudrala lica in rdečila ustnice sobarica Nežka. Bila je 
sama doma, tudi kuharica je bila odšla domov, gospod in gospa sta 
odpotovala, ona pa je sedaj tod kraljevala. Ko se je dovolj nalepotičila, 
je stopila še k omari, snela je iz n je plesno toaleto in si jo oblekla. Ko 
je v n j e j stopila pred zrcalo, se je kar prestrašila. »Kaj, to sem jaz, 
Nežka, sobarica, pri gospe j Kotarjevi?« 

Svoje podobe v zrcalu se kar ni mogla nagledati, obračala se je na 
vse strani in ugotavljala: Lepo pristoja, izrez pri vratu kakor ulit, tudi 
vrat sam ni prenapačen, telo je vitko, marsikatera dama bi jo zavidala 
za njeno postavo. Roke? Lakti bi bili, le roka sama je zdelana, premočna 
je, polt je raskava, prsti so močni, razjedeni — morala bi imeti nežne, 
bele, majhne roke in dolge prste. »Ah, gospa ima lahko bele roke —« je 
vzdihnila Nežka, ki je bila tudi spletična gospe Kotarjeve in se je v takih 
stvareh dobro spoznala. 

Ko je prišla Nežka na ples, je marsikateremu plesalcu zastala sapa, 
ko jo je zagledal, bila je tako zala, da je njen fant najpreje sploh ni 
spoznal. Ko je pa videl, da je to njegova Nežka, bi bil kar na j ra je 
zavriskal — pa mu je v tejle imenitni dvorani zamrl glas. 

Nežka je preplesala vso noč, kakor v sanjah ji je bilo, kar podajali 
so si jo iz rok v roke. Ko jo je fant po plesu spremil do hiše njenega 
gospodarja, je šel kar z njo. Peljala ga je v gosposko spalnico. 

Šele proti poldnevu sta se prebudila — nedelja je bila — ali Nežka 
je potem svojega fanta kar hitro spravila iz hiše. Nato se je lotila dela. 
Na jpre je je uredila obleko. Očistila jo je skrbno, majhen madež je bil 



na hrbtu, nato jo je zlikala in obesila nazaj v omaro. Nekoliko ji je 
tolklo srce, kaj t i nikdar si ni še doslej ničesar izposodila. Ko je po-
spravljala spalnico, je opazila kravato, ki jo je fant pozabil. 

»Če bi jo našla gospa?« — 
Ko pa je pospravila sobe, je šla počivat. Legla je na rumeni divan 

v baročni sprejemnici in čitala časopis. Roman, oglase, dnevne vesti, 
naznanila za kino. V sosednji sobi pa je odprla zvočnik, da ji ni bilo 
dolgčas pri tem opravilu. 

III 
Gospa Marija se je vrnila s potovanja in Nežka je bila pridna in 

prizadevna kakor popreje, morda še bolj. Ko se je gospa Kotarjeva 
nekega večera odpravljala v gledališče, ji je Nežka, kakor navadno, 
pomagala. Gospa se je s hrbtom obrnila proti zrcalu: 

»Je pas dobro položen?« 
Nežka je stopila k oknu: 
»Da, milostljiva, dežuje, površne čevlje bo treba obleči.« 
Gospa Marija se je temu odgovoru nemalo začudila, vendar ni ničesar 

dejala, čeprav je Nežka stala kar naprej pri oknu in gledala na cesto, 
namesto, da bi j i brž prinesla plašč. Končno jo je vendarle poklicala. 
Nežka se je zdrznila in opravičila. Gospa je nekoliko zmajala z glavo. 
Že nekajkrat se ji je zdelo, da je Nežka raztresena, pozabila je v spre-
jemnici cunjo za prah, včasih je kako vprašanje sploh preslišala. 

Ko sta bila gospod in gospa komaj dobro odšla je zunaj nekdo na-
rahlo potrkal. Nežka je najpreje pogledala, ka j dela kuharica. Ko se 
je prepričala, da je že odšla spat v svojo podstrešno sobico, je tiho odprla 
vrata in peljala svojega fanta v svojo malo sobico, ki ni imela okna in 
je bila tako velika, da se je človek komaj obračal po njej . Dejala je 
uro na mizico, natančno je preračunila čas, ko je bila prosta, čas dokler 
ne mine predstava. Vsa presrečna in zatopljena v fantovo navzočnost je 
pozabila vse. 

Nenadoma pa je v predsobi zazvenel glas. Nežka je že slutila korake, 
ki gredo naravnost proti njeni sobici. Mraz in vročina sta jo hkrati 
spreletavala. Ka j bo, če pride gospa v sobo? Brž je potisnila fanta v 
omaro, zaklenila in spravila ključ v žep. Ta hip je nekdo odprl vrata: 

»Nežka, že spite? Goste imamo.« 
»Takoj pridem, milostljiva!« 
Ko je gospa odšla, je Nežka brž odklenila omaro, zabičala fantu, na j 

miruje, dokler gostje ne odidejo in ne gredo vsi drugi spat. Fant je sicer 
klel na vse pretege tako, da je Nežka kar trepetala, da bo zdaj, zdaj 
prišla gospa pogledat, kdo govori. Končno se je vendarle vdal in zlezel 
v svoje neljubo skrivališče. 

Nežka je takoj nato izvedela od gospe, da je bilo v gledališču dolgo-
časno, da je zato raje vsa družba odšla domov. Dekle je streglo pri mizi 
pozno v noč. Kakor bi hodila po žerjavici se ji je zdelo. Ura na steni se 
sploh ni premikala in gostje so čedalje trdneje sedeli, nikomur ni prišlo 
na misel, da bi se dvignil in odšel. Nežka je pozabila svojo utrujenost 
in zaspanost, ena sama misel jo je napolnjevala, kako bo spravila svojega 
jetnika na varno in zopet v svobodo. Gostje so kar sedeli in sedeli, nji-
hovega sedenja ni bilo ne konca ne kraja in kazalec na uri je resnično 
menda zaspal. 



Končno, ob pol štirih zjutraj , so gostje vendarle odšli, gospa je odšla 
spat in nazadnje tudi gospod. Nežka je svojega fanta kar brž potisnila 
skozi vrata, čeprav se njemu sedaj ni nič ka j mudilo. 

IV 
Ko so si na Silvestrovo Kotarjevi gostje nazdravljali k novemu letu, 

je stala Nežka pred vrati. Boječe si je otirala solze, vendarle se je zaman 
borila z njimi. Kar same od sebe so ji lile po licu. Močila si je oči z 
mrzlo vodo, da ne bi bile objokane, ko jo bodo klicali v sobo. 

»Kaj bo, le ka j bo z menoj?« 
In zopet so se ji udrle solze preko lic. To vprašanje je grozeče vstajalo 

pred njo. V mislih je iskala človeka, ki bi se zatekla k njemu v svoji 
zapuščenosti in ni ga našla. Doma je bila s Poljanskih hribov, kajžar j i 
so bili njeni l judje , oče je hodil na dnino, mati in sestre so kleklale. 
H komu n a j se zateče? Mati je pobožna žena, hčere, ki je očitna greš-
nica, ne bo sprejela. In če bi je mati ne zapodila, bi jo zapodil oče, ki 
se ga je že od nekdaj na jbol j bala. Zdelo se ji je, da drugega sploh ne 
zna, kakor da zmerja in bi je otroke. Sosedje bodo s prstom kazali za 
njo, za nezakonsko materjo, župnik bo kričal nad njo in za otrokom 
bodo vaški paglavci zmerjali. Sestre bodo postrani gledale izgubljeno 
sestro, njena sramota bo še n je zasenčila; pankrt j im bo odjedal kruh. 

V 
V svojih stiskah se je Nežka odločila. Prvo nedeljo popoldne se je 

odpravila. Snežilo je obupno, ko je hodila po predmestnih blatnih uli-
cah in iskala ženo, ki je že mnogim pomagala iz stisk. Dohtarca, tako 
so jo imenovali l judje , je stanovala v mali predmestni ulici. Dolgo je 
Nežka hodila, predno je našla vsa premražena in premočena malo 
hišico. Ko je vstopila, je bilo treba potrpl jenja. Še štiri žene so čakale. 
Bile so bolne in so si prišle od daleč iskat zdravja. Ena izmed n j ih je 
hodila štiri ure peš, tam izpod hribov je bila doma. 

Ko je prišla Nežka na vrsto in je starki razložila svoje težave, jo je 
bila ta že pridno izprašala o vseh stvareh in zadevah in tudi o tem, k je 
služi. Ko je Nežka imenovala ime gospe Marije Kotarjeve — starka jo 
je poznala po imenu — je žena zmajala z glavo: 

»Prepozno ste prišli, l juba moja, sedaj Vam ne morem več pomagati.« 
Nikakor ni hotela imeti opravka s kakršnokoli gospodo in gosposko. 

Nežka se je v prvem trenutku oddahnila. Nekako odleglo ji je. Vedno 
si je bila želela otroka, težko se je odločila na pot do te žene. Nato pa 
je ka j hitro spoznala svoj pravi položaj. Mirno se je obrnila in je odšla. 
Zadnja pomoč ji je izginila. 

VI 
Doma je prejokala vse noči, podnevi je bila izmučena, vedno se je 

bala, da kdo ne izve njene skrivnosti. Bila je brez vsake moči. Nikogar 
ni bilo, njen fant je že davno odšel k vojakom. Vedela je, da bo rodila 
otroka, ki mu ne bo mogla nuditi ničesar, ki bo brez doma, ki ga bo 
življenje že prvi dan pahnilo na cesto. 

Hotela bi vsaj otroka obvarovati pred življenjem, ki ni življenje, 
sama je hotela ubežati sramoti. Sedaj jo je čakalo vse to. Jokala je in 



zopet je bila mirna, bila je vsa uboga in strta in zopet vsa bojevita, 
kakor se nikdar ni bila. Bolj, ko se je bližal n jen čas, bol j pogumna 
je bila. V n j e j se je porodila misel, ki je bila močnejša od vsega poni-
žanja, od vsega t rpl jenja. Ta misel jo je vzravnala, vlila ji je poguma 
v žalostno srce zase in za otroka. Bilo je zdravje iz Poljanskih hribov, 
ki je to misel rodilo, ki jo je tako utrdilo in bil je čas, ki je valovil 
tudi preko teh krajev, ki so daleč od sveta. Ni še dolgo tega, vse Než-
kino hrepenenje je veljalo razkošju, prekrasnim, nežnim oblekam. Vse 
njeno stremljenje je bilo, da bi bila kakor gospa Marija. Njene težke 
noči so jo prerodile. Prisluhnila je vetru iz daljnega vzhoda, prisluhnila 
je pesmi množic. Tedaj je zaobljubila svojega otroka. 

VII 
Stopila je mirno pred gospo, ko je bil čas zato, povedala je gospe, 

kako je z njo, povsem mirno, tako, da gospa sama ni zmogla nobene 
besede. Nekaj jo je ta neprijetna vest presenetila, še bolj pa Nežka 
sama, ki je bila tako zelo sigurna. Končno se je vendarle domislila, da 
mora nekaj reči, zato je dejala: 

»Seveda, tu ne morete ostati sedaj, zelo žal mi je za Vas, ali pomagati 
Vam ne morem.« 

Nežka je v mislih preštela, šest velikih sob je bilo, dva kabineta, a 
zanjo ni prostora. Pospravila je svoje stvari, poiskala si je malo sobico 
v podstrešju nekje in je čakala. Živela je od prihrankov. Ker je imela 
mnogo časa sedaj, je, kadar ni česa pripravljala za otroka, čitala. Taka 
žeja se je je polotila, hotela bi spoznati vse, hotela bi premisliti vse, 
kar so premislili pred njo, hotela je spoznati, kam drvi svet. Čas, ko 
tisoč žena obupuje, ker ne vedo ne kod ne kam, je bil zanjo ploden 
čas. Oplodila ga je misel bodočnosti, misel na otroka, ki ga ji je zaoblju-
bila. Kakor bi njenih težav sploh ne bilo. Vse je izginilo, vse je bilo 
lahko, če je veter prinesel pesem sveta v n jen tihi dom. 

VIII 
Vsa onemogla je bila Nežka, dva dni in dve noči je ležala že v po-

rodni sobi. Njene misli so plavale med daljino in strašnimi bolečinami, 
ki so ji lomile telo. Nekaj se je godilo z njo, nekaj , kar je bilo temno 
in nerazumljivo, nekaj nepoznanega je bilo, kar je vladalo njenemu 
telesu in je vodilo do čudežnega cilja, na katerega sedaj prav nič ni 
mislila, ki se ga še spominjala ni. Sploh ni več vedela, zakaj je tu, k a j 
se z n jo godi, le silne bolečine so budile njeno preminulo zavest. 
Zdelo se ji je, da je vsega konec. Tedaj jo je zgrabila strašna sila, ki 
je prišla od bogvekod. Nežka se je krčevito oprijela roba železne po-
stelje, da bi je ne odtrgalo, da bi je ne odneslo bogvekam. Roke so bile 
vse potne, lasje so bili kakor premočeni — tedaj pa ji je naglo kakor 
blisk odleglo; bila je brez moči, niti roke ni mogla premakniti, ali 
lažje ji je bilo, vsa se je tresla od slabosti, tam nekje na koncu postelje 
pa se je krepko oglašal glasek, ki ga še ni čula doslej. Zgodil se je 
čudež: Babica je stopila k n j e j : 

»Fant je.« 
»Maščeval se bo!« 



»Tiho, tiho,« je dejala babica, stisnila j i je roke, njene dobre, 
r jave oči so polne sočutja svetile mladi materi, sklonila se je nad n jo 
in jo je poljubila na čelo. »Blagoslovljena bodi pot vam in vašemu 
otroku.« 

Nežko je obšla svetla radost, obenem pa se j i je zdelo, da bi morali 
l jud je skloniti glave, kadar bi šla mimo n j ih ta žena, ki je v naj težj ih 
trenutkih ob materah. Nobene bolečine ni več čutila, bila je najsreč-
nejša žena. Ničesar ni videla ne dojela razen svojega otroka. Ležala je 
v postelji in poslušala vsa nestrpna, bo li že zajokal. Zdelo se j i je, da 
je že cela večnost minula, kar ga je dojila. Ko je otrok ležal na njenih 
rokah in ga je imela pr i sebi, se j i je zdelo, da se je ustavil čas. Kakor 
bi bila v neskončni praznini sama s svojim malim sinkom, ki pi je iz 
n je vse najlepše in najžlahtnejše misli, ki j ih je gojila v svojem življe-
nju. Zdelo se ji je, da sanja pravljico otrokovega življenja v teh čudo-
vitih urah, ko ji je bila dodeljena sreča, da ga je dojila. 

IX 
Ko je Nežka prišla iz bolnice, ni vedela ne kod ne kam. Zavila je 

zopet v podstrešno sobico. A tu je spoznala, da ta k ra j za otroka ni 
prav nič pripraven. Njeni prihranki so se obupno skrčili. Še za teden 
dni j ih je bilo, potem bosta na cesti oba, tudi sinek. 

Te sirove neometane stene, poševni zidovi, mala linica, ki je služila 
za okno, črvojedna miza in postelj, so jo spomnili vsega, kar je bila te 
dni povsem pozabila. Pozabila je, da živi, da nima nikamor iti, da je 
ubogo, mlado dekle, ki je zavrženo s svojim otrokom vred. Dojila je 
svojega sinka, hranila ga je, a k l jub vsej radosti, da je pri njej , da ga 
vidi, da ga drži resnično v svojih rokah, je jokala. Solze so padale nje-
nemu sinku na malo glavico. Tako je pol preždela, pol prejokala svoje 
dneve, končno je vendarle uvidela, da mora nekaj ukreniti. Odpravila 
*e je, položila sinka na postelj in varno zaklenila. 

Na posvetovalnici za služkinje je kazalo vse prav ugodno. Gospa Ko-
tarjeva jo je bila dobro priporočila, toda, ko so vprašali, zakaj je odšla 
in je po pravici povedala, je videla pred seboj same dolge obraze. Tret j i 
dan se ji je vendarle posrečilo; dobila je službo pri gospe, ki je bila 
sama v službi, in take gospe se za take stvari ne menijo. Imela je sama 
pol leta starega otroka. 

X 
Ko je prišla Nežka nato domov v svojo podstrešno sobico, ji je bilo 

šele jasno, k a j se z n jo godi. Ločiti se bo morala od svojega otroka, 
izročiti ga rokam, ki morda ne bodo prav nič nežne, besedam, ki morda 
ne bodo prav nič prijazne. Poizvedovala je, končno je odnesla svojega 
otroka k ženi, ki se je ukvarjala z vzrejo otrok in so jo vsaj sem in t je 
nadzorovali zdravniki. Nato se je odpravila v svojo novo službo, stisnila 
je trdo zobe, da bi ne jokala. 

Ko se je naslednjega dne zgodaj z ju t ra j zbudila, je v prsih začutila 
bolečine. Domislila se je, da je prišel čas, ko bi morala nahraniti svojega 
otroka, ki ga ni bilo, ki ga nikdar več ne bo dojila. Vsake tri ure se je 
ponavljala bolečina, vsake tri ure je njeno telo pripravilo novo hrano 
zanj in Nežka, ki se je bila komaj potolažila, je znova zajokala. Tam 
na drugem koncu mesta, v mali, a čedni sobici, je jokal po materi otrok. 



Nežka je komaj čakala večera, ko bo smela biti sama. Vrgla se je v 
svoji sobi na posteljo in se je krčevito razjokala, jokala je kar venomer 
pred se tako, da je zaspala. Ko se je z ju t ra j prebudila, je bila še 
oblečena. 

Dan za dnem se je ponavljala njena bolečina, in dan za dnem je 
jokala Nežka. Pestovala je gospejinega otroka, a je mislila na svojega. 
Borila se je s solzami, junaško j ib je premagala. Kaj t i ves svoj zaslužek 
je nosila sinovi rednici. 

Ko so tedni minuli, so ponehavale tudi bolečine v prsih. Vir zdravja 
in moči, ki je bil namenjen njenemu sinu, je usahnil. Mlada mati pa 
je delala težko in neutrudno, in čakalo jo je še mnogo let trdega dela 
in truda. Včasih je bila potrta, včasih je bila žalostna in je skoraj ob-
nemogla. Tedaj se je spomnila svojega sina in zaobljube, ki jo je storila, 
ko ga je čakala. Delala je zopet vesela in radostna, da bo njen sin nekoč 
maščeval n jo in vse, ki stojijo ob cesti. 

XI 
V baročnem salonu sta sedeli zopet gospa Marija in gospa Selanova. 

Gospa Selanova je imela zopet novo obleko, stara nesreča je bila davno 
pozabljena. Toda, ko je sobarica zopet prinesla čaj, sta se obe domislili 
Nežkine nesreče. Ob te j priliki je gospa Marija tudi povedala, k a j se je 
zgodilo z Nežko. 

»Da, da, najrazličnejše stvari doživi človek s posli. To je strašno, da 
so l jud je danes izgubili vsak čut odgovornosti, da ne poznajo več nikake 
morale. Tudi pobožnosti je premalo med ljudstvom.« 

Ko sta tako mimogrede obsodili malo Nežko, sta se zopet povrnili k 
važnejšim razgovorom. 

Pozabili pa sta, da gospa Marija sploh nima otrok in da ima čez 
dobro uro sestanek s svojim sedanjim prijateljem, ki ji pa ne bo pri-
nesel ne ponižanja in ne izobčenja, pozabili sta tudi, da hodi od časa 
do časa iskat leka za svoje dolgočasje v vsa velemesta sveta. Tudi to sta 
pozabili, da sta ženi odličnih, bogatih mož. 

Gospa Selanova, ki je bila zelo moralna, pa je pozabila, da se je njen 
mož, k l jub vsej njeni pobožnosti boji, da ji uide, če je le mogoče, in da 
mu je ob n je j od vsega srca dolgočasno. 

SCHLIEMANN EMILA LUDWIGA 
FRANCE MESESNEL 

Schliemann je znano ime imenitnega moža. A če se kdo vpraša, ka j 
prav za prav ve o znamenitem človeku, ki je izkopal Trojo in druga mesta 
stare kulture, ki danes sestavljajo našo sliko antike, si mora priznati, da 
mu je osebna usoda in povest Heinricha Schliemanna neznana. Čudno je, 
da o tem znamenitem človeku, čigar delo je svoj čas razburkalo vso 
takratno učeno Evropo in jo razdelilo v dva tabora, ni skoraj ničesar 
naj t i v učbenikih in zgodovinah. Morda je bil format tega moža pre-
nenavaden, da bi ga mogel arheolog prikrojiti po svojem kopitu. Zato 
je v redu, če se je lotil Schliemannovega življenjepisa šele pisatelj, ki je 



sodobnosti ustvaril podobe velikih individualnosti bližnje preteklosti: 
E m i l L u d v i g je lani izdal knjigo o Schliemannu, ki ga naziva 
iskalca zlata, uvod pa ji je napisal najčastitljivejši še živeči arheolog in 
najuspešnejši raziskovalec antike, sir A r t h u r E v a n s , ki je tu od-
meril pravi pomen svojčas razkričanega ali pa precenjenega diletanta. 

Zunanjost Schliemannovega življenja ima precej bajnih potez. Rodil se 
je v pastorski družini v Mecklenburgu 1. 1822. Družinske razmere zaradi 
očetove razuzdanosti niso bile dobre in je dečko zgodaj jedel tu j i kruh. 
Namesto v šolo je moral v trgovino in to je morda bila njegova sreča. 
Z neizrekljivo ambicijo je ves čas trgovskega uka zasledoval knjigo ter 
pri tem napredoval tudi v poklicu. Preselil se je v Hamburg, a od tod 
ga je gnalo v Ameriko, toda nevaren brodolom ga je spravil v Amster-
dam. Po vrsti se je naučil več jezikov in kmalu ga vidimo v službi pri 
veliki tvrdki. Želja za uspehi ga je kmalu gnala na Rusko, k je r je zaživel 
življenje samostojnega in dobro podkovanega trgovca. Njegova volja je 
premagala vse ovire in je temu nemškemu provincialcu ulivala gibčnost 
in naglost človeka XX. stoletja. Iz Rusije je potoval v Kalifornijo, k je i 
je osnoval banko, a se je zopet vrnil ter vdrugič obiskal Ameriko. Pr i 
vsakem koraku je znal poiskati za sebe največje ugodnosti, ustvariti 
trgovske zveze, pridobiti zaupanje, a vendar se na vsakem potovanju 
zanima tudi za duhovne dobrine in predvsem za zgodovinske stvari. V 
Rusiji je užival tako dober trgovski glas, da se je 1. 1852 mogel poročiti 
z eno najbogatejših trgovskih hčera. Zakon ni bil srečen. Vkljub luksuz-
nemu stanovanju v eni najlepših peterburških palač se je žena kmalu 
ohladila. Za večno hitečega, neutrudnega snovalca novih in uspešnih 
trgovskih podje t i j bi bilo treba elastičnejše žene. Kupčija tedaj cvete in 
sreča spremlja Schliemanna v trgovini. Rodi se mu sin, zlato se kupici 
v njegovih rokah. Vsako svetovno situacijo zna izrabiti v svojo trgovsko 
korist. Pri tem se z nezmanjšano energijo uči tu j ih jezikov in med pet-
najstimi, ki j ih že obvlada, je poleg staro in novogrščine tudi slovenščina. 
Vse svoje jezikovne vaje, ki je zanje imel gotovo fenomenalen talent, je 
zabeležil in ohranil, kakor sploh vse svoje pisane dokumente, dnevnike 
in korespondenco. E. Ludwig je vse to pregledal in sodi, da je vseh 
dokumentov kakih 20.000. 

Schliemannovo navdušenje za staro grško kulturo in posebej za 
Homerja, o katerem je že v mladosti mnogo slišal, se v ruskih časih 
vedno bolj stopnjuje ter ga privede do sklepa, da bo opustil trgovino in 
preživel drugi del svojega življenja na Grškem. L. 1859 potuje na jpre j 
na Švedsko, potem pa v Italijo, Egipt in Atene. Tu je njegov sklep do-
zorel in čez 4 leta je res svojo firmo opustil ter se podal na potovanje 
okoli sveta. Sad tega potovanja je bila knjiga o Kitajski in Japonski. 
A to ga je moglo le mimogrede ogreti. Njegova prava ljubezen je bila 
grška dežela. Nastanil se je v Parizu, k je r je posedoval mnogo hiš ter 
študiral arheologijo, vmes pa je, popolnoma zaupajoč Homerju in smatra-
joč ga za zgodovinski vir, kopal na Itaki. L. 1868 je napisal knjigo o 
Itaki, Peloponezu in Troji. Ker mu žena ni hotela slediti, je radikalno 
pretrgal vse vezi s prejšnj im življenjem, se ločil in se popolnoma po-
svetil grški arheologiji. V novem poklicu, ki ga je izvrševal popolnoma 
na lastne stroške, je bil prav tako inicijativen in neumoren, kot pre j v 
trgovskem stanu. Po nenavadnem potu in po tragikomičnih zapletljajih 
se je že 1. 1869 v Atenah ponovno poročil z lepo in mlado grkinjo Sofijo, 



ki je postala svetla oseba njegovega nadaljnjega življenja in se je never-
jetno naglo prilagodila Schliemannovemu arheološkemu delu ter njegovi 
človeški samovoljnosti. 

Prvo Schliemannovo arheološko delo je bilo izkopavanje Troje. Vsa 
obnovljena pesniška fantazija, ki se je v 19. stoletju razvijala okoli 
zasutega mesta, je oživela v Schliemannu. Morda je zato lažje premagal 
vse težave, ki so j ih letargični Turki delali nepočakanemu Nemcu in 
1. 1870 je delo začeto. Po rojstvu prve hčerke Andromahe je prišla pri-
hodnje leto tudi Sofija v Trojo in pomagala pri izkopavanju. Toda 
uspehi spočetka niso dovolj zadovoljili novega arheologa, ki je z nekakimi 
pustolovskimi instinki iskal zlati zaklad Priamov. In ko se je v maju 
1. 1873 prvič zasvetilo zlato v zemlji, je Sofija v svojem rdečem šalu od-
nesla vse v hišo in prikrila pred Turki. Zaklad je bil ogromen: samo zlatih 
prstanov je bilo 12.271, 90 verižic, manjših predmetov 8700 in zlata čaša, 
težka 600 gramov. Veljalo je zaklad prenesti na Grško, kar je dobro 
uspelo. Schliemann ga je porazdelil Sofijinim sorodnikom, ki so ga skrili 
na svojih pristavah in turški poslanik ni našel v arheologovi atenski 
hiši ničesar več. 

Potem je Schliemann pričel s prošnjami na grško vlado, n a j mu dovoli 
kopanje v Mikenah. Tu je zopet premagal neštete težkoče, med katerimi 
je bila pač največja nadzorništvo poklicnega arheologa in je našel to, kar 
so presenečeni učenjaki iskali izven obzidja: grobove in v n j ih zopet 
zaklad zlatih predmetov. Sledi pot v London, časti in knjiga o Mikenah. 
1878 se mu rodi sin, težko pričakovani Agamemnon. Leto kasneje koplje 
ponovno v Tro j i ; to pot ga spremlja novi pri jatel j , profesor medicine Vir-
chow. In zopet čez leto ga najdemo pri delu v mestu, k jer je tudi slutil 
zlato, v Orhomenu. Starost in razni pomisleki, večni boji z učenimi in beda-
stimi nasprotniki so Schliemanna prisilili, da je vzel pri novih izkopava-
nj ih v Troji za pomočnika mladega Dorpfelda in ž n j im pridobil drago-
ceno znanstveno pomoč. Ž n j im je vršil izkopavanja sigurneje, kot bi 
bilo navdušenemu diletantu samemu mogoče, glavno pomoč pa mu je 
nudil zoper nerazumljivo glupe napade nemškega umirovljenega artile-
rijskega kapetana Botticherja, ki je enostavno proglasil Schliemannovo 
Trojo za asirsko-babilonsko nekropolo. Boj je t rajal 10 let in je po-
vzročil dve mednarodni arheološki konferenci v Troji . Schliemann se 
je vnovič razvnel in hotel zopet izkopavati, a prehitela ga je smrt. Ko je 
hitel iz Nemčije za Božič k svoji družini, je v Napoli na ulici nenadoma 
umrl. Tako je končalo nemirno življenje neumornega in nepopustljivega 
trgovca in arheologa Schliemanna, ki je dal arheologiji popolnoma realno 
smer s tem, da jo je odvrnil od samega knjižnega dela, človeštvu pa je 
odkril prevažne okraje njegove kulturne preteklosti. 

Schliemann je bil bister, nagel in odločen človek. Imel je svojeglavnost 
prepričanih idealistov in nežnost, kot jo premorejo le resnične ljubezni 
zmožni l judje . Bil je često prepirljiv, a vedno v mejah svojega čistega 
prepričanja. Njegova misel je obvladala ves svet; ko je trošil svoj denar 
v Mali Aziji za čisto nepraktična izkopavanja, je bil v zvezi ne-le s 
svojimi nemškimi prijatelj i , ampak tudi z Gladstoneom, vodil je akcijo 
v Ameriki, mislil je na svoje pariške hiše in dopisoval s svojimi otroki iz 
ruskega zakona. Ko sedi v kolibi pri izkopaninah, je podoben nekdanjemu 
svetovnemu veletrgovcu v njegovem kontoru in ves svet živo komentira 
njegovo delo. 



Posebnost je njegova družina. Popolnoma srečen zakon z grkinjo 
Sofijo, za katero je bil zmožen storiti vse na svetu, je dal Schliemanno-
vemu delu in življenju poslej trdno oporo. Nobena stvar ni bila dovolj 
drobna, da je ne bi Schliemann sam preskrbel za svojce, toda od nj ih 
je zahteval popolno pokoritev in j ih je včasih celo tiraniziral s pretira-
nimi zahtevami učenja jezikov ali pa s higijenskimi pravili, po katerih 
je bil strogo uredil življenje družine in vsakega njenega člana. V Ate-
nah si je zgradil palačo v stilu, ki je najbol j ustrezal njegovim nazorom 
o stari grški umetnosti. Načrte mu je po Schliemannovih odločitvah na-
pravil dunajski arhitekt Heinrich Ziller v letih 1878—1880. Hiša je 
bila bogato okrašena s kipi, ki gledajo s ploske strehe čez atensko mesto 
na modri Faleronski zaliv, bila pa je tudi poslikana z mitološkimi sli-
kami. In tu se Schliemanovo bogato življenje vdrugič dotika Slovencev: 
za slikanje je bil pridobil mladega Juri ja Šubica, ki je bil tedaj absol-
viral dunajsko akademijo. 

Ludwig je po lastni trditvi v te j biografiji prvič raziskoval, ne pa 
le formiral. Vendar je iz množine materiala in podatkov izbral le to, 
kar se je zdelo posebno značilno za delo in značaj doslej tako proble-
matično ocenjenega arheologa. Zato je mnogo srečanj izpuščenih, mnogo 
dejstev neizrabljenih. Prav Šubičeva prisotnost v Atenah pa nam od-
pira pogled na osebno karakteristiko toliko zasmehovanega arheologa, 
ki je v privatnem življenju napravil vse drugačen vtis, kot pa v evrop-
ski javnosti. 

Heinrich Ziller je bil še razmeroma mlad arhitekt dunajske šole 
in še mlajši je bil slikar Šubic, dve izrazito umetniški naravi. Šubica 
je poslal v Atene njegov profesor Griepenkerl, Zillerja njegov mojster 
Hansen. Mesto na kongenijalnega gospodarja sta naletela oba na težav-
nega in zelo zaposlenega čudaka in kmalu se j im je razodelo, da mož 
nima nikakega odnošaja do umetnosti, da mu je vsaka umetnina le toliko 
vredna, kolikor ima zgodovinske ali dragocene vrednosti. V tem se 
skriva nekaj onega, kar je Ludwig označil z »iskalstvom zlata«. Šubi-
čevo razočaranje je bilo gotovo veliko, čeprav v svojih pismih ne piše 
naravnost o tem. Delo mu je »zoprno«, večinoma kopira pompejanske 
dekoracije za strope, a kasneje slika tudi alegorične kompozicije za re-
prezentativne dvorane. To delo traja od decembra 1879 do decembra 
1880 in v pismih zvemo le, da je »Schliemann precej čuden mož.« Vsa 
resnica o arheologu pa je karikirana v literarnem delcu, ki je nastalo 
prav kot ilustracija Šubičevega dela v Schliemannovi palači in njegovega 
odnošaja do gospodarja. Napisal ga je brat Teodorja Mommsena, Tycho 
— »der kleine Mommsen« ga imenuje Šubic v pismu —, ki je kot kla-
sični filolog tedaj vnovič obiskal Grčijo in zahajal v krog Schlieman-
novih umetnikov. Ta mož, ki se v posvetilu Šubicu imenuje »ein armer 
Poete«, je z bistrim očesom opazil nepremostljivo razliko v umetnost-
nem naziranju med Šubicem in njegovim delodajalcem ter je vse to 
zavil v sarkastično sceno pod naslovom »Kleines Trauerspiel in Athen«.1 

V žaloigri odloča Schliemann, k a j na j Šubic slika na glavna polja dvo-
rane in pokliče na posvet arhitekta Zillerja ter vzgojiteljico, ki vsak 
predlagata simbolično norčijo z ozirom na gospodarjevo karijero. Končno 

1 Rokopis v lasti g. ing. Vladimirja Šubica. Objavljeno v L. Z. 1900. str. 177—179, 
pod črto. 



odloči gospodar, n a j Šubic naslika njegovo slavno trakuljo, ki jo je rad 
kazal novim gostom. Nakar užaljeni slikar patetično vzklikne: »Zakaj 
sem vendar zapustil lepi Dunaj, da padem tu v Atenah barbaru v roke!« 

Tak je bil torej vtis, ki ga je napravil Schliemann na mlade ljudi, ki 
jim je bila umetnost življenjska vsebina in celo poklic. Čeprav je Momm-
sen arheologa v svojem delcu močno karikiral, je njegova karasteristika 
brez dvoma pravilna. Njemu se imamo zahvaliti, da je opisal nasprotje 
med starim, obupno treznim Schliemannom, ki mu je bila slikarska 
dekoracija palače pač posel, kot vsi drugi pri nastajanju doma, in pa 
med mladimi umetniki, ki niso iskali prave veličine svojega gospodarja, 
ampak so le neposredno občutili njegovo barbarstvo napram umetnosti. 
Najizrazitejši umetnik med nj imi je bil Jur i j Šubic in ob njegovi atenski 
usodi je bil spočet spis o banalnosti Schliemannovega okusa: Homer je 
prišel navzkriž s sodobnostjo, kot v tolikih drugih slučajih Schlieman-
novega življenja. 

Če nam je v tej reminiscenci z izredno svežino ohranjeno mnenje 
Schliemannove okolice o slavnem arheologu, je Ludwigova slika risana 
z vso potrebno distanco in ima zaslugo, da je obenem zaslužen spomenik 
možu neomajne volje in dejanja. 

Z A P I S K I 

ENO URO S HEINRICHOM MANNOM 
FRÉDÉRIC LEFÈVRE 

Ta razgovor s Heinrichom Mannom je preveden iz zbirke podob-
nih razgovorov, ki jih je Fr. Lefèvre priobčeval v pariškem lite-
rarnem tedniku »Les Nouvelles littéraires« in jih je zdaj izšlo že 
šest zvezkov v založbi Flammarion. Razgovor datira iz časa, še 
preden je H. Mann napisal »Veliko stvar«, pa zato ni v razgovoru 
nikdar omenjena, dasi je to nedvomno njegov najboljši roman, 
bodisi po strnjenosti in enotnosti vsebine, bodisi po dovršeni udar-
nosti forme in po mojstrskem podajanju sodobne problematike. 

M. J. 

Heinrich Mann, nemški romanopisec, je trenutno eden izmed velikih 
svetovnih romanopiscev, kakor je Panait Istrati eden izmed največjih 
pripovednikov. 

Romana, ki ju od Heinricha Manna nadvse cenim, sta Podložnik in 
Mati Marija. 

Kadar hoče človek označiti kot romanopisca kakega sodobnega franco-
skega pisatelja, skoraj vedno nekako okleva. Vpraša se, če mu ne bi 
morda ime esejista ali pripovednika bolje pr is tajalo. . . Prav v dnu 
našega bi t ja vztrajno živi tisto staro prepričanje, da je roman predvsem 
bogata in zapletena zgradba na več ravninah, k jer bolj ali m a n j številne 
osebe razodevajo svoje različne in včasih nasprotujoče si možnosti v 
okviru družine, poklica, družbe. 

Romani Heinricha Manna vedno odgovarjajo tej nu jn i zahtevi in v 
Materi Mariji celo nadnaravna ravnina zavzema svoje pravo mesto, 
odločilno mesto, ki bi ga, če hočemo biti docela pravični opazovalci, 



v sliki povojne, iz ravnovesja padle družbe brez vsakega osišča ne smela 
imeti. Nadnaravni element se v tem romanu na jpre j kaže v na jbol j 
tradicionalni obliki Zapada, (v krščanski obliki. Poglavje o spovedi 
vsebuje mojstrovine od vseh strani tega dela. Ta element v vsakem 
slučaju razjasnjuje položaj . . . Zato, ker junakinja, mati Marija, najde 
spet luč križa, se bodo lažne vrednote in slavni prvaki vojske zla morda 
spet uvrstili v pravi red stvari. . . 

Križ spet prepriča junakinjo, da so na svetu odličnejše sile kakor pa 
sile denarja, toda denar se očiščuje, če privoli v to, da se začne rado-
darno pretakati po oslabelih organizmih kakor pravcata kri siromakov. 

Ta zakonita skrb, da ne bi opustil ničesar tega, kar bi moglo doprinesti 
k a j k vzgoji posameznikov, da se ne bi premišljeno požvižgal na vse 
duhovne predsodke, je toliko bol j zaslužila omembe, ker stojimo pred 
socialnim romanopiscem iz avant-garde, pred enim izmed tistih, ki j ih 
bodo nekateri naslovarji nasilno označili za levičarje. 

Že 1923 sem sprejel obisk Heinricha Manna. 
Te dni sem ga videl spet. To je bilo v mesecu plemenite propagande, 

ki se v Franciji vrši za francosko nemško intelektualno zbližanje. 
Zato sem se namenil, da vam brez obotavljanja predstavim pisatelja, 

ki se onstran meje ni zvezal z glasniki nasilja in sovraštva. 
Heinrich Mann ni nasilen, marveč miren človek. Miren zato, ker je 

močan. Ve, da je močan, a njegova moč ni nikdar napadalna. Njegova 
postava je atletska. Visokostas, širokih, robatih ramen vas gleda vedno 
naravnost v obraz in zaradi tega ugotovite genljivo zvezo: v kolikor 
njegovo telo razglaša silo, pa smehljaj, ki prihaja iz njegovih modrih 
oči in z njegovih gibkih usten govori o nežnosti in dobroti. 

Heinrich Mann ima na sebi mirno lahkotnost močnih, a to sem čutil 
v tem, da ni niti kratka grenkoba zatemnila njegove vedrine — tistih 
močnih, ki se jim ni bilo nikdar treba boriti za mesto v življenju, ker 
so bili ze pocetki njihovega nehanja rešeni neprijetnih skrbi, ki teže 
prve korake ubogega umetnika. 

Njegove izjave so mi izpričale, da sem prav uganil. V resnici mi 
je dejal : 

— Rodil sem se 1871 v malem hanseatskem mestecu Liibecku. Moj 
oče je bil eden izmed senatorjev in oblastnikov tega prostega mesta, k jer 
sem preživel otroška leta in v čigar liceju sem končal prve študije. 
Nadaljeval sem svoj humanistični študij na berlinski univerzi. Prav za 
tega bivanj a v prestolnici sem začel študirati družbo, ki n a j bi jo pozneje 
opisoval. Moj prvi roman, ki je izšel 1900 in ki je bil preveden v fran-
coščino pri Ollendorfu, je bil roman čisto iz berlinske družbe 1890. 

— To je Indija Koromandija; bral sem ga, a sem m i s l i l . . . 
Heinrich Mann se je nasmehnil: 
— Prav imate. Pred tem sem objavil V družini, a to je bil le majhen 

in zelo mladosten psihološki roman. Neki nemški založnik ga bo znova 
izdal s predgovorom, ki vas bo zabaval. Ta predgovor je pismo meni, 
mlademu človeku, kakršen sem tedaj bil. Mudim se s tem, da si kličem 
v spomin tisto srečno dobo, ko je imel človek toliko časa, da se je bavil 
s svojo dušo; joj, kako so se časi spremenili! 

— Ne, ka j pa hočete! Bil sem mlad in tedaj v Berlinu zares ni bilo 
velikih pisateljev. Naključje je pa hotelo, da sem že od 1890 poznal 



Brahma, ravnatelja gledališča, ki je toliko storil za literaturo in ki mu 
med drugim dolgujem tudi odkrit je Hauptmanna; prisostvoval sem torej 
prvim predstavam del velikega dramatika. 

Po univerzi sem odšel v Italijo z dovolj denarja, da bi lahko izrabil 
to svoje bivanje samo v to, da bi opazoval in bral, a z dokaj premalo, 
da bi živel v svetu v visoki kozmopolitski družbi. In tako sem prebil tri 
leta, ki j ih imam morda za najlepša v svojem življenju, tako, da sem 
gledal italijansko ljudstvo, a k a j pravim, da sem delil njegovo življenje, 
da sem ga tako intuitivno in docela intimno spoznal. 

Tudi deset let kasneje, ko sem začutil moč, da bi poskusil z velikim 
ljudskim romanom, so vse skušnje iz tega bivanja vstale na površje in 
dale hrane »Malemu mestu«, ki je izšlo 1909. To delo imam za enega 
najboljših romanov, a ga danes prevajajo samo v italijanščino. V resnici 
sem prepričan, da mi je v tej knjigi uspelo podati sintezo ljudskega 
demokratičnega življenja v nekem malem mestu tedanje Italije. 

Toda, to vam ponavljam, za svojega bivanja tam sem se razen nekaj 
ne dosti pomembnih novel omejil samo na to, da sem gledal življenje 
Italijanov in da sem bral francoske romanopisce. Bral sem predvsem 
Zolaja, Balzaca, Stendhala, katerega sem študiral vse življenje in ki 
imam srečo, da ga lahko prebiram vzporedno, kakor izhaja v kritični in 
dokončni izdaji Edouarda Championa, na katero sem se naročil takoj 
spočetka. 

— Torej so to vaši naj l jubši pisatelji? 
— To so predvsem tisti iz mladih dni. Dodal bi lahko še Flauberta. 
Na vero, vedno sem iskal svoje poti sam. Poznal sem malo tovarišev. 

Malo sem govoril o literaturi. Morda sem moral prav zaradi te osamlje-
nosti in zaradi te neodvisnosti biti v svojih spisih vedno zelo oseben. 

— In Rusi? 
— Nedvomno sem bral Tolstega, Dostojevskega, Turgenjeva, a več sem 

se naučil od velikih francoskih romanopiscev. Oni dan me je v Miinchenu, 
k je r stanujem, obiskal neki profesor z moskovske univerze, ki je pred 
vojno prevedel neki moj roman. Sicer so prevedli v ruščino vse in celo 
po večkrat, a nisem ne od novih ne od starih prevodov dobil nikdar 
niti kopejke honorarjev. Pred vojsko in pred revolucijo zaradi tega, ker 
nismo imeli z nj imi dogovora. 

— In zdaj? 
— Zdaj se moj zastopnik trudi na vse kripl je okoli Lunačarskega, a 

ta ne odgovori nič določnega, namivaga le, da nočejo delati izjeme. 
Pa da se vrnem k svojemu prevajalcu in obiskovalcu: ko sem mu 

pravil o francoskih romanopiscih, ki sem jih imel rad, sem pristavil: 
»Bral sem tudi velike vaše romanopisce.« Odgovoril mi je : »Ni nič 
opaziti.« 

— Da, napisal sem nekaj komadov, modernih in zgodovinskih. Moje 
gledališko razdobje sega od 1910 do 1917. Med vojno sem dal v uprizo-
ritev Madame Legros, saj veste, Madame Legros, ki je rešila ujetnika 
Latudea iz Bastille. Rešiti tega jetnika je za duše pomenilo toliko, kakor 
rešiti svet, ki je rešitve tedaj tako potreboval. Ne vem, če dolguje komad 
temu simbolizmu svoj uspeh, toda šel je okrog sveta in prišel do New-
Yorka, k je r je doživel znatno število predstav. 



Zagrešil sem tudi smešen komad, Variete, ki je leta žel uspeh v narav-
nost besnem smehu. Igrajo ga še vedno. 

Od 1912 do 1914 sem pisal Podložnika, a ta roman med vojsko ni 
mogel iziti; izdal sem ga šele 1918, za premirja. Nekaj tednov kasneje 
ga je založnik prodal 100.000 izvodov in prevajali so ga na vse svetovne 
jezike. Jo j ! ta nezaslišani uspeh me ni nič obogatil; naš denar je bil 
razvrednoten in tedaj smo plavali v milijardah. 

— Prva ideja zanj se mi je rodila 1906; to je bila sprva čisto telesna 
ideja. Bil sem na oddihu v nekem modernem sanatoriju, na prostem 
zraku, saj ste že videli katerega: v velikem parku številni majhni pavi-
ljoni, odprti na vse strani. Tisti, k je r sem se jaz zdravil s počitkom, je 
v severni Nemčiji na pobočju Harza. Tam se l jud je sprehajajo čisto 
nagi in čisto nag se mi je v prvo prikazal Podložnik. Od tega prvega 
privida datira v meni ideja za ta roman, na katerega sem nato mislil 
šest let in si mnogo zapisoval; potem sem dve leti užival v tem, da sem 
ga pisal, da, zelo užival, k l jub žalosti in pobitosti, v katero me je od 
rasa do časa vrgla groteska Podložnikovega življenja. 

— Po Podložniku sem napisal Siromake in Glavo. Trilogija se ime-
nu je Cesarstvo. Siromaki, ki so v Franciji izšli samo kot podlistek v 
Quotidienu, bodo kmalu izšli tudi v knjigi. Glava je roman diplomacije in 
velike industrije, roman oblastnikov, bogatašev in državnikov. Viljem II. 
nastopa v n jem; ima celo neki dokaj dober prizor. Predstavil sem tudi 
kneza Biilowa, ki ni popolnoma antipatičen, to je velika postava, neke 
vrste vojvoda Choiseulski. 

— Pozivali so me na številne dvoboje; preklinjali so me po nacio-
nalističnih listih, toda vse do danes l judje te knjige še niso pozabili. 

— Ne mislite, da je bilo obrazec socialnega romana tako lahko vsiliti. 
L jud je tega načina niso poznali. Odpor je bil predvsem v mišljenju. 
V Nemčiji se je okrog 1848 javil poskus socialnega romana pri tedanjih 
revolucionarjih Freytagu in Spielhagenu, (problematične narave), toda 
nihče ni nadaljeval. Če so pisali socialne romane, je bilo to bolj iz pre-
pričanja, zakaj l judi so malo poznali in njihovo pojmovanje družbe je 
bilo bolj naivno. Imeli smo sicer prve Hauptmannove stvari. Tkalce, če 
se ne motim, so igrali 1894. Toda to je bil bolj poziv na boj in protest 
proti kapitalizmu kakor pa socialna študija. 

To sem videl v bučanju po dvorani, ko sem prisostvoval prvi predstavi. 
V romanu pa do konca stoletja ni bilo ničesar zelo resnega, niti ničesar, 

kar bi hkratu bilo k a j socialno pomembno in literarno močno važno. 
Moji romani so v glavnem posvečeni spoznavanju moči in njenih 

pogojev v dani družbi, njenega gibanja po notranjosti te družbe. 

V svojem prvem berlinskem romanu, Indij i Koromandiji, je bila oblast 
še trdno v rokah vladarja in posedujočih. Samo ob strani in neoficijelno 
je funkcijonirala velika socialna sila kapitala. 



Zadnjemu svojemu predvojnemu romanu, odnosno natančneje, v ro-
manu o predvojni družbi, Glavi, je moč že bolj ali man j odkrito prešla 
na industrijo in na financo. Cesar in njegova vlada ravnajo po njunih 
sunkih. 

Mati Marija, ki izhaja danes celo v Franciji v izbornem prevodu, je 
moj prvi povojni roman, moj prvi roman o novi družbi. 

Od vse predvojne družbe ni danes ostalo drugega, kakor nekaj pre-
živelih, obubožanih in brez vpliva. Oblast drži nekaj bogatašev, novih 
ali starih, ki vodijo ogromno demokracijo brez denarja, delajo vse v 
njenem imenu in n je j na čelu. 

Ta zelo realistična povest, ki se njeni poglavitni prizori odigravajo 
v Berlinu, razsvetljuje ljubezen neke matere. 

Končni vtis je ta, da bodo v bodoče stvari šle boljšo pot. 
Način čutenja je zelo različen. Odvisen je od socialnih sprememb in 

jaz sem v Materi Mariji igro čustev uredil po zakonih, ki j ih v kaki drugi 
dobi ni bilo. 

Jezik, ki ga govori ta nova družba, ni več podoben jeziku stare družbe; 
iz njega je čutiti prestane katastrofe in negotovost sedanjosti; postal je 
rezek, nagel, poln rečenic, ki spominjajo na napore v vojni in po n je j . 

Liliana in Paul je vmesno delo, majhna povest, ki sem jo zasnoval in 
napisal v lastno zabavo v domotožju po Jugu, predvsem po Niči, k jer 
sem tako dobro delal in kamor se zaradi naše slabe valute nisem mogel 
vrniti. V ta očarujoč okvir sem postavil življenje mladih l judi od danes, 
življenje tipov, pred vojno nepoznanih, lahkomiselnih, brez predsodkov, 
nadvse bistrih, ki prinašajo toliko dražesti v vse, kar počenjajo spo-
tikljivega. 

Vedno me je privlačevalo to zmeraj novo lice rodov in razredov. 
Korist vsake dobe je v njenem prehajanju . Če bi bili razredi in tipi 
nepregibni, bi ne videl nujnosti, da j ih opisujem. 

Mislim, da to pojmovanje romana izvira od Stendhala; on je odkril 
stremljenja novih pokolenj, njihovo bolj ali manj prisiljeno pot do moči 
in kako si stara pokolenja prizadevajo, da bi njihovo gibanje zadržala. 
Od Juliena do Lamiele ni delal drugega ko to. 

Lamiel, dekle iz naroda, intelektualka, ki se prav tako malo meni za 
svoj izvor kakor za višje razrede in ki konča v kriminalu, simbolizira do 
skrajnosti pritirani upor bit ja, ki je vredno, da gospoduje in ki povsod 
naleti na odpor. 

Problem liberalnih razredov, ki nepotrpežljivo čakajo, da pridejo na 
površje, je pri Stendhalu kompliciran s problemom inteligence, a za 
Lamielo se k temu pridruži še žensko stremljenje. Lamiel je bit je, ki 
hoče bolj vedeti kakor l jubit i in ki iz ponosa nad svojo inteligentnostjo 
krši človeške zakone. To je ženski Faust. Zaradi tega je naš veliki 
dramatični moderni pesnik Frank Wedekind (umrl v 52. letu 1918), 
ki se je namenil s Francisco ustvariti ženskega Fausta, dosegel, ne da 
bi vedel za to, veliko podobnost med svojo junakinjo in med Lamielo. 

Lamiel bi mogla zato imeti podnaslov: Kam vodi absolutna intelek-
tualnost. 



Težko se mi zdi danes pisati socialne romane in prave romane sploh. 
Svet se je zaradi dogodkov zelo izpremenil. Preveč novih dejstev ovira 
človeku pogled. Pogledi na celoto se organizirajo šele zelo pozno, ko 
smo že v veliki razdalji od nj ih. 

Za zdaj bodimo zadovoljni, da ugotavljamo podrobnosti tega časa 
in da kažemo njihov značaj. Zato so naši romani kratki, kakor niso bili 
še nikdar, odnosno njihovo socialno površje, ki ga obravnavajo, je bolj 
strnjeno kakor kdaj . 

V tem mi boste dali prav, ker v mislih prehajam na najboljše fran-
coske nove romane. 

V Nemčiji temelji na tem stanju stvari cela literarna šola. Imenujejo 
jo Neue Sachlichkeit, kar bi se skoraj reklo Nova objektivnost. Pisatelji 
te šole se branijo biti literati. Njihova dela se branijo tega, da bi j ih 
l jud je premišljali in še bolj, da bi j ih čutili. To so poročila in včasih 
nosijo celo ta naslov. 

Pri nas je znova izbruhnila poplava zgodovinskih romanov, ki odgo-
varja vašim biografskim romanom. Vse to nedvomno izvira iz istega 
duha, iz nemožnosti, v kateri smo, da bi pisali prave romane. 

K a j ne vsebuje ta obrat v preteklost po eni kakor po drugi strani 
več ali manj negotovosti in več ali manj prezira? 

— Ne zanikavam zaslug zgodovinskega romana. Danes pišejo odlične. 
Že druge čase, ko ni bilo sodobnega življenja moči ne soditi niti ne 
dobro razumeti, so si l jud je nadevali nalogo iz vseh podrobnosti rekon-
struirati svet, ki je izginil, ki pa so hoteli, da bi bil avtentičen. J o j, 
kako malo zgodovinskih romanov se je obdržalo! 

— Brez dvoma, a Salambo, njen umetniški pomen je večji kakor 
njena zgodovinska važnost. 

Mi smo bolj radovedni na to, kar nam je pred štiridesetimi leti nekdo 
pokazal od svojega sveta, kakor ga je gledal sam, kakor pa na to, kakšno 
mnenje ima o drugih svetovih, ki j ih ni poznal. 

Kar se tiče m n e n j , imamo lastna, o katerih verjamemo, da so 
bolj resnična. 

V ostalem pa vidim v socialnem romanu drugo prednost: po svoji 
strani moralizira. Vedno dosega dobre učinke. Družbi je potrebno, da 
opazuje samo sebe, da se očiščuje in da napreduje. 

— Da, francosko-nemško zbližanje se mi zdi, da je v direktni zvezi 
s prevodi, ki so zdaj v delu. Zadnji čas sem bral ugovore proti preva-
janju nemodernih knj ig : Vigny, Hugo, itd. Vsi ti ugovori imajo zame 
samo en izvor: to je duh reakcije. 

Svetovni mir bo predvsem delo mednarodne elite. Treba se je poznati, 
torej prevajati, veliko prevajati. 

Od 1923 sem se čisto posebno posvetil francosko-nemškemu zbližanju in 
z nedopovedljivim veseljem sem opazoval nagli napredek tega zbližanja. 

Zato sem bil jaz prvi Nemec, ki sta ga oficijelno sprejela na Sorbonni 
filozofska fakulteta in zastopnik rektorja. Tam sem imel na jpre j o zbli-
žanju predavanje, katero sem pre j imel v Berlinu. 



16. decembra sem na slovesnostih v Trocadéru, prirejenih na čast 
Victorju Hugoju, govoril o Hugoju, politiku in pri jatel ju ljudstva. 

Pred pet tisoč Francozi sem obnavljal njegovo besedo o Združenih 
državah Evrope in sem dejal, da bi bil srečen nad našim prizadevanjem 
za francosko-nemško zbližanje. 

— Oh, oh! Strah me je, da bi pozabil ka j takega, kar bi bilo kri-
vično . . . Saj ste za to, da vam kar na slepo srečo naštejem samo nekaj 
prijateljev. Predvsem Andréja Gidea, ki zlasti cenim dva njegova romana, 
Vatikanske temnice in Ponarejevalce denarja. 

— Toda sam je ta naslov dal le poslednjemu delu . . . 
— In je imenoval Temnice BURKO . . . vem, pa nima prav. 
Ponarejevalci denarja, ki so prevedeni v nemščino, so zame socialen 

roman — na omejenem področju seveda. To je poziv na mlade, povojne 
ljudi. Socialen in r o m a n t i č e n roman v nemškem smislu besede. 
To je dokaj podobno tehničnim skušnjam starega Hoffmanna. Tu imate 
dvojništvo junakov, misteriozna kakovost romana se ustvarja sama po 
sebi. Prav tako močno l jubim Duhamelovega Salavina in Julesa Romainsa 
Les copains, humoristični roman, čisto posebne in zelo redke vrste. In 
potem — so še Thibaultovi Rogerja Martina du Garda, ki j ih neutrud-
ljivo priporočam po Nemčiji. 

Konec koncev je Paul Valéry, ki me je z n j im seznanil v pontignyskih 
dnevih André Gide. Nepozabljive so tiste ure, ki mi je pesnik Urienovega 
potovanja razlagal Mlado Parko. Pisec Eupalina, Variétéja in Monsieurja 
Testeja mi je bil že poznan. 

— In mladi? 
— Imenoval bom samo dva: Superviellea in njegovega Tatu otrok, 

roman poln nežnosti in poezije, ter svojega prijatelja Henryja Poulaillea, 
pisca romanov. Bili so š t i r j e . . . Nove duše in Pootročenje miru, ki je 
mogočno in odlično delo.« 

Prevedel M i r k o J a v o r n i k . 

OSWALD SPENGLER IN NJEGOVO ZADNJE DELO 
PETER DONAT 

Spengler je izdal pred meseci knjigo z naslovom: »Die Jahre der 
Entscheidung, I. Teil, Deutschland und die welthistorische Entwicklung«,1 

ki se z n jo ukvarja — kl jub njenemu tu pa tam kritičnemu odnosu do 
hitlerizma — zlasti nemški hitlerjevski tisk in pridno prinaša iz n je 
citate, ki na j napeljavajo vodo na njegov politični mlin. V tem je tudi 
vsa senzacija dela. Spengler nam tu ne pove ničesar takega, česar bi 
ne brali že drugod (Gobineau, Maurras, Chamberlain), ali pa bi si ne 
deducirali sami na podlagi njegovega dosedanjega dela. Knjiga je na-
pisana nesistematično in nepregledno, nekam feljtonistično, ideja prehaja 
v idejo, problem v problem, vse misli so raztresene brez reda in vodilne 
linije. Spengler govori apodiktično bombastično, brez vsake gracije, z 
neko malomeščansko barbarsko željo po absolutnem, tako da mu kulturen 
bralec tudi tam, k je r se strinja z njim, iz golega odpora proti tem 
»sugestivnim« čarom ne more pritrjevati. 

1 Odločilna leta, I. del, Nemčija in svetovno zgodovinski razvoj. 



Glavno misel, če o tej sploh lahko govorimo, predstavlja Spenglerjev 
stavek: Zgodovina vseh velikih kultur je zgodovina političnih sil. Suve-
rena in docela neodvisna politična sila (ki jo lahko izvršuje ali monarh, 
ali diktator, ali pa cel razred), je pogoj veličine vsakega družabnega 
sistema. Država je čisto politična ustanova. V trenotku, ko se gospodar-
stvo osamosvoji in prične zasledovati lastne cilje, pričenja propad, raz-
kroj vsake države. Nekako s francosko revolucijo se začenja v Evropi 
nadvlada gospodarstva nad politiko in v tem vidi Spengler začetek 
propada. Metternich, Talleyrand in Mirabeau niso še ničesar razumeli 
o gospodarstvu in tudi moderna Nemčija je Bismarckova docela politična 
tvorba. Stari in stabilni politični sistemi so se opirali na stalno oboro-
žene armade, ki so predstavljale v vsaki državi privilegirano in ohranju-
jočo kasto. Ko je propadla ta konzervativna privilegirana kasta, je prišlo 
na površje nešteto novih družabnih razredov, od katerih je prinašal vsak 
svoj svobodomiselni, razkrojevalni svetovni nazor. Kvantiteta je zmagala 
nad kvaliteto, z luksuzom je izginila po njegovem mnenju tudi visoka 
kultura. Vse kulturne vrednote so vredne zdaj le še toliko, kolikor se 
jih drži njihov klasični sijaj, in rokoko je, kakor že vemo iz »Unter-
ganga«, poslednja kulturna doba evropske civilizacije. Vse sedanje dru-
žabne oblike morajo neizbežno utoniti v brezobličnosti. Meščanska demo-
kracija, socijalizem, ki ga ljubeznivo imenuje »kapitalizem proletarijata«, 
in tudi fašizem bodo izginili v cezarizmu, ki predstavlja poslednjo fazo, 
poslednjo politično obliko naše kulture. Danes stojimo na pragu novih 
imperial is t ičnih svetovnih vojn, doba 1871—1914, ki je potekla brez 
vsake večje vojne, je bila v zgodovini docela nenaravna, nenormalna 
doba, ki je zavedla veliko človeštva v sladke iluzije o večnem miru. Toda 
ta edinstvena doba brez vojn se nikoli več ne vrne. 

Sporedno z razvojem in nadvlado gospodarstva je nastala nova tvorba 
— Amerika, ki ji vlada kapitalizem in kateri prorokuje skorajšnji 
propad. 0 Rusiji se izraža precej nejasno. Tam se še vedno borita med 
seboj oba principa, na eni strani gospodarstvo, na drugi politika in 
imperijalizem. Rusija je postala prvič po Petru Velikem spet azijatska, 
o komunizmu ni govora, tam že nastaja nova aristokracija z novim tatar-
skim, azijatskim razkošjem, komunizem je le še krinka, ki na j pomaga 
slepiti proletarce vsega sveta, in to krinko lahko po potrebi sovjetski 
vlastodržci vsak trenotek zavržejo. 0 strategiji in o vojaških zadevah 
ima precej literarne pojme: bojne ladje so prenehale biti učinkovito 
vojaško sredstvo in prav zaradi tega se pričenja tudi skorajšnji propad 
britskega imperija. Italiji se bo »morda« posrečilo pridobiti odločilno 
oblast v Srednji in Vzhodni Evropi ter v Sredozemskem morju, to pa 
le pod pogojem, da ostane tam še dalj časa na krmilu Mussolini. Tudi 
Kitajska in Indija se ne zbudita več k pravemu življenju, na Vzhodu 
prihajata v poštev le še dve sili, Rusija in Japonska. Japonska razvija 
velikopotezno propagando ne le v Aziji, marveč tudi v 'Mehiki in 
drugod. Japonska predstavlja staro, neizogibno nevarnost za angleški 
vzhodnoazijski imperij , ki je napram n j e j neubranljiv. »Nihče ne ve, 
ka j je z bodočnostjo in kakšna bo že v prihodnjih letih delitev svetovne 
oblasti.« 

O Nemčiji ne govori veliko, če izvzamemo njegove silovite napade na 
Francijo in na nemško socijalno demokracijo (ki je zdaj že ni več). 
Nemčija je najbol j odločilna dežela na svetu ne samo zaradi svoje lege 



na meji Azije, svetovno politično najvažnejšega dela sveta, marveč tudi 
zato, ker so Nemci še zadosti mlad, neizžit narod, ki lahko še vedno 
preživi v sebi svetovno politične probleme, med tem ko so drugi narodi 
že povsem otopeli. Germanska rasa je najodločnejsa, najsposobnejša na 
svetu in pruska vojaška morala bo odrešila Nemčijo in ves svet. Hkratu 
pa priznava, da Nemci že od reformacije sem nimajo nikakšnih političnih 
izkušenj, ki šele ustvarjajo velike, fizijološko in moralno visoko vredne 
narode. Nemčija je že stoletja nekaka svetovno politična provinca brez 
političnih dogodkov, ki bi jo zainteresirali kot celoto, in Nemci so bili 
vse do danes svetu t u j abstrakten narod, ki išče tolažbe za svoje ne-
preveliko udobje v vedno novih idealizmih. Ta enostranski, malo-
meščanski in sentimentalni način izživljanja postane zanje še usodnejši 
z nastopom demokracije in z n jo združene kulturne demokracije. Sedaj 
zavlada nad Nemčijo »vesela nevednost« (aluzija na Nietzschejevo knjigo 
»Vesela znanost«), tu pričenja oblast kavarniških gobezdačev, snobov in 
Besserwisserjev. V Franciji se imenuje ta pojav »esprit«, v Angliji »com-
mos sensee«, v Nemčiji pa »die reine Vernunft«. Ta drhal je prepričana, 
da bo s svojim večnim razpravljanjem odrešila svet, v resnici pa preveva 
vso njeno miselnost strah pred resničnostjo in zavist zavrženega razreda. 
Vse njeno razmišljanje so le gole abstrakcije iz zlobnosti, in s svojim 
plebejskim skepticizmom je sposobna osumiti, skritizirati in onemogočiti 
vsako resnično veličino. Sprva se izživlja v romantiki, nato v pozitivizmu 
in materializmu in končno v takoimenovanem modernem misticizmu. 
Med vsemi temi smermi Spengler ne dela nobene razlike, v vsakem 
materjalistu je kos izpačenega romantika in moderni mistiki so čisti 
racijonalisti, ki premagujejo svoj intelektualizem le še s svojim popol-
nim neznanjem. 

Kakršnokoli podobo si je že ustvaril o Spenglerju bralec njegovega 
»Unterganga«, gotovo je vsekakor to, da zija med tem njegovim prvim 
in največjim delom in med vsem, kar je še potem napisal, ogromen 
prepad. Njegov »Untergang«, ki ga imenuje Thomas Mann čisti snobizem, 
vsebuje toliko genijalnih eksperimentov, toliko psiholoških in točnih 
karakterizacij in odpira s svojimi večnimi ekspozicijami, — Spengler je 
pač Nemec — polno novih vidikov in možnosti za nova razpravljanja. 
Vsekakor je to delo tako mnogostransko, pa tudi neurejeno in neenako, 
da ga nikakor ne gre niti odklanjati niti sprejemati v celoti. V »Unter-
gangu« je Spengler vedno duhovit rezoner, stvarjalsko zgolj impresijo-
nist, s talno'navezan na stvarnost in na zgodovino, ki je ni mogoče 
potvoriti z nobenimi duhovitimi paradoksi. Spričo njegove nekoliko 
leksikalične in hipotetične, pa vendar za moderne pojme kar nenavadne 
erudicije zvemo pri njem vedno ka j novega. Spengler postane resničen 
snob šele v trenotku, ko se oddalji od stvarnosti, in skuša postati moralist. 
In vse, kar nam pripoveduje Spengler že petnajst let, je le njegova 
nietzschejanska morala in neki sentimentalni in izposojeni makjavelizem, 
ki se ne glede na to, ali je pravilen ali ne, organsko z n j im očividno ne 
sklada. K njegovim prerokbam pripominjamo samo to, da se močno 
strinjajo s prorokbami filozofa Keyserlinga, Trotzkega in številnih drugih 
političnih pisateljev in tudi kot filozof rasizma nam Spengler ni po-
vedal nič novega. 



P O R O Č I L A 
GLEDALIŠKA POROČILA 

Miroslav Krleža: V agoniji. Drama v dveh dejanjih. Poslovenil Josip Vidmar. 
Režiser dr. Branko Gavella. Inscenacija Ernst Franz. Premijera: 16. septembra 1933. 

Komorna igra »V agoniji« je nastala pred »Gospodo Glembajevimi« in pred »Ledo«, 
po času je torej prvi tekst, ki ga je Krleža izluščil iz svojega obsežnega koncepta 
o propadu zagrebških parvenijskih rodbin Glembajev, Szlouganov, Urbanov, Klanfar-
jev. (Podrobneje poroča o teh delih ocena v 11. št. IV. letnika Modre ptice.) Vendar 
ta drama ni samo pisateljska vaja, samo tehnična priprava za poznejše delo, marveč 
veliko več: Krleževa igra o zakonskem trikotu Lenbach-Laura-Križovec je umetniški 
uvod, intimno ubrana uvertura, ki zastavlja in razpleta osnovne tragične konflikte 
in posamezne vodilne motive glembajevskega življenja docela samostojno in je vendar 
vsemu ciklu sestavni, vodilni del, ki ga ni mogoče pogrešati. 

Karakterni in fabulistični elementi so v tej zgodbi preprosti in pregledni, kakršne 
pač morajo biti osnove h komorni igri, ki polaga važnost zlasti na izčrpno, sugestivno 
psihološko analizo in na intimne, čustveno pomembne lirizme. 

Troje oseb: 
Baron Lenbach, bivši višji častnik, izgubi po prevratu docela svoje moralno ravno-

vesje, zabrede v alkoholizem, v vohunske afere, v lepoglavski zapor in neprestane 
dolgove, dokler nenadoma ne konča s samomorom. Njegova žena Laura, generalska 
hči, se v novih razmerah preživlja kot lastnica modnega salona, tihotapi tujo svilo 
za svoje židovske in parvenijske odjemalce, zalaga z denarjem moža, ki zmerom bolj 
propada. Njen zakon z Lenbachom je že zdavnaj samo še formalnost, hkratu pa je 
tudi njeno razmerje z ljubimcem brez globlje nujnosti, posledica je samomorilni 
poskus. Dr. Križovec, aristokrat, za časa Avstro-Ogrske visok uradnik v budimpeštan-
skem ministrstvu, po prevratu odvetnik in ljubimec gospe Laure, je prazen, korekten in 
človeško vsestransko pasiven do skrajnosti, njegova pojava tedaj ne more rešiti ne 
moža ne žene iz življenjskega sistema, ki je zapisan pogubi. 

Dejanje: 
Baron skuša kakor po navadi izsiliti od žene denarja, zato uprizori nerodno intrigo s 

fingirano zadolžnico, češ, plačati mora častni dolg. To sproži med zakoncema nervo-
zen moralni obračun, ki se mučno dotika vse njune preteklosti. Žena, ki je moževega 
alkoholnega in histeričnega terorja že zdavnaj sita, izreče zadnjo besedo in prisili 
moža k samomoru. Noč po njegovi smrti prebijeta Laura in ljubimec v samotnem 
pogovoru, in zdaj se izkaže, da je tudi njuno razmerje nesmiselno, zakaj Kri-
žovcu je Laurina ljubezen samo pustolovščina, ki je trajala sicer tri leta, ali 
pozitivnega zaključka ni rodila. Po kratki, obupni odločitvi seže Laura po revolverju, 
s katerim se je pred nekaj urami ustrelil mož. 

Odrska tehnika, ki z njo avtor zapleta in razpleta odnose med osebami, je ibse-
novska: 

Kar se je med baronom, njegovo ženo in Križovcem zgodilo, leži že v pretek-
losti; tiste dve uri, ko jih vidimo pred seboj, se j im samo odpirajo oči, spregledajo 
se in obračunavajo med seboj. Dejanje, ki se pred nami na odru izteče, je prav za 
prav samo še živ, oster odmev nekdanjih konfliktov, ki kajpak morajo prej ali slej 
izzvati polom, katastrofo. Dramatična je tedaj predvsem notranja napetost, ki delu-
joče osebe razganja ter prisili, da med seboj obračunajo, dokler v kratkem trenotku 
ne spoznajo svoje jalovosti in obračunajo še sami s seboj. Da nas more avtor pre-
pričati o resničnosti in pravilnosti teh obračunov, v našem primeru o samomoru 
obeh zakoncev, si je moral izbrati psihološki način, ki kajpak včasih utruja ter 



učinkuje nekoliko neodrsko: vse tri osebe iz zakonskega trikota drži pod nekakšnim 
atmosferičnim pritiskom, ki izloči v njih ostro, napeto dijalektično bitko — in med 
tem ognjem, v tej bengalični razsvetljavi, si moremo raztolmačiti kretnje in nagibe 
teh ljudi, utripanje nagonov slišimo za besedami, in iz očitkov, ki padajo z vseh 
strani, posnamemo glavne momente iz preteklosti — in to razgaljanje delujočih oseb 
učinkuje na gledalca tako dolgo, dokler se tudi sam ne strinja do neke mere z 
avtorjevim nazorom, da je življenje tega zakonskega trikota obsojeno na smrt, ter 
dokler tudi sam ne glasuje za obsodbo, v tem primeru torej za samomor. Ker so se 
vsa bistvena dejanja izvršila že v preteklosti, gledalec torej ne more sam preizkusiti 
veljavnosti ali neveljavnosti avtorjeve stvariteljske volje, ki določa osebam tako ali 
tako usodo — vdati se mora docela sugestivnemu vplivu, ki ga izžareva dialog na 
odru. Ta sugestija je kajpak med branjem in takrat, kadar je igra dobro uprizor-
jena, tako velika, da ji podležemo. 

Za uprizoritev, ki je res sugestivna v tem smislu, je potreben režiser, ki razpolaga 
zlasti z nezmotljivim čutom za psihološke podrobnosti, odrski človek, ki zna gledalcu 
verjetno raztolmačiti problematično družabno eksistenco Krleževih junakov. Zakaj 
ti junaki niso odrsko docela jasno določeni, niso toliko »tipizirani«, da bi lahko rekli, 
aristokrati so, ali, degenerirani meščani so, ali, parveniji so, skratka, figure, ki v 
naši domišljiji po nekakšni dejanski izkušnji do neke mere že eksistirajo in nas 
njihova pojava na odru vsaj zunanje že spominja na znano vrsto ljudi. 

Očitek, da vsebujejo Krleževa odrska dela preveč epskih, opisnih elementov, je 
tu nekoliko upravičen. Avtor namreč modelira svoje osebe (ki so po svoji družabni 
naturi nekakašna zmes degeneriranih aristokratov in obupanih parvenijev) nekako 
sproti, prizor za prizorom nas šele pouči o resničnih značajnih obrisih barona, 
Laure in odvetnika — tako nekako nam spreten novelist polagoma, poglavje za 
poglavjem, oriše značaj, dokler se skupek podrobnosti, ki se kopičijo v prizorih, 
v pripovednem referatu in v posameznih mislenih vložkih, ne strne v docela jasno, 
vsestransko osvetljeno figuro. Dramatik postopa po navadi nekoliko drugače. Za oder 
je najbolj pripraven človek, ki nam postane po nekaj prizorih že toliko jasen, da 
ga more avtor brez posebnih analiz uporabljati v svoj namen: da sproži z njim de-
janje ali da mu naloži ves nadaljnji potek dejanja, skratka, da postane ta figura 
orodje, sredstvo, ki služi višjemu namenu: dramatskemu dejanju. 

Pri Krleži pa se značaji razjasnijo velikokrat šele tedaj, ko so že mrtvi in jih na odru 
že dokaj časa ni več (primer: stari Glembaj v »Gospodi Glembajevih«, baron Len-
bach v »Agoniji«), Celo Laura, ki je v tej komorni igri res dramatska in tragična 
figura, vstane pred nami v vsej svoji veliki zasnovi šele nekaj trenotkov pred samo-
morom, ko zvemo, da je bila tudi njena zadnja, triletna ljubezen s Križovcem docela 
neizljubljena -»- in še ta vtis bi ne bil tako mogočen, če bi Laura ne bila vseskozi 
simpatično orisana in če bi avtor ne bil pritisnil ljubimca tako k tlom, da mu skozi 
vso igro ne dovoli spregovoriti niti ene same človeške besede. Zato je tudi Laura, 
ki je nedvomno velika odrska stvaritev, hvaležna vloga, medtem ko sta baron in 
odvetnik vezana na svoje neprestano rezoniranje in na svojo jalovo pasivnost. Vendar 
pa nudita tudi ti dve vlogi toliko opor, da more inteligenten igralec ustvariti zanimiv, 
zaključen lik. 

Zagrebški žargon, z nemščino pomešan, dejstvo, da je baron malo natrkan in skro-
kan že odprej, dve epizodi: gluhonem berač pro9i za vbogajme, in, ruska emigrantka 
Madeleine Petrovna pride na obisk, nekaj minut gramofona in v drugem dejanju pri-
zor, ko Križovec lovi veščo na mizi — to je približno vse, kar obvaruje igralca, da 
ne utone v dolgem, nekoliko mučnem tekstu dveh dejanj. Vendar pa je v tem tekstu, 
kjer je veliko besed, včasih tudi več kakor misli, toliko avtorjevega nasilnega tem-
peramenta, toliko psihološke napetosti in toliko srečno ujetega vzdušja, »štimunge«, 



družabne karakteristike in zanimivih karakternih potez pri posameznih osebah, da 
igra ob enotni režiji in ob prožnih, inteligentnih igralcih ne more izgubiti svoje 
velike sugestivnosti, torej svojega odrskega učinka. 

Mimo osnovnih tehničnih težav, ki jih režiji in igralcem povzroča izrazita govorna 
igra, kakršna je »V agoniji«, stavlja Krležev tekst režiserja še pred drug miselni 
problem. Značaja barona Lenbacha in dr. Križovca sta že v knjigi nekoliko izpačena 
v karikaturo. To zahteva na eni strani avtorjev nazor, češ, družba, ki ji pripadata 
ta dva človeka, je socijalno obsojena na neizogiben pogin — na drugi strani je kari-
katura pripravna že zato, ker bi sicer osnovnega konflikta med njima in Lauro ne 
bilo, žena bi ne stala tako brez moči med dvema moškima, če bi oba ne bila tako 
pasivna, bi njenega dvojnega razočaranja v zakonu in v ljubezni ne bilo, skratka, 
tudi Laurine tragedije bi ne bilo. Če karikaturo na odru še podčrtam, bi bilo na 
videz zadoščeno dvem zahtevam: avtorjeva sodba o glembajevskem življenju bi bila 
vidnejša in Laurina tragedija še bolj utemeljena. Ali to je videz. Zakaj v trenotku, 
ko vzameš baronu in odvetniku sleherno simpatično potezo, te tako odbijata, da 
postaneta nezanimiva in dolgočasna za gledalca. Igra bi tedaj postala mučna, ker bi 
Laurin upor proti zakonu in proti ljubimcu ne imel nobenega smisla, gledalec bi 
se kvečjemu čudil, zakaj ta simpatična ženska še ni ušla iz te družabne sredine ali 
pa zakaj ni vsaj ustrelila oba dedca. 

D r . G a v e l l a je v svoji režiji srečno uravnovesil ti dve nevarni nasprotji in tako 
dokazal izrazit, močan čut za mero, za enotnost in psihološko verjetnost. Odrski obrisi 
posameznih oseb, tudi oni dve iz epizod (Madeleine Petrovna in gluhonemi berač), 
so bili skladno ubrani s celotnim formatom igre. Režiser je tekst razgibal, da so se 
tudi iz dolgoveznih mest izluščili napeti prizori. Gibanje igralcev po prostoru je 
bilo smotreno urejeno, da so lahko premagali mrtve točke v igri. Tudi glasovno je 
bil zakonski trikot skoraj ves čas lepo ubran. Vse to so nedvomno dokazi za enotno, 
nadarjeno in smotreno režijo. Jasneje in pravičneje bi jo bilo mogoče oceniti šele 
z analizo posameznih psiholoških podrobnosti, kjer igralci s svojo igro dokazujejo 
režiserjev močni smisel za brezpogojno enotnost, za linijo v režiji, kakor pravimo. 
Način, kako Gavella posamezne dramatske momente podreja in usmerja v celoto, 
kako detajl oblikuje v primeri z vso igro, tu se najbolj očituje umetniška potenca 
njegove nadarjenosti. 

Igralci zakonskega trikota (Laura: Mira Danilova, Lenbach: Sancin, Križovec: 
Gregorin) zaslužijo vse priznanje za svoj trud. Tudi epizodi sta bili srečno postav-
ljeni (Madeleine Petrovna: Nablocka, Gluhonemi berač: Potokar). 

M i r a D a n i l o v a je podala Lauro kot naturno žensko, ki s prirojenim taktom 
vztraja v svoji obupni situaciji med dvema moškima, dokler ji v odločilnih trenotkih 
ne popustijo živci. Njena igra jo je zlasti v drugem dejanju, ko je imela dovolj 
razmaha za udejstvovanje, izpričala kot igralko velikih kvalitet. Vendar pa je ostal 
prizor, ko Laura pripoveduje ljubimcu o holandskem kvartetu, nekoliko hladen in 
prazen. Ta lirični moment, ko se ženska skoraj v elegičnem tonu spominja glasbenih 
motivov, ki sta se »iskala v svilenem tremolu kantilene« in je hkratu doživela svoje 
prvo ljubezensko razočaranje, razjasni prav za prav v nekaj besedah vse njuno raz-
merje: že v začetku ni bil iskren z njo, drugod je bil zaposlen, raztresen je bil, in 
še isto noč ni maral otroka od nje. 

S a n c i n o v Lenbach je bil zanimiva odrska figura, kar se je zlasti pokazalo pri 
prvi in drugi reprizi, zakaj pri premijeri je vloga tu pa tam uhajala v karikaturo. 
Morda bi se dalo več iztisniti iz nemega prizora pred koncem prvega dejanja, ko 
gre Laura v sosednjo sobo po plašč in si baron navije na gramofonu Straussov valček. 
To je trenotek, ko prične dramatik namigavati na Lenbachovo smrt, človek, ki je 
izmučen po svojem histeričnem rezoniranju in od svojih skrokanih živcev, postane 



za trenotek sentimentalen in se zateče k spominom. Vsekakor pa je treba priznati 
tole: odkar ga je Gavella usmeril k večjim vlogam, dokazuje Sancin zmožnosti in 
ambicijo za karakternega igralca, ki ga pri njegovi igralski inteligenci in prožnosti 
ni mogoče več prezreti. 

G r e g o r i n je s svojo pojavo zelo podčrtal narejenost in maniriranost dr. Kri-
žovca, včasih je zašel v njegove neskončne advokatske govore celo nekak župnikovsko 
pokroviteljski ton, kar je motilo. Mimo tega tona, ki mu Nemci pravijo »salbungs-
voll«, maziljeni, je obvladal Gregorin svojo nehvaležno enolično vlogo z velikim 
znanjem in z vztrajnostjo, ki mu je ni mogoče odreči. Proporcija, ki jo pasivni ljubi-
mec mora ohraniti v primeri s tragično figuro Laure, je bila primerno in prepriče-
valno zasnovana. 

N a b l o c k a je razpotegnila figure Madeleine Petrove ponekod preveč v karika-
turo. Kolikor je srečno orisala celotni problematični lik ruske emigrantke, toliko je 
manjkalo temu liku umerjenosti med govorom, ki je bil tu pa tam skoraj nerazum-
ljiv. Avtor predpisuje tej osebi ruski naglas, vendar pristavlja: ali ne utrirano, to je, 
ne pretirano. Zelo posrečen pa je bil prizor, ko ju z Lauro zaloti Lenbach. 

Uprizoritev v ljubljanski drami je uspela, v primeri z nekaterimi drugimi 
predstavami je bila vzorna. Pri premijeri je bil potek igre nekoliko enoličen 
in ponekod so se figure izpačile v neprijetno karikaturo. Pri reprizah so ti nedo-
statki skoraj docela izginili. Vendar se je zdaj pa zdaj opazilo, kako našim igralcem 
manjka govorne tehnike, kakršna je potrebna, če hočejo virtuozno obvladati zamotan, 
na dijalektiki in neprestanih intelektualnih domislekih počivajoč tekst. In Krleževa 
igra je navsezadnje le govorna igra. Inscenacija arh. Franca je bila primerna, v 
prvem dejanju zanimivejša kakor v drugem, naslanjala se je dokaj tesno na avtorjeve 
zahteve v knjigi, dasi se mi to ne zdi brezpogojno potrebno. F i l i p K a l a n . 

Ivan Cankar: Pohujšanje v dolini šentflorjanski. Farsa v treh dejanjih. Režiser: 
prof. Osip Šest. Premijera: 17. septembra 1933. 

Satirični motiv doline šentflorjanske je zaposlil Cankarja za nekaj let. Načel ga je 
že v noveli »V mesečini« (1905), obdelal ga je v »Zgodbah iz doline šentflorjanske« 
in zaključil je ciklus z odrskim delom »Pohujšanje«. Igra je snovno izčrpana že v 
»Zgodbah«, ki obsegajo tri novele: Razbojnik Peter (1907), Polikarp (1904), Kan-
celist Jareb (1906). Odrska oblika je začela avtorja zanimati, ko je končal »Razbojnika 
Petra«, ki se mu je zdel primeren za dramatizacijo. Hkratu je tudi uprava ljubljan-
skega gledališča izrazila željo, da bi v novi sezoni rada uprizorila kaj njegovega. 
Tako je v štirinajstih dneh od 10. do 25. oktobra 1907. nastal tekst, ki je okrog 
15. decembra izšel v knjigi (z letnico 1908) in čez teden dni, 21. decembra, je bila 
že premijera na odru. Taka je na kratko kronika te igre. Odslej so jo uprizarjali 
na raznih odrih, v različnih zasedbah in režijah; včasih je med gledalci in v časo-
pisju dvignila nekaj prahu, drugič spet manj. Njena odrska in literarna vrednost pa 
ostane kljub napadom in zagovorom prav tako problematična kakor je bila proble-
matična pred leti, ko občinstvo, kritiki in režiserji niso vedeli kaj početi z njo. 

Vsebina »Razbojnika Petra«, ki je dal »Pohujšanju« fabulistično in figuralno 
ogrodje, je v glavnih potezah tale: 

V dolini šentflorjanski se je primeril škandal. Pod vrbo ob potoku so našli novo-
rojenčka, ki ga nihče ni hotel priznati za svojega, čeprav so imeli vsi slabo vest. 
Otrok je kmalu izginil neznano kam. Čez pet in dvajset let se naseli v dolini sumljiv 
indviduum, »tat in razbojnik« Peter, dedec izkoristi stari »greh«, izsiljuje od ljudi 
denarja, postane celo graščak ter živi s svojo priležnico, mlado, zapeljivo ciganko, 
na račun te pustolovščine, dokler ju oblast ne stakne in se izkaže, da Peter ni sirota 
iz doline šentflorjanske, marveč navaden goljuf. 



Glavni motiv je preprost, pregleden, kristalno jasen, čeprav ga je Cankar v svoji 
noveli prekuhal, zmedel in zabrisal s svojim znanim, maniriranim in gostobesednim 
stilom. Vendar je avtor docela pravilno domneval, da je mogoče to snov uporabiti 
za odrsko satiro. Že gola fabula vsebuje poteze, ki naravnost izzivajo dramatsko 
obdelavo, in na prvi pogled se zdi, da imamo opraviti z gogoljevsko komedijo. 
Situacija namreč odločno spominja na Gogoljevega »Revizorja«: oba, Hlestakov 
v ruski igri in Peter v slovenski noveli, izkoriščata neumnost in slabo vest svojih 
lahkovernih žrtev — razlika je žal jasna: ruski hohštapler je realno, psihološko 
verno orisan možak, Peter pa je tipično cankarjansko nejasna, zabrisana, z nekoliko 
literarno in netočno označko »tat in razbojnik« opisana prikazen. 

Pohota, bolestna poltenost doline šentflorjanske je sporedni motiv, ki pustolovsko 
osnovo v fabuli podpira in prepleta s svojo satirično ostrino: »Žrtve« potepuha Petra 
dolže druga drugo pregrešnih namer do lepe ciganke; ko pa se ženska pojavi v 
njihovi bližini, so brez moči in docela zapadejo svojim zadržanim, nečednim nagonom. 

Oba motiva je kajpak mogoče strniti in obdelati na nešteto načinov, kar pač 
zavisi od pisateljeve posebne nadarjenosti, osebnega temperamenta, družabne pripad-
nosti in od kritične razsodnosti. Osnove so komediji s tema dvema motivoma že dane: 
Pustolovec spozna svoj položaj med Šentflorjančani in pogrunta precej tudi vrednost 
svoje priležnice, ženska pa je prebrisana in razkazuje grešnikom svoje čare do tiste 
mere, da postanejo gospodje radodarni in jih Peter tem lažje spominja na stare 
grehe. Za satiro so tu odprte neomejene možnosti. Cankar je moral sicer to osnovo 
ohraniti do neke mere, ker jo je za razplet dejanja v farsi nujno potreboval, vendar 
ga pustolovščina sama na sebi ni zanimala, ker tudi ne bi vedel kaj početi z njo in 
bi ne znal odrsko orisati realne, polnokrvne, nejokave ženske. Zato je hotel zadevo 
»idejno poglobiti« in je zasukal problem po svoje: pomaknil je osebe iz stvarnosti 
v nekakšno groteskno alegorično pravljičnost, vzel je Petru do neke mere njegov 
»tatski in razbojniški« poklic in ga povišal v »umetnika«, iz ženske je napravil nekak 
simbol, ki naj pomeni lepoto, ljudem nerazumljivo, ali pesniško muzo, inspiracijo 
ali nekaj podobnega, Jacinto imenovanega, Šentflorjančani pa plačujejo svoj davek 
»umetniku« in poželjivo občudujejo telesno pohujšljivost simbolične ženske. 

Ta skok iz stvarnosti v nekakšno alegoričnost, zlasti pa metamorfoza realne prilež-
nice v irealno, simbolično nejasno prikazen — oboje je značilno za Cankarja kot 
človeka in umetnika, in nič manj značilno tudi za dobo in za razmere, v katerih je 
lahko zraslo delo, kakršno je »Pohujšanje«. 

Podobo Jacinte in njen postanek — ta je namreč posebno zanimiva za analizo — 
bo mogoče docela razjasniti šele takrat, ko bomo imeli zanesljive podatke o Cankar-
jevem osebnem, intimnem erotičnem življenju. Zakaj dokler ta stran njegove človeške 
osebnosti ne bo pogumno, brez napačnih, ozkosrčnih ozirov raziskana, nam bo tudi 
marsikatera ženska postava in marsikatero ljubezensko doživetje v njegovem delu 
ostala uganka. Vsako početje, ki bi hotelo potegniti značilne paralele med življenjem 
in delom tega pisatelja, bo dotlej samo tvegan poskus, zavisen od psihološke pro-
dirnosti ali analitične duhovitosti recenzenta, ne pa od stvarnih podatkov. Dejstvo pa 
tehta v takem primeru več kakor domneva. Zaenkrat moremo samo opozoriti na 
zaključek, ki se človeku zmerom znova vsiljuje ob študiju Cankarjevih del od 
»Erotike« do »Podob iz sanj«: da je moralo biti njegovo erotično življenje vseskozi 
bolestno, neizživeto, pubertetno zaostalo in telesno neurejeno, in da je zato tudi vsa 
njegova erotična proza do neke mere nezrela, neizčiščena, mučna, bolestna. Cankar 
je tudi kot pisatelj malone zmerom tisti mladostni grešnik, ki trepeče pred širokimi, 
ohlapnimi rokavi, kateri se spuste ob goli, polni ženski roki do pazduhe; gole roke, 
gol vrat, gola ramena, pregib telesa pod obleko, vsa ta »slečena« in ne »gola« 
ženskost ga tudi med pisanjem draži kot nedoživeta sanja in vseskozi moremo zasledo-



vati ta nemoški, dečji, nesvobodni odnos do ženske in njenega telesa. Tudi Jacinta 
je v svojem bistvu samo na odru vtelešena erotična sanja večno nezadoščenega, za 
telesno ljubezen nezrelega ali nezmožnega ljubimca, ki se po svojem erotičnem 
razočaranju vrača v svoje zasebne sanje o nekakšni neoskrunjeni, čisti, večni »lepoti« 
ter si želi nazaj zgodnja, otroška leta, ko »ženske« še ni bilo. Zakaj samo hrepenenje, 
samo sanje so resnica, samo v hrepenenju in sanjah se izpolnijo naše želje — tako 
je nekako Cankarjevo mnenje o ljubezni. V »Pohujšanju« ima ta erotika še drug, 
nezdrav, užaljen in mučen prizvok; »umetnik« in »umetnost« ne moreta v realnem 
življenju najti pravega razumevanja, zato sicer živita na račun realnih tepcev, ali ob 
katastrofah se rajši rešita v jadrnem vozu pod nebo in bele zvezde. V tej potezi je 
nedvomno skrita nelepa, kavarniška, provincijalna, ozko pojmovana, nekam senti-
mentalna poza užaljenega literata — in ta poteza je za gledalca mučna, najsi jo prizna 
ali ne prizna kot tako. 

S to »idejno poglobitvijo«, ki pridene igri še alegorijo o umetniku in umetnosti, 
se čisti značaj satire kajpak nekam zmede, potek dejanja in osebe postanejo nejasne. 
Osnovna motiva, gogoljevski, pustolovski, burkasto razposajeni motiv o prekanjenem 
goljufu — in cankarjanski, nekam provincijalni, nejasno simbolični in literarno 
užaljeni motiv o nerazumljeni umetnosti, ta dva motiva si zdaj odločno nasprotujeta 
in avtor jih tudi ni znal združiti v harmonično, organsko celoto. 

Kljub temu pa je ta napol-farsa naravnost zapeljiva za odrskega človeka. 

Šentflorjančani, figure iz »gogoljevskega« motiva, so odrsko in literarno mojstrsko 
karikirane, krepko in preprosto zarisane — in tako so župan, notar, dacar, štacunar 
učitelj Šviligoj, Zlodej in ženske hvaležne vloge, ki nudijo igralcu nešteto možnosti, 
da se parter in galerija ob teh pohujšanih in pohujšljivih junakih ne moreta ubraniti 
resničnega smeha, kakršnega izzove samo posrečena satira. Jacinta ima v dveh 
dejanjih prilike dovolj, da nemoteno razvija svoje ženske umetnije ter razkaže svojo 
morebitno telesno lepoto. Zakaj Jacinta mora biti celo po avtorjevem navodilu koli-
kor mogoče lepa; Cankar pravi celo, lepa brez primere; če ni lepa, naj se farsa 
sploh ne igra. Hkratu pa lahko ta lepa ženska zadeklamira nekaj verzov, ki so zelo 
zvočni, zelo zapeljivi in jezikovno zelo čisti. In Peter, odrsko najbolj nesrečna figura, 
se tu pa tam tudi lahko odškoduje za svojo nejasno vlogo: od Šentflorjančanov lahko 
izsiljuje denar, Zlodeja lahko nekajkrat učinkovito ozmerja in včasih lahkG spregovori 
kakšno ironično besedo, ki ima pri publiki zaželeni uspeh. 

Vprašanje je samo, kako urediti in uravnovesiti vse te figure med seboj, da igra 
ne zapusti neenotnega vtisa. Poskusov je bilo doslej veliko, nekateri so bili zanimivi, 
težko pa je reči, da bi bil kateri docela uspel. 

Profesorju Šestu ta zadeva očitno ni delala preveč preglavice. Poskrbel je za 
slikovite prizore, pospešil je potek dejanja, razdelil je vloge veščim igralcem in 
jim dal primerno svobodo za lastne doinisleke in v inscenaciji si je dovolil nekaj 
neškodljivih sprememb. Tako smo videli naglo improvizirano burko, ki je s primerno 
hitrostjo stekla čez oder, igralci so bili vsak po svoje zanimivi, toda igra med njimi 
ni bila kdo ve kako ubrana; in Cankarjeva farsa je ostala taka, kakršna je napisana, 
zabavna in celo ostra v nekaterih prizorih, v celoti pa naivna, neenotna in v neka-
terih potezah neduhovita in provincijalna. 

Jerman se je kot Peter izkazal za inteligentnega igralca, ki ni nikdar zašel v 
nepotreben patos; njegov »umetnik in razbojnik« je bil navsezadnje prav prijeten 
človek, ki svojih umetnjakarskili in cankarjanskih govoranc ni jemal preveč resno 
in se zato tudi publiki ni vsiljeval. To obzirnost in premišljenost treba igralcu 
zlasti v tej vlogi nedvomno šteti v dobro. 



Kukčeva je podala Jacinto po svoje. Sicer ni bila »popolna ženska, z vsemi tistimi 
čednostmi, ki jih moralni ljudje imenujejo slabosti« (Cankarjev opis Jacinte v zaseb-
nem pismu), vendar pa je razvijala nekakšno otroško, prijetno gracijo in nekaj 
verzov je zadeklamirala z zelo jasnim, zvočnim glasom. 

Posebnost zase je bil nastop Bojana Pečka. Njegov Zlodej je dokazal igralčevo 
veliko odrsko prožnost in v nekaterih trenotkih se je Pečku poznalo, da je bil doslej 
najslavnejši slovenski Zlodej; tu in tam pa se je spet izkazalo, da je ta vsestransko 
nadarjeni igralec prebil veliko let na operetnih deskah. 

Šentflorjančani so bili v splošnem zadovoljivo zasnovane odrske figure, dasi igra 
med njimi ni bila v glasovih in v kretnjah toliko ubrana, da bi gledalec lahko dejal, 
izčrpali so svoje vloge. Izmed teh številnih vlog, ki so jo podale gospe Juvanova, 
Medvedova, Rakarjeva, Gabrijelčičeva in gospodje Cesar, Plut, Gregorin, Bratina, 
Sancin, Lipah, Potokar, Murgelj, Breziger ter Železnik, je treba opozoriti zlasti na 
posrečeno figuro Cerkovnika (Lipah). 

F i l i p K a 1 a n. 

R A Z N O 
FORD, TEHNIKA IN MIR 

V založbi Gallimard v Parizu je izšel francoski prevod bijografije, J. L. Leonarda 
o ameriškem avtomobilskem kralju Fordu. Ta knjiga ima pred drugimi podobnimi 
to prednost, da ne prikazuje Forda samo kot izkoriščevalca delavskega proletarijata, 
— kar si pač lahko že sami mislimo — marveč nam skuša z mnogimi dokumentarič-
nimi anekdotami svetliti njegovo docela zasebno človeško osebnost. V tej perspektivi 
se Fordova podoba veliko razlikuje od one, ki jo je znal veliki industrijalec s svojo 
vsestransko in rafinirano propagando vsiliti svetu. 

Ford, po materi Nemec, je sin irskega izseljenca, kmetica v Dearbornu, in tak je 
po avtorjevem mnenju tudi ostal vse življenje, namreč nazadnjaški in omejen kmet, 
brez vsake izobrazbe, celo brez vsake tehnične izobrazbe. S prijatelji, ki so z njim 
sodelovali, je ustanovil družbo Ford Motor Co. ter se jih nato prav kmalu iznebil. 
Edina njegova ideja, ki se mu je tudi izvrstno obnesla, je produkcija cenenih avto-
mobilov za revne sloje. In opirajoč se na to idejo je dal Ford med vojno skonstruirati 
tudi ceneno podmornico, ki naj bi bila brez periskopa in bi jo upravljal en sam 
mornar — in vsa ameriška admiraliteta se je krohotala in zbijala na njegov račun 
najbolj okrutne dovtipe. Podobnih blamaž, pri katerih je Ford izpričal svoje nena-
vadno tehnično znanje, našteva avtor še veliko. Tako se je nekemu šarlatanu posrečilo 
Fordu natveziti o patentu, s katerim bi se dalo prav lahko in poceni napraviti vodo 
gorljivo in jo uporabiti namesto bencina. 

Druga anekdota priča o njegovi neverjetni politični megalomaniji (Ford je bil tudi 
že kandidat za predsednika Združenih držav). Neka madžarska Židinja je pripravila 
detroiskega monarha do zelo ginljive in otročje ideje: hotel je namreč z lastnimi sred-
stvi preprečiti vojno. Tako je kupil od ameriško skandinavske paroplovne družbe 
veliko ladjo z imenom »Oskar II.«, jo obljudil s celo armado mirovnih delegatov in 
jo poslal v vse vojskujoče se države. Mirovne delegate, ki so se žal že na ladji sprli 
med seboj, pa so Angleži aretirali že v nekem skandinavskem pristanišču, tako, da 
kopnega sploh niso nikoli zagledali. Po tem razburljivem dogodku je ameriški angel 
miru zbolel za nekaj časa, njegova bolezen je bila najbrž diplomatske narave. 

Anekdot o tem možu je kajpak še veliko, toda te anekdote vendarle ne morejo 
omajati preprostega dejstva, da je Ford vendarle u s p e l . . . 

A. M. 



STOCKHOLMSKI MUZEJ 

Letos so v Stockholmu zborovali umetnostni zgodovinarji, kongres je bil posvečen 
zlasti muzeologiji in ob tej priliki je bil na novo otvorjen tamošnji narodni muzej, 
ki je danes najmodernejša ustanova te vrste in ki je opremljena z najnovejšimi tehnič-
nimi pridobitvami. Zanimiv je zlasti nov način razsvetljave. Uvedli so docela nove 
luči, ki zelo popolno nadomeščajo dnevno svetlobo; ta učinek dosežejo tudi s poseb-
nimi odbojnimi zrcali. Barvne finese na slikah so pri tej novi razsvetljavi še veliko 
izrazitejše kakor pri navadni dnevni svetlobi, ki je podvržena vsak čas novim spre-
membam. S posebnimi napravami merijo in uravnavajo temperaturo in količino vlage 
v zraku. Znano je, da tadva činitelja v posebnih okoliščinah lahko zelo kvarno vpli-
vata na razsvetljene umetnine. Vpeljali so tudi še druge novosti. Uprava si prizadeva 
širiti zanimanje za muzej med vsemi ljudskimi sloji, ljudje po navadi čez dan nimajo 
časa za obisk, zato je muzej odprt zdaj tudi zvečer, uprava prireja dvakrat na teden 
veselico s plesom, koncerte, predavanja in kinematografske predstave. Jasno je, da vse 
to zahteva toliko žrtev, da bo ostal stockholmski muzej še dokaj časa posebnost zase. 

A. M. 

NEMCI IN ITALIJANSKI ROMAN 
Zadnja številka nemške revije »Die Literatur« se bavi z vprašanjem, zakaj v Italiji 

nemška knjiga še vedno nima tolikega odziva, kakor bi bilo želeti. Hkratu pa tudi 
nemška publika ne posveča italijanskemu romanu potrebne pažnje. Italijani so ne-
davno na kongresu v Milanu ustanovili organizacijo za propagando italijanske knjige 
v inozemstvu, ustanova, kakršne Nemci danes še nimajo. Italijani se za nemško knjigo 
— če izvzamemo nekaj posebno aktualnih bijografij — še daleč tako ne zanimajo 
kakor na primer za francosko ali angleško. Italijanski človek je predvsem Roman in 
neglede na politične odnošaje med Italijo in Francijo je še zmerom najbolj vezan na 
Pariz. Rimbeau, Claudel, Cocteau so na italijansko literaturo vplivali neprimerno bolj, 
kakor recimo Angleži, med katerimi bi imenovali kvečjemu Jamesa Joycea. (Joyce, 
ki je nekaj let prebil v Trstu, je na primer dal prve pobude, tudi osebne nasvete, 
Italu Svevu, znanemu italijanskemu analitičnemu romanopiscu.) 

Italijanski roman se je razvil zelo pozno, prav za prav eksistira šele nekaj deset-
letij, tradicije, romana, kakor recimo v Rusiji ali v Franciji, v Italiji sploh ni bilo. 
Prozo Foscola, Manzonija in obsežno novelistično literaturo petnajstega stoletja lahko 
smatramo le kot nekako predhodnico italijanskega romana. Italijani so predvsem moj-
stri v epizodi, anekdoti in pesniški kroniki, roman v pravem pomenu besede pa je 
bil pri njih vedno bolj folklornega značaja. Šele v zadnjem času so Italijani — sicer 
tako bogati v'drugih literarnih panogah — tudi na tem polju napredovali. 

O nemškem vplivu na italijansko prozo je težko govoriti. Celo prizadevanje idea-
lističnega filozofa Benedetta Crocea (napisal je dve knjigi tudi v nemščini, o Kleistu 
in o Goetheju) so ostala brez sadu. Prozaisti so se šolali zlasti pri Francozih in tako 
je razumljivo, da je tudi italijanski bralec vzgojen bolj v francoskem duhu in zato 
mu je tudi francoska knjiga bližja. Tudi Stuparich, Kleistov prevajalec, se je zaman 
trudil, da bi italijansko publiko približal nemški knjigi. Založniki se morajo kajpak 
ozirati na število prodanih izvodov. 

A. M. 

HAMLET IN ZARATUSTRA 
Ena zadnjih številk londonskega tednika »The new Way Britain« prinaša zanimiv 

esej, ki ga je napisal Slovenec, profesor Janko Lavrin. Ta esej nas utegne zanimati že 
zaradi tega, ker velja njegovo najboljše delo »Nietzsche in moderna zavest« obenem 
za najboljšo knjigo o Nietzscheju sploh. 



Nič ni na prvi pogled bolj nepodobnega, pravi avtor takoj v začetku, kot sta si 
Shakespearjev Hamlet in Nietzschejev Zaratustra. Toda če jih smatramo samo za 
simbola, lahko kmalu spoznamo, da imata prav iste korenine in da umevamo enega 
najlažje potom drugega. Kajti obadva predstavljata le obe skrajnosti istega procesa 
človeške zavesti, ki pričenja nekako v renesansi in je dosegel svoj višek v moralni 
krizi naših dni. 

V srednjem veku je katoliška cerkev popolnoma obvladala moralno zavest človeštva 
in igrala vlogo njegovega varuha. Toda človek, ki iz raznih razlogov vedno daje pred-
nost prostovoljno izbranemu peklu pred vsiljenimi nebesi, je začel misliti in hoteti 
po svoje. Tako je postajal prepad med cerkvijo in kulturo vedno globlji in neizogib-
nejši in prišla je renesansa, ki je odprla na široko vrata tej osvoboditvi evropskega 
individua. Vse stoletja zadrževane sile so pričele novo življenje in žetev na velikih 
ljudeh je bila tolika, da še danes, ko smo priče žalostnemu propadu renesančnih 
vrednot, z zavidanjem gledamo na to osvobojenje. 

Toda vzporedno s sproščenim individualizmom so se začele razvijati tudi človeške 
le preveč posvetne strasti in občutljivi evropski človek s svojo bolno zavestjo je 
kmalu spoznal, da je zaželeni idealni povratek v stari, čisto spontani paganizem po-
polnoma nemogoč. Prepuščen svobodi in samemu sebi, je postal merilo vseh vrednot, 
toda nakopal si je na glavo toliko novih problemov, da se je kmalu iznašel iz enega 
suženjstva v drugem, v suženjstvu svojih vedno številnejših in mučnejših problemov. 
Čim bolj je spoznaval svoj emancipirani jaz, na tem težje probleme protislovja je 
naletel, dokler ni končno izgubil vsake orijentacije. Tako se pričenja razkroj njegovih 
misli, njegove volje, vse njegove notranjosti, ki je tako značilen za modernega člo-
veka. Končni stadij tega procesa nam že v veliki meri odkriva tragedija Hamleta, 
človeka dvomov, analize samega sebe in nesposobnega vsakega integralnega napora, 
ki se bolan in večno zaposlen s samim seboj neprestano zapleta v mreže lastnih 
protislovij. 

Zaratustra stremi v tem kaosu vrednot za absolutno diktaturo, ki so jo izzvale 
novodobne politične in socijalne anarhije. Če hočemo razumeti Nietzschejev nad-
človeški simbol, nikakor ne smemo pozabiti, da je Nietzsche dekadenco, še preden 
se je začel proti njej boriti, sam preživel. Zaratustra predstavlja v kaosu vrednot 
diktaturo, ki so jo izzvale novodobne politične in socijalne anarhije. Nietzsche si je 
naložil najbolj radikalno zdravilo in stremel po idealu, ki je bil nasprotje njega 
samega. Le tisti, ki so do konca iztrpeli v sebi tragedijo Hamleta, lahko pravilno 
precenjujejo vrednost tega zdravila. P. D. 

ALI VESTE 
da z današnjo številko stopa revija »Modra Ptica« v peti letnik in da bi bilo zato 

zanimivo in ne brezpomembno, malo statistično ugotoviti, kaj je revija ta leta prinesla 
novega in dobrega za slovensko književnost in za slovensko kulturo sploh, poleg 
pionirskega dela, ki ga je v teh letih z izdajanjem knjig opravila založba, ki izdaja 
tudi revijo. Ugotovitve te vrste in takega pomena bi bile na primer: 

da je v teh štirih letih, kar izhaja revija, izšlo v njej v celoti 95 novel. Od teh 
novel je bilo originalnih 65 in prevedenih 30. Pesmi je bilo priobčenih v reviji ta 
čas 83 od 31 avtorjev. Originalnih pesmi je bilo 20 od 7 pesnikov, prevedenih 63 
od 24 pesnikov, med temi eno daljše lirično delo (Rilke, Spev o ljubezni in smrti 
kometa Krištofa Rilkeja). Poleg primerov iz teh dveh poglavitnih ustvarjalnih panog 
na književnem področju je revija prinesla nič manj kakor 71 esejev, po ogromni 
večini originalnih, 5 potopisnih stvari, 2 razgovora, 62 kritik in 1 odlomek drame. 
Ostalo so bili manjši prispevki, večinoma nepodpisani in take vrste, ki jih ni moči 
uvrstiti nikamor. 



da je največ originalnih novel za revijo prispeval Vladimir Bartol, namreč 18, 
največ pesmi Dora Gruden, to je 6, največ esejev Josip Vidmar, in to 14, potopisov 
Mirko Javornik, samo 4, kritik pa Ivan Grahor, ki jih je napisal nič manj ko 22 in 
da vsi ti književniki, vsak v svoji panogi, kažejo že samo ob stvareh, priobčenih 
v tej reviji, brez ozira na sodelovanje pri drugih listih, največjo tvornost in količino 
književnega dela. 

da je v teh letih pri reviji sodeloval domala ves naš mlajši književni rod, kar 
vidimo po tem, če naštejemo po vrsti vsa imena, ki jih srečamo na straneh revije: 
Albrecht Fran, Bartol Vladimir, Bartolova Marica, Coš Mirko, Debevec Ciril, Delak 
Ferdo, Donat Peter, Golobic Lojze, Grahor Ivan, Gregore Joža, Gruden Dora, Jane 
Adrijan, Jarc Miran, Javornik Mirko, Kalan Filip, Koritnik Griša, Kranjc Jože, 
Kranjec Miško, Kresal Budolf, Krošl Tone, Lavrin Janko, Leben Stanko, Lenček 
Janez, Ložar Bajko, Mačus Budolf, Magajna Bogomir, Melihar Mila, Mohorič Milena, 
Obereigner Nada, Ocvirk Anton, Ocvirk Zdravko, Pajk Peter, Premrou Vladimir, 
Božencvet Janez, Budolf Branko, Sterle Drago, Šavli A , Šolar Jakob, Štrukelj Tomaž, 
Tominc Franjo, Traven Janko, Trdina Silva, Vidmar Jože, Vodušek Božo, Ziherl 
Branko, Žagar Janez. 

da je teh imen 48 in da se s takim številom sotrudnikov vseh struj najbrž ne more 
ponašati nobena slovenska revija, zakaj če prištejemo še nekatere, ki se niso podpisali, 
preseže to število 50. 

da je bilo v prevodih raznih književnih panog zastopanih 63 tujih avtorjev, in sicer 
po imenih: Adamič Louis, Andersen H. C., D'Annunzio Gabrielle, Augustinus Aure-
liue, Balzac Honoré, Bauer Walter, Bröger Karl, Calvi Bartolomeo, Christiansen 
Broder, Daudet Alphonse, Dehmel Bichard, Dyk Viktor, Galsworthy John, Glaeser 
Ernst, Gorkij Maksim, Hamsun Knut, Hofmannstal Hugo, Hölderlin Friedrich, Hey-
nicke Kurt, Holz Arno, Huch Bicarda, Ibanez Blasco, Jacobsen Jens Peter, Jeans 
Bobert, Joyce James, Kaden-Bandrowski Julius, Khâyyam Omar, Kipling Budyard, 
Kisch Egon Erwin, Klabund, Landquist John, Leonhard L., Leonov Leonid, Lersch 
Heinrich, Liliencron Detlev von, London Charmian, Mann Heinrich, Mann Thomas, 
Miegel Agnes, Morrow W. C., Nietzsche Friedrich, Obstfelder Sigbjörn, Okakura 
Kakuzo, Papini Giovanni, Poe Edgar Allan, Preissova Gabriela, Proust Marcel, Roma-
nov Pantelejmon, Bilke Bainer Maria, Schoppenhauer Arthur, Seidl Ina, Stadler E., 
Strindberg Avgust, Štedimlija Savimir M., Tesnière Lucien, Trakl Georg, Turgenjev 
Ivan, Unamuno Miguel, Werfel Franz, Verlaine Paul, Withman Walt, Wilde Oscar, 
Zweig Stephan — brez tistih, katerih imena in besede se nahajajo v zapiskih ali 
zanimivostih ali ocenah. 

da, če te pisatelje razdelimo po narodnostih, dobimo naslednje številčno razmerje, 
kakor so bili posamezni narodi po količini prevodov zastopani: 23 Nemcev, 5 Fran-
cozov, 5 Angležev, 4 Amerikanci, 4 Busi, 3 Italijani, 3 Danci, 2 Šveda, 2 Norvežana, 
2 Španca, 2 Čeha, 1 Latinec, 1 Arabec, 1 Japonec, 1 Srb. 

da je bila Modra ptica edina naša revija, ki je v razmeroma dokajšnjem številu 
prinašala tudi potopise, to tako razširjeno in priljubljeno panogo moderne književnosti. 

da je bilo v prijetni rubriki Ali veste priobčenih nič manj kakor nad 300 zanimi-
vosti iz kulturnega življenja. Iz katerih panog, jezikov, o katerih ljudeh, o katerih 
vprašanjih in iz kako različnih virov — to pa naj za kratek čas in v majhno pri-
znanje za revijo in za zbiralca skušajo, pregledujoč te štiri letnike, ugotoviti bralci 
sami, in bodo našli, da se zaradi števila prispevkov na straneh revije izmed imen 
največkrat — kar je tudi rekord ob tem jubileju — nahaja ime 

M i r k o J a v o r n i k . 

Za Konzorcij In uredništvo: Janez Žagar. — Za tiskarno Merkur : Otmar Mihalek, oba * Ljubljani. 



Vesele fiožične prazni&e in srečno novo leto 1934 
želi svojim Sralcem 

Založba Modra ptica 

Ueli&a stvar 
Roman 

HeinricAa Marata 
je pravkar dotiskan. 

Knjigo pr ičnemo razpoš i -
ljati svoj im naročn ikom 

okoli 15 . decembra' 

Reviji so priložene položnice. Cenjene naročnike prosimo, da poravnajo 
naročnino za december. Tisti, ki so morda še za prejšnje leto ka j v zaostanku 
z naročnino, n a j jo poravnajo sedaj, sicer j im ne bomo mogli poslati prve 
redne knjige. Vsi naročniki pa n a j preberejo pravila naše založbe, ki so 
objavljena na naslednji strani. 

Ali hočete še peto knjigo? 
Pošljite četrti letnik revije Modre ptice v vezavo! 

Kakor za prve tri letnike, je založba naročila tudi za četrti letnik okusno 
vezavo. Načrt zanjo je napravil Ivo Spinčič. Naročniki, ki hočejo imeti letnik 
•ezan, n a j pošljejo vse številke naši založbi, ki j ih bo dala vezati in j ih vezane 
poslala nazaj naročnikom. Nihče n a j pri tem ne pozabi priložiti svojega 
naslova. Platnice z vezavo stanejo Din 30'—, poštnina Din 5'—. 

Po isti ceni se vežejo tudi prejšnji letniki. 



V POSLOVNEM LETU 1933/34 IZIDEJO TELE ŠTIRI 
KNJIGE: 

1. Heinrich Mann; VELIKA STVAR, roman. Poslovenil M i r k o J a -
v o r n i k. Izide v decembru 1933. 

2. John Galsworthy: SAGA O FORSYTIH, III. del. Roman. Poslovenil 
O t o n Ž u p a n č i č . Izide v marcu 1934. 

3. Maksim Gorkij: TROJE LJUDI, roman. Poslovenil J o s i p V i d -
m a r . Izide v juniju 1934. 

4. Pearl S. Buck: DOBRA ZEMLJA, roman. Poslovenil S t a n k o 
L e b e n. Izide v septembru 1934. 

DEKALOG MODRE PTICE 
(Preberite natančno) 

1. Poslovno leto Založbe Modre ptice se prične vsako leto s 1. decembrom in se 
konča s 30. novembrom prihodnjega leta. Zato izide prva številka revije in prva 
knjiga že v decembru, zadnja (dvanajsta) številka revije pa v novembru prihodnjega 
leta. Knjige izhajajo zaporedno, vsake tri mesece ena. Prva v d e c e m b r u , druga v 
m a r c u , tretja v j u n i j u , četrta v s e p t e m b r u . 

2. Naročnina znaša za vse leto: 

za knjige vezane v mehko Din 180'—, 
za knjige vezane v platno Din 240'—, 
za knjige vezane v polusnje Din 300'—. 

Naročnina se lahko plačuje tudi polletno, četrtletno ali mesečno v enakih obrokih. 
Poleg te naročnine plača naročnik še enkratno pristopnino Din 10'— in sicer ob 
pristopu. 

3. Kdor se ne naroči na vse štiri knjige, ne prejema mesečne revije in plača na-
ročene knjige po knjigotrških cenah, to je najmanj 25% dražje. 

4. Kdor je reden naročnik Modre ptice, ima pravico, da dobi na vsako knjigo, ki 
jo naroči pri nas in ki je izšla v Založbi Modri ptici, po naročniški ceni, to je 25% 
ceneje, kakor v knjigotrštvu. 

5. Naročnino je treba plačevati zmerom vsaj vsak mesec sproti. Še boljše pa je, če 
je naročnina plačana vsaj za tri mesece naprej. Kdor ne plačuje naročnine redno, ga 
opominjamo in mu zaračunamo stroške za opomine. Kdor se tudi opominom ne 
odzove, mu ustavimo nadaljnje pošiljanje publikacij in izterjamo ves znesek, ki bi ga 
moral naročnik do konca leta še plačati, po pravnem zastopniku in mu nato pošljemo 
se tiste publikacije, ki smo mu jih zaradi nerednega plačevanja ustavili. Pripominjamo 
pa, da so nam opomini in sploh vsako izterjavanje izredno neljubi, ker nas ovirajo 
pri poslovanju. Zato prosimo naročnike, da redno plačujejo naročnino, za kar jim 
bomo resnično hvaležni. 

6. Kdor se naroči na Modro ptico, ne more tega naročila med letom več prekli-
cati, marveč je dolžan, da poravna celoletno naročnino. 

7. Kdor bi v prihodnjem letu (1934./1935.) ne želel biti več naročnik, nam mora 
javiti svoj odstop najkesneje do 1. oktobra 1934. Takrat gredo namreč publikacije 
za novo poslovno leto v tisk in se na poznejše odpovedi ne bi mogli več ozirati. 

8. Založba si pridržuje pravico, da v slučaju potrebe ali morebitnih nepremostljivih 
ovir zamenja eno izmed najavljenih knjig z drugo, ki pa mora biti literarno tudi 
dobra in pomembna. 

9. Naši naročniki si lahko povečajo svojo knjižnico s pridobivanjem novih naroč-
nikov. Razpisane so vedno bogate nagrade. 

10. Cenjene naročnike prosimo, da nas o vsem, s čimer morda niso zadovoljni, 
obveste in da nam vedno javljajo svoje želje in nasvete. Zmerom smo pripravljeni 
upoštevati, kar je v korist celoti, pa tudi ustreči vsakemu posamezniku, če nam je 
to mogoče. 

Založba Modra ptica v Ljubljani 



K N J I Ž N E N A G R A D E 
Pridobivajte za prihodnje leto novih naročnikov. Za vsakega novega 

naročnika vam pošljemo lepo knjižno nagrado. 

Za e n e g a novega naročnika si lahko izberete eno izmed sledečih knj ig : 
J if i Wolker: PRAVLJICE, vezano v platno. 
Vladimir Bartol: LOPEZ, drama v treh dejanjih. Vezano v platno. 
Knut Hamsun: GLAD, roman. Vezan. 
P. Ripson: MARSOVE SKRIVNOSTI, roman. Vezano v platno. 
Clara Viebig: BABJA VAS, roman. Vezano v platno. 
Al Jennings: PESNIK IN BANDIT, roman. Vezano v platno. 
Lev N. Tolstoj: IZPOVED, V platno vezano. 
H. R. Berndorff: VOHUNI. Vezano v platno. 
Ivan Cankar: MOJE ŽIVLJENJE. Vezano. 
Ivan Cankar: GREŠNIK LENART. Vezano. 
R. Kipling: KNJIGA O DŽUNGLI. Vezano. 
Sigrid Undsed: JENNY. V mehko vezano. 
V. Blasco Ibaiiez: KRVAVE ARENE. V mehko vezano. 
Walter Scott: IVANHOE. V mehko vezano. 
*Prosper Mérimée: ŠENTJERNEJSKA NOČ, roman. V mehko vezano. 
*Maurice Baring: DAPHNE ADEANE, roman. V mehko vezano. 
*Liam O'Flaherthy: NOČ PO IZDAJI, roman. V mehko vezano. 
*Jack London: DOLINA MESECA, roman. V mehko vezano. 
Jack London: MORSKI VRAG, roman. Vezano v platno. 

Kdor pridobi d v a n o v a naročnika, si lahko izbere d v e od gori 
naštetih knj ig ali pa e n o izmed sledečih: 
Eno izmed gori z zvezdico (*) označenih knjig, vezano v platno, 
Emil Ludwig: NAPOLEON. V mehko vezano. 
Knut Hamsun: POTEPUHI. V mehko vezano. 
B. Kellermann: TUNEL, socialen roman. Vezano v platno. 
H. Barbusse: OGENJ, vezano. 

Kdor pr idobi t r i naročnike, si lahko izbere odgovarjajoče število zgo-
r a j imenovanih kn j ig ali pa eno izmed sledečih: 
Eno izmed gori z zvezdico (* ) označenih knjig, vezano v polusnje. 
Emil Ludwig: NAPOLEON. V platno vezano. 
Knut Hamsun: POTEPUHI. V platno vezano. 
Dr. Franceta Prešerna: ZBRANO DELO. Vezano v platno. 
F. M. Dostojevskij: SELO STEPANČIKOVO, roman. Vezano v platno. 
Henrik Sienkiewicz: SKOZI PUSTINJO IN PUŠČAVO, roman. Vezano. 

Kdor pridobi š t i r i naročnike, si lahko izbere odgovarjajoče število 
zgoraj naštetih knj ig, ali pa eno izmed sledečih: 
Emil Ludwig: NAPOLEON : V polusnje vezano. 
Knut Hamsun: POTEPUHI : V polusnje vezano. 
Mihael Arcibašev: SANIN, roman. Vezano v platno. 
F. M. Dostojevskij: ZAPISKI IZ MRTVEGA DOMA. Vezano v platno. 
F. M. Dostojevskij: BESI, roman. Vezano v platno. 
Henrik Sienkiewicz: Z OGNJEM IN MEČEM, roman. Vezano. 

Kdor pridobi se več naročnikov, si lahko izbere odgovarjajoče število 
zgoraj naštetih knjig. 

Za o s e m naročnikov pa lahko dobi eno izmed veledel: 
L. N. Tolstoj: ANA KARENINA, roman. Vezano v platno. 
F. M. Dostojevskij: BRATJE KARAMAZOVI, roman. Vezano v platno. 



Bratf je P i a t n i k ^ ¿ ¿ Z 
je najstarejša tovarna za papir v Jugoslaviji, ki izdeluje 
priznano najboljši in najfinejši papir za dokumente, 
vrednostne papirje, za trgovske in zemljiške knjige itd. 
Zlasti izdeluje fin brezlesni papir vseh vrst in feže za 
tisk knjig, listov, brošur in vseh vrst tiskovin, pismeni in 
pisarniški papir, strojepisni papir, karton bel in barvast, 
dokumentni koncept itd. — Specialna tovarna za izdelavo 
risalnega papirja, papirja za kamenotisk, oflieMisk in bakrotisk 

Izdeluje tudi vse vrste srednjelinega papirja 

Naročila sprejema in izvršuje ter daje vsa pojasnila tvrdka 

M E R C I N A m D R U G 
glavno zastopstvo in samoprodaja na veliko 

Ljubljana, kolodvorska ulica 8 — Telefon 2 2 - 3 2 
Cene skrajno solidne, nižje od vseh Inozemskih! 

Izborno i ¡fft- _ S J g 
mi tekne dr. n r c e v a slad na kava. 

Zato mora biti v moji 
kuhinji samo 

dr. Pirčeva 
siadna kava, 
ki je odličen, domač 
izdelek ! 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

m i d i p o i z r e d n o u g o d n i h c o n a h 

Knjigoveznica 
J u g o s l o v a n s k e 

tiskarne 

v J E j u b l j c m i 
K o p i f a r j e v o 6 

2 . n a d s t r o p j e 
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se priporoča za cenf. naročila, ki jih bo 
izvršila hitro, lično in po zmerni ceni. 
Tiska knjige, brošure, Časopise, revije, 
kuverte,, memorande, račune, letake, le-
pake, posetne fcarfe, letna poročila, vstop-
nice, vabila L t d . v eni ali več barvah 

V lastni založbi izdata: .Trgovski list". .Službe 
kraljevske banske uprave Dravske banovine" 
zakonov in uredb", katere seznam Vam na 


