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'André Maurois 

Preteklost in bodočnost = 
ljubezni 

Naslednja zanimiva izvajanja je 
napisal avtor svetovnoznanega voj-
nega romana »Molk polkovnika 
Braniblea«. 

Ker se vnanjost človeških bitij — mo-
ških in ženskih — v štirih do petih tisoč-
letjih ni mnogo spremenila, bi se moglo 
sklepati, da so ostala enaka tudi njihova 
čuvstva in instinkti. Opis pojedine v Ili-
jadi se ne razlikuje preveč od opisa po-
jedine, ki bi se mogla dandanes vršiti v 
hiši kakega maroškega kaida. Žeja, glad, 
spanje in ljubezen ostanejo glavne potre-
be človeškega telesa. 

Toda ali je ljubezen v resnici ostala 
isto, kar je bila za Egipčanko v dobi Se-
sostrija, za Grkinjo v času Homerja, za 
Angležinjo v 13. stoletju? Dokazati ho-
čem nasprotno, da se je ljubezen, kakor 
vse stvari, spreminjala in da je njena 
evolucija odvisna od razvoja duhovnega 
in socialnega življenja — enoženstvo, 
mnogoženstvo, suženjstvo — od napred-
ka znanosti — zmanjšanje socialne vred-
nosti človeške telesne moči — in pred-
vsem od števila brezskrbnih ur, ki jih do-
voli človeku boj za obstanek. 

O spremembah ljubezni se morejo po-
staviti nekatera načela. 

a) V družbi, kjer je ženska sužnja, se 
ljubezen — v smislu modernega romana 
— ne razvije v strast. 

Treba je posmatrati samo Homerjeve-
ga Ahila v trenutku ropa njegove ujet-
nice. Divja, ker je prizadeta njegova ni-
čemurnost, vendar pa ni zaljubljen v da-
našnjem pomenu besede. Ne misli na 
Briseis, ampak na može, ki so mu jo 
ugrabili. Ujetnica s svoje strani pa še 
celo ne čuti posebno globoko. Zaveda se, 
da je plačilo moči in zato se ukloni. Tako 
je bilo, dokler je igrala prvo vlogo v člo-
veški družbi telesna moč. Ženska se ne 
bori, ampak se preda zmagovalcu. 

John Erskine nam je hotel pokazati, 
da je bila trojanska Helena moderna žen-
ska. Brez dvoma je poznala poželenje, 
ki mu je dala ime Venere. To poželenje 
jo je premagalo in sama se rada imenuje 
»nesramežljiva ženska«. Ko pa je videla, 
da so Grki premagali Trojo, se je vdala 
v svojo usodo in pripoveduje Telemahu 
svojo pustolovščino brez vsakega sramu, 

kar lahko vsak čita v četrtem spevu Odi-
seje. 

V času, ko vlada moč, ne skuša nihče 
pridobiti duha ali mu biti všeč. Vsak se 
polasti predmeta svojih želja in čuvstva 
slede dejanjem, kakor pač morejo. Obi-
čajno brez vsake posebne težave. 

b) V družbi, kjer so socialni dogovori 
močnejši od telesne moči, se razvija lju-
bezen kot strast. 

Socialne razmere ne oklepajo tako sil-
no človeka kakor fizična moč. O njih se 
da govoriti in razmišljati o njih korist-
nosti. Kakor hitro postane instinkt glas-
nejši, je človek pripravljen, da ga ne po-
sluša. To so časi konfliktov med dolž-
nostjo in željo, med socialno in individu-
alno zavestjo. Najlepši vzgled za take 
konflikte je pripovedka o Tristanu in 
Izoldi. Čarodejna pijača je tu istovetna 
s Helenino Venero. Toda medtem ko 
gleda Helena kot ženska primitivnejše 
družbe z razumom in skoro z radostjo na 
svojo pustolovščino, najde Izolda pribe-
žališče samo v smrti. 

Tu nastane strašna, toda lepa misel, da 
je smrt edini pravi konec ljubezni. Kakor 
hitro zahrepenimo po popolni združitvi, 
kakor hitro hočemo imeti ne samo telo 
temveč tudi duha kakega bitja, smo ne-
kako prisiljeni želeti si smrt, kaj t i le v 
smrti more ostati posest t ra jna. Ta ob-
lika ljubezni — prava romantična ljube-
zen — je v družbi, kakršna je danes, zelo 
redka. Če pa je, potem je seveda vzrok 
tragedij, ker želijo oni, ki so živeli tre-
nutek v občutku popolne in nadzemske 
posesti, da bi ta trenutek t ra jal dalje. Po-
sebnost vseh človeških stvari pa je njih 
minljivost. Samo smrt jim more dati 
t rajnost ali vsaj videz trajnosti. 

Pri drugih parih ni ljubezen medseboj-
na in zopet se zdi smrt edina rešitev, ker 
nič na svetu ne more moškemu ali ženski 
vsiliti kakega čuvstva. 

c) V družbi, kjer sta moški in ženska 
skoro vedno ločena po svojem delovanju 
in življenskem načinu obeh spolov, se 
more roditi viteška ljubezen. 

Hočem navesti dva primera: Pravi vi-
teški duh obstoji v brezmejni požrtvoval-
nosti moškega za žensko, v oboževanju 
ženske. To duhovno s tanje je skoro ne-



mogoče, ako se moški in ženska stalno 
vidita. To pravim brez satire. Dejstvo 
je, da ni nobena ženska, niti najlepša, bo-
ginja. Moški, ki stalno živi ž njo, spo-
znava poleg njenih čednosti tudi njene 
slabe ure in njene nevšečne dneve. Vrhu 
tega stalno skupno bivanje otopi čuvstva. 
Obraza, ki se mu je zdel tako lep, kar ne 
more več odkriti. Otroški spomini, pripo-
vedke, ki so se mu zdele nekoč čarobne, 
ga utrujajo in bi jih najrajši ne slišal več. 

je blodnja usoda. Svoje ljubezni ne Iz-
rabi v vsakdanjem življenju. Moški tistih 
časov so iznašli lep izraz: »Vladarica 
srca« in v resnici so živele ženske, ki so 
jih ljubili, samo v njih srcih. 

V nekem smislu sliči po svojih nazo-
rih Amerika v svojih začetkih do najno-
vejše generacije srednjeveškemu viteštvu. 
Tudi v Ameriki so povzdignili žensko do 
božanstva. Smoter večine moških so ve-
lika dela v njihovo čast. Tu ne gre več za 

ч . 

Lesorez slikarjaigrafika E. Justina 

Kako pa je nasprotno z žensko, ki je ne 
vidimo? Kako lahko se zgodi, da jo vi-
dimo v oddaljenosti vsak dan bolj po-
polno. Tobosova Dulcineja je bila na-
vadno, grdo kmečko dekle. Za Dona 
Quijota je bila vladarica. Za njo je bil 
pripravljen na vsa junaštva. To ni bilo 
smešno, ampak čisto naravno. Ker je ni 
videl nikoli, je bila zanj toliko vredna 
kakor vsaka druga. Za blodečega viteza 

boj z mlini na veter, ampak za ustvar-
janje velikih tovaren in za zmago nad 
tekmeci v bančnem življenju. Smoter je 
isti. Prislužene dolarje polagajo k no-
gam »vladarice srca«, kakor so nekdaj 
polagali v njih'imenu trupla premaga-
nih vitezov. 

Globlji vzrok tega duhovnega stanja 
je prav tako enak. Moški in ženska se 
vidita redko. Blodeči vitez iz Wallstree-



ta se ne podi po evropskih cestah za pri-
ložnostjo, da bi poplačal krivico, temveč 
zapusti zgodaj stanovanje, hiti v svoj 
urad, zajtrkuje v klubu in se vrne pozno 
domov, često prepotuje njegova žena Ev-
ropo brez njega. Tako postane v oddalje-
nosti »vladarica njegovega srca«. Viteška 
ljubezen je morda izumetničeno čuvstvo, 
toda čuvstvo, ki dviga moškega, vzbuja 
njegovo požrtvovalnost in ubija njegovo 
sebičnost. 

Nazor o ljubezni viteške družbe v sred-
njem veku in anglosaški nazor se doti-
kata radosti nad izumetničenjem in 
odvratnosti pred resničnostjo. Kakor 
ni hotel potujoči vitez vedeti za resnico 
o svoji vladarici, tako sta skušala angle-
ški in ameriški roman dolgo časa, da bi 
napravila iz ženske nadzemsko bitje, od 
čigar telesnosti so ostale jedva lepe oči, 
rožnate ustnice in — pred desetletjem — 
dolgi lasje. Realističnega značaja ženske 
ljubezni, sile njenih nagonov in njenih 
napak se namenoma niso dotikali. Ženske 
same so to literaturo, ki jim je tako 
olajševala igro, zelo širile. Že Byron je 
ugotovil, da so ženske sovražile njegove-
ga »Dona Juana«, ker je bil tako pristen. 
Bernard Shaw dokazuje zelo jasno ( »Man 
and Superman«) interes, ki ga ima žen-
ska na tem, da pritegne moškega v kon-
vencionalno romantiko in si tako zasigura 
vso svobodo, ker jo moški noče videti 
takšno, kakršna je. 

d) V družbi, ki ima dovolj brezskrbnih 
in kjer živita moški in ženska mnogo sku-
paj, se razvije smisel za koketiranje in 
moralno mlačnost, ki ubijata viteško lju-
bezen. 

Ta sprememba se pojavlja navadno v 
dveh etapah. Najprvo nudi obilica pro-
stega časa moškim in ženskam priložnost, 
da razmišljajo o svojih čuvstvih in spozna-
vajo v njih vse finejše nuance. Potem 
pridejo moralisti, kakor jih pozna Fran-
cija v 17. stoletju. Visoko kultivirana 
družba ni imela drugega opravka, kakor 
da se je shajala, neprestano govorila o 
ljubezni in analizirala vse njene podrob-
nosti. Ves narod se je potem oprijel tega 
okusa in tako je mogoče razumeti, zakaj 
Francozi še danes ljubijo psihološke ro-
mane. Ameriška publika se raduje na 
dejstvih, francoska pa se zanima mnogo 
bolj za značaje. 

Francoska družba v 171 stoletju je si-
cer združevala oba spola, toda kot skraj-
no verska jim je omejevala svobodo. 
Razen tega pa je bil takrat vpliv javnega 
mnenja zelo velik. Z razvojem civilizacije 
se osvobaja tudi morala. Eden glavnih 

vzrokov moralne mlačnosti je dolgočasje, 
ki skoro vedno raste z blagostanjem. 
Tako je bilo v 18. stoletju na Franco-
skem in Angleškem. Tako je bilo v Rimu 
za časa Ovida, Juvenela in Martiala. Tre-
ba je samo citati Ovidovo »Ars amandi«, 
ki velja prav tako za London in Pariz 
okoli 1. 1750., kakor za New York 1. 1929. 
Moderni ameriški roman dokazuje, da se 
bliža doba iluzij svojemu k o n c u . . . ! Sher-
wood Anderson svetuje svojim učencem 
cinizem in odkritost v spolnih stvareh. 

Srečne so le viteške civilizacije. Moški, 
ki obesi svoje srce na neresnično sliko, 
ne more biti razočaran. Kip ali junakinja 
slabega romana ne moreta razočarati. 
Kakor hitro pa pričnemo gledati na živ-
ljenje jasno in kritično, bomo odkrili sicer 
dovolj veselja, prav tako pa dovolj raz-
logov za žalost, človek prične več misliti 
o sebi in razglablja natančneje o svoji 
usodi. Literatura se s tem dvigne, življe-
nje pa postane težavnejše. 

Predaleč bi šla trditev, da je viteštvo 
v Ameriki docela izumrlo. Očitno pa je, 
da je za bistveni, najbolj kultivirani del 
najmlajših generacij fizična uzadovoljitev 
v ljubavnih zadevah glavna stvar. Du-
hovna nadoblast, če tudi številčno ni moč-
na, pa bo končno čudovito hitro vsilila 
deželi svoje nazore. Jasen dokaz za to je 
Francija 18. stoletja. 

Kje je torej bodočnost ljubezni ? Vsako 
prerokovanje je težko. Vendar se vidijo 
neki činitelji, ki gotovo ne bodo ostali 
brez vpliva. Verjetno je, da vedno bolj 
izginjajo vse razlike, ki jih dela človek 
med obema spoloma. Fizična moč bo iz-
gubila vso svojo vrednost. Mehanične sile 
bodo nadomestile povsod telesne moči. 
Ženske vodijo danes avtomobile in če 
bomo še kdaj doživeli novo vojno, bodo 
streljale iz največjih topov in odpirale 
posode, iz katerih bodo spuščale stru-
pene pline na nasprotnika, ženske mo-
rejo umirati kakor moški, morejo pa se 
tudi boriti kakor moški, kajti ženska z 
revolverjem je močnejša od vsakega bo-
ksača. Tudi njena duhovna moč je na 
poti do ravnopravnosti. Ženske se bavijo 
z enakimi študijami kakor moški in slu-
žijo svoj kruh v enakih poklicih. 

Kaj sledi iz tega za ljubezen? človeško 
druženje je prvotno temeljilo na grobi 
polastitvi in suženjstvu ženske. Da bi 
zavladala, si je ženska v teku stoletij 
skovala orodje koketiranja in tako je 
polagoma s pomočjo pesnikov in umet-
nikov dosegla viteško ljubezen in vda-
nost moškega. Dolgo se je posluževala 
tega orožja za osvojitev močnega moške-



ga za svoje varstvo, v časih", ki so našim 
razmeroma blizu, pa se poslužuje tega 
orožja za osvojitev bogatega moškega, ki 
zasigura njeno gospodarsko svobodo. 

Toda moderna ženska v gospodarskem 
oziru ni več zavisna od moškega. Postala 
je sposobna preživljati in braniti se sama 
in bo iskala v ljubezni vedno več ravno-
pravnosti in izbere. Zavrgla bo stari na-
zor moških, ki smatrajo — vsaj v Evropi 
— žensko nezvestobo za velik prestopek, 
svojo lastno pa za brezpomembnost. 

Možno je, da bodo čuvstva i-ioškega za 
takšno tovarišico manj živahna. Med mo-
škimi in ženskami se bodo razvila čutna 
prijateljstva, ki ne bodo tako važna, ka-
kor je bilo poprej. To se opaža v Rusiji, 
kjer je vlada prepovedala rabo izrazov 
»ljubezen« in »nežnost«, ker jemljejo te 
strasti po njenem mnenju moč političnim 
strastem. Mnogi mladi duhovi želijo smrt 
romantični ljubezni. 

Ali imajo prav? Nedvomno bi člove-
štvo s tem prihranilo na času, osvobodilo 
duhovne moči za drugo uporabo in si 
prištedilo na luksusu, za katerega dela 
velik del moških. Izgubilo pa bi s tem 
nepreračunljive moči, ki jih je ustvarila 
romantična ljubezen. Naše najlepše umet-
nine, naša največja dejanja j j ustvarila 
posredno ali neposredno romantična lju-
bezen. Skoro vsa naša zapadna civiliza-
cija temelji na socialnem sistemu, ki po-
čiva na spoštovanju ženske in na vred-
noti ljubezni. 

Nočem izpodbijati vrednost rezultatov, 
ki bi jih mogli doseči drugi sistemi. Na 
Daljnem vzhodu so druga vrednotenja 
rodila sprejemljive filozofije. Evropci pa 
trenutno nimamo nobenega pripravnega 
nadomestila. Že se more ugotoviti, da so 
pri mnogih mladih ljudeh dekadenca v 
ljubezni, globoka žalost in naveličanje 
življenja v tesni zvezi. Nemogoče je iz-
najti življensko vsebino, ki bi mogla na-
domestiti sijajno srečanje telesne želje 
z duhovnim sporazumom. Bodoča gene-
racija bo morala skrbet;, da ustvari — 
kljub veliki čutni svobodi, ki je zavladala 
v moralnem življenju našega časa in ki 
ne bo tako hitro izginila — ljubavno pri-
jateljstvo, vredno romantične ljubezni. 

Odkod ime premog? 
V oni dobi. ko je ljudstvo še verovalo • 

povodnega in divjega moža. v vile, vediomce, 
škrate, čateže, rojenice, eojenice itd., so ime-
li Slovenci mnogo imen za zmaja: • molâveir 
(na Krasu), ses, ses (okrog Maribora), pozoj 
(na vzihodu). zmaj (na Štajerskem), zmij, 
zmija (v Beli Krajini), zmet (Bohorič 1584), 
smok (po Valjavcu), nemško izposojenko 
lintver(n), -vert, -vur in pa p r e m o g . Zad-
njo besedo so zaipisali n. pr. H. Megiser 
(1592. Dictienarium), I. V. Valvasor (1689, 
Ehre d. Herz. Krain, II., 143. In III. 428) 
in O. Gutsmann (1789, Deutech-mnd. Wôr-
terbuch, p. 537; ima pa drugod tudi lint-
varn, lindvorn, pozoj). V pomenu »Stein-
kohle«: čitamo premog prvič (kolikor vem) 
1. 1833. v MuTkovem filov.-nemškem besed-
njaku, str. 432., k jer pravi, da je p r e m o g 
na Kranjskem = Steinkohle, na Koroškem 
pa = Drache (v n.-elov. delu pa navaja za 
Steinkohle samo »parstén voglén, kamén 
vôgol«). V »Novicah« se tolmači izraz pre-
mog 1. 1843. in 1860. z nemškimi Steinkohle. 
Leta 1883. pravi Fr. Erjavec (Letopis Mat 
Slov., str. 227.), da je p r e m o g "»kranjskim 
Sloveaiom običajna beseda«. — Kako je do-
bil izraz premog pomen Steinkohle? Valva-
sor piše (II.. 143), da je na gori Jalblanšče-
ku blizu Galleneoka najti »das schwarze 
Draehenblut, so nam auf krainerisch Pre-
mogoua Kri nennt«, in pa (III., 428): »Tudi 
zmajeve krvi (»Draehenblut«) je ponekod 
nekoliko, zJaeti blizu Strahovelj, ne daleč od. 
Gallenecka v gozdu Jablanščefcu. Tam 6e 
dela v zemlji neka snov, č r n a k a k o r 
p r e m o g ( » w i e S t e i n k o h 1 e n«), ka-
dar je je dosti. V okolici bivajoči kmetje jo 
imenujejo Premogoua kry , lekarnarji pa 
sanguinem draconis. Kmetje dajejo to snov 
bolni živini za zdravilo. Smolo, o kateri se 
tukaj govori, so torej imeli zaradi njene 
barve za kri (ubitih) zmajev ali »«premogov«. 
(V Bohinju so po M. Ravnikarju zvali nafto 
»premogovo kri«.) Naziv »premogoma kri« 
se je potem prenesel z one smole na premog 
(kameno oglje). Ko je pa ljudstvo nehalo 
verovali v zmaje in pozabilo stari pomen 
beseda »premog«, se je izraz »premogoma 
kri« skrajšal v krajši » p r e m o g = Stein-
kohle. — Bajeslovni zmaj je dobil svoje ime 
premog gotovo po glagolu premoči = pre-
magati, ker je baje vse premagoval, živali 
in ljudi. — V zgoraii navedenem Letop. Mal 
SI., str 228. piše Erjavec, da Je »premogo-
va, premol(')Va, premrôva, premrlôva ali 
prilogôva kri« tieta, ki so jo vedomci. pre-
mrli ali premogi izbljuvali. Ljudstvo je ve-
rovalo, da so premrli, premogi ali vedomci 
pili človešfko kri in ee pogosto ponoči prete-
pali med seboj ter ob takih prilikah metali 
použito kri iz sebe. Beseda p r e m o g Je 
vsem drugim Slovanom neznana. 

L Koštidl 

$ 



Kdaj bomo potovali = 
— na luno? 

Astronavtika, nova 
Človek se je že od nekdaj igral z misli-

jo, kako lepo bi bilo sem pa tja zapustiti 
zemljo in obiskati sosedne planete. Da-
nes pa se s to idejo bavijo že tudi znan-
stveniki. Astronavtika, kakor imenujemo 
letanje po vsemirju, je postala povsem 
resno vprašanje. 

Kako bi poleteli na zvezde, v prvi vrsti 
pa na mesec, s tem si ljudje že stoletja 
belijo glave, že stari Rimljani so nam 

o tem poglavju zapustili prav fantasti-
čen roman, čigar avtor, pesnik, satirik 
in bahač Lukian si je celo reč kaj pre-
prosto zamislil. Njegovi sodobniki so 
sveto verovali, da mesec na zahodu pade 
v morje in se na vzhodu zopet dvigne iz 
njega. Zaradi tega bi bilo samo treba 
zajadrati dosti daleč venkaj na morje pa 
bi prej ali slej srečali luno, kot velik ble-
ščeč otok. 13 stoletij pozneje je opisal 
Anglež F. Goldwin fantastično potovanje 

panoga znanstva 
na luno. Junaka njegovega romana so 
ponesli na luno ptiči. 

Najbolj zanimivo pa je opisal potova-
nje na mesec Jules Verne. Njegovi po-
gumni potniki zasedejo — kakor znano 
— lepo meblovano granato in se puste iz 
velikanskega topa izstreliti na luno. Su-
gestivna sila Verneovega pripovedovanja 
napravlja potovanje kar nekam verjet-
no; toda če premo trimo njegovo fanta-

stično ekspedicijo pod številčnim mikro-
skopom, se vse njegove znanstvene pred-
postavke razblinijo v nič. 

Vsako telo, ki naj odleti z zemlje v 
vsemirje, mora poprej doseči brzino ca 
11 km na sekundo. To je tako ogromna 
hitrost, da bi z njo prišel ob ekvatorju 
v eni uri okoli zemlje. 

Cev Verneovega topa je bila dolga 
300 m, kar znači, da bi morali njegovi 
potniki že na tej kratki poti doseči 

Kopališče Horst ob Vzhodnem morju, kjer naj bi startala vsemirska raketa 
prof. Obertha. Raketa, opremljena z registrirnimi aparati, naj bi se dvignila 
75 km »visoko«, na kar naj bi se vrnila na zemljo z avtomatično delujočim pa« 

dalom. 



ogromno brzino, ki je potrebna. Hitrost 
bi morala v topovi cevi zrasti od ničle 
na 11 km v sekundi. Tako naglega na-
raščanja hitrosti ali pospeška pa člove-
ško telo ne prenese. Zračunali so, da bi 
se njegova teža v teh okoliščinah 22-
tisočkrat povečala. Če vzamemo, da tehta 
človek 70 kg, potem bi v trenutku izstre-
la pritisnilo nanj 1540 ton. Potniki bi se 
morali tedaj že v topovi cevi z granato 
vred zdruzniti v močnik in vsa peresa in 
tapete ne bi nič zalegle. 

Pokazalo se je, da človek lahko vzdrži 
ivečjemu štirikratno lastno težo, zaradi 

česar bi morala hitrost naraščati mnogo 
bolj pohlevno. V ta namen pa bi bil po-
treben top z vsaj 1275 km dolgo cevjo, 
kakor so zračunali. Iz tega se dovolj 
jasno vidi, da top pri takih podvigih ne 
more priti v poštev. So pa še druge za-
preke. 

Pozneje je nekdo prišel na idejo, da M 
dosegel potrebno brzino s pomočjo vrte-
nja. Kabina, v kateri bi potniki leteli na 
mesec, naj bi se privezala na obod veli-
kanskega kolesa, ki bi se z močnimi 
stroji vrtelo čedalje hitreje, dokler se 
gondola zaradi sredobežne sile ne bi od-
trgala z njega in odletela v vsemirje. 
Računi pa so tudi to idejo ovrgli, ker se je 
pokazalo, da bi moralo imeti kolo pri-
merno velik premer, ker bi se drugače 
zaradi napetosti v sebi prej razletelo. 

No, ta »primerno velik« premer bi moral 
znašati vsaj 1000 km. Torej zopet nič. 

Do kolikor toliko spodobnih številk se 
pride samo z raketami, ki jih žene re-
akcijska sila izstopajočih plinov kake 
prav močne eksplozivne snovi. Raketni 
avtomobili in raketna letala so se do 
neke mere že izkazala, raketne vsemirske 
ladje pa so šele v stadiju teoretičnega 

Zemlja je postala premajhna in luna je oddaljena od nje »samo« 384.000 km. 
Ali se bo posrečil skok na njo? Kakor je razvidno iz članka, se bavi s tem 
vprašanjem tudi sama znanost, toda filmska industrija jo prehiteva. »Ufa= 
film« »Ženska na mesecu« ni zgolj nekritična domišljija. Pri ustvaritvi filma 
je sodelovalo več znanstvenikov. Tako so n. pr. izdelali ogromno raketo (des* 
no) točno po navodilih prof. Obertha (na sliki levo spodaj). Slika na levi 

kaže sceno iz filma: astronom Manfeld na hodniku ogromne rakete. 



razglabljanja. Kako resno se pa znan-
stveniki že bavijo z njimi, priča nagrad-
no tekmovanje, ki je bilo razpisano za 
najboljše ideje in osnutke vsemirskih la-
dij, katere so presojali nesmrtniki Fran-
coske akademije znanosti. V naslednjem 
omenjamo nekaj mož, ki so bili nagra-
jeni, pa tudi razprava o uspehu tekmo-
vanja, ki jo je napisal Francoz Esnault 
Pelterie zasluži, da je ponovimo v glavnih 
obrisih: 

Ze kot pripomočki umetnega ognja 
dosežejo rakete pomembne brzine in vi-
šine. Napačno je pa misliti, da se rakete 
poganjajo na ta način, da se plini, ki 
sikajo iz šob, odrivajo od zračnih plasti 
in tirajo raketo pred seboj. 2ene jih sa-
mo reakcijska sila plinov. 

Mislimo si na obeh konceh zaprto cev, 
kjer je plin pod velikim pritiskom. Plin 
tišči na vse ostenke in pritiski se med 
seboj izravnavajo. Ako pa je cev na 
enem koncu odprta, potem plin semkaj 
ne more tiščati; ostane samo pritisk v 
nasprotno smer in ta žene cev pred seboj. 
Ta reakcijska sila ni navezana na oko-
lišni zrak, marveč se udejstvuje tudi v 
brezzračju in zaradi tega lahko žene ra-
keto tudi po praznem svetovnem prosto-
ru. Čim večja je hitrost, s katero bru-
hajo plini iz šob, tem manj eksplozivne 
snovi porabi raketa, da doseže potrebno 
brzino. To je važno spoznanje, kajti eks-
plozivna snov je mrtvi tovor, ki se mora 
zmanjšati na minimum. Čisto teoretično 
so zračunali, da bi potrebovala raketa 
za polet v vsemirje za vsako tono korist-
nega tovora, ki bi ga ponesla s seboj, 
1500 ton mrtve teže (v glavnem razstre-
liv), ako bi bila iztočna hitrost plinov 
2000 m na sekundo. Kakor hitro se pa 
iztočno hitrost poveča za 400 m, se more 
mrtva teža zmanjšati na 500 ton. Račun 
teče še naprej in pokaže, da bi potrebo-
vali pri iztočni hitrosti 4000 m samo 24 
ton, a pri hitrosti 10 tisoč metrov na se-
kundo, le še 3 tone eksplozivnih snovi 
za tono koristnega tovora. 

To so pač samo računi, ki se jim v 
praksi danes še ne moremo približati 
Ako bi žgali v raketi navaden črni smod-
nik, bi dobili veliko premajhne iztočne 
hitrosti. Prof. Goddard je dal 1914 pa-
tentirati raketo, ki jo žene zmes vodika 
in kisika, tako imenovani pokalni plin, 
ki je znan po silni eksplozivnosti. Pri 
te j raketi bi plini že dosegli 2400 m na 
sekundo. Prof. Oberth je pri nagrad-
nem tekmovanju predlagal, na j bi se v 
te j mešanici povečala množina vodika, s 
čimer bi iztočna hitrost narastla na 

4000 m. V tem primeru bi potrebovala 
raketa — kakor rečeno — »samo« še 24 
ton lastne teže za tono tovora, da bi se 
mogla iztrgati iz območja zemeljske pri-
vlačnosti. Taka raketa je tehniško že da-
nes mogoča in zaradi tega je komisija 
prisodila Oberthu prvo nagrado. 

Teoretično bi tedaj že danes lahko po-
leteli v svetovni prostor, če ne bi bilo še 
drugih pomislekov, ki jih je treba vzeti 
resno v pretres. V prvi vrsti je treba 
misliti na to, da bi se vnanji ostenki vse-
mirske ladje zaradi trenja ob zrak silno 
segreli. To bi bilo bolj nerodno pri po-

Polet izvidniške rakete na luno 
Raketa bi se krmarila s pomočjo sveti 
lobno električnih celic z zemlje, kamor 
bi se vrnila z avtomatično snetimi fo* 

t o graf i jami lune 

vratku na zemljo ko pri startu, zakaj 
pri startu bi ladja dosegla nevarno 
brzino šele v redkih višinskih zračnih pla-
steh, medtem ko bi na povratku s polno 
brzino prodrla v zračni ocean; zažarela 
bi kakor meteor in mahoma zgorela. 

Zaradi tega bi bilo treba ladjo na po-
vratku zavirati z raketami, ki bi jo ti-
ščale v obratno smer, s čimer pa seve 
ni računati, ker bi morala ladja v tem 
primeru nositi s seboj dvojno množino 
streliva. Tudi ta navidezna zagata ni 
brez izhoda. K sreči so vsemirske ladje 
precej okretna telesa, ki se dado krma-
riti v poljubni smeri. Dr. inž. Hohmann, 
ki so mu nesmrtniki v Parizu prisodili 
drugo nagrado, misli, da bi vsemirske 
ladje brez nevarnosti lahko pristajale na 



ta naSn, da bl se vračale na zemljo • 
tangencialni smeri mesto pravokotno. 
Tako bi najprvo porisale okoli zemlje ne-
ka j vedno manjših krogov in bi se le po-
lagoma potapljale v gostejše zračne pla-
sti. Zaviranje bi bilo zaradi tega počas-
neje, ladja se ne bi preveč ugrela in bi 
po šestih obtekih lahko pristala brez 
opasnosti. Pristajanje bi po te j poti 
trajalo kakih 24 ur. Prof. Oberth pa ra-
zen tega še predlaga, na j bi se vsemirska 
ladja med letom v zraku hladila tudi z 
vodo. Voda bi na vročih ostenkih tre-
nutno izparila in ovila vso ladjo v oblak 
za toploto nepropustne pare. 

Vprašanje nameščenja in prehranje-
vanja astronavtov ter oskrbovanje s sve-
žim zrakom ne bo delalo večjih pregla-
vic kakor v podmornicah. Misliti pa da 
mraz, ki mu bo ladja izpostavljena v 
svetovnem prostoru. Meril ga doslej si-
cer ni še nihče, toda upoštevajoč toplot-
ne prilike na luni, ki so nam dobro zna-
ne, lahko pričakujemo, da se bo vsemir-
ska ladja na prisojni strani segrela na 
nekaj sto stopinj Celzija, medtem ko bo 
na senčni strani temperatura padla pod 
—200 stopinj. Izenačenje te silne toplot-
ne razlike bi se najlaglje doseglo tako, 
da bi se ladja nenehoma vrtela okrog 
svoje osi, kakor pečenka na ražnju. 

Mnogo skrbi povzroča tudi »vsemirska 
bolezen« potnikov, ki močno nalikuje 
morski bolezni, a je hujša od te. Vzrok 
obeh so motnje ravnovesnega čuta, ki bo 
v vsemirju, kjer ni mogoče reči, ka j je 
zgoraj, ka j spodaj, še posebno hudo pri-
zadet. Tudi nad vse zanimiva izguba tež-
nosti ima lahko zelo neprijetne posle-
dice. K sreči pa tudi napram tem nerod-
nostim nismo brez moči. Inž. Deisch, ki 
je prejel tretjo nagrado, predlaga, na j se 
izgubljena zemeljska privlačnost, ki bi 
bila kriva vseh teh neprilik, enostavno 
nadomesti s sredobežno silo. 

Vseh težav potovanja v vsemirje se-
veda ne moremo upoštevati, ker jih ne 
poznamo, zakaj o svetovnem prostoru 
vemo bore malo in utegnemo doživeti še 
velika presenečenja. Preden bo mogoče 
resno misliti na ekspedicijo v vsemirje, 
se bodo morale podrobneje proučiti pri-
like v okolišu zemlje. To bo prva naloga 
poskusnih raket, ki se bodo, opremljene 
z avtomatično delujočimi merilnimi in-
strumenti spuščale sprva v višinske zrač-
ne plasti, potem pa vedno više in globlje 
v vsemirje, odkoder se bodo vračale na 
zemljo s točnimi podatki o razmerah, ki 
vladajo tamkaj. Take izvidniške rakete 
ne bi bile prepuščene samim sebi, marveč 

M se lahko krmarile z zemlje s pomočjo 
svetlobno električnih celic. Pomislimo, 
kolikšne vrednosti bi bilo, s fotografič-
nimi aparati opremljeno raketo voditi 
nekajkrat okrog lune, odkoder bi nam 
prinesla jasne fotografične snetke naše 
sosede iz neposredne bližine. Po tej poti 
bi si astronavtika polagoma pridobila 
toliko vpogleda in izkušenj, da bi sled-
njič lahko uresničila tisočletni človeški 
sen: potovanje na mesec. (Glej tudi čla-
nek »Polet na premičnice«, Žis, knjiga 7, 
str. 134.) n j 

ZamenhoS 
Ruski zdravnik in jezikoslovec, dr. L. L. 

Zamenhof, oče e s p e r a n t a, se je rodil 
15. XII. 1859 v Bialystoku na Poljskem. Oče 
mu je bil izraelski profesor. Zaradi trenja 
med narodnostmi svojega rojstnega mesta 
je Zamenhof že v gimnaziji mislil na to, 
kako bi ustvaril mednarodni jezik kot ob-
čilo raznorodim someščanom. Prvi poskus 
je bil »lingwe universale«, ki ga je tolkel s 
svojimi sošolci. Na univerzi v Varšavi je 
priskakaje še vedno nasledoval svoje raz-
iskave. L. 1885. je postal doktor, dve leti 
pozneje pa je objavil prvo brošuro s podpi-
som D o k t o r o e s p e r a n t o (upajoči 
zdravnik). Prvi pristaši novega jezika so 
mu dali naziv iz tega psevdonima. Prvo Za-
menhofovo knjigo, »Mednarodni jezik, uvod 
in popolni priročnik«, je W. H. Trompeter 
prevel v nemščino (1891), Geoghezan v an-
gleščino, L. de Beaufront v francoščino. Pr-
vi splošni kongres esperantski se je vršil 
1905 v Boulogne-sur-Mer. Ob tej priliki je 
dr. Zamenhof postal vitez francoske Čast-
ne legije. Že 1894. je izdal v 5 jezikih vad-
nico (Ekzercaro), nato pa poesperantil sv. 
pismo, Molièra, šekspira, Goetheja, Schil-
lerja, Andersena, Gogola itd. Zložil je him-
no: E s p e r o . Kot odličen očesni zdravnik 
je zastonj lečil siromake v Varšavi. Tam 
je umrl 17. a p r i l a 1917., ko je zvedel, da 
mu je na bojišču padel brat, zdravnik v ru-
ski vojski. 

LATINŠČINA V ŠVICI 
Grščina je po vojni izgubila precej tal; po 

šolali jo je namreč mladina često nadomesti-
la z angleščino ali italijanščino. Toda latin-
ščina ima večji uspeh nego kedaj poprej. ' 
Med 1. 1900. in 1910. je 61 % dijakov, ki so 
bili pripuščeni na univerze, prosilo, da bi 
jih izpraševali v latinščini L. 1920. se je to 
sorazmerje dvignilo na 67% in še raste. 
I. 1928 je znašalo 73%. Eden razlogoy za ta 
napredek J e sklep mnogih zdravniških in 
ranocelekih društev, da ne podelijo zdrav-
niških diplom onim visokošolft>m, ki ne bi 
bili nikdar prevajali Virgila. 



Zadnji dnevi 
pisatelja „Vstajenja" 

Kako je umrl Lev Tolstoj 
Kakor znano, je Lev Tolstoj 28. okto-

bra 1910 na vse zgodaj ob 4. zjutraj po-
begnil iz Jasne Poljane, ker se je hotel 
za vedno odtegniti domačim razprtijam 
m ozirom na svojo meščansko eksistenco. 
Na begu ga je spremljal samo njegov 
zvesti prijatelj dr. Makovickij. Od doma-
čih je vedela za njegov beg edino le nje-
gova hči Aleksandra. 

Eer Nikotatevfc Tolsta) 

Po kratkem bivanju v samostanu Op-
Cna Je šel k svoji sestri v ženski samo-
stan Šamardino, kamor je prišla tudi 
njegova hči Aleksandra. Rano v jutro 
31. oktobra je v največji naglici zapustil 
samostan ter sedel s svojo hčerjo in 
dr. Makovickim v vlak na liniji Rjazan-
Ural v smeri Rostova. Med potjo pa je 
Tolstoj nenadno zbolel in je moral izsto-
piti na mali postaji Astapovo, kjer ga 
je vzel pod streho gostoljubni postaje-
načelnik Osolin. Tako je zvedel ves kul-
turni svet za postajico Astapovo in za 
ruskega železniškega uradnika Osolina. 

V dneh, ko se je boril Tolstoj s smrtjo, 
je šlo skozi poštni urad Astapovo nad 
tisoč brzojavk, ki jih je pravkar izdala 
moskovska Narodna biblioteka. V na-

slednjem objavljamo izvleček iz te zbirke 
brzojavk, ki osvetljujejo marsikaj brez 
vsakega komentarja. 

Filipov, orožniški podoficir postaje 
Astapovo, kapetanu Savickemu, orožni* 

škemu poveljniku v Jelcu. 
Astapovo, 31. oktobra, 7.43 zvečer. 

Pisatelj Lev Tolstoj zbolel v vla-
ku št. 12 Postajenačelnik Osolin ga ie 
sprejel v svoje stanovanje. 

Lev Tolstoj У. Čertkovu. 
Astapovo, 1. novembra, 10. zjutraj. 

Včeraj sem zbolel. Potniki so me vi; 
deli, da sem izčrpan zapustil vlak. 
Bojim se, da bodo raztrosili. Trenuts 
no izboljšanje. Potovali bomo dalje. 
Storite ukrepe. Obvestite me. 

(Depešo je napisala Aleksandra Tok 
sta.) 

Aleksandra Evovna У. Certkovu. 
!Astapovo, 1. novembra, 10. zjutraj. 
\Včeraj prekinili potovanje Astapo= 

vo. Visoka vročina. Somnolenca. Da-
vi temperatura normalna, trenutno zo= 
pet stresajoči mraz. Nemogoče poto= 
vati. Izrazil željo, videti Vas. 

Aleksandra Lvovna V. Čertkovu. 
1. novembra, 4. popoldne. 

Temperatura 39.8.. Se boji njenega 
prihoda. 

(Mišljen Je prihod Tolstega žene, 
Sofije Andrejevne.) 
Žemčužnikov, pomočnik tajne polici* 
je v Tuli, Razumovskemu, načelniku 

tajne policije v Tuli. 
Astapovo, 1. novembra, 7.10 zvečer. 

Se je postaja Astapovo linija Rja-
zan * Ural nastanil. Temperatura 40. 
Pri njem hči in zdravnik. O nadalje 
njem potovalnem načrtu boste obve> 
ščeni. Vračam se v Tulo. 
Aleksandra Lvovna Tolsta svojemu 

bratu Sergeju Lvoviču Tolstemu 
2. novembra, 2.20 ponoči. Nujno. 

Stanje resno. Pripelji brez odloga 
semkaj Nikitina. Hotel je obvestiti 
samo tebe in Tatjano, prihoda drugih 
se boji, 



(Nikitin je bil zdravnik in prijatelj 
Tolstih, Tatjana Suhotina pa omože* 
na hči Tolstega.) •--*' 

Aleksandra Lvovna Tolsta Tatjani 
Lvovni Suhotini. 

2. novembra, ob 2.20 ponoči. 
Oče v glavnem vznemirjen od strahu 

zaradi možnosti prihoda bolnice. Oče 
te prosi, da ostaneš pri njej, jo negu-
ješ in zadržuješ. Popoln mir mu je ne* 
obhodno potreben. 

(Pod »bolnico« je mišljena Tolstega 
žena.) 

Grofica Tolsta 

Aleksandra Lvovna Tolsta dr. Seme» 
novskemu, načelniku klinike v Dan« 

kovu. 
2. novembra, 9. zvečer. 

Stanje resno. Vroče prosimo, da ta* 
koj pridete. Odhod s posebnim vla* 
kom Dankovo ob enajstih zvečer. 
General Lvov, vrhovni poveljnik že« 
lezniškega orožništva, orožniškemu 

ka petanu Savickemu. 
(Šifrirano) 

2. novembra, 10.10 zvečer. 
Brzo javite, kdo je dovolil Levu T oh 

stemu bivanje v železniškem poslopju 

Astapovo, ki ni namenjeno za prenoči« 
šče bolnikov. Guverner smatra prevoz 
v sanatorij ali v stalno bivališče za 
neizbežno. 

Dopisnik »Utra Rosiji« svojemu lista. 
3. novembra. 

Včeraj ob enajstih štirideset minut 
so se pripeljali s posebnim vlakom iz 
Tule Sofija Andrejevna, Tatjana, Ani 
drej in Mihael. Sprejela sta jih Maj 
kovickij in Aleksandra Lvovna. Dolg 
razgovor v vagonu. Za tem prišleci nn 
So niti zapustili vagona in so v njem 
prenočili. Danes je hotela Sofija An* 
drejevna z otroki videti Tolstega. 
Zdravnik in Aleksandra sta prepreči* 
la. Po izjavi oseb, ki mu strežejo, je 
bolnik uverjen, da nihče ne ve, kje je. 
Danes je prišlo na postaji do hudih ne-
soglasij med Sofijo Andrejevno in 
Čertkovim. Grofica mu je očitala zlo* 
rabo njegovega vpliva, govorila zalo 
glasno, v nervoznem tonu. Železniški 
nameščenci so hoteli, da se poje Te* 
deum za izprositev zdravja Tolstemu, 
toda svečenik kolodvorske cerkve je 
to odklonil zaradi ekskomunikacije 
Tolstega. V ponedeljek je bil tu orož* 
niški pribočnik iz Jelca in je podvzel 
natančno preiskavo. Poveljnik čet Ple* 
hve se je včeraj mudil na nostaji 
Astapovo in je zaradi Tolstega zašli* 
seval razne osebe. Železniški name* 
ščenci tekmujejo v skrbi za bolnika. 
Načelnik Osolin se je z družino umak* 
nil iz celega stanovanja. Njegov po» 
močnik je sinoči odpotoval v Moskvo 
po oksigen. 

General Lvov kapetanu Savickemu 
(Šifrirano) 

3. novembra, 3.20. 
'Na ukaz načelnika generalnega šla* 

ba se morate stalno muditi v Asfapo* 
vu. Pošljite generalnemu štabu poro-' 
čilo o bolnikovem stanju. 

Tolstega učenci s Kavkaza Tolstemu. 
Alajkop, 3. novembra, 4.18. 

Pridi k nam, nudimo ti svojo hišo, 
delo, ljubezen. 

Pathé frères Meyerju. 
4. novembra, 11.19. 

Fotografirajte postajo, pazite, da se 
bo videlo ime postaje spredaj. Foio* 
grafirajte družino, znane osebnosti Lat 
kor tudi vagon, v katerem prenočujejo 



tn pošljite vse skupa) po lovceviču 
nam v Tulo. 

Guverner princ Obolenskij podguver» 
nerju v Rjazanu. 

Astapovo, 4. novembra, 11.35. 
Prosim po razgovoru s škofom ob-

vestila, če sme domači svečenik cele* 
brirati Tedeum za ozdravljenje T ob 
stega. Včeraj so ga prosili, pa je od* 
klonil. Svetujte, naj se odkloni poobla* 
stilo. 

Metropolit Antonij Tolstemu. 
Petrograd, 4. novembra, 11.46. 

Od prvega trenutka, ko ste prelo* 
mili s cerkvijo, sem brez prestanka 
molil in molim k Bogu, da bi Vas vrnil 
cerkvi. Morda Vas bo kmalu poklical 
pred svojo sodbo. Rotim Vas, da se v 
Vašem sedanjem stanju spravite s 
cerkvijo in ruskim narodom. Bog Vas 
blagoslovi in čuvaj! 

(Te brzojavke ni izročila Tolstega 
okolica našlovljcncu.) 

* 

Grofica Natalija Tolsta Aleksandru 
Lvoviču Tolstemu. 

Tula, 4. novembra, 5.05. 
Delim z vsem srcem vašo bridko iz* 

gubo. Bodi verno prepričan, da ie src 
čen v novem svetu, kamor ga je poklU 
cal Bog. 

Rjazanski podguverner princu Oboleiv 
skemu. 

4. novembra, 11.13 zvečer. 
Škof prepoveduje Tedeum za rene* 

gata, dokler ne pokaže pred domačim 
svečenikom keSanja. Metropolit je ob* 
vestil škofa, da so poslali starca Josifa 
iz samostana Optina v Astapovo, da 
svari Tolstega in opravi potrebne du-
hovne oficije tudi brez škofovega po; 
oblastila. 

Dopisnik »Ranega Utra« svojemu listu. 
5. novembra, 5.10 pop. 

Kino operaterji so danes ujeli zani-
miv prizor: kako Sofija Andrejevna 
stopa s kolodvorskega nasipa vroti 
mali hišici, kjer počiva Tolstoj, kako 
stoji ob oknu njegove sobe, potem k a* 
ko po notranjem boju trka na okno 
sosedne sobe Aleksandre, kako pri* 
haja ta iz hiše in kako sta prebili mati 
in hči pet minut druga z drugo. 

Železniški ravnatelj je izdal naredbo, 
da smejo vlaki, kadar se bližajo Asta* 
povu, le rahlo žvižgati. 

Itfuman Varsonazij Nikodemu, škofa 
v Rjazanu. 
5. novembra, 11. zvečer. 

Po navodilih Sv. Sinoda sem prispel 
v Astapovo z namenom, da bi spravil 
grofa s cerkvijo. 
Dopisnik »Ruskih Vjedomosti« svoje« 

mu listu. 
6. novembra, 10.55 zvečer. 

Varsonazij je brzojavil škofu v Ka* 
lugi, da so bili vsi njegovi dosedanji 
poskusi, da bi prišel do bolnika, za* 
man, vendar pa upa, da bo končno do* 
segel svoj smoter. Ko je Tolstoj po 
težki srčni krizi prišel k sebi, se je 
ozrl po njih, ki so stali okoli njega in 
je dejal: »Ničevo je, skrbeti za posa* 
meznika, če trpi na milijone ljudi «. 
Dopisnik »Peterburgske Gazete« svo* 

j emu listu. 
7. novembra, 1.55 zjutraj. 

Ob eni trideset se je srčna kriza po* 
novila. Srce zelo oslabelo. Družina bdi 
pred vrati. 

7. novembra, 2.20. 
Razkroj blizu. Družina zbrana na 

dvorišču v ledenem dežju. Vsa postaja 
na nogah. Brzojavljam vam sproti. 
Dopisnik »Ruskega Slova« svojemu 

listu. 
7. novembra 2.35. 

Razkroj se nadaljuje. Množica, ki se 
gnete okolu postajnega nasipa, pazi na 
sleherni gib za strašno majhnim oknom 
tam doli. Najmanjši znak nemira v so* 
bi izziva krike groze. 

Dopisnik »Utra Rosiji« svojemu Jistu. 
7. novembra, 5.44. 

Po drugi srčni krizi je stopila vsa 
družina, tudi Sofija Andrejevna, k bob 
nikovi postelji. Ni je spoznal. Nepre* 
trgoma je ječal. Zdaj leži v globoki ne* 
zavesti. Srce popušča, žila bije čedalje 
šibkejše in rahlejše. Močna doza mor-
fija. Družina še upa. 
Dopisnik »Ruskih Vjedomosti« svoje« 

mu listu. 
7. novembra, 5.53. 

Izdihnil. 
Kapetan Savickij generalu Lvovu. 

7. novembra, 5.55. 
Tolstoj umrl. 

General Lvov kapetanu Savickemu. 
7. novembra, 6. 

Ojačite progo Astapovo*V.olovo, 



Dopisnik »Ruskega Slova« svojemu 
listu. 

7. novembra, 7.25. 
Nekaj minut pred šesto uro je zapu* 

stil Ilja Lvovič hišo. Ko se je čez kra-
tek čas vrnil in se približal vratom, so 
bila znotraj zaprta. Potrkal je na okno. 
Nič odgovora. V tem trenutku so bili 
pred hišo dopisniki »Ruskega Slova«, 
Orlov, Brio in Jablonov, dva pokrajin« 
ska žurnalista in dva bolniška strež* 
nika. Čez tri minute je potrkal llja še 
enkrat na okno. Tedajci se je odprla 
lina na oknu in zaslišal se je glas Gob 
denweiserja: »Umrl je.» Vsi so se od* 

kriti, nekdo je šibko kriknîl, Orlov at 
je opotekel, morali so ga podpreti. 
Duri so se odprle in zaprle takoj za 
lljo. Nekaj minut je vladal krog hiše 
globok molk. Zunaj na progi je zažviž* 
gala lokomotiva tovornega vlaka. On« 
stran male hiše, teman madež, Asta» 
povo spi v novemberskem blatu. Za 
oknom poleg vhoda zdihuje Osolin. 
Orožniški kapetan priteče brez sape, 
vpraša, če je res. Vsa postaja je v raz* 
burjenju. Ko izroči vaš dopisnik poro* 
čilo o smrti pri okencu, se telegrafistu 
začno tresti roke. Obrne se proti steni 
in pravi z stisnjenim glasom: »ne mo» 
rem«... 

= Newyorska panorama = 
Znani potovalec In pisatelj Paul 

Morand je nedavno objavil pri 
Flammarionu knjigo z naslovom 

»New York«. Evo nekaj vrstic iz 
nje. 

Kar ima New York nad vse lepega, 
zares edinstvenega, je njegova silovitost. 
Ta ga plemeniti, ga opravičuje, ob njej 
pozabiš na njegovo vsakdanjost. Kajti 
New York je vsakdanji; močnejši, boga-
tejši, novejši je ko karkoli, toda pro-
staški. Silovitost mesta je v njegovem 
ritmu. Videli smo mnogo spomenikov, 
videli poslikanih tipkaric in gospodov, ki 
žvečijo svojo smotko že na vse zgodaj, 
ali gledali smo jih posamič, na lahno. 
Vrnivši se v Evropo se spominjamo do-
nebnic, a pozabljamo vznosa, ki jih je 
zgradil. Kakor hitro se izkrcaš v Broad-
wayu, napetem ko struna, se še sam 
pokoriš tresljajem in se jih več ne zave-
daš. Vso njih blaznost sem pojmil šele 
tedaj, ko sem uzrl mačko: za svojega 
bivanja sem srečal edino ta stvor, ki se 
ni premikal in je ohranil neokrnjeno 
svoje notranje življenje. Zapodil sem jo 
ko kes. 

Družinskega življenja ni več. Odsot-
nost služinčadi, občinska prepoved imeti 
kuhinjo v stanovanju, prebivanje po ho-
telih so mu zadali poslednje udarce. Ni-
kake nedorasle dece po ulicah. Z 18 me-
seci jo pošljejo v otroški vrtec. Ljudje 
se vsak čas selijo. Kadar jih po 6 mese-
cih zopet obiščeš, ni več ne tiru ne sledu 
o njih. Edine stalne naslove imajo banke. 
Kakor bivališče spreminjajo ljudje tudi 
poklic. Enako se presnavlja mesto. Gra-
di se za 30 let. te stavbe brez preteklosti 

nimajo niti nobene bodočnosti. Posamezni 
okraji predrugačijo svoje lice v enem 
samem obletju: »Na tedenski oddih od-
potujem,« mi je rekla neka gospa, »in 
nazaj grede več ne spoznam svoje ceste.« 

Pa hrana? Jé se vsak čas in nikoli. 
Opoldansko kosilo, ta latinski odmor v 
sredi dne, je neznano. Zrak je tako rezek, 
tako podoben višavskemu, srce vam tolče 
toli krepko, da tudi na spanje ne mislite. 
Človek je vinjen, zastrupljen, poln do-
zdevnega blaženstva, kakršno daje kola.1 

Postelj ni, temveč divani, blazine na 
vzmeti, ki se za dne skrijejo v pregraje. 
Noč je ugonobljena. Kako naj počivaš 
med to svetlobo, temi trzaji, tem utri-
panjem in plapolan jem ? Še ako so praz-
ne, ostanejo zaklenjene poslovnice raz-
svetljene do jutra. Videli smo restav-
rante polne ob zori: ti ljudje bodo čez 
4 ure že na opravkih. New York je me-
sto, ki nikdar ne obstane, se nikoli ne 
izpreže. Podzemeljske, pocestne železnice 
drdrajo gori in doli vso noč, 24 ur na 
d a n . . . Vse brzi. Veter piha s 150 km 
na uro in maje nebotičnike. Snežne vihre, 
letni viharji se zaganjajo kakor sunki 
pri rvanju s pestmi. Nihče ne hodi peš; 
iz žoltega avtotaksa skočiš v pisanega, 
iz vodoravnega rova v navpičnega; živiš 
od pogonov: telefon je samogibno orožje, 
s katerim v malo minutah obstreljaš cele 
okraje. 

Ljudje se pehajo. 
Pehajo se brez zle volje. Vse je radost-

no in vendar strašno. Luči in fanfare na 

i Kostanju podoben sad smrdečega dre-
vesa (Sterculia). O. pr. 



Broadwayn nimajo namena prikrivati 
življenje, marveč ga podeseteriti. Zabave 
so nameščene poleg dela, kakor pri iskal-
cih zlata. Strašno se iztrošiš, omahneš, 
odneso te in igra se nadaljuje. Če si pre-
mlad, prestar, pretruden, živiš drugod; 
na otoku bivajo odrasli med seboj. V 
New Yorku nihče več ne stanuje za svoje 
razvedrilo. Tam ostaneš samo toliko, da 
aabogatiš. Vsakdo dela čim več, a čim 
manj let. Po 40 letih prično najsrečnejši 
hoditi na ribji lov v Key West ; po 50 le-
tih odhajajo igrat golf v Cannes; s 60 

so gosposki oblečeni.« Mode napihujejo 
te milijone stanovništva, jih pridvigajo 
nalik testo, pospešujejo njih naravno vre-
nje. To je t h r i l l (gostolevek), odu-
ševljenje, kraljevsko razvnetje, potrebno 
vzhičenje, zatem pa bolevanje in takoj-
šnja pozaba. Variété. 

New York je preobložen z elektriko. 
Ponoči se slačite sredi isker, ki vam pra-
sketajo na telo liki slezničasta golazen. 
Ako se zadeneš ob gumb na vratih, ob 
telefon, oplaznivši se ob preprogi, se 
sproži; modrikaste bliske imaš na koncu 

Okra} nebotičnikov v New torku 

leti pokloniš Kolumbijski univerzi sta-
dion, pitni dar bogu Uspeha, stanuješ pa 
v Fiesolah. 

Gizda je za vse ista ; to je napol gizda. 
Za pravo razkoš je treba iti nekaj časa 
gledat Evropo. Mode trajajo po teden 
dni. »Kje pa je ljudstvo?« je kliknil La 
Fayette, ko se je izkrcal z Batterie, »vsi 

prstov. »Oddaleč vam podajam roko,« mi 
je pisal Claudel iz Washingtona, »vesel, 
da vam morem prihraniti pretres.« Osem 
milijonov telefonad na dan. Mr. Harri-
man, kralj železnic, ima na domu sto go-
vorilnic. Radijske postaje dolgih ali krati 
kih valov. New York je neprekinjena 
nevihta. 



Najnovejši hotel v New torku s 45 
nadstropji v obliki kubistične piramide 

»Kaj pa se godT? Kateri duh omotice 
se je polastil mojega mirnega mesta?, 
Se nam bo mar zmešalo?« 

Neki Nizozemec to govori. Ne Stuy-
vesantova senca ob pogledu na Manhat-
tan iz L 1930, pač pa doktor Oks v Quin-
quendamu (Jules V e r n e ) . . . 

New York para živce; nove muke na 
kolesu. V okolici kar mrgoli zavetišč, 
joginskih zavodov, kjer milijonarji kop-
ljejo in zalivajo. New York žre ljudi, 
samo vlakna pušča od njih; potlej jih 
ubije. 

»Ali jok! Če so te rastline, fi sadeži 
vidoma rasli, če je bilo vse to rastje 
velikansko, je pa na drugi strani hitro 
venelo. Zrak, ki so ga srebali, jih ie 
naglo smodil in kmalu so umrli izčrs 
pani, onemogli, požrti . . 

Kaj je londonska pristuda — počasna, 
gibka, rahla — vpričo newyorške nave-
ličbe in omrze, ki jo pobijajo s kokteli.2 

vpričo živčne pobitosti, ki tam preži na 
nas? Evropec se upira nekaj mesecev. 
Newyorcan jej uteče le s potovanjem. 
Rešitev je v begu. Železniške stanice so 
kakor cerkve novega verstva. Toliko iz-
seljeniških sinov obide zopet pradedna 

2 C o c k - t a i l , doslovno »petelinji rep«, 
p i jača iz mnogoter ih sestavin, razen vode. 
Op .prev. 

Življenje na W.atlstreetn 



potreba po sMtalstvu. Njih dopusti nali-
kujejo ptičjim ali ribjim selitvam. 

»Ko je zagrmel strahoten pok .. 
To je konec doktorja Oksa; kakor 

mesto, ki ga je učenjak napolnil s kisi-
kom, se bo li prenasičeni New York 
razletel nekoč? To pokončno mesto bo 
morda padlo vznak in predramili se bo-
mo . . . Nobena stvar ne more razrušiti 
Pariza, nepotopljive ladje. Pariz biva v 
meni; bival bo Bogu na rovaš, kakor pa-

met. Zaradi tega ga včasi malo manj 
l j u b i m . . . . Nisem si pa vedno v svesti 
o tem čudovitem daru, kakršen je New 
York. Kaj ko bi bil zgolj sen, zgolj čude-
žen poskus, novo utelešenje božanstva, 
kratkoživ prerod, veličastno čistilišče? 

Ali se bodo atlantski valovi vrnili ter 
se razbijali ob teh rdečih skalah, ki so 
bile New York in ki ne bodo več, kadar 
ne bo nobena stvar več kalila tišine sveta, 
za trenutek razburkanega? Д A. 

Ivan Vrhovnik 

Ne Josip Jurčič, a; 
»Slovenski Narod« (23. januarja 1930, 

št. 30) je priobčil pod naslovom »Neznan 
portret Josipa Jurčiča« vest, da si je kon-
sorcij »Jutra« nabavil Jurčičev portret, ki 
»je,bil last pisateljeve prijateljice Helene 
Bavdkove, po njeni smrti pa je po nezna-
nih potih zašel v staro kramo na Gallusovo 
nabrežje v roke g. Goloba, ki je takoj spo-
znal Jurčiča«. Sklicujoč se na izjave pisate-
ljevih znancev, njegovega 86 letnega brata 
in naknadno na g. Cerarja — v članku »Da-
nilo in Jurčičev portret« (»Slovenski Na-
rod« 25. januarja 1930, št. 20) — naglaša 
člankar, da »o identičnosti portreta ne mo-
re biti dvoma.« 

Ali dvom je upravičen, ako se uvažuje 
izjava ministra g. Ivana Hribarja, ki se živo 
spominja potez Jurčičevega obraza, saj je 
bil njegov nerazdružni prijatelj (I. Hribar, 
Moji spomini, X, 81) in ž njim skoraj vsak 
dan skupaj. Ko je namreč zagledal portret, 
je dejal: »To ni Jurčič! Rdečega telovnika 
ni nikdar nosil in sploh ničesar, kar bi vzbu-
jalo pozornost.« 

Da to ni Jurčič, nas uveri primerjanje 
portreta z njegovo fotografijo, po kateri 
je Hribarjev »Slovan« 1. 1884. prvi predočil 
Slovencem Jurčiča. Omenjeni portret je 
označen z letnico 1874 (»Slov. Nar.« št. 20) 
in predstavlja okrog 20 letnega mladeniča. 
Jurčičeva fotografija je pa iz 1. 1878, torej 
komaj štiri leta mlajša, na njej je naslikan 
Jurčič, ko je bil že v moški dobi 34 let. 
Vprašam: Ali se je mogel Jurčič tako spre-
meniti v štirih letih, ker med portretom in 
fotografijo se težko zasledi kakšna podob-
nost? 

Najvažnejši prigovor proti identiteti por-
treta je njegov izvor. Z ugotovitvijo, da je 
bila ta slika last Helene Bavdkove (»Slov. 
Nar.« št. 18), je izpodbita trditev, da por-
tret predstavlja Jurčiča. Pokojnica je bila 
velika častilka Josipa Jurčiča, ki je zahajal 
k Bavdkovim v družbi Frana Levstika in 
dr. Po njegovi smrti je radodarno podpirala 
Jurčičeve sorodnike in vsa leta zaljšala з 
cvetlicami njegov prerani grob. Da je ni 
več, se je videlo prvikrat lani o vseh sve-
tih, ko je bila Jurčičeva gomila zapuščena, 

pak Martin Bavdek 
V stanovanju Helene Bavdkove je visela 

na steni nad predalnikom v ličnem okvirju 
fotografija z Jurčičevim podpisom, ki ga 
je bil na Helenino željo spretno kopiral 
msgr. Tomo Zupan. V veliki časti je imela 
to fotografijo, saj ji jo je podaril Jurčič 
sam. Po njej je dala napraviti na korist 
šentpeterske podružnice CMD razglednico 
z Jurčičevo' glavo in njegovo rojstno hišo 
ter zgoraj z znanim rekom iz Tugomera: 
»Trd bodi. . .« Jurčičeva podoba je naprav-
ljena po omenjeni fotografiji. Ob trideset-
letnici smrti (1911) je izšla na Helenine 
stroške isti družbi v prid druga Jurčičeva 
razglednica v barvotisku. Ta razglednica 
je delo g. prof. M. Kambiča, izvršil jo je 
bil par let prej kot novomeški gimnazijec. 
Predstavlja pa v sredini pisateljevo glavo, 
ob straneh dva prizora iz »Desetega bra-
ta« in spodaj Jurčičevo rojstno hišo. Pri tej 
razglednici je Jurčičeva glava posneta po 
znani sliki z originalnih Bonačevih platnic 
k prvi izdaji Jurčičevih zbranih spisov. Ako 
bi bila imela Helena razen fotografije res 
še kak Jurčičev portret, bi ga bila gotovo 
dala v porabo vsaj za eno vrsto razglednic. 
In ko se je »Slovenski ilustrovani tednik« 
1. 1911, št. 12, spominjal zgoraj omenjene 
30 letnice in je poleg Jurčičeve, po foto-
grafiji narejene slike in njegove rojstne 
hiše objavil tudi dve sliki Helene Bavdko-
ve, bi bila Helena Bavdkova zopet ponudila 
Jurčičev portret, če bi ga bila le imela, ne 
pa fotografije. 

Portret, ki ga je nedavno prenovila vešča 
roka g. Strnena in bi ga rada Narodna 
tiskarna obesila nad Jurčičev pult, je krasil 
prej stanovanjsko sobo Helene Bavdkove. 
Ko sem jo podpisani vprašal, kdo je to, 
mi je odgovorila: »To so moj ata!« Ena-
ko pojasnilo so prejeli od nje tudi dru-
gi, n. pr. višji svetnik g. Jernej Kilar, ki 
je bil Helenin inštruktor, gdč. Mica Kepa 
in ga. Ana Letnar, ki se dobro spominja, 
da ji je rekla Helena: »To so pa moj ata, 
ko so bili mladi.« 

Kronska priča v tem oziru pa ostane Jur-
čičev nečak in soprog Helenine sorodnice, 
g. Fran Hočevar, šolski upravitelj y Ko-



čevju, ki ml v svojem dopisu od 9. apr. 1930 
odgovarja tole: » . . . da mi je slika, katero 
opisujete, in ki jo je opisal tudi »Slov. Na-
rod« popolnoma neznana, če bi tako sliko 
posedovala blagopokojna gdčna. Bavdeko-
va, bi zanjo prav gotovo vedel tudi jaz ali 
pa moja žena . . . Večje ovalne slike se sploh 
ne spominjam; imela je srednjcf ovalno sli-
ko pokojnega očeta, katerega je, če se prav 
spominjam, slikal pokojni prof. Franke . . . 
Kar se pa tiče poročila v »Slov. Narodu«, 
da je iz slike njegov brat takoj spoznal 
»Jožka«, moram pripomniti to, da je brat 
čez 80 let star, že napol slep, in bo seveda 
za vsako sliko, ki bi se mu pokazala, češ 
da je »Jožkova«, pritrdil za gotovo, da je 
njegova . . . Kadar pridem prvič sedaj v 
Ljubljano, bom toliko predrzen, da si bom 
to sliko ogledal. . .« 

Helenin oče Martin Bavdek, posestnik in 
trgovec z vinom, je bil rojen na Grosup-
ljem. L. 1869. se je preselil v Udmat na 
Zaloško cesto, kjer si je sezidal hišo. Da 
je bil ugleden veljak, priča njegova izvo-
litev za moščanskega župana. Izredno na-
rodno zavednost je pokazal 1. 1883., ko je 
pozdravil cesarja Frana Josipa v slovenšči-
ni, tako tudi Helena. Zaradi tega izmed 
okoliških županov on edini ni bil po-
vabljen na cesarjev obed. Neustrašeni na-
rodnjak, ki je vzgojil enako narodno, v živ-
ljenju in po smrti dobrodelno hčer, je pač 
zaslužil, da smo mu rešili njegovo sliko, 
obenem pa obvarovali spomin Josipa Jur-
čiča v njegovi pravi podobi. Iz dejstva, da 
je Martin Bavdek umrl 23. maja 1885 v 
starosti 56 let, se da izvesti še marsikateri 
dokaz, da slika ne more predstavljati me-

ščanskega Jurčiča, ampak edino le mladegs 
ljubljanskega okoličana v rdečem telovniku 
iz dobe okrog leta 1848. Kakšen pa je bil 
Jurčič v' svojih mladeniških letih, nam kaže 
pričujoča slika iz študijskih let na Dunaju. 

Fotografijo nam je rešil pokojni Fran Le-
več in je danes v posesti g. dr. Janka Sle-
bingerja. 

življenje jegulj 
Vsakdo ve, da nekatere ribe, zlasti 

losos in neke vrste sled (clupea alosa) 
potujeta iz morja v sladke vode, kjer se 
samice drestijo. Ob teh selitvah pa do-
sega višek jegulja, kakor ugotavlja 
dr. Schmidt, slavni danski naravoslovec. 
Francoski profesor Jaubin mu je posvetil 
odlično študijo, iz katere posnemamo ne-
kaj vrstic. 

Proti starosti 7 let, po enoletni nad-
merni hrani, ki jim je dala več moči, 
jegulje jeseni zapuščajo reke in jezera, 
da pridejo v veletok in naposled v ocean, 
kamor dospo v spremstvu svojih samcev 
po 5 ali 6 mesecih, in sicer okoli 6000 km 
daleč na kraj, kjer se vedno in vselej 
drestijo: na jugu Bermudskega otočja, 
proti skrajnemu zapadu Sargaskega mor-
ja. Ta kra j drstitve jim služi tudi za 
grobnico, ker po leženju jajčec poginejo. 
Vsaka samica jih znese okoli milijona. 
Kaj pa se zgodi z njimi? G. Joubin nam 

pove: Po nekaj dneh se izležejo iz njih 
ličinke, ki v treh letih dosežejo 11 cm 
dolžine in ki se jim pravi »leptocefali« 
(gologlavci). Ti odrinejo iz svojega rodi-
šča nazaj po isti poti, koder so prišli njih 
roditelji iz Evrope. Tedaj se te prozorne 
in ploščate živalce preobrazijo, telo jim 
postane kačasto, staničje dobi barvo, že 
sličijo ogorcem. Dospevši v vlakih do 
rečnega ustja, se razpolove : bodoči samci 
se zbero ter ostanejo pri izlivih; drugi 
leptocefali ali golotrbci, namenjeni po-
stati samice, jo mahnejo navzgor po re-
kah, potokih, v jezera. Sedaj je treba tem 
in onim samo rasti in se razvijati, štiri 
leta ali pet pozneje pa se začne znova 
starodedno kroženje. 

S 30 letnimi napornimi raziskavami je 
dr. Schmidt naposled razbistril tako pe-
reče vprašanje, zakaj ni najti jajčec pri 
jeguljah, ki živijo v sladkih vodah. 



Trigid 

Petdeset par 
Gospod Jeraj je ležal že sedmi dan, 

zmerom od jutra do noči in spet do dne, 
iin polagoma je postajal že vsega sit. 
Okrog sedme zjutraj je žena vselej sto-
pila v sobo in mu vrgla »Jutro« proti 
vizglavju, on se je zdramil iz svoje do-
bre, bolestno lenobne, drema ve omotice 
in brez besede segel po nJem, ga prevr-
gel v rokah, okrenil dnevne vesti proti 
toči prvega dne, ki je skozi okni padala 
v sObo,.in začrtal v poročilo o napredo-
vanjih. Ln vselej spet ni bilo nič. Odvr-
gel je.list, kar tako je zazeval v strop, 
pretegnil se je malo in si pomel oči. Jaz 
ne vem, ali bo ali ne bo, si jé tiho mi-
slil, kaj so me morda nalagali, hudiči? 
Potem je spet isegel in začel iskati po in-
seratilh, pogledal v roman in videl, da 
se začenja že XXIII. poglavje — to bo 
pa dolga stvar, si je mislil — pogledal 
naposled še na prvo stran, politične ve-
sti, pa se mu mi dalo citati. Hudič naj 
vzame vse skupaj, si je mislil, se preva-
lil z boka na bok, pa spet ma hrtbet, zgra-
bil blazino pod glavo — bila je vsa vro-
ča od večnega ležanja — in jo obrnil. 
Delj ležim, bolj sem bolan, si je mislil, 
jaz ne vem, kako je to. In je ležal dalje. 

Proti deseti uni se je spet zdramil. 
'Skozi Okno je videl prvo nadstropje ru-
mene hilše onkraj ceste, mlada zgornja 
gospa je pospravljala, zdaj pa zdaj se je 
njena podoba vzravnala iz mraka za 
oknom in se spet potopila nazaj. Koliko 
bo že kaj ura, s'i je tiho mislil, pa se mu 
ni dalo, da bi zalklical v kuhinjo in vpra-
šal. Po cesti miimo so hodili ljudje, žen-
ske s trga, mlekarice, otroci, prihajali 
so, se m'imo okna menili svoje stvani in 
odhajali dalje. Gospod Jerai je ležal in 
tako dobro mu je M o v duši in v tele-
su, saimo v igrlu ga je še malo bolelo m 
pa v križu od teh sedmih dni — pa to 
ni bilo nič, to je billo samo toliko, da je 
človek lahko Občutil, kako neznansko 
lepo je žliveti. In ko so ljudje tako hodili 
mimo in so s e njih koraki in glasovi 
zmerom spet zgubljali vmlič, kakor da jih 
veter jemlje, mu je iz dna srca nenado-
ma vstal Občutek, da bo približno tako-
le nekoč uimrl tudi on. in na vsem le-
pem so se mu zameglile oči. »Ana!« je 
zaklical pro'ti kuhinji, »Ana!« 

V kuhinji, onkraj rjavil, stanilh, že 
skoraj trhlih vrat, je gospa Ana sedela 

pni šivalnem stroju in robi la pol ducata 
novih brisač — nazadnje so le prišli do 
njilh, zadnje tedne se človek že ni imel 
več kam obrisati. Hitela je, zdaj pa zdaj 
je pogledala na okroglo, krožnikasto 
uro, ki ji je tiktakala na steni za hrbtom 
— nekatere ure, ki visijo po takihle me-
stnih in napol mestnih kuhinjah, pa že 
tako dobro, tako domače tiktakajo, da 
pogosto človeku naravnost pomagajo, 
da še vzdrži — mudilo se ji je, ves čas 
Ji je že hodilo na misel, da mora prista-
viti za kosilo — bila je pač ena tistih 
majhnih, bornih gospa, kakršnim skoraj 
vse življenje samo voda v grlo teče. Ali, 
sitnost sitna, je zamnmrala polglasno, 
ko je začni a možev klic, potuhnila se 

zavrtela stroj in se zavila v pesem 
njegovega drdranja. 

»Ana!« je v sobi kričal mož. — Nekaj 
•tako lepega so imena na ljudeh — da, 
dokler je človek mlad, mu je lahko do-
bro, njemu je zmerom vsega dovolj; naj 
bo še tako sam, še tako brez vsega — 
vsaj kako mailhno ime bo zmerom imel, 
da si ga bo lahko v obupu klical na 
ustne. Gospod Jeraj pa njenega imena 
skoraj nii več znal lepo izgovoriti — ah, 
da, on se je pač privadil polagoma, da 
je klical Ano samo še, kadar je bil bo-
lan ali kadar mu je pri ovratniku naga-
jal gumb. »Ana!« 

• »IKalj pa je?« se je nazadnje oglasila, 
ne da bj odprla vrat ali da bi vsaj od!je-
nijala s strojem. 

»Jaz ti bom že dal,« je lagodno, po-
mirjeno govoril s svoje postelje gospod 
Jeraj, »saij mi bo Bag dal, da bom kdaj 
še zdrav, le čakaj. Ali je že šel kdo v 
lekarno?« 

»V lekarno?« je iziza zaprtih vrat 
vprašala gospa Ana. »Saj vendar veš. 
da so otrocli v šoli, jaz se pa tudii ne mo-
rem utrgati v mesto.« 

Gospod Jeraj se je na rahlo razburil 
— o, ti moj ljubi Bog, takole so vsi po-
zabljali nanj, ležal je tam brez upa in 
brez moči, bil je pač bolan. Vzpel se je 
v postelji in je zbral svoj glas. »Lej, ta-
kale si, ti si pa tudi čisto brez srca,« je 
napol jokaje kričal proti vratom, »člo-
vek bi lahko poginil vpričo tebe. pa ne 
bi zganila z mezincem. Ampak saj bom 
še kdaj zdrav, saj se bova še pomenila 



o vsem, le čaka?, balba. A l mfi ne greš 
precej v lekarno, ali mi me greš, kaj V» 

Gospa je zagnala brisače v kot, zaro-
potala s stolom, stopila par moških ko-
rakov po kuhinji, pogledala v štedilnik 
— da, in ogenj je tudi pošel Takole je 
bilo vse narobe in ves dan in vso noč v 
postelja mož dn jad'ilkuije in kriči — ah, 
moj Bog, ali se reis nikoli ne 'bo preložil 
ta križ? Kaj pa še, prav zdajle mu bo na 
vrat na nos letala v lekarno, kaj mu ne 
pride na misel. Kar takoj, če če. 

»Ali si že šla?« je čez čas z žalostno, 
Obupano mehkobo vprašal gospod Jeraj. 
»(Kaj res še nisi šla? Kaj ti res niti pred 
Bogom ni prav nič do tega, da si mojo 
smrt kopiješ na dušo? Ana!« 

»i>aj bi Ma,« je napol premagana od-
vrnila gospa Ana, »potem pa spet ko-

• siia ne bo o pravem času, pa bo snet 
ogenj v strehi, in še za tramvaj rtmam.« 

»Ah, kaj, če kosila ne bo — .bolnik je 
prvi,« je deti al gospod Jeraj. »Za tram-
vaj pa še moraš imeti, saj sem ti šele 
včeraj ali kdaj dal desetak. Tako hitro 
pa menda venidar ne gre.« 

»No, če ti rečem, da nimam,« je od-
govorila gospa Ana, odprla vrata in 
stopila na prag. »'Ce mi vsaj za tramvaj 
daš, pa grem, da bo že mir.« 

Gospod Jeraj se je sklonil s postelje 
in se ogledal po sobi, ,po vseh teh .napol 
gosposkih, napol beraškilh rečeh, sredi 
kateniih je živel. Malomarno prevrnjeme 
so njegove hlače visele čez stol — ka-
kor pač imajo bolniki navado, da zme-
čejo s sebe svoje reči. »Tamle poglej, 
jaiz mislim, da mora biti v, žepu še ne-
kaj drobiža.« 

Gospa Ana je prišla bliže, vzela hlače 
v roke in po'tlipala v žeipe — bila je va-
jena takole iskati, pogosto je na tihem 
hoidlila v te žepe, kadar ,nii imela za peka 
in ®a solato. »Saj ni nič,« je rekla in is-
kala še kar naprej, »saj nimaš nič.« 

»Kaj da res nii nič? Ah, da, saj sem 
res včeraj poslal ipto cigarete, saj res. 
Pa saij imaš gotovo še sama kaj, le kar 
lepo ,prizna j.« 

Gospod Jeraj je bil pač na vse pri-
pravljen, ne, njega nii moglo potreti 
kako neznano razočaranje. Bil je urad-
nik, dobro, stalimo, državno službo je 
imel, nekije je bila pisarna in miza s pre-
dali v nji, zraven stol in mehka blazina 
na njem — nekje je bil prostor, v kate-
rem je delal, živel in kraljeval, in zdaj 
sa ije čakal ta prostor in mu je Mo mor-
da dolgčas po njem. To je res, živelo se 
ie samo talko, .talko — toda človek ima 

ta® svojo avforfteto in svoje nade, ne 
saj ni nikoli tako, da bi človek ne rnoge« 
naprej. 

Gospa Aïia si je počasi nadela plašč in 
klobuk, vizela je toirihioo v roke in začela 
brskati po raji. Nekaj bi vendar še mo-
ralo biti nekje, si je mislila in pretresala 
vso to drobno, pisano šaro, kli jo je vse 
življenje nosila s seboj. In sredi vseh 
teh reči, sredi gumbov, koncev sukanca 
in svile, šivanlk to dveh, treh napol uma-
zanih robcev, ki jih je po navadli nosila 
s seboj, je nazadnje odlknila dinar, ESU 
sam 'zadnji, pozabljeni, skoraj zgubljeni 
dinar. 

»Sag res,« Je vzkliknila, »glej no — 
kaj imaš vsaj petdeset par?« 

»Nimam,« je odvrnil gospod Jeratf. »če 
nisi ničesar našla, potem mi lahko ver-
jameš, da mlimarn.« 

In tako je gospa Ana vzeîa recept s 
kredence in je šla. In komaj je prve hiše 
domače ulice pustila za seboj, je bila 
naenkrat vsa hude volje na vse. Saj je 
vendar vse skupaj brez smisla, si je mi-
slila, pogledali bodo recept in ji bddo 
vrgli zavojček nekakšnega božjega čaja. 
on pa je b i navsezadnje vendarle nekaj 
bolan in bo še ležal doma in jadikoval 
bog ve do Ikdaii, Da, da, vse te bolniške 
blagajne to vse te stvari, ki so menda 
za to na svetu, da bi bilo laže ljudem 
— saj ^človeku rffcjer ničesar ne dajo, s 
čimer bi se dalo živeti 

• 

In ko se je čez dobro uro vrnila, je 
spal. Tiho, rahlo je dihal — človek je 
pač najjbolj dober, kadar spi. Saj je tudi 
hudič ubog, si je mislila s tSsto dobrotno 
okrutnostjo, kakor jo poiznaio takele 
majhne gospe iz predmestja, in je stopi-
la v kuhinjo, da zakuri 



Gogffeftno Ferrero 

= Tretji spol 
n 

Guglielmo Ferrero 

Ako smo doslej premišljevali o pre-
membah, ki jih povzroča med ženskim 
svetom tolika množina neomoženih žensk, 
si moramo sedaj pojasniti vpliv, ki ga 
imajo na družbo v njeni celoti. Zatiranje 
ljubezni in materinskega čuvstva moti 
in premika tako rekoč popolnoma ves si-
stem ženskega mišljenja in čuvstvovanja 
in prav ta deloma abnormalna premem-
ba duševnega delovanja neomožene žen-
ske je tisto, kar najbolj vpliva na družbo. 

Druga psihološka znamenitost angle-
ške družbe je večinoma vsekakor preti-
rano spoštovanje živalskega življenja, iz-
virajoče iz moralnega vpliva »spinsters«; 
kaka slast je pač biti pes ali mačka v 
premožni angleški rodbini! Anglija je 
obljubljena dežela živali; psi, mačke, 
konji in opice so tam pod varstvom za-
konov, običajev in cele armade moških 
in žensk. Telo živali branijo z isto vne-
mo pred udarci surovih vozačev kakor 
pred raztelesujočim nožem fiziologa, ki 

išče po njih drobu skrivnosti človeškega 
zdravja. Vivisektor je celo ena izmed 
razvpitih oseb angleške družbe; on uživa 
isto zlohotno nezaupanje, kakor nekdaj, 
v srednjem veku, alkimist. Treba mu je 
posebnega oblastvenega dovoljenja, da 
otvori vivisekcijski kabinet, in da ga 
dobi, izpostavljen je napadom in prote-
stom vnetih prijateljev živali. Da se 
reši koža kakega psa, se ne ustrašijo 
napadov na najodličnejše zastopnike ve-
de. Sam sem videl sloveče Pasteurjevo 
ime na številnih lepakih, obloženo s sra-
motitvami, ker so hoteli v Chleseji usta-
noviti zavod za cepljenje zoper pasjo 
steklino. Za pse je Anglija idealna de-
žela svobode, kajti tam niso podvrženi 
suženjstvu nagobčnika. Pred nekaj leti 
so poskusili zvezati svobodni pasji go-
bec, toda agitacija je prisilila voditelje 
tega gibanja, da so odnehali. Človek se 
mora čuvati, posebno po londonskih uli-
cah, da ne pretepa živali. Takoj ti je na 
mestu kak »policeman« ali član društva 
za varstvo živali, ki te bo ovadil ter ti 
preskrbel globo dvajset do trideset šilin-
gov in brumen sodnikov opomin. Na An-
gleškem je, z eno besedo, boljše biti pes 
ali mačka nego siromak; socialni položaj 
domače živali je brez primere boljši od 
položaja nesrečnega, zaničevanim pokli-
com pripadajočega delavca. 

Ta bolestna slabočutnost v drugem 
oziru tako resnega in tako pozitivnega 
naroda je posledica vpliva »spinsters« in 
njihovega abnormalnega duševnega raz-
položenja. Neomožene ženske splošno 
izredno ljubijo živali, ker s tem deloma 
zadoščajo svojim prirodnim materinskim 
čuvstvom. Pes ali mačka, posebno pa 
pes, ki je po vsem svetu ljubljenec žensk, 
nadomestuje »spinsters« dete, kajti žen-
ska ima potrebo ljubiti in čuvati slaba 
bitja. To se kaže celo pri divjih naro-
dih. V Tasmaniji na primer, kjer je bil 
detomor stalen običaj in skoro socialna 
dolžnost, so se ženske, katerim so vzeli 
otroke, tolažile z rejo mladih psov. Ne-
omožena ženska, ki ima skrbi, ako njen 
pes zjutraj ni jedel, in ki pošlje, po živi-
nozdravnika, ako se njen ljubljenec kla-
vrno drži, sledi istemu duševnemu nago-
nu. Anormalne socialne razmere so 
mogle podreti v njej fizični zakon nje-
nega spola, toda najmočnejše potrebe 



njenega Зића ostanejo Iste, zadrževane, 
zavedene na napačna pota, izprijene, a 
kljub vsem zaprekam naravnost ali po 
ovinkih hlepeče po zadoščenju. V ženski 
uničiš lahko vse, kar hočeš; matere pa 
ne moreš uničiti; materinsko čuvstvo si 
vedno pridobi veljavo na vzvišen ali pa 
smešen način, v najčudnejših izjavah v 
prid rodu in v najnesmiselnejši slabo-
čutnosti za pse in mačke. Vzemimo samo, 
da ima kaka družba neštevilne legijone 
neopioženih žensk, kakor je svetnikov v 
nebesih, in kmalu bomo videli, da prično 
malikovalski častiti žival: vsem agitaci-
jam v prid živalim bodo na čelu one, pod-
žigajoče mlačne in plahe občutijivce; 
vsak hip svojega življenja bodo z govori, 
zgledom in z vsem svojim ravnanjem de-
lale propagando za ljubeznivo čaščenje 
živali. O velikih in malih prilikah se bo-
do vedé ali nevedé vedno potegovale za 
žival. Sicer pa je bila zmaga v Angliji 
tem lažja, ker je Angležem kakor 
vsem narodom germanskega debla, pri-
rojen idealizem in noblesa, ki jih dela 
dovzetne za vsako čuvstveno propagan-
do, Ta idealizem in ta noblesa pa se le 
prepogosto izgubljata v surovem tepežu 
boja za življenje, ter se umikata egoizmu 
in brutalnosti; tam pa tam pa se jima 
vendar posreči uveljavljenje na ta ali 
drugi način, bodisi v kakem dičnem 
idealistu kot je Shelley, ki se skoro zdi 
nekaka posebnost, bodisi v javni agita-
ciji za sentimentalen namen," kar je mo-
goče samo na Angleškem. T a k o v 
A f r i k i k o l j e j o d i v j a k e , n a A n -
g l e š k e m p a š č i t i j o p s e . 

Druga moralna posebnost Anglije, 
katere ne bi mogli razlagati brez »spin-
sters«, je čudno pretirana krepostnost 
(pruderie) angleške družbe. 

Kakor znano, v nobeni družbi spolna 
sramežljivost ni tako velika kakor v 
Angliji. Prepovedano je vsako nami-
govanje na spolno življenje, bodisi v knji-
gah, bodisi v govoru; celo nekatere čisto 
nedolžne besede, kakor »nag« in »nago-
ta« bi utegnile pohujševati v gotovih 
okolnostih. Tega načela spodobnosti se 
drže tako trdno, da včasi spravlja v za-
drego celo učenjake in može vede, kadar 
so primorani, dotakniti se kake kočljive 
stvari. Herbert Spencer, na primer, se 
je čutil primoranega prositi čitatelja od-
puščanja, ker govori v svoji »Sociolo-
giji« o phallotomiji ali o obrezovanju. 
Prvi angleški založnik Zole je bil obto-
žen in obsojen zaradi žaljenja javne spo-
dobnosti in povesti Armanda Sylvestrea 
in Catulle Mendèsa bi ne našle nobenega 

časopisa, M M jih sprejel. Sicer pa v* 
vsak, kdor je spoznal Angleže, da se je 
v razgovoru z njimi le težko dotakniti 
nekaterih stvari, tudi v odsotnosti dam. 

Prav gotovo je ta priderija izrodek 
jako zamotanih psiholoških in socialnih 
vzrokov; tudi puritanska tradicija je 
vplivala na to. Nedvomno pa je, da je 
deloma tega vzrok vpliv »spinsters«. Pri 
sotnost starejše gospodične je mnogo 
hujša zapreka nego prisotnost mlade de-
klice, če pridejo v razgovor take stvari; 
vpričo mlade deklice se še lahko govori 
precej svobodno, ker se predpolaga, da še 
ničesar ne ve, a tako predpolaganje po-
stane absurdno, če je prisotna častita 
petdesetletna matrona. Ako hočeta dve 
osebi med sabo govoriti o ljubezni, De 
da bi zardeli, jo morata poznati obe ali 
pa nobena (zakonski ljudje ali mlade 
deklice med sabo se prav nič ali pa le 
malo silijo). Med osebo, ki pozna ljube-
zen, in med osebo, ki nič ne ve o njej, 
se kmalu pokaže sramežljivost. Razen 
tega se kažejo moški po nagnjenju, ki je 
skoro prirojeno vsakemu, kakor bi zani-
čevali to, česar niso mogli doseči; mož, 
ki je ostal nepoznan, se kaže kakor bi 
zaničeval slavo; siromak pravi, da bi ne 
vedel kaj početi z Rotschildovimi milijo-
ni. Prav tako se ženski, ki ni spoznala 
ljubezni, instinktivno studi ljubezen. Zato 
protestira proti knjigam, razgovorom, 
nazorom in običajem, pripisujočim preve-
liko pomembo življenskemu elementu, od 
katerega je bila izključena. Prav gotovo 
bi se ta vpliv, ako bi neomožene ženske 
ne bile tako številne, niti ne opažal; ker 
pa jih je na legijone, potem lahko po-
stane bolestna pretirana krepostnost 
»spinsters« skrajno strogo socialno na-
čelo. 

* 
Doslej smo razmotrivali samo slabo 

stran tega problema. »Spinster« zanaša 
vse, kar je nenaravnega, narejenega v 
čuvstvo, ideje in navade družbe. Sedaj 
pa se moramo ozreti na dobro stran, na 
usluge, ki jih neomožena ženska oprav-
lja družbi, ki jo izključuje od največjega 
veselja resničnega življenja. 

Znano je, da je Anglija dežela, kjer 
so človekoljubna podjetja najbolj raz-
vita. Čuditi se moramo raznoličnosti oblik, 
obsegu in popolnosti organizacije ter bo-
gastvu, s katerim razpolagajo. To je tem 
čudovitejše, ker delavna človekoljubnost 
na Angleškem nima na razpolago silnih 
pomožnih moči vere, kakor na Franco-
skem in v Italiji. Angleška cerkev nima 
ničesar, kar bi se moglo primerjati s ču-



dovî t im Izvrševanjem ljubezni do bližnje-
ga , kakršno n a h a j a m o v katol iški cerkvi. 
Dis identne cerkve s o preštevi lne in pre-
majhne , da bi bile m o g l e ustvarit i t ake 
ogromne organizacije . 

D a se je l jubezen do bl ižnjega na An-
g l e š k e m vendarle t a k o zelo. razvila, j e 
zas luga »misses« , »spinsters«, neomože-
nih žensk višj ih razredov. Pri v seh t e h 
napravah se vidi, da s o »misses« , s tare j še 
gospodične, nj ih duša in opora: večkrat 
s o dale idejo za us tanov i t ev in jo izvršile. 
Skoro vedno vodi jo podjetje , preskrbu-
je jo denar in v resnici prevzemajo delo 
moških , ki imajo m n o g o preveč poslov, da 
bi s e bavil i s takimi s tvarmi . Prav t a k o 
s e neomožene ženske udeležujejo v s e h 
ag i tac i j v prid k a k e g a nesrečnega raz-
reda. Dobi te j ih v v s e h sent imentalnih 
križarskih vojnah za odpravljanje su-
ženjs tva v nase lb inah in za preosnovo 
umobolnic, vedno žareče, neutrudlj ive, 
vesele , da morejo delovati za blagor ne-
srečnikov, resničnih in takih, ki le ho-
čejo biti nesrečni. Včas i s e kažejo v po-
dobi don Quijota, včas i pa tudi v podobi 
vel ikih svetnikov, toda vedno s impatič-
ne. vredne občudovanja in spoštovanja . 
Čuden je zaključek, ki izhaja iz t e g a : 
dandanes vidimo, kako se s a m od sebe 
in brez vpl iva verskih idej razvija celibat, 
ki so g a dos le j imeli za monopol verstva . 
N a A n g l e š k e m je polno nun, ki brez 
obljube, ž iveče sredi družbe, vrše prav 
t i s ta ps ihološka in socialna dela kot 
»soeurs de Marie auxil iatrices« ali »pe-
t i t e s soeurs des paures«. Socialni pomen 
t e g a de j s tva je velik. Moderna družba 
potrebuje š tevi lne čete bolniških strež-
nikov. V zadnjem času je bilo m n o g o pre-
piranja o ljubezni do bl ižnjega in njenih 
učinkih ; dokazoval i so, da se splošno 
izvršuje precej nespametno in da čes to 
v z g a j a nov rod s labotnežev. V s e to je 
popolnoma resnično, a v se to ne doka-
zuje ničesar, kajt i l jubezen do bližnjega, 
n a j se kaže še tako nespametno , j e ob 
sedanj ih razmerah organska potreba v 
družbi, ki dan za dnevom zahteva preveč 
žrtev, da bi j ih v se izročili bedi in obupu. 
K o bi l jubezen do bl ižnjega hipoma izgi-
ni la s sveta , bi se' morda č loveš tvo kot 
biološko p leme povzdignilo, toda os labela 
bi družba kot taka, kajt i iz v s e h t e h 
bolest i , ki bi bile brez teši la, bi prej ali 
s l e j posta le razdevajoče sile. Zato potre-
buje družba g o t o v o š tevi lo bolniških 
strežnikov. Za izpolnjevanje t ega poklica 
j e v č loveški naravi m o č n a sila, usmil je-
nos t ženske, potreba, čuvat i in podpirati 
s labotnike. Ta si la izvira iz mater inskega 

čuvstva . Če je ženska mati , us treza t e m u 
n a g o n u po podpiranju s labotnikov do-
vo l jno na lastnih otrokih. A k o s e hoče 
tore j ženska žrtvovat i nesrečnikom, ne 
s m e imeti otroka. D a se ženska izpremeni 
v s trežnico v naš ih socialnih boleznih, se 
mora v n je j zatret i mater insko čuvs tvo 
in obuditi dolžnost l jubezenske odpovedi. 
Težka naloga, katero je v nekater ih za-
padnih deželah dos le j prevzela kato l i ška 
cerkev. To je morda največja us luga , ki 
jo j e krščanstvo stori lo č loveštvu. Izko-
riščajoč dejanska mist ična nagnjenja , 
socialno bedo in prevarane l jubezenske 
nade v ve l ikem števi lu mladih deklic, je 
naš lo sreds tvo za organizaci jo nun, ki so 
se odrekle ljubezni in mater ins tvu ter 
prevzele v logo usmil jenk ob bolniški po-
ste l j i t rpečega č loveštva . Krščans tvo je 
dalo na ta način s v e t u čudovite organi-
zacije dobrodelnih devic. Kato l i ška cer-
kev, ki j e od v s e h krščanskih cerkva 
najbol jše izvedla prakt ično s tran svoje 
organizacije , je dobila s t em moč, da se 
je kljub svoj im števi lnim in ponovnim 
porazom na polit ičnem polju obdržala kot 
ena izmed vel ikih moralnih oblasti . 

N a A n g l e š k e m v s e g a t ega ni. Si la j e 
nepotrebna in ni več verskega novačenja 
in vojaške discipline. Človekoljubni celi-
bat žensk se snuje s a m ob sebi, brez 
napora. N i treba zaobljube čistost i , ni 
treba n ikakega s a m o s t a n s k e g a življenja, 
da se po dobrodelnosti hlepeči angleški 
»spinster« v s a m e s leherna žel ja po ma-
ter inskem vesel ju. Družba ji to kratko-
malo odreka in nezmožnost je v tem, ka-
kor tudi v v s e h drugih primerih, več ja 
zapreka nego vse pretnje in obljube. Ker 
j e prvi p o g o j socialne ljubezni do bliž-
n jega zatr t je mater inskega čuvstva , 
lahko žive t e ves ta lke in dobrovoljne 
nune v družbi, občujejo z moškimi in 
ženskami, ne da bi i skale zave t ja za sa-
mostansk imi zidovi. Zveste os tanejo svoj i 
misi j i in tvori le bodo posve tno pose-
s tr imstvo , kakršnega zgodovina po moj i 
sodbi dosihdob še ne more pokazati . Brez 
moralne sile, brez s troge organizacije , 
ne da bi s e kaka duša s tr la pod železno 
disciplino, se organizuje č lovekoljubni 
cel ibat sredi ang leške družbe. 

Tako opažamo enega najčudovi te j š ih 
pojavov soc ia lnega ž iv l jenja: način, ka-
ko včas i družba nevede pride do t ega , 
da las tne bolezni izrabi v s v o j prid. T a 
silni ženski celibat je v sekakor skrajno 
bolesten pojav, toda a n g l e š k a družba je 
dobila iz n j ega organizaci jo ljubezni do 
b l ižnjega: najsvobodnejšo , izmed v s e h 
na jmanj zavisno in zato najčudovi te jšo . 



A. (У Hare Cormick 

Mesto duhov 
Ljeningrad, prestolnica stare Rusije 

Usoda Ljeniingrada je v tem, da bo 
ostal vedno Petrograd! Moskva je živa 
in pristno ruska, Petrograd je bil vse kaj 
drugega kakor ruski. Danes pa je mrtvo 
mesto in kar je ostalo od nekdanjega 
Petrograda je samo pranaseljenost du-
hov — duhov vladajočega razreda, ki je 
bil temeljitejše izgnan iz domovine ka-
kor katerikoli družabni razred v kakšni 
revoluciji, odkar pomni zgodovina. 

Peter Veliki je hotel imeti svoje »okno 
na zapad«. Čeprav je bilo zgrajeno na 
slanih močvirjih in, kakor pravijo Ru-
si, na mrtvaških kosteh, zakaj v močvir-

rodbi.no od mračne stepe, kjer ni vetrov 
slane vode niti kakršnihkoli evropskih 
dojmov. To je tudi dalo povod za zgrad-
bo največje admiralske palače na svetu, 
brodovje pa je ostalo eno najneznatnej-
ših pod solncem. Tri tisoč čevljev dolgo 
pročelje mornariškega ministrstva za-
ključuje Nevsfei prospekt, na njegovi 
jambor a s ti konici pa je kazala zlata 
kompasna igla še vedno v napačno 
smer. Arhivi tega ministrstva so nabiti 
z mornariškimi načrti in proračuni — 
njih realni uspeh pa je bila mornarica т 
miniaturi. 

Katedrala sv. Izaka v Ljeningradu, ena najlepših cerkva v Evropi 

natem ozemlju se je mnogim utrnila luč 
življenja, Peter Veliki je hotel tako in 
tako se je moralo zgoditi. Zgradil pa ni 
ruskega mesta, ampak po zapadnem 
vzoru, kozmopolitsko mesto, najmoder-
nejše in najprostranejše v vsej Evropi. 
S svojimi širokimi ulicami, avenijami in 
prospekti, s klasičnimi pročelji in po-
nosnimi stavbami bi bil postal Petro-
grad malone carski Washington, če ne 
bi hkrati bil nekakšne vrste mračne 
Benetke s temnimi prelivi in svojo sivo 
laguno, po kateri se izlivajo, črni valovi 
Neve v Finski zaliv. 

Nesrečno slepilo Romanovcev za za-
pad in za morje je Ločilo- to vladarsko 

Danes napravlja Ljeningrad vtis tu-
jega odra, ki je bil prirejen za .veliko 
svečano predstavo, ki pa se ni' nikoli 
vršila. Tako se zdi, da večinoma v ba-
ročnem slogu zidane privatne palače, 
katerih postanek "je vezan na imena 
eksotičnih arhitektov kakor Trestin-ija, 
Rastrellija, Rossija in drugih, ki spadajo 
v Rusijo, prav tako kakor tudi ne 
zmanjšani model Petrove cerkve v Ri-
mu, Kazanova katedrala in mogočna 
cerkev sv. Izaka, ki bi imela primernej-
ši prostor v Parizu, človek si jedva 
more predstavljati Ljeningrad kot boji-
š č e d e l a v s k e r e v o l u c i j e ^ 



Ljeninu se Je obneslo obleganje Pe-
trograda zato, ker sta bila ruski vojak 
in ruski kmet sita vojne in ni bilo niko-
gar, ki bi jima dal mir. Čeprav je imel 
večjo moč kakor nekdaj car, ni postal 
Petrograd nikoli njegova prestolnica. 
Tako je premestil Ljenin svoj sedež v 
»sveto mesto«, v najstarejšo citadelo 
stare Rusije in Petrova mogočna pre-
stolnica je postala zopet vnama straža, 
kakor v dneh, ko je izgnal Švede ter 
sezidal proti njim V svojo obrambo trd-
njavo Petropavlovsk. 

Razpadle palače plemenitašev žalu-
jejo nad tragedijo svojih nekdanjih last-
nikov, mah izbija iz razpok med kamni-
timi ploščami. Toda Petrograd je kljub 
temu ostal carjevo mesto. Ljenin je imel 
Kremi, Ljeningrad pa je ostal Petro-
grad. 

Staro carsko mesto je polno palač, 
zimskih in letnih dvorcev, palač za to 
in ono, ali za tega ali onega izmed Ro-
manovcev, ki se je nenadoma naveličal 
svojega bivališča in si je začel zidati 
novo hišo. Ce si videl eno, naj te ni-
kar ne žeja po drugih! Vse te palače 
so namreč skoro enake. V njih najdeš 
isti marmor, ista zrcala, prebogato in 
pozlačeno razkošje, na katerega so bili 
kralji priklenjeni in obsojeni, čeprav ne 
pompoznejše kakor v Italiji ali Španiji, 
čeprav ne tako ukrotljivo kakor v kra-
ljevskih gradovih stare Francije. Zim-
ska palača je mračen kup kamenja, ce-
lo če gledamo nanj z vidika muzeja. 
Kot bivališče pa se mi je videla ta pa-
lača silno neprijetna in hladna, ko sem 
korakal skozi temne, neokusne sobane. 

Zadnji Roman ovc i so o stavili malo 
krasote in razkcšnosti, ki bi jo bil člo-
vek pričakoval od carja vseh Rusov. 
Bivali so sredi natlačenega gradu precej 
enostavno, nekako po vzorcu dobrega 
povprečnega meščana. 

Tembolj je obžalovanja vredna groz-
na usoda teh preprostih ljudi, ki v res-
nici niso zaslužili takšnega strašnega 
konca. Nikoli nisem slišal Rusa, da bi 
izrazil to čuvstvo ali vobče kakšno čuv-
stvo zaradi propada,Romanovca. Neki 
kmet mi je dejal, da »je mali oče pač 
moral umreti, ker se ni umel ubraniti 
vojne in drugih skrbi.« Kdor si ogleda 
nove mednarodne tipe sovjetske Rusije, 
kako pohajkujejo skozi palače svojih 
prejšnjih vladarjev, postane takoj pozo-
ren na njih nenavadno ravnodušnost 
in samoobvladanje, ki ne očituje niti zlo-
be niti sočustvovanja. Prihajajo v sku-
pinah in tropih iz tvoraic in s kmetov, 

združeni v »vzgojne in Izobraževalne 
tečaje«, ki tvorijo važen člen novega 
sistema. Palače pa vzdržujejo tako do-
bro, da morajo ljudje, ki pridejo n. pr. v 
Carsko Selo, natakniti na noge klobu-
čevino ali kakšno drugo obuvalo, da ne 
poškodujejo p ros to rov . . . 

Bivši stanovalci teh palač so večino-
ma mrtvi ali pa žive v prognanstvu iz-
ven Rusije. Proletarska Rusija nima 
prostora zanje. Končni smoter razred-
nega boja je bil uničenje starega vlada-
jočega razreda. Srečne se počutijo ti-
sti, ki so našli v očeh novih gospodar-
jev toliko milosti, da jim je vlada dovo-
lila dve sobici v lastni hiši. Nekateri, 
n. pr. knez Obolenskij, nekaj bankirjev 
in inženjerjev, juristov in učenjakov, je 
stopilo v sovjetsko službo. 

Ljeningrad ima možnost da postane 
duhovno središče sovjetske države. Po-
leg Akademije znanosti, velikih zgodo-
vinskih in znanstvenih zbirk, ima še slo-
vito univerzo. Carjevo mesto ni bilo 
središče bogastva in dražbe, ampak 
važno središče literarnega udejstvova-
nja in shajališče vse revolucionarne in-
teligence. 

Profesorji, muzejski oskrbniki, knjiž-
ničarji -in drugi pripadniki znanosti so 
ostali še iz prejšnjih časov. Vsi še po-
znajo tuje jezike, imajo stare manire, po 
katerih se ugodno razlikujejo od drugih 
sovjetskih uradnikov. 

Nekemu številu meščanov je država 
tudi pomagala do službe. Zaposlila je na 
ta način mnogo profesorjev, zdravni-
kov, izprašanih knjigovodij in sličnih 
poklicov, ki so jih ti izvrševali že dolgo 
časa in se v njih izkazali. 

V svojih najslavnejših dneh pa je mo-
ral Petrograd napravljati nekoliko me-
lanholičen vtis. Kakor je megla njegovih 
močvirij in Baltiškega morja vedno ob-
robljala zlato Petrograda, tako je obda-
jala carski dvor groza in tragedije. 

V Moskvi je vse zaposleno z zidanjem 
novega sveta. Ljeningrad, ki je v prime-
ri z Moskvo otožen in zelo miren, ima 
v poletnih nočeh nekakšne vrste malo-
meščansko zabavo. Tam »foxtrotlajo« 
brez sramu, pijejo vse kaj drugega ka-
kor kavo, vse ozračje diha življenje in 
veselja do življenja. Z eno besedo, naš 
Petrograd je ostal še vedno nekoliko 
buržoazen. 



Evgenij Petrov 

Pomlad 
Lepo je na pomlad. Diši kakor po vijo-

l icah in mačicah, škripanje voz cestne 
železnice zveni kakor ubranost harfe, 
hupanje avtomobi lov kakor past ir jeva 
piščalka, klici časopisnih prodajalcev ka-
kor š u m mlade pokraj ine in celo obrazi 
sodnih eksekutor jev dobe n e k a j člove-
škega . 

č e j e k a j t a k e g a mogoče , po tem tudi 
ni čudno, da se j e dijak medicino Ostap 
Juročka že rano na pomlad zaljubil v dija-
kinjo pedagog ike K a t j o Pernatovo . »Mr-
zel in trezen človek sem,« je govori l Ju-
ročka s ponosom o sebi. » N a ljubezen se 

• ne razumem.« Toda pomladi se zaljubi 
celo tak človek. 

»Kaj s e m vendar naše l na njej,« je 
razmišl jal Juročka, ko je bdel na svo jem 
trdem ležišču. » N e u m n a je, njeni lasje 
s o trdi in brezbarvni. Tudi oči s o brez 
barve in pos tava je s laba. Toda najvaž-
ne j še j e vendar, da je neumna.« Pri t em 
j e prav dobro vedel, da ni pravičen. Per-
n a t o v a ni bila ne grda in ne neumna. 
Bi la j e celo omikana. »Ali nisi vedel,« 
j e razmišl jal Juročka, »učiti s e mora 
pedagogike . Za pos lanca bo. In pri t e m 
misl i s a m o na ko lonjsko vodo. In na 
moške . Naravno .« 

V s o noč si j e skuša l dopovedati , 
kako s m e š n o je, biti za l jubl jen vanjo . 
Zjutraj pa si je bil na jasnem, da je t u 
v se zaman. »Za božjo voljo, k a j bo se-
daj?« s e j e vprašal . »Ljubezen vendar 
ni krompir. S a j se j e ne more kar tako 
vreči v vrelo vodo, da se skuha. 

Di jak se j e mučil celih o sem dni, s led-
njič pa je priznal svo jo l jubezen prija-
tel ju Deduškinu. 

»Vidiš dragi,« m u je rekel prijatelj , 
»vsako dekle hoče biti osvojeno na s v o j 
način. Vendar ne m o r e š iti t ja in reč i : 
Ljubim vas , t ore j al lons, s'i: vous plait . 
Tudi ji ne m o r e š reči: Poročit i s e ho-
čem z vami. To ne vleče več v naš ih 
časih. Imeti m o r a š ž njo skupne interese , 
enake ideje, skupno delo in tako dalje. 
»Toda kako n a j s lut im, za kaj se zani-
ma?« »Nedavno s e m jo videl pri pouč-
nem predavanju. Govori ž njo n. pr. o 
temi: zdravje in zakon ali o čem s l ičnem. 
Stavim, da bo ugriznila.« 

Juročka j e sprejel nasvet . »Dober dan, 
gospodična,« j e rekel, ko je srečal m e d 
odmorom Pernatovo na hodniku. »Dober 
dan, Juročka,« j e odgovori la . »Kako lep 

mož s t e posta l i ! Privezal i s t e s i ce lo 
ovratnico.« »Zdravje j e zares m o g o č e n 
činite l j v n a š e m življenju,« j e rekel Ju-
ročka. Dek le ga je začudeno pogledalo . 
»Zares?« je rekla raztreseno. »Pog le j te 
vendar pomlad — je pogledala skozi okno 
in vzdihnila — drevesa dobivajo že l iste.« 
»Drevesu je treba n e g e kakor č loveku. 
Drevo je treba vsak dan zaliti in č lovek 
se mora v s a k dan kopati v mrzli vodi.« 
»Mislite z a r e s ? Vi s t e uverjeni , da j e 
zdravje važen činitelj.« »Da, n. pr. v 
zakonu. Tu je z d r a v j e . . . « » ž e vem, j e 
reklo dekle jezno. »To predavanje s e m 
s l i ša la že včeraj . Ne , hvala, hočem ostat i 
sama.« 

»Noče ugrizniti ,« j e rekel obupano Ju-
ročka. »Morda bi moge l govorit i ž n jo 
o otroški higijeni,« j e nasvetova l Dedu-
škin. »Včeraj j e na nekem zborovanju 
s t ras tno debatirala o tem.« Juročki s e j e 
nudila prilika, da je šel ob čudovito lepem 
večeru s Pernatovo skozi park. Sedla s t a 
na klop. Mesec j e bil vel ik in rdeč, nebo 
globoko. Bi lo je čarobno. »Veste , draga 
prijatelj ica,« j e rekel Juročka, »vse j e 
odvisno od tega, če se pravočasno po-
skrbi za potomstvo . Hig i jena . . . « »Je 
mogočen činitelj,« j e rekla. »To je ve l iko 
spoznanje, č a s t i t a m vam.« In je odšla. 
Toda Juročka je videl solze na njen ih 
licih. 

»Ne vem, k a j bi š e storil . Govorim o 
skupnih interesih, skrbim za njen duhov-
ni napredek. N e ugrizne.« »Morda posku-
s i š z ž iv l jenjem čebe l? D a n e s j e č i tala 
Maeterl inka.« Medtem je prišel že maj . 
Toda neki večer j e privolila, da bos ta 



s k u p a j veslala. Reka je bila čisto mirna. 
Juročka je spusti l vesla. »Veste, draga, 
treba je srkati med iz v seh cvetlic. N a š e 
presnavl janje potrebuje sladkorja. Čebele 
na p r i m e r . . . « »Ves la j te ! P a takoj. In 
nikar m e več ne povabite. Poišč i te si dru-
g ih s lušateljev.« In je stekla. Pokrila si 
j e oči z robcem in g la s se ji je tresel pri 
zadnjih besedah. 

»Tega ne morem r a z u m e t i . . . « je rekel 
Juročka ter iskal z očmi pomoči. In ne-
nadno je v i d e l . . . N i m a smis la opisati, 
k a j je videl. To s o že t i sočkrat opisali 
večj i pesniki nego s em jaz. Videl je od-
s e v meseca v vodi, modro nebo nad seboj, 

čutil topel dih pomladi m svojo la s tno 
mladost . In razumel je vse. »Vraga,« j e 
zaklical, »Katja, Kat inka!« In teke l za 
njo, kolikor je mogel . 

»Katja,« je zaklical, ko jo je končno 
dohitel — sicer pa se je bila ustavi la , 
ko je s l išala n jegov klic — »Katja, po-
s l u š a j t e . . . Vrag n a j vzame h i g i j e n o . . . 
in pedagogiko . . . Hote l s em le reči : Lju-
bim vas, Katinka, l jubezen moja. In: Ali 
v a s s m e m poljubiti, čeprav to ni higi-
enično? Toda navzlic temu. Ali s m e m ? « 

»Idiot. Čemu neki vprašuješ ?« je rekla 
in m u ponudila ustnice. 

Pomlajevanje z mlekom 
Mleko, ki je lahko prebavljivo in ni 

nikoli nadležno prebavilom, je najboljše 
•regeneracijsko sredstvo za naše telo. 
Ljudje s slabim tekom se boje, da bi 
•mleko utegnilo vplivati na njih lakoto. 
Ta bojazen pa je neutemeljena. Za do-
jenčke in za deco, ki obiskuje šolo, je 
mleko eno glavnih hranil. Da pa je mle-
ko neobhodno potrebno vsakemu de-
lavnemu človeku, ta resnica ni še vsem 
znana. Mleko vsebuje namreč maščobe, 
sladkorne snovi, vitamine in naravne 
soli. Vrednost slednjih se s kuhanjem le 
neznatno skrči. 

Ljudje, čijih možgani so intenzivno 
zaposleni, morajo uživati mleko že za-
radi tega, ker more edino le mleko na-
domestiti izrabo moči pri duševnem de-
lu. Od oseb, ki delajo v uradih, od du-
ševnih delavcev, umetnikov in sveče-
nikov se zahteva največja delovna 
zmožnost, mnogo večja kakor od ročnih 
delavcev. Zato mora gospodinja, kadar 
sestavlja jedi, posvetiti mleku največjo 
pozornost že zaradi njegove velike 
hranljivosti. V začetku pomladi trpi ve-
čina ljudi na pojavih utrujenosti, na de-
presijah in na popuščanju duševnih in 
telesnih sil, kajti zima s svojimi krat-
kimi dnevi je prikrajšala ljudi za solnč-
no toploto., česar se človek, ki dela, ne 
zaveda vselej. 

Svetloba in toplota v prirodi še nima-
ta zaželjenega učinka, če ni človeški 
organizem pripravljen na to s primerno 
prehrano. Ker se nova zelenjava, nov 
krompir, kumare in sadje še ni pojavi-
lo na trgu, odnosno, ker je vse to za 
siromašnejše sloje predrago, mora mle-
ko nadomestiti na vitaminih bogato hra-

no. Pri tem velja opomniti, da je zavre-
to mleko mnogo lažje kakor surovo. 

Vprašanje, ali je primernejše zavži-
vati mleko pred jedjo ali po jedi, odloči 
osebni počutek in lastna volja. Nava-
da, da se pije mleko pri obedu in pri ve-
čerji na mestu drugih pijač, je zelo hva-
ležna. Zlasti šoloobvezna deca, čije or-
ganizem se obrabi pri učenju, je zelo po-
trebna mleka, ki pospešuje rast in omo-
goča naglo sprejemanje vtisov. Za de-
lovno mladino velja isto načelo. Ljudje 
ki so prekoračili petdeseto leto, morejo 
z uživanjem mleka premakniti mejo 
starostnih pojavov. Izčrpane sile se 
opomorejo, lepota ostane, barva kože 
se pomladi.lasje ne izpadajo, oči ne iz-
gube bleska in tudi prožnost udov ne 
popusti. Tudi kot kozmetično sredstvo 
ima mleko veliko vrednost. Zimska 
družabnost, nespečne noči, premraženja 
in slično ne ostane brez vpliva na naše 
lice. Baš v svetlem pomladanskem soln-
cu spozna človek s strahom, kako mu 
vene polt. Seveda pomagajo nekoliko 
masaža in kozmetična sredstva — a 
vsega le ne morejo storiti. In tako se 
tudi tukaj vrnemo k izhodišču, k pre-
hrani. Prehrana je glavno, vse drugo je 
postranskega pomena. Posebno tedaj, 
če se odpovemo mesu, dobimo v mleku 
izborno nadomestilo. Mleko pospešuje 
prebavo, služi jako dobro krvnemu ob-
toku ter ima že zaradi tega prednosti 
kot lepotni pripomoček. Polt oseb, ki 
pijejo mleko, je polnejša, čistejša in než-
nejša. Fosforne sestavine mleka pa ko-
ristijo tudi možganom. Kot izborno 
okrepčilo pa služi mleko tudi re.konva-
lescentom, ki so prestali hripo. 



Tiger in lisica 
Basen iz Turkestana 

Ko je Alah ustvaril živali, je poslal 
mogočnega tigra v deželo Darvas v 
Pamirju, za kazen ondotnim grešnikom. 

Tiger se je čutil v Darvasu kot edini 
vladar kmalu prav dobro. Nasičal se je 
z mesom krav in ovac, od časa do časa 
je popadal tudi kakšnega človeka, če 
mu je prišel na pot in prizadejal prebi-
valcem mnogo strahu ter napravil mno-
go škode. Tedaj so začeli ljudje padati 
na kolena in so prosili Alaha pomoči 
pred pošastjo. Alah jih je uslišal in jim 
je poslal lisico. 

Lisica je bila zvita in je vedela, kaj 
ima storiti, da napravi tigra neškodlji-
vega. S ponižno povešeno glavo in bo-
ječe stisnjenim repom se je približala 
tigru in rekla: 

»Velemožni vladar dežele! Zelo se 
moraš truditi za svojo hrano, jaz pa, 
tvoja ponižna dekla, nimam nobenega 
opravila kakor služiti tebi. Dovoli mi 
torej, da bom skrbela za tvoiio hrano!« 

Tiger je bil vesel in je dal milostno 
znamenje s šapo. Poiskal si je miren 
kotiček v džunglah ob vodi, legel na tla 
in čakal, kaj mu prinese lisica. 

Lisica je poiskala živeža, nanosila 
zajcev, kuretine, ovac, divjih kozâ in 
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čebula, zdravilo proti 
raku 

Čebula, ki je v ljudski medicini tako pri-
ljubljeno sredstvo, je postala zdaj tudi pred-
met pozornosti znane zdravniške avtoritete. 
Pariški specialist za raka dr. Lafkovski nam-
reč ugotavlja, da je po njegovih ugotovitvah 
surova čebula ne le zaščitno sredstvo proti 
raku, ampak naravnost zdravilo proti tej 
strašni bolezni. Čebula ima — vedno po 
ugotovitvah dr. Lakovskega — kakor tudi 
nekatere druge zelenjave radioaktivna svoj-
stva, a le tedaj, če se je v surovem stanju. 
Po nadaljnjoih dognanjih tega zdravnika na 
podlagi statistik je v krajih, kjer jedo mnogo 
surove čebule, rak neznana bolezen. V Rusiji 
in na Poljskem 90 n. pr. razne židovske ob-
čine, ki žive naravnost asketsko življenje in 
se preživljajo samo s kruhom, surovo čebulo 
in vodo. Med temi ljudmi se je doslej ugo-
tovil samo en primer raika. Tudi pri Srbih, 
Bolgarih in raznih kavkaSkih plemenih, kjer 
pojedo mnogo surove čebule, ]e rak zelo 
redka bolezen. 

druge živadi toliko, da tiger ni mogel 
vsega požreti. 

Tako je šlo dokalj dni. Tiger je lisici 
popolnoma zaupal. 

Nekega dne pa pride lisica brez plena 
k tigru. 

»Zakaj mi nisi prinesla nič jesti?« jo 
je nadrl kralj džungle. 

»Visoki gospod, pojavil se je brat iz 
tvojega rodu, raztrgal vso divjačino in 
zate ni ostalo nič.« 

»Jaz sem edini gospodar v teh kraljih 
in nimam bratov!« 

»iPač, pač, velemožni, imaš ga, ki ti 
je na las podoben,« je rekla lisica s po-
nižnim glasom. 

»Kje je?« 
»Vstani in pojdi z menoj!« 
Lisica je peljala že lepo rojenega in 

lenega tigra na breg reke. 
»Tu notri živi!« je dejala in pokazala 

na vodo. 
Tiger se je zvedavo ozrl v vodo, 

ugledal svojo podobo in se po@nal v 
domnevnega nasprotnika. 

Visoko je brizgnila voda urne reke ir 
pogoltnila tigra za vedno. 

Bacon in vivisekcija 
Medtem, ko se danes domala vsi Angleži 

protivijo raztelešanju živih bitij, je zani-
mivo opomniti, da se je že 1. 1625. filozof 
izjavil za razudovanje. Sholastik, ki je želel 
opisati n. pr. žabo, je prebrskal vse sveto 
pismo in druge cerkvene vire, da bi spo-
znal tajnosti tega stvora. Bacon pa pravi: 
»Ograde imamo za ptice in sesavce, ki niso 
zbrani tu očem na razvedrilo ali zaradi 
svoje redkosti, marveč da jih paramo in da 
služijo za razne poskuse. Na ta način sku-
šamo dognati, kaj bi se dalo početi s člo-
veškim životom.« Kaj mislijo o tem britski 
nasprotniki razudbe živega telesa? 

Grog 
Angleški pomorščaki so svoj čas med vož-

njo dobivali določeno množino alkohola na 
dan^ brinovca, brandija ah ruma. Ker so se 
pijače često zlorabljale, je admiral Ve moti, 
poveljnik postaje West-Indian, ukazal žga-
nicam priliii dve tretjini vode (1745). Ta 
ukrep moštvu seveda oi bil po volji in admi-

L 



rai ee jim j'e zameril. Ker je imel navado, 
prihajati ob slabem vremenu na krov v ne-
premočljivem plašču iz svile in žime, na-
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jsvanem »groganooat«, 90 mu kmalu zvrgli 
vzdevek: old grog (stari grog). Od moža je 
prešel naziv na pijačo, kakršno ]e zaukazal, 

Jerihonsko zidovje, ki ga izkopava francoski profesor Garstand. Po svetem 
pismu je podrlo zidovje bučanje Jozuovih trombet 
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Konjska molitevca 
Kozjo molitevco poznate: če kdo komu 

dva klina med prste dene in stiska, da kri-
či kakor koza, uči ga kozjo molitevco (Lev-
stik). Konjska je pa docela drugačna. Poli-
cijsko ravnateljstvo v New Yorku jo je 
dalo nabiti po vseh mestnih hlevih. Evo je: 

»Nate, gospodar, se obračam s tole proš-
njo. Krmi me in napaja j me. Kadar je delo 
dovršeno, mi daj streho, ki na j bo snažna, 
suha in varna pred neurjem. 

»Govori z menoj, ker tvoj glas pogosto 
bolj učinkuje ko vajeti, često me potrep-
Ijaj, da me navadiš zadovoljno delati. Ka-
dar greva zdQmu, me ne švrkaj ; in niz klan-
ca ne vleči vojk. 

»Kadar se zdi, da te ne razumem, me ne 
pretepaj. Preglej rajši zaprego in se pre-
veri, je li vsaka stvar na svojem mestu in 
ali me ne žuli podkev. 

»Ako mi ni za zobanje, preglej moje zo-
bovje: morda me kakšno ulje ovira pri hru-
stanju. Ne striži mi repa: tako mi odvza-
meš edino branilo, ki ga imam zoper nad-
ležne, podrepne muhe. 

»Nazadnje pa, vrli moj gospodar, kadar 
bom od starosti neporaben, me ne obsodi, 
da bom moral poginiti od lakote ali od bo-
lečin, ki mi jih bo prizadel neusmiljen voz-
nik s korobačem. Ubij me sam, a da me ne 
trpinčiš, in Bog ti bo štel v dobro. 

»Ne zameri, prosim, ker se obračam nate 
s to pohlevno željo v imenu Njega, ki se je 
rodil v hlevu.« 

Zavesa iz netopirjev 
Frank Nicholson, vodja odprave, ki raz-

iskuje ogromne podzemske votline Karlovih 
Varov v Novi Mehiki, poroča o predoru, 
kjer prebiva na milijone netopirjev. Do od-
kritja je prišlo čisto slučajno, ko so člani 
ekspedicije čakali na nove vrvi, da se spu-
stijo po njih v neki prepad. V tem času, 
pravi Nicholson, smo šli kakili 8C0 metrov 
skozi veliko oboiklino iz belega kamna, po-
krito z zelenosivim maliom. Na strehi tega 
oboka, kakih 60 m nad nami, smo opazili v 
6vitu naših svetiljk svojevrstne oblike. Ne-
nadoma smo zaslišali cvileč šum. Neki noč-
nik se je prebudil. Nekaj trenutkov pozneje 
je zadonel disharmoničen koncert, katerega 
cviljenje se je stopnjevalo do strašnega hru-
pa. Nad nami se je pojavilo nekaj ogromni 
črni zavesi podobnega. Zavesa se je zgrinja-
la od stropa navzdol. Polagoma se je jela 
gibati, šele zdaj sem opazil, da sestoji iz 
tisočev in tieočev netopirjev, ki so viseli 
drug na drugem. Cviljenje se Je spremenilo 
v zamolklo mrmranje, podobno Sumu, kadar 
se bliža veliko letalo. Prihajalo je od kril 
netopirjev, ki so začeli krožiti nad nami. 
Zdaj smo ugotovili na mehkih tleh tudi de-
belo plast odpadkov, ki so se vanje vgrezale 
naša noge. Smrad je bil neznosen, hrup tako 
velik, da emo hoteli oglušeti, toda svojevrst-
noet dogodka nas je popolnoma prevzela. 

Ko 6mo spoznali, da motimo netopirje v nji-
hovem zimskem spanju, emo se jadrno umak-
nili. Razen teh nočnikov, čijih število gre v 
milijone in ki poleti izletajo iz jam v veli-
kanskih tropih, prebivajo v teh skroviščih 
še sove in cvrSki. Indijanci trdijo, da so v teh 
jamah poprej živeli tudi jamski medvedu 
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Brezžičništvo na vrtu 
V grofiji Washiugtanu, kjer se goji sadje 

na veliko, rabijo breažičništvo za pakončava-
nje žuželk, ki pustošijo sadovnjake. Valovi 
nadomeščajo jedke tekočine, h katerim eo 
se zatekali svoj čas. To iznajdbo, za katero 
se morajo zahvaliti dr. Geerglandu, so naj-
prej preizkusili v Wenathee-]u z dovolje-
njem brezžičniškegd odbora. Predajni aparat 
za 5 kilovatov, proizvajajoč drugoten tok 30 
tisoč voltov, je služil v ta ' namen. Galvanizi-
rane kable so napeli na koncih sadnega vr-
ta in med njimi premikali dve laMd anteni 

nekako 1 meter nad vsako vrsto drevja. Va-
lovi brezžične telegrafije ne ubijajo, temveč 
odganjajo dorasli mrčes in sterilizirajo bube. 
Ker to početje ovira sprejemanje valov v 
bližnji soseščini, je brezžičniška komisija 
prosila, naj se ta reč opravlja samo zarana 
zjutraj, ko brezžične poetaje še ne poslujejo. 
Sadonosnik, kjer se je poskusil ta izumek, 
je dai prav zadovoljivo leitino: razmerje ne-
črvivega ovočja se je skrčilo od 25 na 4%. 

Nagradna naloga za naše naročnike 
„Dober svet je drag" 

Neki uradnik se je pred koncem svojega dopusta vrnil za dva dni domov. Potem 
je nameraval zopet odpotovati. Bil je popolnoma sam v majhni samotni hiši v pred-
mestju. Ponoči ga je nenadno prebudil ropot. Poslušal je in z velikim strahom ugoto-
vil, da nekdo odpira predale v sosedni sobi. Dobro se je zavedal, da so na dtelu vlo-
milci, ki so bili prepričani, da ni nikogar v hiši. Sicer bi nedvomno »delali« bolj tiho. 

, Uradnik ni vedel, kaj bi storil. Bežati ni mogel. Ako bi klical na pomoč, bi ga 
morda ubili ali pa ušli s plenom, kajti v bližini ni bilo nobene hiše. Uradnik se je 
končno odločil, d!a obvesti, policijo o vlomu, vendar se je bal, da bi ga mogli slišati 
vlomilci. 

Kako je mogel priklicati pomoč, ne da bi bil sam v nevarnosti in ne da bi pre-
podil vlomilce? 

Ker je ta naloga izredno lahka, razpisujemo samo eno nagrado v obliki slovenske 
knjige. Ime izžrebanega rešitelja bo priobčeno v dlrugi prihodnji številki. 



Poštnina plačana v gotovini 



Vsem naročnikom in naročnicam 
Odziv na našo anketo o vprašanju »Zakaj je .Življenje in svet' tak in 

ne drugačen?« je pokazal veliko zanimanje naših naročnikov za vsebino 
naše tedenske revije. To zanimanje je tako za konzorcij, ki izdaja revijo, 
kakor za uredništvo lepo priznanje in še lepše moralno plačilo za žrtve in 

trud pri izdajanju revije, ki se bo z naraščanjem novih naročnikov še bolj 
izpopolnila po opremi in vsebini. 

Večina naročnikov (celih 80%) se je izrekla za dosedanjo smer. . . 
Upoštevali smo njih posebne želje in tudi želje ostalih smo uvaževali. 
Toliko glede poučne oziroma prosvetne vsebine naše revije. 

Tudi glede zabavne strani je vsak, ki je odgovoril na našo anketo, izrazil 
svojo željo. Marsikdo celo zahtevo. Pretežen del naših naročnikov se je 
izjavil za primerno leposlovno štivo v obliki nekonrpliciranega tekočega 
romana iz sodobnega življenja, ki naj bi bil po možnosti iz peresa domačega 
pisatelja. 

Pripravljeni smo ugoditi tudi tej želji, prosimo pa vse naročnike, da 
nam odgovore na navadni dopisnici (za 50 par) najkasneje do 5. maja t. 1. 
na naslednja vprašanja: Ali želite roman iz kmečkega, meščanskega ali 
socialnega življenja? Imate morda kako posebno željo? 

Vsak naročnik in vsaka naročnica naj sigurno pošlje svoj odgovor na 
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Eva čang, 
prva kitajska novinarka 

(Napisala znana novinarka lady Drum= 
mond=Hay) 

Med kitajskimi ženami zavzema mala 
nežna Čatig-Či-jing, z drugimi besedami 
či-jing. hči Čanga. posebno mesto. »Ci« 
pomeni imeti uspeh, ».iing« pa »najboljše od 
vsega«. Gospodična Čang ima gotovo uspeh 
v tem. da predstavila svetel vzor' za vse 
svoje rojakinje v pogledu napredka. Eva 
čang je edina ženska na Kitajskem, ki raz-
vija živahno delovanje kot zastopnica tiska 
v zapadnem pomenu besede. Poleg tega 
deluje kot dopisnica inozemskih listov. 

V državi, ki šteie 485 milijonov duš in 
kjer ie koma i nekai tisoče v žensk vzgoje-
nih po zapadnih vzorih, kjer se deklice še 
vedno lahko kupiio kot priležnice bogatih 
moških, ali kjer zastavljajo roditelji dekle-
ta za ceno nekaj mesečnih izdatkov v go-
spodinjstvu v čainicah. kier imajo ženske 
malo pravic — tam se mora človek začu-
diti. da se najdejo med vodilnimi osebno-
stmi tudi nekatere ženske, ki stoie na čelu 
borbe »roti opisanem,u sistemu. Tako srečaš 
v tej ogromni državi Evo Cang, ki opravlja 
mirno in celo s humorjem moško delo. 

Videla sem jo prvič, ko je šla v solnčni 
p.ripaliei po silno prar.ni cesti, v smeri glav-
ne ulice. Zdela se mi ie drobna, mala. vit-
ka gospodična, oblečena v enobarvno ki-
tajsko oblačilo, brez klobuka in z veliko 
mapo pod pazduho. Gledala ie brez poseb-
nega poguma na voz. ki je pripeljal mene 
in moje tovariše ia San&haja. Ko nas i e 
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ugledala, .ie iela stopati počasneje in ie 
dospela do stanovanja kmalu potem, ko 
smo povprašali po niei. 

»Mislila setn si, da boste iskali mene,« 
mi je rekla v dobri angleščini. 

Dotlej sem poznala kitajske ženske samo 
s plašne strani, m to ne glede na njih še 
tako dobro vzgojo. Zato me ie tem prijet-
neje iznenadila njena popolna sigurnost. 
Njeno poklicno stališče do vladnih uradni-
kov se ie videlo čisto določeno, njene 
kretnje so izražale čudovito držo. s kakrš-
no se ponašajo kvečjemu washingtonski ali 
ženevski doipisaiki. 

»Kako delate tukaj?« sem io vprašala. 
»Ne lahko.« mi je odvrnila. »Predvsem 

sem morala podreti stare predsodke. Težko 
je bilo pripraviti Kitaice do tega. da so 
smatrali žensko novinarsko delo za resno 
početje. Primeri se že. da Rišejo tudi naše 
ženske za ženske liste. Da bi pa mogla 
ženska opravljati službo političnega poro-
čevalca. da bi mos-la pošiljati svoja poro-
čila dnevno drugim listom, to ie bila pri 
nas neznana in neverjetna reč. Moje delo 
v tem o-ziru naravnost utira pot novinar-
kam. Naloga, ki sem si jo bila zastavila, 
ie bila zelo težka in v začetku sem sama 
mislila, da mi bo pri tem počilo srce. Sami 
veste, kako težko ie ženi, ki se celo v 
Evropi spravi v politično areno, o kateri 
sodijo, da ji je zaprta. Če premerimo ki-
tajske razmere, pač lahko razumete, da ie 
to nri nas še mnogo težje.« 

Eva Čang ni ena ' tistih srednjeveških 
žensk, kakršne sem tako pogostoma sre-. 
čala na mojih potovanjih: njej ni do tega, 

(Nadaljevanje na pretUadnjl stranJJ 


