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Josip Kostanjevec: 

Kam? 
L Zveeer i lo se je. D r o b e n dež je n a l e t a v a l na šipe motnih o k e n 

K o p a č e v e g a s t a n o v a n j a . N i z k o doli so visel i težki ob lak i , za-
stirali b l i žnje holme, p o s p e š e v a l i nastopajočo temo, 

„ C e l o noč bo l i l o / je i zpregovor i l t rudno K o p a č . 
S p r a v l j a l je peri lo v k o v č e g , odpravl ja l se je od doma. 
„ T e ž k o bos hodil in zeblo te b o / je o d g o v o r i l a ž e n a in 

obrnila k o s telečje p e č e n k e na ognj išču. 
„Proklet i l o p o v i / j e siknil K o p a č škrta joc z zobmi . 
Postal j e sredi k u h i n j e , vprl r o k e ob b o k ter strmel skozi 

odprto okno. N j e g o v e oči so bi le t f u d n e in b r e z i z r a z n e . 
„ T e ž k o s e o d p r a v l j a m , ti n e v e š . Mislil sem, d a p o j d e m 

laž je . . . Če bi šla ti z m e n o j . . . pa ni mogoče . , . pogini la bi 
n a poti . . , L o p o v i z v e r s k i . . . k a k o r ž e n s k a sem, toliko, da s e 
n e r a z j o č e m . . . P a sem mislil, da bo laž je , k o s e m se p r e d ne-
kol iko d n e v i po lagoma u v e r j a l , da b o t r e b a iti . . . " 

P e č e n k a je bila pečena , ž e n a jo je položi la na okno, da se 
ohladi, p r e d e n jo z a v i j e v popir za popotnico. 

K o je stopila proti oknu, jo je se e n k r a t n a t a n č n e j e pogledal . 
M o r d a bi v e n d a r šla . . . 

„ N e , ni mogoče . . . umoril bi jo . . je z a m r m r a l s a m pri 

sebi. „ V o s m e m m e s e c u je, umoril bi n jo in ono, k a r nosi ." 

Obrnil s e je v s teno in pomislil . 

„ O b l j u b i mi, A n č k a , da se n e b o š p r e v e č trudila, k o m e n e 

* bo . . . M o r d a ne bo traja lo dolgo, s v e t se hitro o b r a č a . . . In 

rad bi v idel , da bi bil na j in zarod z d r a v . . . in m o č a n . . . Oh, 

tako m o č a n , da . . . " 

P r i j e l se je oberoč za g l a v o in n e n a d o m a umolknil , / e n a j e 

pristopila k n j e m u in m u položi la r o k o na ramo. 

„ N e greni si zadnj ih t r e n o t k o v z neplodnimi mislimi, dragec . 

Z a m e se n e boj , misli s a m o n a s e ! " 

V tem trenotku se zasl iši jo pod o k n o m p r e v i d n o s e bl ižajoči 

k o r a k i . K o p a č se zdrzne, o b j a m e ženo. 
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„ S o že t u k a j . . . zadnji č a s je . . . z b o g o m , d r a g a ! Pazi se . . Л 
V naglici spravi p e č e n k o in pograbi k o v č e g . Tiho se v i j e 

po stopnicah, nesl išno, v r a t a na v r t se narahlo odpro in zapro. 

K o p a č izgine v temi in megl i p r a v tisti t renotek , k o se za-
sl iši jo udarci na s p r e d n j a v e ž i na v r a t a in k o z a h t e v a hripav glas, 
da se odpro . , , 

It. 

[van K o p a č je bil nižji uradnik pri o k r a j n e m sodišču v trgu. 
P o n e d a v n o umrlem očetu j e p o d e d o v a l m a l o hišo z vr tom, 
nekol iko njivic ter de lež gozda. M n o g o ni bilo, k a r j e imenoval 
svojo last, a s tem v e č j o l jubezni jo je n e g o v a l to s v o j e pribeža-
lišče, ta k o š č e k rodne zemlje, ki j e popolnoma priraste l k nje-
g o v e m u srou, N j e g o v vrt j e bil n a j s k r b n e j e obde lan , na nizkih 
prit l ikavcih je zorelo n a j p l e m e n i t e j š e sadje , ob zidu so cvete le 
b u j n e rože in raznol ike cvet ice . N j e g o v e nj ivice, male k r p e erne 
prsti, so bile p r v e obdelane in p o s e j a n e . In rast lo je n a njih k a r 
vidno, n o b e n a rast l inica ni hirala, ni zaosta ja la , v s e j e bilo s v e ž e 
In z d r a v o , v s e j e dihalo ž iv l jen je in l jubezen. In K o p a č e v e m u 
ž i v l j e n j u je bilo v s e to t a k o p o t r e b n o k a k o r n j e g o v i m prsim zrak, 
n j e g o v i m ži lam srena kri. K o l i k o poletnih v e č e r o v je preležal v 
v isoki t ravi po leg svoj ih nj ivic , ko l iko sladkih s a n j je p r e s a n j a l 
v tej tišini ob zadnj ih pramenih z a h a j a j o č e g a solnca, ob p e t j u 
taščice, ki je b r e z s k r b n o gnezdi la v neposredni bližini ter v s a k 
v e č e r p r e p e v a l a na v i š k u dolgolase breze, rastoče na osredku. 
Z nepopisno slast jo j e v d i h a v a l v o n j , k ipeč iz domače grude, v o n j 
slajši od najs la jš ih dišav. 

In t u k a j j e tudi bilo, k j e r je p r v i č govoril z B i z j a k o v o A n č k o , 
ki jI j e leto potem pripravi l n o v dom v s v o j i hiši. # Z a d o v o l j n o 
sta ž ivela od p r v e g a dne, ž ive la s a m o drug d r u g e m u in s v o j e m u 
p o s e s t v e c u . 

Pr iš la so huda leta in strašna. Tudi K o p a č j e moral odložiti 
pero in spravit i p l u g in brano, mora l zapustiti A n č k o in rodno 
g r u d o . Hudo mu je bilo, k o s e je pos lav l ja l , a v srcu, prav na 
dnu, je br le la lueka upanja , da se še v r n e , da zopet o b j a m e 
ženo, da zopet pr ime za p l u g in b r a n o . In to u p a n j e g a ni vara lo . 
P o d v e h grozepolnih letih se j e vrni l . K a k o r bi bil stopil v c e r k e v , 
s t a k s n o p o b o ž n o s t j o je stopil v s v o j o dolgo p o g r e š a n o hišo, j e 
hitel p o t e m na v r t i n od tam na nj ive . Bila je j e s e n , in v e l i k a 
svet loba se j e raz l ivala po p lanjav i . S to svet lobo so se razl ival i 
p r v i p r a m e n i p r i h a j a j o č e s v o b o d e v i zmozgano, do smrti u t r u j e n o 
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deželo. Iz g r o b o v so prihajal i ti prameni , iz g r o b o v , z v r o č o 
k r v j o prepojenih, s k r v a v i m i solzami poročenih. Pr iha ja la j e svo-
boda, narod j e p r e p e v a l in jokal v n a v d u š e n j u in v e s e l j u . 
K a k o r otrok j e bil, ki v e r u j e p r a v l j i c a m , v e s n a i v e n in nedolžen, 
v e s lahkož iv in l a h k o v e r e n . In v tej lahkomiselnost i in lahko-
vernosti je pozabil na n e v a r n o s t in lege l k poči tku. In ni v idel 
z n a m e n j na nebu, ki so se pojav l ja la med n jegov im s ladkim spa-
njem, v času n j e g o v i h najs la jš ih sanj . Nihče ni stal na straži , 
k e r je bi la v e r a t a k o ve l ika k a k o r lahkomiselnost . Bila j e j e s e n , 
m v e l i k a svet loba se j e razl ivala po p lanjav i . . . 

V tem času se j e torej vrni l d o m o v Ivan K o p a č . Tudi n j e g a 
s e je opri je lo vse , k a r j e oklepalo ž e nekol iko dni n j e g o v e r o j a k e . 
S v o b o d a , prostost , stolet ja h r e p e n j e n a , je padla t a k o r e k o č iz 
o b l a k o v , k a k o r pade rosa ponoči, n e v i d n a in s a m a ob sebi. Za-
g l e d a l jo šele, k a d a r posi je jo p r v i solnem žarki . Z a v i h r a l je za 
njimi, za v s e m i , ki so bili dobre vo l je , za v s e m i , ki so v e r j e l i . 
In bil je m e d prvimi. Mars ika j so videle n j e g o v e oči, ob Soči, 
ob T i lmentu iti ob P i jav i . Bori l se je proti d e d n e m u s o v r a ž n i k u , 
n e proti s o v r a ž n i k u g n i l e države , proti s o v r a ž n i k u s v o j i h rodnih 
tal, s v o j e ož je domovine . . . srčno kri bi bil prelil z a n j o . . . a 
g le j , d a n e s ni t reba v e č , samoobsebi se je dovrši lo, d o m o v i n a 
se je reši la , osvobodi la čez noč. K d o bi ne v e r j e l ? K o leži v s e 
na dlani, k o sije solnce tako jasno Čez svet lo j e s e n s k o p o k r a j i n o , 
k o j e k r v a v a s a m o se z a r j a na v e č e r n e m nebu . . . 

G l e j te v inorodne griče, te oči, črne, modre, sinje, ki g l e d a j o 
nate izpod l istja v s a k e g a traa, k a k o so h v a l e ž n e , k a k o se s v e t i j o 
m vabi jo , k a k o se oddihajo. Glej črni g o z d v rebri . Č e z noč so 
zrastia d r e v e s a v i s o k o proti nebu, se pr ipogiba jo d r u g o k dru-
g e m u in si p r i p o v e d u j e j o čudne reci, ki bodo o njih pisali pozni 
rodovi . V s e se oddiha, v s e v e r u j e . In č l o v e k naj bi n e v e r o v a l ? 
Nas č lovek , ki je l a h k o v e r n e j š i od s a m o s r a j č n i k a ? 

In idealist J a n k o K o p a č naj bi ne v e r j e l ? T a že celo n e ? , , . 
Lepi so bili tisti dnevi , n ikdar ne bodo pozabl jeni . K a r s e 

ni zgodi lo prej , se je zgodi lo v teh v e s e l i h dneh ve l ik ih sanj . 
K o p a č u se je izpolnila n a j s r č n e j š a žel ja , A n č k a je spoče la . Z a k a j 
bi torej n e v e r j e l , z a k a j bi s v o j e v e l i k e v e r e ne združil z v e l i k i m 
u p a n j e m in l j u b e z n i j o ? . . , 

N e k e g a dne pa so se n e n a d o m a razprši le te čudovite sanje . 
Sanjač i so si meli oči, so se preplašeni ogledaval i , molče se iz-
praševal i . K a j naj to p o m e n i ? S a j v e n d a r še sije solnce, s v e t i j o 
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se bl ižnj i in oddaljeni griči v v s e j j e s e n s k i prelesti , se v i je b is t ra 

V i p a v a skoz i be lo v r b j e in tožno j e l š e v j e . In nad v s e m tem in 

še drugim še v e d n o kra l ju je sivi o č a k Nanos , Se v e d n o čuje 

s v o j e otroke okoli in okoli, t ja do vel ikih sinj ih v o d a na z a h o d u . 

A l i niso to n o v e s a n j e , n o v a p r e v a r a ? 
S o v r a ž n i k da pr iha ja v d e ž e l o ? Odkod n e k i ? S a j ni no-

b e n e g a s o v r a ž n i k a več . Za v s a k e g a j e preskrb l jeno , v s a k ima 
svoje , m a j h e n in ve l ik , b e r a č in gospod. Č e m u bi torej sedaj 
krade l j a z ali t i ? Ne, r e s so to n o v e sanje , n o v a p r e v a r a . S a m o 
da ne bi bilo v s e tako grozno, v s e t a k o bl izu . . , 

„ T o r e j prav iš , d a z a s e d a j o ? D a so že sredi p o t i ? " 

K o p a č s e je k r č e v i t o opr i jemal stola, n j e g o v o lice je bilo 

space no, na če lu so stale debele znojne k a p l j e . 
N j e g o v k o l e g a Jeric je skomizni l z rameni. 

4 N a j bo, kar hoče . . . meni je vse e n o , . . p r e v e e s e m že videl 

K o p a č j e s e t e s n e j e stisnil stol, dvigni l bi g a , razbi l hi to-

v a r i š u g lavo . 
„ T i t a k o g o v o r i š ? Tii . . . ti, ki si v s o v o j s k o prespal o b 

svoji babnici?" . . . 
Oni se je c inično nasmehnil , položil prst na u s t a ter d e j a l j 

„I>st, pri jatel j , ne r a z b u r j a j se po n e p o t r e b n e m . Videl b o š 

še č u d n e reči. M o r d a s e m celo jaz boljši n a r o d n j a k k a k o r bo v 

bl ižnj ih dneh m a r s i k d o drugi . " 
„ N e o b r e k u j , č l o v e k 1 " 

„ N e silim te, d a v e r u j e š . P r e v e č si ž e v e r o v a l . . 
In r e s so prišli od zahoda in so zasedli v s o deželo. V s o 

lepo deže lo s k r a l j e m Nanosom vred . N a n j e g o v i pleši , svet l i in 
častit l j ivi , so se vtabori l i . Da so imeli lepši razg led, da so s e 
bolj vesel i l i s v o j e g a plena. Z a k a j p l e n ni bil m a j h e n in s k r o m e n . 

P l e n ni bil m a j h e n in s k r o m e n , a bil je b r e z duše, b r e z 
srca. Mrtev za nje, ki so si g a prisvoj i l i . V deželi G r e g o r č i č e v , 
K r i l a n o v in G r a d n i k o v ni moglo biti d r u g a č e . In če bi tudi oni 
molčali , bi govor i lo k a m e n j e . 

„ P r e n a g l o s e m jih obsodil, bo l je se drži jo k a k o r s e m mislil . 
R e s se je pocigani lo n e k o l i k o „bol jš ih* rodbin v dežel i , j e v toni lo 
n e k a j gosposkih h č e r a v smradl j iv i mlakuži , a v o b e e s e drž i jo 
izborno. In zato v e r u j e m sedaj tudi j a z in zato oprosti , o K o p a č , 

mojo p r e j š n j o malo v e r n o s t / 
T a k o je govori l K o p a č e v t o v a r i š Jerič, k o je v idel , k a k o 

r o m a mož za m o ž e m v p r o g n a n s t v o , rajš i n e g o bi prodal s v o j rod. 
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In K o p a č mu j e tisti d a n č e z dolgo zopet ponudi l roko , , . 
K a k o r kobil ice s e je razpase l sovražnik . Z i m s k i mesec i so 

ga še n e k o l i k o zadržaval i , a pomlad g a je z a š č e g e t a l a do m o z g a . 
P o h l e p je rastel s toploto. 

In v teh časih j e porabl ja l K o p a č v e s s v o j prosti č a s v to, 
da j e hodil od sela do sela, skr ivoma in previdno. On in še ne-
kol iko drugih j e oprav l ja lo med narodom aposto lsko s lužbo, z v e s t o 
in vneto , 

A v n ^ se cu juniju so j ih z n voh al i, N e k e g a v e č e r a so po 
n a k l j u č j u izvedeli , da j ih misli jo še tisto n o č pobrati iti zapret i . 

Tn t a k o se je zgodilo, da se je moral J a n k o K o p a č o n e g a 
d e ž e v n e g a j u n i j s k e g a v e č e r a poslovit i od v s e g a , k a r m u je bilo 
l jubo in drago, ee ni hotel medleti po zatohl ih ječah. — 

1П. 

T e m n o je bilo k a k o r v rogu. D e ž j e v e d n o bolj naleta val , 
i lovica na stranskih potih se je opr i jemala podplatov , lepela n a 
njih, da so bili v e d n o težji. N o g a ni hote la p r a v naprej , čestokrat 
je spolzela v j a r e k . 

P o r a v n e m , mimo zadnj ih raztresenih trških hiš je še slo za 
silo, a k o j e pot z a v i l a n a v z g o r , se j e začel pravi pravcat i k r ižev 
pot. K o p a č je šopih al, p o g a n j a l se s u n k o m a viš je , p o m a g a l si s 
palico. P o polurni muki j e dospel do samotne koče . N o b e n e luči 
ni bilo v nje j , n o b e n e g a ž iv l jenja . A K o p a č je v e n d a r potrkal , 
k o m a j slišno, s samim k a z a l c e m . In p r a v t a k o na tiho so se odprla 
od znotraj vrata. V ozki kuhinj i , k j e r j e pod pepelom tlelo n e k o -
liko ž e r j a v i c e , je bilo že zbranih n e k a j b e g u n c e v , m e d moškimi 
tudi ž e n s k a . Ti so so se posvetoval i , d o g o v a r j a l i , k a k o b o d o hodil i , 

4 da jih n e zasači jo. Poses tn ik te koče , lovski č u v a j , ki j e vedel za 
v s a k o stezico, s e je bil ponudil , da j ih s r e č n o p r e p e l j e č e z črto. 
Mnogo j ih je ž e prepel jal in d oz da j se j e v s e l e j posreči lo . 

D o b r o četrt ure p o z n e j e so bili zbrani v tej koči vsi , ko l ikor 
jih je mora lo bežati . V s e h s k u p a j j e bi lo s e d e m . Č e z nekol iko 
hipov je bil o p r a v l j e n tudi vodnik . Stopil j e napre j , za njim so 
se razvrst i l i drugi p o s a m e z n o , p r v a za nj im ženska , da bi bila 
v a r n e j š a . P o ozki stezi so se vili n a v z g o r , tiho k a k o r sence , med 
d r e v j e m in g r m o v j e m , ki je od n j e g a n e p r e n e h o m a št real a v l a g a . 
G l o b o k o v gosto m e g l o so zavil i in izginili v n je j k a k o r v g r o b u . 
D r u g ni v ide l d r u g e g a , d r u g za drugim se j e pogrezni l v a n j . . » 
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Proti jutru se je h ipoma dvigni la megla . Hladen v e t e r je 
z a v e l in jo razprši l . K r a t k a j e bila s e razdal ja od doma, z a k a j 
počas i so lezli dalje, premočeni , vsi premrli in do smrti utrujeni , 
Š e l e na vrhu so bili in dolga pot in n e v a r n a jih je še čaka la . 
Pos i ja lo je solnce. K a k o r piščeta k o k l j e , so iskali n j e g o v i h žarkov . 
N a mali zeleni jasi, polni svet lobe, so se stisnili s k u p a j , so hoteli 
odpočiti , Nekater i bi si radi sezuli č e v l j e in preobul i n o g a v i c e , 
posušil i p r e m o č e n e . T o d a vodnik je p r i g a n j a l : 

„ N e tukaj , n ismo še varni , ne s m e m o se Še muditi . Potrpite , 

otroci, hajdimo dalje." • 
Spogledal i so se , nihče ni u g o v a r j a l . Vs i sk l jučeni so m o l č e 

k o r a k a l i dalje, z v r h a v dolino, iz doline na drugi vrh in tretji . 
Ž e n s k a , n ihče i z m e d njih ni v p r a š a l odkod je in z a k a j beži , 

je z a č e l a omahovat i . Pristopil je K o p a e , prijel jo pod p a z d u h o — 
in se skoro zgrudil p o d njeno tezo. P a se je zopet dvigni l , napel 
miš ice in počas i je š lo dal je . 

„ L e n e o b u p a j t e sedaj . . . k m a l u bo bol je . . -1* 

S a m ni v e r j e l K o p a č svoj im b e s e d a m , k o je t a k o bodril 

n e z n a n k o , in tudi ona ni ver je la . 

„ B o l j e ? B se j e začudila. „Nikoli . . . sa j sama ne v e m , č e m u 
b e ž i m . . . mari bi bi la umrla lam doli . . . Odpel jal i so mi moža , 
tudi m e n e so hoteli . . . lazili so okoli moje hiše . . . ponujal i 
«o mi v s e g a . . . a k o n isem hotela . . . " 

K o p a č ji j e pogledal šele s e d a j v lice. Bi la je mlada in lepa, 

n j e n a polt se j e sveti la k a k o r srebro. K r e p k e je jo je prijel , molče 

sta nada l jeva la s v o j o revšč ino . 
Z a nj ima so hropeli drugi, sklonjeni in i zmučeni \ . . 
P o večurni hoji se j e vodnik h ipoma ustavi l v ozki dolinici. 
„ T a m na levi je s traža ," je deja l t a k o tiho, da so ga k o m a j 

r a z u m e l i : „ S k o z i tole g r m o v j e moramo, p o v s e h štirih če treh a, 
še pič le pol ure ." 

Lezli so dalje, plazil i se skozi g o š č a v o k a k o r p laha z v e r , 

n a z a d n j e so prispeli na plan pri brvi nad širokim, deročim 

p o t o k o m . 

P r e d njih očmi je oddaleč vzrast la p r v a vas , ki jih je vabi la 

v s v o j e v a r n o z a v e t j e . 

D a l e č za njimi je zaostal Nanos, črni lesovi so zakri l i n je-

g o v o plešo. 

Solnce s e je nag iba lo proti zatonu, k o j ih j e spre je la pod 

g o s t o l j u b n o streho v a š k a gosti lna. -
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IV. 

V gostilniški sobi so Jim pripravil i preprosto ležišče. N e k o l i k o 

s lame, par r juh in odejo . Polegl i so d r u g p o l e g d r u g e g a , ugas-

nili lue. 

K o p a č ni mogel zaspati . Tudi ž e n s k a v kotu p o l e g n j e g a s e 

j e že p a r k r a t nemirno obrni la . 

„ K a m pa z d a j ? * 

N e p r e n e h o m a si j e ponavl ja l to p r a š a n j e . V i s o k a stena s e 

je h ipoma dvigni la med prošlost in sedanjost , je zapr la pot n a z a j , 

a poti naprej ni kazal noben goreči s teber . 

„Tudi pri nas ni v s e tako, k a k o r bi lahko bilo," Je deja l n o c o j 

k r č m a r , „ L j u d j e so okamenel i , n imajo v e e src. V s a k skrbi le zase , 

ne vidi brata . L e malo jih je , ki še v e r u j e j o v č l o v e k a . T o d a 

poizkusi te . . .ft 

K j e n a j poizkusi , k j e naj p r i m e ? K a m naj nameri n a j p r e j 

s v o j e k o r a k e ? Nič še ni razmišl jal , k a m se bo obrnil. V s e misli 

zadnj ih dni so bile osredotočene na dom in ženo, v s a s k r b j e 

ve l ja la nj ima. N j e m u zadošča za sedaj s a m o to, da se o d t e g n e 

s r a m o t n e m u suženjs tvu . In posreči lo se m u je. 

„ K a m pa z d a j ? " 

„ T u d i pri nas ni tako, k a k o r bi l a h k o bilo." 

„Eh, Še so l judje , prečrno g ledaš , k m n a r . " 

„ S a m poizkusiš ," 

K o p a č g l e d a proti oknu, od m e s e č i n e motno r a z s v e t l j e n e m u . 

V p r a š u j e se sam, o d g o v a r j a si s a m . 

J u če te ne s p r e j m e j o n i k j e r ? " 

„Ni m o g o č e , " 

„Jutri z g o d a j m o r a š zopet vzet i v r o k o popotni les , k a t e r o 

pot u b e r e š ? M n o g o jih je , kr iža jo s e k o n e c vas i , sredi pol jane, 

v r h u gore. K a t e r a bo p r a v a ? " 

„ V e l i k a je s v o b o d n a domovina , v s a k a pot te popel je do ci l ja . 

S a m o da n e o m a g a š na n je j . " 

Ž e n s k a v kotu se zopet obrne. Njeni gosti črni l a s j e se pri-

k a ž e j o izpod ode je , b e l a laket zablešč i v mesečini , k i se p r a v 

t a k r a t raz l i je po b o r n e m ležišču, 

„ A l i n e morete s p a t i ? " v p r a š a polg lasno K o p a č . 
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„ K a k o b i ? . . , Jutri bo zopet d a n . . . " 

D n e v a se boji, j e pomisli l K o p a č , a izpregovori l ni te s v o j e 
misli . 

„Tudi vi ne morete spati ," je deja la ona. 

In k a k o r ona prej , je odgovori l on s e d a j ; 

„ K a k o b i ? . . 

K o p a č j e začutil v o n j njenih las, do njega je pr ihaja la toplota 
n j e n e g a telesa. N j e be le lakti so s e d a j počivale pod g lavo . 

„ N i s v a se v e d n o razumela , včas ih j e bilo t e ž k o izhajati z 
n j i m , " je govori la k a k o r s a m a sebi. „ C e l o za s o s e d o v o Maro se 
j e z a d n j e čase pehal . . . " 

v 
„ C e m u mi v s e to p r i p o v e d u j e ? a se je n e n a d o m a v p r a š a l 

K o p a č . „ K a j h o č e ? . . . " 

„Pa je bil trden k o t d r e n in m o č a n , " je govor i la ona dalje, 
„O, d a g a niso pograbi l i zavratno, d r u g a bi j im bi la p e l a ! " 

„ D a bi bil zdaj le t u k a j / je dostavi la č e z nekol iko hipov, 
k o ni K o p a č ničesar odgovori l . 

Resignirano se je nato obrnila v s teno in z a z d e l a . . . 

K o p a č razmiš l ja dalje, zre srepo proti stropu, v p r a š u j e sam 
in si o d g o v a r j a sam. K a m j u t r i ? K a m ? 

V bl ižnjem l e s o v j u se og lasa sova, m e s e c leze za g o z d . 
K o p a č e v e misli se m e d e j o , oči mu l e z e j o skupaj . O b j a m e g a pri-
jetna omotica. 

I z p r e h a j a se p o s v o j e m v r t u , od d r e v e s a hodi do d r e v e s a , 
Bleste se na njih zlata jabo lka , b a r ž u n a s t e b r e s k v e in h r u š k e in 
s l ive. Č e b e l e in čmrlji se o p a j a j o ob časa h opojno dehteči h cvet ic , 
nad v s e m pa sije v e l i k o solnee, k a k o r ni s i jalo še nikoli , O d n e k o d 
se z a c u j e godba, s ladko b o ž a uho, p luje dalje. Od nasprotne strani 
orijo pesmi, raste šum, o d m e v a n a v d u š e n j e l j u d s k e vese l ice , s lavi 
se dan rešitve, dan o s v o b o j e n j a . V i s o k o gori na N a n o s u se d v i g a 
proti nebu zlati križ, z n a m e n j e odrešenja . T j a daleč s e v a čez v s o 
k r a š k o r a v a n , č e z t o ž n o Istro, na 0110 stran soških ze lenih b r e g o v . 
L j u d s t v o se n izko k l a n j a pred njim, se z a h v a l j u j e . 

K o p a č se v s a n j a h smehl ja . Nasproti mu pr iha ja A n č k a , v 
n j e n e m naroč ju se z v i j a črvi ček, i z teza ročice, sili k n jemu. K o p a č 
ne more pojmi t i, k a j se godi okoli n j e g a , p r e v e l i k a j e mera sreče, 
v s e je prišlo prenaglo , p r e n e n a d o m a . , . 

„ D v i g n i t e se, alco hočete dal je ," zakl iče k r č m a r pri vratih. 
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K o p a č se m e h a n s k o dvigne, si p o m a n e oči, zastrmi p r e d s e . 
Ž e n s k a p o l e g n j e g a v z d i h u e , s e p r e t e g n e ter p r a v i v s t a j a j o č : 

„ D o b r o v a m je bilo, sosed. Smeja l i ste se in vr iskal i . P r a v 

k a k o r bi n e vedel i , da b o zopet d a n . " 

K o p a č j e sklonil g l a v o in ni odgovori l . 
Z a nj ima so vstajal i drugi, bledih o b r a z o v in s s t isnjenimi 

ustnicami. D r u g se je ba l pogledati d r u g e g a . N a v s a k e m čelu pa 
j e bilo začr tano z ve l ik imi , temnimi č r k a m i : 

„ K a m pa z d a j ? " — 

Franjo Roä: 

V svobodo. 
v 

S i r o m r a z p e l a p o l j a zori jo 
s v e t o z a m a k n j e n a v gor k o tišino. 
Ginejo dal je v svet lo melodijo 
Luči t repeta in v a l o v žit. 

V solnčno b r e z k o n č n o s t p o k o j se v z p e n j a , 
ž njo gre v s v o b o d o mlado h o t e n j e ; 
da se opi je v i n a ž i v l j e n j a , 
hoče r a z m a h a v brez brez ju dalj . 

Srce , li čutiš v s e n e i z m e r n o 
svoj ih opojnih vesol j s te v b o g a s t v o ? 
P i j in bodi mi si lno in v e m o , 
g le j , zdaj je dan, brez m e j a mu je svit. 
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