
26. 11. 2016
Sinoči na knjižnem sejmu v Cankarjevem domu srečam N. P., ki se, ko je 
že mimo, obrne in reče: “Ah, saj vem, da sem klepetulja, ampak moram ti 
povedati: nominiran si za Prešernovo nagrado. Najbrž jo boš dobil.” – “Ah 
ja,” ji odvrnem, “zakaj mi to praviš, zdaj pa spati ne bom mogel.” – “Poza
bi,” reče N., ampak jasno je, da mi je nekaj zavrtala v glavo. – Potem stopim 
še v improvizirani studio programa Ars, kjer mi predstavijo urednika M. 
V., in ni zlomek, da ne kramljava še niti pet minut, ko pravi: “Saj vam ne 
bi smel povedati, ampak zelo verjetno boste dobili Prešernovo nagrado.” 
– Eh, ti dobrosrčni obveščevalci, kaj ne morejo držati jezika za zobmi! Pa 
še nič odločeno ni … (Spomnim se leta, ko sem bil v Upravnem odboru 
Prešernovega sklada in smo dodelili nagrado Milanu Jesihu. Istega večera 
sva z Milanom praznila kozarce na sprejemu Mladinske knjige in niti črhnil 
nisem o tem, on pa je tudi – obveščen ali ne – dostojanstveno molčal.) – 
Kaj bi tajil: priletelo je iznenada in nikakor me ni pustilo ravnodušnega. 
Ko korakam iz Cankarjevega doma, kjer sem pod težo polovičnih obvestil 
spil dvojno mero kozarcev, že nehote sestavljam seznam povabljencev 
na proslavo in od nekod mi prihajajo stavki za zahvalni govor. Toliko pa 
vendarle pazim, da jih ne govorim na glas.

Aleš Berger
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27. 11.
Na sprehodu po Solkanskem polju sem pomislil, da bom nagrado, če jo 
dobim, posvetil spominu na Radojko Vrančič, mojstrsko prevajalko in milo 
prijateljico. Pet let starejša je bila od moje mame, a živela je kar nekaj dlje.

28. 11.
Zdaj se mi posveti, zakaj bržkone je Vinko M., predsednik Upravnega od
bora Prešernovega sklada, zadnji hip preklical pivsko snidenje, za katero 
sva bila dogovorjena pred desetimi dnevi, da proslaviva eno najino tak
šno spred petih let. Zna biti, da je moja kandidatura postajala vroča in bi 
bilo najino javno veseljačenje neprimerno. Modro je ravnal in še pripisal: 
“nasled njič pa ZAGOTOVO!” kar je tudi imelo neki pomen.

29. 11.
V petek sem “krta” iz Upravnega odbora, ki me je obremenil z obetavno 
novico, pobezal, naj vendarle pove, kdaj bodo dokončno odločali o nagra
dah. Če sem dobro razumel in si zapomnil, prav danes. – Ko mi okrog pol
dneva – z Darkom se sprehajava ob Soči – pozvoni telefon in je na ekranu 
neznana številka, pomislim na tozadevno obvestilo, a je neki drugi, manj 
pomemben klic. Kot se spominjam sej Upravnega odbora, ko sem bil nje
gov član, so potekale v zgodnjem popoldnevu, okrog druge smo končali, 
takrat nas je na Cankarjevi, pred Petričkom, “po naključju” prestregel 
kak (ne)uslišani kandidat. Ko pridem domov, malo naraste moj nemir, a 
vseeno za dobro uro podremam. Telefon vztrajno molči, okrog 18 h sem 
prav razočaran, ko pozvoni in se na ekrančku zasveti ženino ime. “A ti si,” 
zlovoljno zamomljam. No ja, si govorim, mogoče so odločitev preložili, 
morda je pretehtal drug kandidat. Malo mi je žal za zamujeno priložnostjo, 
še bolj se jezim na petkova “informatorja”, saj bi šla zadeva, če zanjo ne bi 
vedel, mirno mimo mene. Okrog 20.30 pa le spet na telefonu, ki pobrni, 
številka nepoznanega klicatelja, na oni strani “krt” iz Upravnega odbora, 
ki zašepeta, da mi čestita in da sem bil izbran soglasno. Ravnodušno in 
skorajda nejevoljno odgovarjam, saj že imam šaljiv načrt za domačo rabo. 
Namreč: pred ženo, ki je pogovor poslušala od daleč, si nadenem namrgo
den in zaskrbljen izraz. “Kaj pa je?” vpraša. “Ah, črn gvant bo treba kupit,” 
zasitnarim, da se Nada ustraši: “A je v Ljubljani kdo umrl?” – “Ne,” rečem, 
“Prešernovo nagrado sem dobil, veliko.” – Z balkona, kamor sem jo skrivo
ma za vsak primer deponiral, prinesem steklenico šampanjca, še Nadin sin, 
sicer abstinent, nazdravi; dobro se mi zdi, kaj bi se sprenevedal, nekajkrat 
zavriskam, a neslišno.
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30. 11.
Ko sva sinoči govorila z Vinkom, se nisem prenarejal, da nič ne vem. Bil je 
presenečen – in tudi zelo nejevoljen! –, da je novica takoj dobila nogé. A 
iskreno in večkrat mi je čestital in hkrati zapovedal, naj ne govorim o tem 
okrog. Zaupal mi je tudi, kdo še dobi “veliko”; Metka Krašovec, zelo jo ce
nim in njene slike imam rad. Dve sta svoj čas pristali, z njenim prijaznim 
dovoljenjem, na naslovnicah Kondorja (Drago Jančar, Boris A. Novak). 
Izvrstna družba, tudi po estetski plati! In naključje: v četrtek, 25. 11., sva 
v Cankarjevem domu po debatni kavarni, posvečeni manom Aleša Debe
ljaka, prav z Metko, sicer daljno znanko, izmenjala nekaj prisrčnih besed.

1. 12.
Čestitala Maja. Namignil Ilc. Po slednjem sklepam, da je novica, ki jo 
moram zadržati zase, švistnila prek kulturniški logov kot gozdni požar. – 
Poklical Juša, ki je bil prisrčno vesel in mi je kasneje tudi navdušeno pisal. – 
Čestitala Jana, druga draga bratična.

2. 12.
Malo se mi spomin vrača k dosedanjim nagradam; kdo me je bil obvestil, 
kdo mi jo je predal, kaj se je kdaj dogodilo ob tem … Rahlo me zasrbijo 
prsti, da bi kaj napisal o tem, a se krcnem po njih; kaj ni že tole beleženje 
več kot dovolj!

3. 12.
A propos Metka K.: neki dan, ko sva z Dragom še oba stanovala v Trnovem, 
sva skupaj, kot marsikdaj, on z Matice, jaz z Mladinske knjige, hodila proti 
domu in stopila v galerijo Equrna, kjer je bila njena razstava. Je takrat prvič 
dala na ogled svoja velika platna s hermafroditskoangelskimi liki? Kakor 
koli že, takrat (1995) se je v Kondorju pripravljal izbor Dragovih novel, 
Ultima creatura, ob eni sliki se je prijatelj ustavil in dejal: “Ta mora biti na 
naslovnici!” In res se je tako zgodilo.

5. 12.
Pisal mi je Andrej Bl., urednik Cankarjeve založbe. Pravi, da bo pospešil 
izid mojih dnevnikov iz Arlesa, da bodo do 8. 2. zunaj. Zanimivo: dva An
dreja v isti hiši imam za “svoja” knjižna urednika …

6. 12.
Mogoče se bo kdo obregnil ob višino nagrade, ki se sliši imenitno, zlasti 
za kulturniške kroge. A če se spomnim, da je “življenjsko delo”, za katero 
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jo dobivam, trajalo najmanj štirideset let, potem 500 evrov na leto le ni 
takšna reč. In vsota je manjša od one, za katero je K. L., dekan mariborske 
Ekonomsko poslovne šole, pred leti Darsu prodal diplomsko nalogo svoje 
študentke! In približno pol letne plače povprečnega poslanca … Ne, nič mi 
ne bo nerodno ob tem.

7. 12.
Lilijan je, ko se je novice razveselil, bistro pripomnil: “Pa ne bi bilo mo
goče bolje, če bi izvedel le kakšnih štirinajst dni prej?” Najbrž ima prav, 
prevečkrat bom pomislil na to, se veselil, živciral, aforistične verze koval … 
A je tudi dobra stran: še bolj previdno hodim čez cesto, saj bi rad ta dva 
meseca preživel.

8. 12.
Čestital, s sms, Mitja Č. Zdaj torej vé za novico pol Ljubljane, če jo zanima. 
Zakaj tudi ne.

12. 12.
Dobil uradno obvestilo z ministrstva za kulturo. Hec: prosijo, da podpišeš 
izjavo, s katero se obvežeš (!), da boš sprejel nagrado in denar. Najbrž 
v izogib kakšnim komedijantskim kljukcem – ali kljukam –, ki bi zadnji hip 
naredili prekopic. – Pisala mi je novinarka STA s prošnjo, da bi naredila 
pogovor pred uradno razglasitvijo. Seveda, zakaj ne, še posebej, ker se Maje 
Č.K., kot je dami ime, spominjam, kako mi je 17. 9. letos telefonirala (rav
no sem se premočen in slabe volje vrnil s trgatve) s prošnjo za intervju in 
naslednji dan najin pogovor oblikovala v prav spodoben članek. – Povedal 
Jaroslavu; skorajda mi je bil videti rahlo ravnodušen.

13. 12.
Pri Goranu Sch. na tradicionalnem letnem obisku. Prav ganjen sem bil, ka
ko resno in hkrati toplo mi je čestital in koliko prijaznih, skrbno odbranih 
besed je še pridal. Lepi trenutki, ni kaj.

14. 12.
Pri Janezu P. Tudi on od srca čestital in povedal, kako je slišal, da je bila 
odločitev, kar zadeva mene, bliskovita in enoglasna. Ima pa isti vir kot Go
ran in menda je bil poprej celó konzultiran. – Janez je sprejel povabilo, naj 
napiše spremno besedo k mojim dnevnikom iz Arlesa, česar sem zelo vesel. 
Temeljit, kot je, me zdaj vsak dan, ko prebira moje stare spise, “bolje pozna”.
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15. 12.
Pri Petru T., predsedniku uprave MK. Spila sva nekaj viskijev in podaril 
mi je knjigo o Tonetu Kralju z iskrivim posvetilom, ki me je počastilo. – 
Poklical Đurđo, predsednico DSKP, ki mi je poprej pisala, in se ji zahvalil 
za kolegialen trud. Povedala je, da so me letos z Društva prevajalcev pred
lagali drugič zapored. Torej so kar hitro “zmagali” – a naj vseeno pogledam, 
kdo so bili člani lanske področne komisije (ki me je torej izločila), da se 
bom vedel odzvati, če mi bo kateri od njih pretirano “navdušeno” česti
tal? – Zvečer pri meni Matevž K., izvedel je iz radijskih literarnih krogov, 
po podrobnostih nisem spraševal.

16. 12.
Zjutraj me je pričakalo epismo Primoža V. Kot predsednik komisije za 
književnost je napisal utemeljitev za moj “življenjski prevodni opus”. 
Zelo se je potrudil, natančne, poetično močne formulacije kar zadeva 
prevajanje nasploh, in slogovno čvrst, ne fraz poln, laudatio mojega dela, 
skoraj vse (razen Lorce) iz prejšnjega stoletja … Nekaj lepih stavkov mi 
je, mlajši odrasel kolega, napisal tudi zasebno; res sem bil pritlehen, ko 
sem se pred časom jezil nanj zaradi njegovega novega prevoda Tartuffa, 
in res je pokazal višjo kolegialnost, kot sem jo v tistem primeru premogel 
sam. – Za popoldanskim omizjem povedal še trem prijateljem: Marko S. 
je bil vesel, da je skoraj skočil do stropa, in še večkrat ponovil, da je tako, 
J. N. prijazno odmaknjen, tretji pa nekam zmeden, da bi človek, ki ga ne 
pozna, mislil, da mu nekaj ni prav. Morda je bil majčkeno odsoten, saj je 
sicer zelo dobrosrčen mož.

17. 12.
Pismo Andreja Br. iz Maribora, iskreno veselo me pozdravlja ob mojem 
vstopu v klub. Žal mu nisem mogel, prijatelju vse iz študentskih let, pove
dati sam; prehitel me je kak ustrežljivi pismonoša, ki se ga zadeva ne tiče 
kaj dosti, a rad z vsakršno novico zabriljira. – Poklical me je Juš, ki sem mu 
bil poslal Primoževo utemeljitev, prav navdušen je bil nad njo (in mano), 
celó besedo, da je bil srečen, ko jo je bral, je uporabil. Ah, ti moj sine, kako 
mi obsiješ in ogreješ dan!

18. 12.
Na Žalah, k prijateljema, ki sta se letos poslovila. Aleš bi bil gotovo vesel 
moje nagrade, kar videl sem ne le en kartolin, ki bi mi ga ob tej priložnosti 
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prešerno poslal. – Ko sem se potem vozil v Solkan, sem premišljal, kdo 
piscev z božje njive bi mi jo tudi še privoščil. Vitomil, zagotovo, Marjan, 
brez skrbi. Najbrž tudi Rudi, Lojze, Dane, vse sem spoštoval in cenil, a 
z vsemi tudi na kakšni drugi, zasebni struni zazvenel. In Barbara, zlata 
Barbara na tomajskem pokopališču, ona sploh. – Kdo živih naokrog mi bo 
zavisten, s tem si ne bom belil glave. Mogoče sem naiven optimist, če si 
rečem, da jih vsemu navkljub ne bi smelo biti dosti. – Vitomil je bil, ko je 
prejel nagrado, natanko mojih let.

19. 12. 
Že so se začeli nakupi: lepa bela srajca, Nadino darilo. Kaj nove garderobe 
mi še grozi? – Če me bo kak novinar vprašal, kot se je pred leti že zgodilo, 
ali mi je kaj žal, da nisem šel, kot kak kolega, v politiko, mu bom odvrnil: 
“Koliko je bilo ministrov v dosedanjih slovenskih vladah? Sto? Več? Koliko 
poslancev v sklicih parlamenta? Na tone! A urednik Kondorja je bil dolgih 
trideset let en sam.”

20. 12.
Moram sestaviti spisek povabljencev in ga odposlati, še preden mi z mini
strstva omejijo njihovo število. Kar nekaj jih bo, saj imam dve ženi in dva 
plus dva sinova in vse nekako spada pod “življenjsko delo”. Pa tudi prija
teljev bi rad čim manj obšel, četudi vseh ne bom mogel uvrstiti na seznam.

22. 12.
Marko Golja s programa Ars mi je pisal in me povabil h kar trikratnemu 
sodelovanju v prednagradnem času. Iskreno sem mu odgovoril, da se prav 
njemu na prav vse z veseljem odzovem. Saj je zagret, skrben in razgledan 
spremljevalec in premišljevalec kulturnega življenja pri nas in dostikrat me 
je v oddajah gostil, tudi ko je šlo za manj popularne stvari. Pa še kakšno 
šaljivo korespondenco izmenjava ob tem …

23. 12.
Andrej Bl. mi je poslal prelom druge korekture moje knjige zapisov iz 
Arlesa; lepo so pohiteli, zlasti po polomiji z napačno datoteko, ki sem jo 
bil sam zakrivil. Kar z nekakšnim zadoščenjem jih berem, tiste krokije in 
beležke, vesel, da sem takrat zapisoval in (si) marsikaj ohranil. Zlasti jesen 
1989, padec berlinskega zidu, sesipanje vzhodnoevropskih komunističnih 
režimov; nekaj stavkov (ali le formulacij) je še danes prepričljivih.
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24. 12.
Lani, ko je nagrado prejel prijatelj Andrej in sem se slovesnosti zato ude
ležil, me je znanec, niti ne bližnji, ob kozarcu na sprejemu zaupno (in 
popolnoma neprimerno) vprašal: “No, če poveš iskreno, a misliš, da si 
jo je res zaslužil?” Bog ve, koliko takšnih “zaskrbljenežev” se bo tokrat 
motalo naokrog …

31. 12.
Lepo je slišati kaj prijaznega o sebi še pred lastnim pogrebom.

4. 1. 2017 
Pisala mi je Patricija M. (ki sem jo prejšnji dan nagovoril za nekaj drugega), 
da je ravno izvedela za mojo nagrado, da je je “strašno vesela” in da ji je 
žal, ker sva se poleti pogovarjala za časopis in se torej zdaj ne moreva po
novno. Tudi meni je žal; s Patricijo sva se že prvič, ko sva se videla ( jeseni 
2011) in torej komajda seznanila, izredno ujela in po treh urah pogovora 
na kavarniškem vrtu je zapisala za Sobotno prilogo intervju, s katerim sem 
bil zelo zadovoljen (in ne bil edini, mi je prišlo na uho). Pa saj sem jo, po 
njenih sestavkih, poznal in cenil od prej: opazno naklonjenost do sogo
vornikov je nadgrajevala s širokim poznavanjem njihovega dela in znala 
profesionalno resnost spodmakniti s kakšnim nepričakovanim, ravno prav 
provokativnim vprašanjem. Po tistem pogovoru sva se še dvakrat po na
ključju srečala (v solkanski Mostovni na projekciji filma, ki sta ga naredili 
z Anjo Medved, v osmici na Vogrskem) in se bila vesela, potem pa je lani 
julija, po izidu Povzetkov, kar takoj spet ponudila dolg intervju, ki sva ga 
opravila pri meni doma, z buteljko na mizi. 

6. 1. 
Pri Tonetu Stojku, fotografiranje za katalog in za Galerijo Prešernovih na
grajencev v Kranju. Že prej me je opozoril, naj oblečem temen suknjič, pa 
sem si nadel še ovratno ruto, ki se zaveže v monio; pravzaprav mi jo je ume
telno naobrnila Nada, ki mi jo je pred leti kupila v Buenos Airesu. Tonetu je 
všeč ali pa s tem rahlja mojo tremo pred fotoaparatom. Po nekaj posnetkih 
se je domislil starega pisalnega stroja, ki ga je podedoval po očetu, in posta
vil ga je predme. Rekel sem: “Če je tako, naj bo zares,” vložil še list papirja 
in na nekaj posnetkih veselo natipkal par stavkov Tonetu na čast. Ob tem 
sem se spomnil zelo impresivnih fotografij Vitomila Zupana za pisalnim 
strojem in postalo mi je toplo pri srcu. Pa saj navsezadnje sodiva vkup, 
namreč s pisalnim strojem: vsaj polovico prevodov, ki jih omenja Primož 

Sodobnost 2017 1775

Prešernov koledar Aleš Berger



v utemeljitvi, sem res še natipkal po starem … – Tonetov razsežen atelje, 
police urejenih trdih diskov in kaset. Na stenah ne en prijazen, a že pokojen 
obraz. Mojster ga mora zapustiti, saj je mesto, ki je lastnik, postavilo zanj 
nemogočo ceno. A na srečo je že našel drugega. – Vem, da je Tone foto
grafski zagnanec že več kot štiri desetletja (pri čemer se malokdo spomni, 
da je bil talentiran prozaist), in dostikrat ga vidim snemati v gledališču, a 
ko mi pove, da ima v arhivu 1.600 gledaliških predstav, vseeno osupnem. 

7. 1.
Spet se spomnim na Patricijo in jo opomnim, da se nisva ne lani ne pred 
šestimi leti pogovarjala prav nič o prevajanju in bi bila tokrat, če sem pač 
nagrajen kot prevajalec, priložnost prav za to. Takoj se strinja, nekaj zadreg 
je zaradi njene odsotnosti v naslednjih dneh, dogovoriva se, da mi pošlje 
nekaj vprašanj, potem pa moje odgovore še ustno dopolniva. Že predlaga 
lokal, v katerem lahko slednje narediva, saj da je odprt do jutranjih ur; 
odgovorim, da so ponočnjaškojutranje ure zame “tempi passati”, ko pač 
skoraj redno pred polnočjo zlezem pod odejo.

9. 1.
Pri meni za Bežigradom Marko Golja, Arsov naklonjeni veteran. Približno 
dvakrat na leto me povabi v kakšno svojo oddajo o knjigah, zmeraj izjemno 
pripravljen, vsakič brez najmanjšega lista papirja pred sabo in pogovor 
z njim vselej lepo steče. Tokrat mu pripovedujem o svojem prevajanju, ki 
mu bo posvečen literarni večer okrog Prešernovega dneva, vprašanja so 
natančna, podobo oddaje ima že v glavi. Potem se za kuhinjsko mizo zase
diva ob izključenem magnetofonu in odprti (pa potem spraznjeni) buteljki, 
da v pogovoru malo poglobiva najin tovariški odnos. A nato me “naroči” še 
za prihodnji teden, takrat se moram prikazati na radiu, da posnameva še 
neko oddajo, in v studiu pijačice ne bo, lepo razumela pa se bova vsekakor . 

10. 1. 
Danes pa za Bežigradom ekipica STAja, Maja Čehovin Korsika in fotograf 
Tomino Petelinšek. Oba prijetna, skoraj dve uri pomenka sta hitro minili, 
tudi fotograf je ostal do konca in mi že popoldne poslal tri posnetke; mož 
besede, in sicer redek, kajti vsi fotografi, s katerimi sem imel zadnja leta 
opravka (razen Petra Uhana) so to drobno prijaznost zatrdno obljubili, a 
potem nanjo pozabili ali se premislili. Bom videl, kako bo s Tonetom St., ali 
bom od njega kaj učakal? – Po pogovoru (vprašanja umestna, gospa Maja je 
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vedela, kaj in zakaj sprašuje), v katerem sem se kar razživel, sem se vprašal: 
Ali se bom te dni v naslednjih intervjujih še nekajkrat samó spominjal, bolj 
ali manj hvalisavo obnavljal teh štirideset let “prevajalskega opusa”; ali ni 
to malo prepoceni, preveč banalno? A hkrati je res, da je več kot pol delov
nega življenja za tem in da o nuklearni fiziki ne vem povedati kaj dosti, tudi 
če bi me kdo vprašal, razpredati o morebitnih načrtih pa pri mojih letih ni 
najbolj razumno. In še se mi zdi, da sem bil z obiskovalcema prav prilju
den, nista šla s slabim občutkom ali prestrašena od mene.– Eno (in edino) 
povabilo za pogovor odklonim, saj mi nista blizu ne medij ne novinarsko 
pero, a da se zadeve uravnotežijo, me pokliče še Alenka Zor s TVS, ki sem 
je res vesel, saj sem mislil, da je morda že v pokoju. Rada bi me posnela pri 
meni doma in brez pomislekov ji ugodim, četudi naj bi ekipa, ki bo prišla 
z njo, štela pet ljudi. Zažugam ji, da se bodo morali – razen nje, seveda – vsi 
sezuti, preden jih spustim po stopnicah v svojo sobo s knjigami.

11. 1.
Korespondenca z  Vinkom, nekaj njegovih izredno prijaznih, spoštljivih 
besed, da sem bil prav počaščen. Uradna objava nagrajencev bo 17. 1., nas 
pri tem ne potrebujejo. A ne more si kaj, da ne bi bil – upravičeno – žolčen 
do tistih članov Upravnega odbora, ki so pet minut zatem, ko so se na seji 
zavezali k molku, že sporočali naokrog, kakšni so izidi. Tudi moj “krt” je 
med njimi, dobronameren, a prenagljen brbljež, pri čemer pa se ne poču
tim krivega, saj nisem prav nič poizvedoval. – Pomislil: ko (mladim) novi
narjem razgreto odgovarjam na vprašanja in razpredam o svoji preteklosti, 
se moram zavedati, naj poslušajo še tako pozorno, da so vendarle v službi 
in bi že radi šli domov …

12. 1.
Telefonira mi Neda Bric, ki bo režirala letošnjo proslavo. Poznava se iz 
Nove Gorice, kjer je bila temperamentna (in po mojem uspešna) v. d. 
direktorice gledališča, zares pa je – zaradi neživljenjskega oklepanja pred
pisov? zaradi drugih zakulisnosti? – niso namestili, kar je škoda. Pred dnevi 
sva se dogovarjala, da bi kratek (nemi) filmček, ki ga bodo predvajali za 
mojim hrbtom, ko bom stal na odru, posnela sredi Biljenskih gričev, moje 
priljubljene sprehajalne destinacije, kjer se brajde sukajo v  nenavadnih 
polkrogih, nekako polžasto v kotanjah, a zaradi slabega vremena spreme
niva načrt: šli bomo v NUK, potem pa še k meni domov. Njih bo manj kot 
televizijcev, a tudi oni se bodo sezuli …
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13. 1.
Na obisku Primož V. Povabil sem ga, da obnoviva tesno znanstvo, ki je 
po moji krivdi zamrlo, in priložnost je bila na dlani: njegova res imenitna 
utemeljitev nagrade, ki jo bom prejel. A pogovarjala sva se v glavnem o dru
gih rečeh, seveda pa dosti o prevajanju, kjer ima zelo izdelane, skorajda 
radikalne teorije. Prinesel mi je pozorno darilo: ploščo uglasbenih pesmi 
Raymonda Q., od katerih ne poznam niti ene. Skorajda štiri ure, Nadina 
ječmenka, buteljki malvazije, prisrčen razhod. – Že dopoldan pa sem dobil 
spremno besedo, ki jo je k moji “arležanski knjigi” napisal Janez P. Ime
nitna! Poglobljena, z empatijo, z občutkom za celoto in detajl, z izvrstnimi 
formulacijami, pa naj so stvarne ali metaforične. Kar nekaj spremnih besed 
sem svoje čase napisal, a v nobeni še tako “nastopal”; ni čudno, da sem 
bil nekam zmeden, ko sem se ugledoval kot predmet analize in obenem, 
po volji Janezove občasne hudomušnosti, kot malo čudaškega literarnega 
junaka … Dve stvari sem si posebej zapomnil in ju ne bom pozabil: da me 
Janez imenuje med drugim za “netilca prijateljstva” in da moje prevode 
označi kot “prijateljsko omizje”, h kateremu kar naprej prisedajo novi 
gostje … In podobnih je še dosti, duhovitih, pretanjenih, tudi poetičnih – 
prav zadovoljen sem, da sem se pred meseci domislil in ga prosil, naj to 
napiše, in še bolj seveda počaščen, da je sprejel in tako odlično postoril.

14. 1.
Snemanje z Nedo Br. za nekakšno slikovno ozadje na proslavi. Domenila 
se je v rokopisnem oddelku NUKa, češ da sem si jaz tako želel. No ja, ni 
čisto res, a tudi proti nimam prav nič. Malo me njena mlada režiserka pre
stavlja sem in tja pred starosvetne bukle, prenarejati se moram, da berem 
iz debele nemške knjige (v gotici), kar je še teže, ker nimam pravih očal in 
me tista reč prav nič ne zanima. A sem čisto discipliniran, malček áboten 
statist. Enako potem pri meni doma, tu se s svinčnikom v roki prenarejam, 
da nekaj prevajam in potem, da z zanimanjem listam po svojih knjižnih 
prevodih. Traja, a sem miren in poslušen. Le ob koncu, ko bi režiserka 
rada, da knjige na mizi oberoč spravim na kup, se uprem – s knjigami se 
vendar ne pometa tako. 

15. 1.
Martelu, ki mi namerava izpuliti tistih nekaj zob in namesto njih narediti 
nove, povem, da me 7. 2. pričakujejo v Cankarjevem domu in da naj to
rej ekstrakcijo prestaviva. Razumevajoče soglaša in mi podari steklenico 
konja ka Martell.

1778 Sodobnost 2017

Aleš Berger Prešernov koledar



16. 1.
Na radiu, snemanje kar poldruge oddaje z  Markom G. Na začetku, ko 
tehnik uglašuje aparature, nekaj poduhoviči, natanko enako, kot pred 
kakšnim letom dni. Saj res ni lahko biti kar naprej iznajdljiv, tudi na radiu 
ne. – Potem pogovor steče, čeprav Marko skriva vprašanja kot polž roge, 
nobenega ne zaupa vnaprej, pa gre vendarle za enourno oddajo, pri kateri 
ne bi bilo slabo, če bi se izprašani lahko malo pripravil. V drugem delu 
postanem rahlo zlovoljen (ali pa mi je upadla zbranost, kar je povezano), 
ostro se odzovem na Markov izraz “urednikovanje” (ki se mi je od nekdaj, 
še v prejšnjih časih, zdel podcenjevalen, posmehljiv, na meji žaljivosti) in 
ga popravim v “urejanje”, zavrnem odgovor, ko začne razpredati o posta
vitvi Kralja Ubuja v ljubljanski Drami, in se dokončno ujezim, ko vpraša, 
kakšna je razlika med prevajanjem soneta in prevajanjem komedije. Saj 
vem, da rahlo provocira in da bi mu lahko, če bi vedel za vprašanje vnaprej, 
elegantno pariral, tako pa – saj nisem zato hodil na radio, da bi se bodel 
z zaigrano naivnostjo. Vseeno spodobno končava in se stopiva okrepčat 
v Kinodvor. – Doma pregledujem pogovor za STA s prejšnjega tedna, dobro 
narejen, skorajda nimam pripomb, le ob nečem se zamislim: omenjal sem 
črnske pesnike, ki sem jih svoj čas prevajal – novinarka jih je spremenila 
v  “temnopolte”; marija, marija, kakšna brezglava politična korektnost, 
kakšna neumna sámokastracija jezika. In poésie nègre je bila ob svojem 
času programski izraz!

17. 1.
Ob enajstih – točna kot le kaj – na vratih za Bežigradom ekipa s TVS, še več 
jih je, kot si je upala napovedati Alenka, a so vzorni, obzirni, simpatični, 
režiser Slavko je celó prinesel s seboj copate. Tudi zgoraj, med mojimi knji
gami, se lepo znajdejo, razpostavijo kameri, svetila, da smo kot v kakšnem 
ateljeju. Alenka sprašuje, kot zmeraj, na visoki ravni, razgledano in nevsi
ljivo, v izbrani slovenščini, tako da z veseljem in z lahkoto odgovarjam. 
Le ko me na koncu vpraša po izvirnem ustvarjanju, odvrnem, da dobivam 
nagrado za prevajalsko delo in da torej tokrat ne bova nič o tem, s čimer 
se strinja. Potem je še malo snemanja naslovnic mojih knjižnih prevodov, 
pa starih fotografij, ki sem jih na Slavkovo prošnjo izbral iz predala in so 
nekatere med njimi res zgodovinske; snemalec, ki je že med pogovorom 
nekaj prikimaval, da sem pomislil, da gre nemara za nezavedni tik, pove, 
da je “Noč bliskov bral célo srednjo šolo”. To so pa res nekakšna globinska 
zadoščenja, topla misel, da je tisto, kar si delal, prišlo do nekoga. “In potem 
Vaje v slogu, jasno.” Na samem vprašam Alenko, kdo je ta načitani možak, 
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pové mi, da tudi piše, že kar zvečer si v knjižnici rezerviram, kar je poročal 
ali si izmislil o svojih ribiških dogodivščinah. – Prijazno se poslovimo, spet 
se obuvajo, najbrž so si tudi oni oddahnili, da nisem tak odljudni bavbav, 
kot me je bila naslikala Alenka, sam pa pomislim, da sem imel opraviti 
z doslej najbolj kulturno ekipo s TV Slovenija. – Potem začnejo, saj je bila 
ob dveh popoldne javna razglasitev nagrajencev, prihajati čestitke, telefon, 
sporočila sms, epošta. Vsakogar sem vesel in si ga zapišem, tudi tistega, 
ki bi ga najmanj pričakoval, pa je začutil nekakšen vzgib, da mi gratulira; 
vsem (skorajda) pri priči odgovorim. Tu je, si mislim in želim, vse iskreno 
in brez vljudnostne obveznosti ali koristolovske arrière-pensée, in kar do
sti se jih nabira, v pozen večer, ko prispe še sporočilo presenečene bralke 
ečaso pisa, matere prednice iz posvetnega samostana …

18. 1. 
Z naslovnice Dela se gledam kot nikdar poprej in nikoli več. – Malo sem 
tudi prelistaval odmeve pod članki, tam, kjer je praviloma največ žolča in 
bedarij; tudi tokrat nekaj nestrpnosti, a hkrati pohval. Kot primer butaste 
hudobije pa naj navedem psovalca, ki pravi, da je od nagrajencev “eden 
prevajal Kapital, druga pa slikala maršala”. Kakšna zblojena pamet, pa tu
di spletna stran medija, ki to objavlja! – Še zmeraj kar nekaj čestitk, je že 
čas za evidenco? Največ je epošte, približno enako telefonskih klicev in 
sporočil sms. Prav zanima me, ali bo prišla kakšna čestitka tudi v klasični 
kuverti v poštni nabiralnik … 

19. 1.
Pomislil sem, da bi pogledal, v kakšno druščino prihajam. Žal so se nekateri 
nagrajenci poslovili kmalu za tem, ko so se poveselili, nekateri v skladu 
z  zakoni narave, drugi (zadnji od njih Matjaž Vipotnik) za naše pojme 
prekmalu. Izpisal bom, po vrstnem redu prejema, samo žive književnike: 
Ciril Zlobec, Boris Pahor, Drago Jančar, Alojz Rebula, Veno Taufer, Niko 
Grafenauer, Svetlana Makarovič, Milan Jesih, Florjan Lipuš, Milan Dekle
va, Miroslav Košuta, Jože Snoj, Zorko Simčič, Andrej Brvar, Tone Partljič. 
Šestnajsti torej.

20. 1.
Čestita mi poštar, mlad, nekam robusten fant. “Veste, spremljamo mi to.”

26. 1.
V gledališki garderobi mi čestita priljuden, omikan mladenič. Ne pre
poznam ga. Pa pove, da je vnuk Radojke Vrančič, eden štirih, ki so takrat 
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pripravili nepozabno praznovanje ob njeni devetdesetletnici. Zelo sem ga 
vesel, prav ganjen.

27. 1.
V Mariboru, na tradicionalnem prijateljskem obisku, mi v Kabinetu Pri
moža Premzla pripravijo pozorno presenečenje: torto s Prešernovim por
tretom in s prijaznim posvetilom na moj račun. Kot mi je včasih nerodno 
in zato skorajda odveč sprejemati čestitke, se po drugi strani opominjam, 
da prihajajo iz čistih src, ki se veselijo z mano, in jih moram zato odprto, 
z radostjo in hvaležnostjo užiti. Tudi prijatelji izrekajo besedo “lavreat”, 
ki jo dostikrat uporabijo, nekako pohvalno, z majčkeno ironije, a hkrati 
skorajda ponosno. Sam pa jim – v rahli distanci od samega sebe in tega, kar 
se te dni kreše naokrog – preberem pesem Izeta Sarajlića Elegija ob izvolitvi 
Ace Šopova za člana akademije, na katero sem te dni večkrat pomislil in jo 
dal za to priložnost kopirati.

28. 1.
Spominsko srečanje na Aleševem grobu, ob obletnici in uri smrti. Njegova 
mati in oče mi ganjeno čestitata in poudarita, kako bi bil Aleš vesel moje
ga priznanja, prav tako sestra Polona. Enako mi je pred dnevi po epošti 
sporočila Erica. Sam bi, če bi mi kak škrat ponudil zamenjavo, rade volje 
ostal brez nagrade in čestitk, če bi bila to cena, da se Aleš še kdaj prikaže 
v moji kuhinji na požirek zagretega pomenka. – Popoldne pri meni Patricija 
M. s Sobotne priloge. Z njo sva se dvakrat doslej, leta 2011 in lani, never
jetno ujela, da sem se na njena zanimiva, s poznavanjem snovi podprta in 
z njeno iznajdljivostjo privihana vprašanja spontano odprl in povedal celó 
kaj takšnega, kar mi je prvikrat prišlo v misel. Tudi tokrat ni bilo drugače, 
čeprav sta me pestili rahla nezbranost, spremljevalka zadnjih dni, in misel 
na večerno prireditev v spomin Aleševim manom v Španskih borcih. 

30. 1.
Na pogrebu Draga D. prav tako nekaj spontanih čestitk (tudi od vdove), 
čeprav vsi hkrati rečemo, da nismo na pravem kraju za to.

31. 1.
Z Dela naj bi prišel fotograf Matej, a se pripelje Uroš, izjemno prijazen in 
omikan mladenič. Zaželel sem si bil – po mnogih fotografijah pred knjižno 
omaro – enega eksteriêra in že izbral bližnji park. Čeprav se je naključil 
meteorološko res siten dan (megla, poledica na vsakem koraku), me Uroš 
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skrbno in pozorno popelje do lokacije in me ves čas opozarja na nevarna 
mesta. Pred časom sem si s prijatelji ogledal razstavo Delovih fotografov 
v Galeriji CD, in ko ga vprašam, ali je tudi on sodeloval, mi pritrdi in pove, 
da je bila njegova “tista s hokejisti”. O, dobro jo pomnim, vsem nam je 
bil sila všeč nenavaden zorni kot posnetka in hudomušnost, ki se je zato 
spogledovala z njega, in ko mu to omenim, sva oba zadovoljna.

1. 2.
S Patricijo pilila – po tlf. – pogovor. – Prišel Andraž G., s katerim se rad, 
zasebno ali uradno, pogovarjam. – Padel mi je, med preoblačenjem, iz žepa 
telefonček in se razletel. Ko ga sestavim, manjka tri četrtine sporočil, vse 
čestitke in voščila. Še dobro, da sem si zapisoval pošiljatelje.

2. 2.
Damjan Zorc, Val 202, prijeten sogovornik, uspešno se trudi biti nekonven
cionalen. Tudi fotograf z Večera je bil uren in prijazen. – Med čestitkami 
jih pogrešim nekaj, ki bi morale priti iz spodobnosti, olike; tu mislim na 
državne ustanove, kakšen teater na primer, za katerega sem prevedel pet
najst iger. A zdaj so tam na vrhu drugi ljudje in druge manire.

3. 2. 
Vabilo še na sprejemček k predsedniku države. Saj bi mogoče šel, a ne ob 
desetih dopoldne dan po podelitvi. – Nasprotujoče si vesti o zdravju in 
počutju moje sonagrajenke. Ne poizvedujem. – V teh pogovorih, interv
jujih, postajam džuboks starih viž, napol naveličan, napol samovšečen. 
Malo odveč sem si že, težko čakam torka. – Sporočila na prenosni telefon 
so se ne vem kako vrnila. Je le bolje, da se sam odločim, kdaj jih izbrišem.

4. 2. 
Pogovor še s Petro Vidali, tudi staro, prisrčno znanko. Mariborčanka in 
Ljubljančan sta se svetovljansko sestala v separeju hotela Sabotin v Solka
nu. Zdaj smo opravili nekako vse. – Pogovor s Patricijo prav lepo objavljen 
v Sobotni.

5. 2.
Poklical Niko, pohvalil intervju v SP. Pisala Peter in Jaroslav, prisrčno. – 
Tudi tiste čestitke sem se razveselil, ki mi je nekdaj najboljši prijatelj ni 
poslal. Bilo bi prehudo licemerje, če bi jo.
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7. 2.
Opoldne pride iz Luksemburga Juš, moj ljubi sin. Po kosilu odide, vidimo 
se zvečer! Nato se pripelje iz Salzburga Ludwig, moj dragi prijatelj. Zdaj pa 
je čas za Martelov konjak, ne le en. (Brž pokličem na ministrstvo za kultu
ro, da najavim še enega gosta za jutrišnje slavnostno kosilo pri ministru; 
ni mogoče, žal res ne, veste, protokol, ne bo šlo … mi odgovarjajo. Prava 
reč, a ne pojdeva sama z Nado in ne pustiva Ludwiga samega domá: kosilo 
pri ministru bom zamenjal za kozarec s prijateljem.) Potem se pražnje 
oblačim, Nada mi spet zaveže monio, Ludwig napravi nekaj fotografij. V 
zraku so same prijazne šale, a vseeno se me vse bolj poloteva vznemirje
nost, od doma grem, še preden prideta iz Solkana Nadina sinova in po
tem odpeljeta mater in Ludwiga v Cankarjev dom; na avtobus stopim. V 
knjigarni Konzorcij so lepo postavili v izložbo moje knjige; prvikrat – skoz 
šipo – ugledam Arles, večkrat, a se ga zaradi opreme razveselim manj, kot 
bi se ga rad … Še malo zaokrožim po centru, škoda, da ni več Gajota na 
starem mestu, tam bi enega zvrnil, toplo Petrino besedo zaužil, ne mudi 
se mi, eno še prižgem, v mislih ponovim zahvalne besede, nenadoma me 
obide, da imam prav tak občutek kot nekega majskega (15.) dne leta 2006 
dopoldne, ko sem prav tod hodil na prvo bralno vajo svoje igre Zmenki: 
imenitno je, raduj se v sebi, vsrkavaj trenutke, ta reč se ti dogaja prvič in 
edinič v življenju, pazi, ko greš čez cesto, in glej, da ne stopiš v lužo.
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