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Odobravanje, katero so našla dela 
Maksima Gorkegfa, spremenilo se je sedaj 
v ljubezen in, prema posebnosti ruskcg^a 
naroda, v obožavanje. Gorkega čitajo vsi 
društveni sloji, za njegove knjige se trgajo, 
mnogi pa upirajo oči v mladega pisatelja 
kakor v učitelja ter težko pričakujejo od 
njega goreče propovedi, ki bi razsvetlila 
zmote minolih dveh desetletij in pokazala 
ruski inteligenciji pravo pot k resnici, ka
terega ona neprestano išče in za katerega 
se bori. 

Uspeh Gorkeg-a je bil za mnoge do
cela nepričakovan. Uspeh se je pojavil 
nenadoma, tako okolo 1 8 9 8 . in I 8 Q Q . leta 
ter se takoj nenavadno razširil. Pa vendar 
ni v njem nič slučajnega in površnega. 
Gorki se dotika v duši čitateljevi izvestnih 
strun ter jim izvablja tako silne zvoke, kakor 
tega že od davna ni zamogel nobeden. To 
so prave ruske strune tistega skitništva, 
tiste drznosti, tiste neobuzdane smelosti in 
tistega odkritega preziranja vsega poze-
meljskega blaga. Zato je tudi zlasti zani
mivo upoznati se z deli Gorkega . Njihov 
pomen ni omejen samo na umetniško ob
delovanje, katero bi po svojem bistvu niti 
ne povzročilo tolikega zanimanja — ta 
pomen je mnogo globlji. Gorkij je pogledal, 
kdkor mi se zdi, globoko v najskrivnejši 
kotič našega nekultiviranega, pol evrop
skega in pol azijatskega duha ; on j j za
pazil, da iz naše ruske duše, vkljub dvesto
letni hudi dresuri carizma, vkljub evropski 
oliki, vkljub kapitalističnemu gospodarstvu, 
še niso izginile skitniške želje starih ruskih 
navad in tista obča slovanska naklonjenost 
k melanholiji, razmišljanju, k besnim orgi
jam, katerim sledi utrujenost in kes, in da 
vse to v nas še živi, dasi oslabljeno in 
podjarmljeno. 

*) Glej ..Socialistische Mon.itshefe", zvezek za 

september 1 9 0 1 . 

Samo življenje Gorkega pa, ki je celo 
v svojih očrtih zelo zanimivo, lahko bi se 
reklo, romantično, je mnogo doprineslo, 
da so se mu v duši ojačali motivi, \ katere 
sedaj tako umetniški in tako uspešno ob
deluje. To vam je življenje skitalca, pote
puha, ruskega proletarca, ki je docela ne
nadoma dospel do vrhunca slave. Nekoliko 
črtic iz njegove kratke avtobijografije bo 
mi znatno olajšalo nalogo, da označim 
pesnika in njegovo delovanje. 

Gorkij p i še : »Rodil sem se 1 4 . marca 
1 8 6 8 . v Nižnjem Novgorodu kot sin me
ščana Pješkova, po rokodelstvu tapetarja, 
in žene mu Barbare, hčeri barvarja Kaš i -
rina.. Od tega časa pripadam slikarskemu 
cehu. Oče mi je umrl v Astrahanu, ko 
sem imel pet let, mati pa istodobno v 
Ranavinu. V devetem letu me je dal stari 
oče v neko čevljarnico, ko me je bil poprej 
naučil čitati psalme in molitvenik. Toda 
jaz sem jo odtod kmalu potegnil k nekemu 
risarju, a od njega k nekemu slikarju sve
tih podob, kjer sem vstopil kot učenec. 
Potem sem prišel za kuharja-učenca na 
neko ladjo in pozneje sem bil pomočnik 
nekemu vrtnarju. Vse to sem doživel do 
svojega petnajstega leta. V tem času sem 
citai pridno neke cenene izdaje nepoznanih 
piscev, kakor n. pr. »Guak ali nespremen
ljiva zvestoba«, »Smeli Andrej« in dr. K o 
sem bil na ladji za kuharja-učenca, upllval 
je na me silno kuhar Smurij, ki me je silil, 
da čitam »Življenje svetnikov«. Razven 
tega citai sem tedaj Eckarthausena, Go-
golja, Uspenskega, Dumas-očeta in mnogo 
knjig prostozidarjev. Prej nego sem prišel 
pod upliv tega kuharja, sovražil sem knjige 
in sploh vse, kar je tiskano, celo svoj 
potni list . . . Po dovršenem petnajstem 
letu obvzcla me je nebrzdana želja, da se 
omikam. R a d i tega sem šel v Kazan v 
trdi veri, da se tam brezplačno šolajo oni, 
ki so žejni naukov. Pokazalo se je pa, da 
kaj takega ni v navadi. Vstopil sem torej 
za tri rublje na mesec v neko pekarno. 



kjer so delali prece. Med vsemi deli, kar 
sem jih poskusil, je to najtežje.« 

V Kazanu je Gorkij živel dolgo v 
društvu skitalcev, »bivših ljudij«, kakor 
jih je on pozneje nazval, ali zdi se, da se 
ga njihovo naziranje življenja ni prijelo, 
ker je v tej dobi (1888.) poskusil samomor. 
Leta i88g. se je vrnil v Nižnji Novgorod 
in postal pisar pri nekem odvetniku. Vsled 
srčnega sočutja njegovega gospodarja ž 
njim začelo je odsihdob teči njegovo življe
nje po miirnejši strugi. Toda njegov nemirni 
duh ni mogel dolgo ostati v tako urejenih 
razmerah. Polastila se ga je zopet strastna, 
nebrzdana želja, da bi se potepal : obesil 
je vse na klin ter šel, kamor so ga nesle 
noge — na K a v k a z , v Besarabijo, na 
Kr im, v Romunijo. Hodil je brez novčiča 
v žepu ter se vzdrževal s e slučajnim težkim 
delom, potoval je bi-ez vsakega smotra, 
samo da bi utišil svojo željo, kakor mnogi 
ruski »svobodnjaki«, ki bežijo iz ozkih in 
davečih razmer v »puščavo«. » . . . Mati 
puščava, objemi svojega sina in ozdravi 
ga hrepenenja, tesnobe . . .« 

Književno delovanje Gorkega počenja 
jako rano ter je nosilo spočetka bolj zna
čaj slučajnosti. Se le od leta i8g6. začelo 
se je njegovo ime pojavljati v najboljših 
časopisih dandanes pa je znan po vsej 
Rusi j i . 

* * 
Junaki v povestih Gorkega so v bistvu 

isti zločestiči, isti nepotrebni ljudje, iste 
nadarjenfc glave , ki si ne morejo v življe-| 
nju najti primernega delokroga, kakor iiamj 
jih je tudi do sedaj kazala ruska književ-j 
nost in katere ista pravzaprav ljubi. Samoj 
da pri Gorkem dobijajo drugo odelo. j 

Originalnost Gorkega je v glavnem v* 
tem, da on, ne kakor njegovi literarni; 
predniki, nima nasproti svojim skitalceral 
prav nobenega usmiljenja, da svojega so- i 
čutja ne kaže ter da ga ne brigajo nitij 
najmanj kakoršnikoli kulturni interesi ; on| 
marveč svoje bosjake mnogokrat občudujej 

kot svobodne, odkrite in »žejne ljudi<, dasi 
ne taji, da so »zelo hudobni<. in da ne 
poznajo socialnih, niti altruističnih občut
kov. To pa je nekaj docela novega v 
naši lepi književnosti. To je, če hočete, 
nebrzdan ali čudno privlačen kult svobode; 
to je rokavica, vržena uprav v lice kultur
nemu človeštvu, ki je lažno, tako v svojih 
vrlin.ah, kakor v svojih grdobijah ; to je 
drzno vprašanje : zakaj ste vi tako zado
voljni sami s sabo, pa se vendar nepre
stano bojite, kakor da ste storili kak zločin ? 

Gorkij niti najmanj ne občuduje na
predkov kulture in civilizacije. Inteligen
cijo odkrito zaničuje ter kaže s posebnim 
veseljem njeno duševno velost, njeno ba
nalno in topo samodopadanje, njeno ne
ozdravljivo strahopetnost. Se bolj pa zani
čuje ideal filistrske sitosti, odmerjene, mirne 
eksistencije, za katero veljajo samo instinkti 
zaslužka in ki pušča ljudi, da se potapljajo 
kakor v močvirju. In ta filistrska inteli
gencija ali navadni filistri so po Gorkem 
pred vsem predstavniki tiste velike zavore, 
katero imenuje on strah pred življenjem 
in katera ropa človeškemu bitju najlepše 
in najdragocenejše — heroizem. V bosjaku 
vidi Gorkij pred vsem človeka, ki je pre
magal ta daveči, mučeči, sramotni strah 
pred življenjem. Zato se Gorkij zavzema 
za bosjake. Potepuhi in potepuštvo so v 
početku njegovega književnega delovanja 
takorekoč pokrivali pred njim vse rusko 
življenje, in on se uporno vrača k svojim 
bosim junakom, katerih psihologija, časih 
čudna, časih globoka, ga močno privlači. 
»Stalnih ljudi« se on le celo površno do
tika, — in kadar jih prikaže, zgodi se to 
v zelo neugodni luči. 

Čujte samo, kako govori surovi, ne-
omikani Sereška v povesti » Malva «. »Ah, 
vi.. . vi neumni zemlježerci! Nič ne veste... 
Dovolj vam je samo, da ima žena polne 
prsi . . . a njen značaj, tega vam ne treba. 
In vendar leži v značaju vsa vrednost člo
veka . . . Žena brez značaja — to ti je 



kakor presen kruh. K a k o zadovoljsvo mo
reš imeti s tako balalajko (ruska kitara na 
tri strune) brez strun? ... . P e s ! . . .« 

(jorkij pušča vsakeg-a svojega skitalca, 
da se pokaže z najboljše strani in da vzraste 
do prave veličine — čeprav tudi le za 
trenotek. Pa ne nahaja v njih samo nečesa, 
kar ima svojo vrednost, ampak tudi neko 
posebno lepoto. Za Malvo je ta lepota v 
tem, da je »sama svoj gazda«, istotako 
za dobrodušnega vojaka v stepi. »Meni, 
dragi moj, dopada to skitanje. Zmrzuješ, 
tudi gladuješ, pa si svoboden . . . Nimaš 
nikogar nad seboj . . . Sam si svoj gazda . . . 
Moreš sam svojo glavo pojesti — pa ti 
nihče ne poreče niti besedice . . . Končana 
stvar . . . J az sem te dni gladoval, besnel... 
sedaj, vidiš, ležim in gledam v nebo . . . 
Zvezde trepečejo . . . kakor da bi hotele 
reči : Nič ne dé, Lakutin, korakaj le svo
bodno po zemlji in ne popuščaj nikomur... 
Hm... Al i pri srcu mi je tako prijetno . . .« 

Toda, če je bosjaku na kakem kraju 
še tako dobro, prej ali slej se pripeti ven
dar »eksplozija« — on zapusti svoje toplo 
gnezdo, svojo službo, svojo ljubico in začne 
znova — umazan in lačen — svoje tavanje 
brez cilja. Vse kar je trdnega in stalnega, 
vzbuja v njem žalost, zaničevanje in težko 
tesnobo, katero skuša z »vodko« omamiti 
ali pa raztresti z blodenjem po stepi. K a k o r 
črv grizcta na njem veselje do potepanje 
in težnja po spremembi, in dasi je v svoji 
duši trdno prepričan, da nikdar in nikjer 
ne najde nič novega in zanimivega, vendar 
ga vleče vedno proč, venkaj v neznano 
daljavo, za gore, ki zakrivajo obzorje, tje 
kaj, kjer solnce vzhaja ali kjer izginja. 
Nazadnje se to potepanje seveda spreminja 
v navado, toda sprva je skitništvo in bos-
jaštvo, po naziranju Gorkega, elementaren 
pojav. On nam kaže, kako je ta pojav raz
širjen in nepremagljiv ; on se na njegovi 
lepoti celo navdušuje, ne prizadeva si pa 
preveč, da bi nam odkril vzroke te pri
kazni (Zvršetek pride.) 
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»Pravega človeka« ne more nič za
dovoljiti I niti življenje v mestu, niti na 
kmetih, pa tudi ne napredna ali še le raz
vijajoča se kultura, njega stiskajo povsod 
okovi. To vam je želja po svobodi, ki sili 
kakor neurje na dan, ki t rga vse vezi, 
vsako društveno razmerje ; to je ljubezen 
do svobode zaradi nje same, do svobode, 
ki je ne moreš formulirati, kar pa tudi ni 
potrebno. 

Bosjak vam je človek, ki bi hotel 
zbežati od vsega, kar je stalno, sigurno in 
navadno. K a j ga tako goni od kraja do 
kraja ? K o t odgovor na to vprašanje raz
vija se pred nami zanimiva psihologija 
elementarnega ruskega življenja, ki še blodi 
po temi, in kjer še zavest slabo funkcijo-
nira in mnogokrat še ne ve, kako bi ji 
trebalo delovati. 

To topo nezadovoljstvo, ta elementarni 
nemir, o katerem si tisti, ki ga je popadel, 
ne ve dati računa, to hrepenenje, ki oči
gledno nima nikakšnega realnega temelja, 
vse to se morda najjasnejše kaže pri Tomi 
Gordjcjevu, junaku enako imenovane novele 
Gorkega . 

Moglo bi se misliti, da je mladi, lepi 
milijonar Toma vsaj zadovoljen, ako že ni 
celo srečen. Toda on ni niti zadovoljen. 
K o je opustil svoj posel, trgovino, ter se 
odtrgal od svojega družabnega razreda, 
ko se je nekolikokrati hudo prevaril v 
stvareh svojega srca, postaja ravnodušen 
proti vsemu, začenja piti ter postane bedak 
in idiot. V Tomi Gordjejevu iztiče Gork i j ' 
zlasti mistične elemente bosjaške narave. 
T o je neka nejasna žeja po ab.solutni 
resnici, absolutni pravici in absolutni iskre-

• nosti v razmerah med ljudmi. 
Toma je po svoji prirodi, ki je nespo

sobna za kompromise, bosjak in proletarec, 
vkljub njegovim milijonom, skitalec, ki je 
vzklil na ruskih tleh, to je človek, ki ni 

samo da ni dorastel borbi, nego še celo z 
neko naslado pospešuje svojo propast. T a 
propast ga privlači kakor brezdno, v ka
tero vsaki hip pogleduje. In on čuti o tem, 
kako mu gine zavest, kako nemirno mu 
tolče srce, kako se mu stiskajo prsi. Z 
elementarno silo ga prevzema skušnjava, 
da bi se strmoglavil v brezdno, da bi tam 
doli našel nekaj neznanega, nekaj, kar se 
v življenju ne da doseči. Saj je tako 
strašno osamljen. T a osamljeno.st ga muči, 
ruje mu v srcu, trga ga na kose. Zastonj 
se obrača do ljudi, ječe in rote jih za lju
bezen, za svetovanje, za razjašnjenje... Ljudje 
so gluhi in nemi. 

Zelo težko je določiti stvarne vzroke, 
ki spremene človeka v bosjaka. Evropejec 
z zapada ne sme se čuditi, da vsi stvarni 
vzroki, ako jih gledamo z nekega razum
nega stališča, nimajo prave osnove ter se 
pokažejo kot nedovoljni in da velja kot 
temelj bosjaštva samo s tavek: »He, hre
penenje mi je zagrenilo življenje«. S tva r 
je pač ta, da se gre tu za elementarno 
prikazen, čije korenike so skrite v narod
nem značaju in v zgodovini ruskega na
roda. Pri njenem ocenjevanju se moramo 
ozirati tudi na pritiskanje državne moči, 
na žalostno jednoličnost meščanskega živ
ljenja, pa tudi na okolnost, da ruske oblasti 
storijo vse, kako bi razdrle vsako vez med 
ljudmi ter jih pustile brez vsakeg-a upa in 
osamljene. Toda to še ni vse. .So še 
ostanki plemenskih in zgodovinskih ele
mentov, ki silijo v bosjaštvo. V naraščanju 
proletarijata in v kompliciranosti življenja 
v obče nahaja ta nagon ugodna tla, in 
zato ima Gorkij prav, ko trdi, da so ski-
talci postali socialna prikazen in da se
stavljajo razred za se. 

»He... hrepenenje me je spravilo tako 
daleč« — ta motiv se ponavlja v večini 
proizvodov Gorkega. To je glavni motiv 
njegove bosjaške psihologije, ki je pa on 
ne izcrpljuje docela, tako da mu ostaja 
velik prostor za raznovrstne varijacije. T e 
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varijacije bi bite se mnogovrstnejše, ako 
bi zavest bosjakov ne bila tako topa in 
ko bi se jim misli mogle lažje formulirati. 
Pri Konovalovem nahajamo ta glavni motiv 
skoro V najčistejši obliki, pri drugih ski-
talcih javljajo se razven tega še mistični 
elementi ali ogorčenje nad realnimi razme
rami in jarmom življenja. 

Bosjaki Gorkega so prej proizvod ne-
sitosti nego presitosti in zato so sé bliže 
vsem, ki so žejni in ki jih hrepenenje mori. 
V njih gori jeza na življenje, zaničevanje 
konvencijonalnosti ob navadni takozvani 
zagotovljeni ekzistenci, a njihovo sovraštvo 
do življenja omejuje se samo na filistrske 
elemente, kajti sicer napolnjuje bosjake 
velika, gladna žeja za življenjem. Mnogo
krat se to hrepenenje po življenju pod ču
dovitim, simpatično risajočim peresom mla
dega pesnika zaodene v prelepo, da, celo 
nežno obliko. V neki povesti piše neka 
bedna prostitutka pisma izmišljenemu lju
bimcu, dasi ve dobro, da ga niti ni na 
svetu. A l i ona nima ničesar več v življenju. 
Stvarnost jo je oropala vsega, kar olepšava 
človeško bitje, a ta pisma ji nudijo vsaj 
iluzijo, vstvarjajo ji poseben, fantastiški 
svet, v katerem čuti, da se jo ljubi, da je 
žena in mati. To nam kaže, da Gorkij v 
svojih junakih ne vidi samo nesrečnih in 
bednih ljudi, marveč tudi ljudi z zahte
vami, ki jih resnično življenje ni moglo 
zadovoljiti. Oni se krčevito lovijo za' vsako 
sanjo, za vsak grad v oblakih, za vsako 
iluzijo, ki bi mogla izpolniti njihovo življe
nje ter odgovoriti njihovim nedolžnim, re
ligioznim zahtevkom. T o temo je Ixorkij 
obdelal v jedni svoji najlepši povesti — 
.Šestindvajset in ena. Zaprti v temno in 
vlažno klet, pripeti na delo, ki ga sovra
žijo, razjedeni od sifile, krast in drugih 
ostudnih bolezni, ti ljudje vendar ne po
zabljajo, da so tudi oni bili ljudje, in hre
pene po solčnem žarku, ki bi jim razsvet
lil temno življenje. In ko so našli ta 
solnčni žarek v obliki neke uboge hišne. 

obdajajo ga z nekim uprav religijoznim 
obožavanjem, čuvajo ga, popolnoma nedol
žni, celo v svojih mislih vsakega b l a t a . . . 
T o je že pravo češčenje Matere božje. K a r 
pa Gorkega in nas k tem ljudem pred 
vsem privlači, to je njihova ždavost, ki 
nam pada včasih posebno v oči, ko je 
vsakemu takorekoč zapisano nn čelu : ako 
hočeš uživati življenje, bodi previden ! — 
ko nas zalezuje tisti mučni in ponižujoči 
strah, da prej ali slej vse izgubimo. T e 
parije ne poznajo nikakšnega strahu, ne 
poznajo tiste ponižujoče skrbi za bodoč
nost ; oni so se naučili velike umetno.sti : 
uživati lepoto vsakega trenotka. 

Oni so nepremagljivi. Njih ne more 
nikakšna izkušnjava podmititi, nikakšna 
sila streti, z ust se jim nikdar ne izvije 
kakšna laž, neresnica in hinavščina, ker 
se oni ničesar ne boje. Oni nimajo ničesar 
izgubiti : ker nc>sijo vse v sebi, svoj jcd-
notni duh, ki razume ničevnost življenja, 
ničnost in mučnost vseh človeških nagnenj. 
Oni vidijo pred seboj zdaj strahopetno, 
zdaj ogorčeno borbo za veselje življenja ; 
oni vidijo, kako tekajo ljudje mimo njih 
z obrazi izkrivljenimi od pohlepa, sovraštva 
in zavisti, a oni stojijo izven te gonje, 
gledaje na vse to polni ponosa in oholega 
zaničevanja. 

* •* 
-•s 

Skitalec Gorkega je simbol nezado
voljnega, upornega duha, ki dela, da člo
vek vzdrhti pred blatom in nizkostjo živ
ljenja in da v borbi s to nizkostjo napne 
vso svojo nckultivirano, nedisciplinirano, 
divjo a ogromno silo. Cxorkij nas ne kliče 
za seboj, ne nudi nam nič pozitivnega, 
nikakšne filozofije in nikakšnega kodeksa 
življenja, a poučeni po življenju in prošlo-, 
sti ruske književnost', poučeni po delih 
grofa Tolstega, ki je pravzaprav tudi sam 
skitalske narave, razumeli smo to ječanje 
drznega, heroiškega duha, ki koprni v 
ozkih okovih temnega vsakdanjega življe
nja, in naklonili smo mu vso svojo simpa-
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tijo. Okolnost pa, da v vsakem Rusu , pa 
da je še tako omikan, tiči kos Mihajla 
Bakunina — pa čeprav samo teoretika 
Bakunina — pomogla nam je, da Gorkega, 
to uganjko, tako hitro razrešimo in se pre
pustimo globokemu uplivu njegovega raz
položenja. Njegova mlada in lepa roman
tika, srečna izjema v ruski književnosti, 
olajšala nam je to delo. Gorkij nam je 
pripovedoval o svobodi, o možnosti, da je 
človek svoboden tudi pod pritiskom našega 
časa, ki postaja od dne do dne bolj fili-
strski, on nam je predočil naš nemir, naš 
brezmočni protest, našo strahopetnost, ki 
se sramuje sama sebe — je-li potem čudo, 
da si je pridobil našo ljubezen? j 
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