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Ljudsko gledišče. 
Napisal Franc Bregar. 

| | | | » r e d kratkim je izrekla naša javnost besedo, 
jmraE ki je ne bi smela izgovarjati lehkomiselno: 
H H i Ljudsko gledišče. 

Neka pogospojena umetnost zdihuje na našem 
odru, pogospojeno občinstvo ji ploska v avditoriju, 
a ljudstvo orje in seje, kosi in zanje ter prav nič 
ne potrebuje gledišča. In če bi ga tudi potrebovalo 
— kaj nudite človeku hudičevega olja, ko koprni 
od žeje in želje po kapljici studenčnice? Kajti vsa 
moderna umetnost in zlasti glediška se je odtrgala 
od ljudstva, zatajila je svoje plebejsko pokoljenje, 
ki je nje začetek in bodočnost, ter služi in rabota 
v žalostni vlogi dvornega norca, ki mu je želja go
spodarjeva ukaz in njegova nevolja smrtna obsodba, 
v nehvaležnih dvorih inteligentnega in neinteligent
nega meščanstva. In ker je gospodarjeva volja spre
menljiva in nestalna, je begotna tudi vsa umetnost. 
Struje naraščajo, se plode in umirajo. Zato je tudi 
umetnosti le v korist in blagor, če se sprosti in vrne 
k ljudstvu. 

Kolikor besed, toliko obtožeb; kolikor obtožeb, 
toliko obsodeb — toda dobro in potrebno je, da 
sodnik premisli in pretehta, preden sodi. 

* * * 
Ljudsko gledišče je, menim, gledišče mas; naj-

širjim slojem d o s t o p n o , vsem u m 1 j i v o. O tem 
smo vsi edini, da danes ni ne naše, ne kako drugo 
gledišče ljudsko gledišče, toda ali je mogoče, da 
postane tako? Lehko je mlademu srcu misliti si 
Talijine dvore na stežaj odprte, na odru deklamira 
igravec ljudsko misel in ljudstvo v njem sebe po
sluša, ljudstvo je umetnik in sodnik; v panteonu po
čiva en sam veliki nesmrtnik — ljudstvo, povsod je 
zavladal en sam okus, ena sama vedno pravična 
sodba. 

Tako mlado srce, razum pa in zgodovina dru
gače. Da more biti gledišče sedaj vsem dostopno? 
— Naj ne govorim o tem! Kdor je kruha lačen, 
mu je umetnost deveta skrb, in danes je mnogo la
kote. Ko utihne kričeča glad, ko objame človeka 
mirna, topla udobnost, tedaj šele začuti željo po 
umetnosti, najprej mu je treba kruha, potem iger. 
Sedaj pa ljudstvo še ni vsak dan sito. A če pride 
enkrat dan, da se otrese teh najgorjih skrbi, bo 
samoposebi zahrepenelo po umetnosti. — In da more 
biti gledišče sedaj vsem umljivo? Izobraženi in ljudski 
okus si tako nasprotujeta, da je enemu pelen, kar 

je drugemu med. Kdo pa more zahtevati od inteli
gence, naj se odpove svojemu okusu, ki je brez 
dvoma boljši in zanesljivejši od ljudskega? Tudi ne 
gre, da bi se umetnik ponižal do ljudstva, ker se 
mora ono dvigniti do njega, in krivično bi bilo pre
gnati Hamleta z odra, da dobi prostora Krjavelj, 
ker ljudstvo kliče po njem. 

Nujni pogoj ljudske umetnosti je harmonija vsega 
življenja, kulturna enakost vseh slojev. Ko povsod 
nastane mirno blagostanje, ko se čuti vse ljudstvo 
eno samo veliko družino, ki ima iste misli, iste cilje, 
je ustvarjena podlaga za ljudsko umetnost. Kajti 
umetnost je verna slika življenja, od njega odseva 
in se spreminja z njim. Zgodovina nas uči iste res
nice. Samo v nje začetku je živela ljudska umetnost, 
kot nam priča postanek narodne pesmi, od tistega 
časa pa se je zemlja razklala v tisoč prepadov, raz
delila so se ljudstva in sloji, nakopičilo se je tu bo
gastvo in drugod revščina, umetnost pa je pribežala 
tja, kjer je mogla živeti, dasi je nehala biti ljudska 
umetnost. 

Čas, ko je nastajala narodna pesem, je prva in 
edina doba ljudske umetnosti. Takrat ni bilo treba 
umetnikom oznanjati vedno novih evangelijev, imeli 
so le svoje junake, ki so jih gledali v tisti slavi, s 
katero jih je obdalo vse ljudstvo, in peli o njih, 
kadar jim je bilo srce prepolno. Nič dušo razjeda-
jočih problemov, nič vprašanj, nič dvomov, ki bi jih 
moral vsak umetnik samostojno reševati. Umetnost 
je govorila tisočerim in v imenu tisočerih. Tako je 
bilo v tistih davnih časih, ko je živel in hodil in pel 
božji pevec Homer, ko je mladi rod Ahajcev prvič 
vprl svoje zamišljene oči v svet, da zapoje pesem 
o sebi in sporoči vnukom zmage pri Iliju. Tedaj, ko 
še niso poznali učenosti pisanja in so očetje zapuščali 
pesem sinovom in vnukom kot podedovano dediščino, 
ko so bili vsi poprečno enako veliko in enako malo 
modri, ko so patriarhi mirno spali v kočah svojih 
„ božanskih svinjarjev", — Homer nam je nehote pel 
kulturno zgodovino svoje dobe — ko je skozi vse 
panoge življenja zvenela nepopisno lepa harmonija, 
tedaj je živelo ljudsko slovstvo, ker je m o r a l o biti 
ljudsko. Kajti umetnikova misel je bila ljudska misel, 
umetnikovo čuvstvo je bilo ljudsko čuvstvo in svojih 
ni opeval, ker svojih ni imel. 

Doba nastajanja narodne pesmi, ta zlati vek 
umetnosti, je minila tu prej, tam pozneje, a povsod 
prekmalu, ker izza tistega časa ne pozna več lite-
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rarna zgodovina ljudskega slovstva, najmanj pa ljud
ske drame. Življenje se je vzvalovilo, mirni, tihi 
razvoj je bil pretrgan, s kulturo so se dvignile po
samezne velike individualnosti in posamezni stanovi 
na površje, kulturne razlike slojev so pa morale 
nujno provzročiti slojno umetnost. Grki, ki so tako 
hitro in našim časom tako podobno živeli, so se 
pod Periklejem že bojevali za stare demokratične 
pravice in z njimi za ljudsko umetnost, ki je že 
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vključena v pojmu demokraciji. In res opažamo, da 
se je tedaj zopet razvila neke vrste ljudska umet
nost. Drama je za Perikleja zrastla čez noč in za
povrstjo so nastopili trije mojstri tragike Aischulos, 
Sophokles in Euripides, pri katerih se moderni ljudje 
uče dramatske abecede. Bili sta pa dve stvari, ki 
sta dajali grški klasični drami ljudski značaj: nje 
bogočastni izvor, vsled katerega je drama postala 
religiozna potreba ljudstva, in prosti vstop v gle
dišče, Globoka ljudska religioznost je dobila v tra

gediji nov izraz in v tem smislu je bila grška drama 
ljudska drama. V tem obstoji tisti plemeniteči vpliv 
religije na umetnost, da ji s svojim dihom vtisne 
na čelo pečat univerzalnosti, poljudnosti; pokazati 
samo s prstom na dejstvo, da se je v starem in 
srednjem veku razvila drama iz bogočastja, ter s 
tem dokazovati, da vera pospešuje umetnost in da 
jo Cerkev skrbno goji, je površno, ker je stik med 
religioznostjo in umetnostjo mnogo globlji. Tako vi
dimo, da je stala grška drama na višku ob času 
velikih tragikov in ti so neprestano reševali problem 
boja med človekom in nravnim zakonom, torej pro
blem, ki se najtesneje oklepa religioznosti. Aischulos 
in Sophokles sta v bistvu moralista in še celo svo
bodomiselni Euripides je ob koncu življenja v svojih 
„Bakantinjah" molil svoj skesani in ponižni confiteor, 
ki tako neusmiljeno moralizira, da bi ga mi izžviž-
gali, če se ne bi šlo za stare bogove, ki so že umrli 
in nam niti sanj ne motijo več. Te tragedije so bile 
izliv ljudske duše in so zaslužile, da je država žrtvo
vala za eno samo predstavo več kot za vso pelo-
poneško vojno. 

Ko je še Euripides pisal svoje tragedije, se je 
že prismejala na oder komedija, s katero se začenja 
klasična dekadenca. Gledišče je izgubilo svoj bogo
častni pomen popolnoma in drama je zapravila vso 
tisto etično resnost, ki ji je bila dediščina iz starih 
časov in ki je ogrevala in zanimala vse najširše 
sloje. Sedaj je zavladala navihana komedija in Ari-
stophanes ter vsi drugi posnemavci njegovega hu
morja so se smejali z odra bogovom, filozofom, 
državnikom in vsakomur, kdor jim ni bil po volji. 
Vesele Atene so se tudi smejale, smejale do solz in 
ploskale, a drama je padala in vedno bolj gubila 
ljudski značaj, ker se je lotevala partikularnih snovi, 
ki niso izvirale iz širokih ljudskih mas. Tedaj so 
umetniki že zavzemali nasproti ljudstvu približno 
isto stališče kot danes: imeli so svoje religiozne, 
filozofske in politične nazore in elita jih je poslušala. 

To je ena pot, po kateri se je klasična umet
nost, ki je imela v sebi kal, da postane ljudska 
umetnost, ločila ali „odtujila" od ljudstva. Ta ločitev 
pa je bila le notranja, ker so jo začele gibati dru
gačne sile, kot so gibale ljudsko dušo. Zunanja lo
čitev se je bila izvršila že zdavnaj prej in že zdavnaj 
prej je izginila tista ljudska umetnost, ki težimo sedaj 
zopet po njej. Ne da se reči, da bi bili grški tra
giki bolj popularni kot je n. pr. dandanes Ibsen. Kajti 
tisto grško „ljudstvo" je bilo v bistvu buržoazija in 
pomniti je treba, da je ploskalo v gledišču le tri-
desettisoč meščanov, medtem ko je stotisoč sužnjev 
oralo in kopalo, tkalo in kovalo, da preživi „ grško 
ljudstvo" in njegovo umetnost. Ko se je mladi grški 
državljan potepal s filozofi po ulicah, šolah in pa-
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lestrah in srkal kot razvajena čebela z vseh cvetov 
najslajši med, je helot čez dan sejal pšenico, s slednjo 
mislijo vkopan v zemljo, in je ponoči sanjal o kruhu 
in njega sladkosti. Tako si je umetnost sezidala svoj 
ponosni dom na tujem delu in tuji lakoti. 

Cela grška zgodovina je bila svetu velika pre
rokba za temno bodočnost in blagor tistim, ki jo 
hočejo in morejo razumeti. Jesensko cvetje grške 
umetnosti je bilo kaj velo in žalostno, verna slika 
našega časa. Življenje ni imelo več nobenega pravca, 
zavladala je socialna, politična, umska in seve tudi 
umetniška anarhija. Dovtip, sarkazem in opolzlost, 
brez ciljev in cest, vse kakor danes. O ljudski umet
nosti ni bilo več najmanjšega sledu. 

Tako so Grki zelo lepo začeli in zelo žalostno 
končali. Ljudstvo je samo enkrat prišlo do besede, 
a o tem molči zgodovina, da se sedaj sliši skoro 
samo kot pravljica. Le Homer stoji kakor samoten 
spomenik, ki priča, da je bila nekdaj grška ljudska 
umetnost in da je že v davnini legla počivat, morda 
na veke. 

Na veke ? Ne. Učenikova beseda se je izpolnila 
in krščanstvo je res prekvasilo celo družbo. Evan
gelij je počasi izravnaval strašne kulturne diference, 
ki jih je bil začrtal stari vek — in to je prvi pogoj, 
ki omogočuje ljudsko umetnost. Vrhutega se je zgo
dilo tedaj veliko dejanje, vredno Previdnosti in njenih 
daljnih ciljev: S severa so prihruli barbari, polni 
zdrave, nekročene sile, se pomešali z jugom in nji
hova topla, močna kri je zavrela po usehlih žilah 
starih rodov. Z njimi je dobila fizično, umsko in 
etično propala kultura fizične moči, krščanstvo pa ji 
je začelo vzgajati um in voljo. To je ena izmed 
tistih mojstrskih potez božjih, ki jih je malo v zgo
dovini tako jasnih in sijajnih; kajti zdelo se je, kot 
da se bo znova začela bajka o zlatem veku. Železni 
germanski fevdalizem se je moral počasi vpogibati 
spričo demokratičnega ognja, ki je še plamtel v ro
manskih narodih, izšolanih še v dobi socialne in 
politične anarhije zadnjih let rimskega cesarstva. 
Tako se je izvršil prevažni proces kulturne izravnave, 
umetnost je dobila zopet ugodna ljudska tla, da na
novo vzkali in se razvije. Dokaz temu je, da se je 
ravno tisti čas močno dvignila umetniška stvarjajoča 
moč germanskih rodov, ki nas zelo spominja na 
Homerjevo dobo. Nastajale so pravljice in narodni 
epi in tudi dramatika se je začela javljati. Kakor v 
veku Dionizijev kult, tako je sedaj krščansko bogo
služje rodilo prvo ljudsko dramo. Cerkve so bile 
vsem dostopen avditorij, ljudstvo hvaležen poslu-
šavec in rojstvo Učenikovo ter smrt velika svetovna 
tragedija. Zopet se je izkazalo, da je religija ena 

izmed tistih kulturnih vezi, ki veže vse ljudstvo; 
zato se zrcali skoro vedno v ljudskem slovstvu, in 
ko je že vsa enotnost življenja raztrgana, tedaj je 
religija čudodelni ključ, ki odpira vsa srca. 

Toda prehod med staro in novo kulturo ni bil 
docela razdejan, tako da se ne bi mogla vtihotapiti 
na to stran nobena stara tradicija. Tako so se sem 
presleparili potomci rimskih glumačev, ki so se potem 
veselo ciganih po Italiji, Provenci, Španiji in celo 
po Angleškem. Jasno je, da je to moralo biti le v 
škodo ljudski dramatiki, ker je pokvarilo nje mirni, 
zdravi razvoj. Popotne igralske družbe so navidez 
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tolažile umetnostno ljudsko potrebo, obenem pa so 
kvarile zdravi umetniški čut ter poniževale umetnost 
do stališča sirove burke. Humoristični zarod glu
mačev se je ohranil dolgo in je trubaduril v Pro
venci s trubadurji pod imenom jongleurjev ter pel 
in brenkal ob njihovih ljubavnih pesmih. 

Da, trubadurji! Ti romantični pevci so dokaz, 
da je umetnost tedaj že prehajala počasi iz ljudskih 
rok v stanovski monopol ter da je zavila zopet v 
staro strugo, kar je tudi popolnoma umljivo. Demo-
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kratični spomini iz starega sveta niso mogli streti 
fevdalizma, ki je postal v srednjem veku edinove-
ljavna politično-socialna oblika. Bohotno je vzcve
telo viteštvo, v katerem se je bratil pesniški polet 
s telesno močjo, prikupna galantnost s plemenitim 
duhom. Okoli dvorov se je zbirala duhovitost in 
bogastvo, ki je rodilo svojo romantično kulturo in 
nujno romantično umetnost, ljudstvo pa je zamiralo 
v politični in umski onemoglosti. 

V enajstem in dvanajstem stoletju so nastajala 
mesta, ki so bogatela in se vsestransko krepila, v 
katera so se izlivala vsa kulturna pota. Religiozno 
dramo, ki je prej klila po vaških cerkvah, so presadili 
semkaj in meščanstvo jo je začelo gojiti v velikem 
stilu; najemalo si je stalne igralske družbe; trosilo 
velike denarje za dekoracijo in kostume in tako pri
pravljalo oder, da stopi nanj in spregovori Lope de 
Vega in Calderon in Shakespeare. Na ta način se 
je zgodovini že v drugič primerilo, da je prezgodaj 
ali prepozno rodila veliko deco, ki jim ni mogla 
najti zibeli, da bi jih vanjo položila: Calderon in 
Shakespeare sta bila in sta še sedaj elitna umetnika, 
dasi bi njuna beseda morala govoriti množicam. 

In potem — o, predobro poznamo tisto žalostno 
pot, ki jo je hodila historija našega rodu. Ljudstvo 
je padalo v bedo in okorelost, ki je klicala v nebo 
in pekel po maščevanju, umetnost se je pa grela v 
salonih ter se izborno počutila; pravijo, da so tedaj 
živeli klasiki Racine, Corneille, Moliere in da niti 
blazni ljudje niso jemali v misel ljudske umetnosti. 
Po vsem, kar sem govoril, popolnoma jasno. Ta klic 
je prišel šele v našem času in pomeni velike do
godke, govori toliko kot vsa zgodovina. 

* * 
Danes smo na tem, da pomeni ljudska umet

nost toliko kot umetnostna sleparija. In to ni neopra
vičeno. Na odru uspeva kosmat dovtip, rokovnjaško 
junaštvo, neumetniška genljivost, moralizujoča ten
denca, bedasto kričeča scena. Če bi hotela biti naša 
gledišča res ljudska gledišča, bi s tem izvršila umet
niški samomor, ker ljudstvo ne razume več umet
nosti. 

Tako je. Ljudstvo ne razume več umetnosti in 
ne narobe, kot bi umetnost ne razumela ljudstva. 
Umetnik popolnoma dobro ve, da to, kar piše, ni 
ljudsko, pa si ne more nič zato, ker ni zrastel na 
ljudskih tleh, ker se ni vzgojil med ljudstvom, ker 
so njegove težnje popolnoma drugačne kot težnje 
ljudstva, ker stoje pred njimi novi problemi, o ka
terih ljudstvo ničesar ne ve. Tega ni kriva moderna 
umetnost, tolikokrat proklinjana in stokrat krivično 
obsojena, temuč vse tisto ozračje, v katerem umetnik 
živi. Zastonj je kriviti moderno vseh mogočih in ne

mogočih grehov, ker s tem ne spravimo resnice s 
sveta. Postavite ljudstvo pred katerokoli Shakespe-
arejevih dram, pred njegov humor, poln silne dialek
tike, pred njegovo genialno tragiko, ki iztisne iz 
srca zadnjo kapljico krvi. Obsoditi boste morali 
starega Angleža, da rešite čast in veličanstvo ljud
stva. Toda ravno tako bi morali obsoditi vso mo
derno vedo, zakaj jasno je, da je tudi ta tuja ljudstvu 
— koliko smrtnih obsodeb! In ko bi bil slednjič 
oproščen morda Burns ali Koljcov ali Sevčenko ali 
— bolj iz dobrosrčnosti Jkot iz resnicoljubja — de
loma tudi Tolstoj, tedaj se bi pokazalo, kako so 
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sodniki krivični. Kajti vsi ti so bili po svoji srečni 
usodi deležni ljudskega življenja, ali če se točneje 
izrazim, ljudske kulture in ta jih je izbrala za ljudske 
poete, ker niso mogli sami izbirati druge poti. Kdor 
pa živi v svetu moderne inteligence, komur so se 
vsi ti novodobni dvomi zajeli v dušo, ta si lehko 
iztakne oči, ogrne raztrgani plašč starega grškega 
berača in pevca, obesi popotno torbo čez ramo, a 
kljub temu ne bo Homer. 

Razdalja med inteligenco in ljudstvom je pre
široka, da bi postala umetnost inteligence čez noč 
ljudska umetnost. Dve kulturi si stojita nasproti in 
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vprašanje je, katera se začne drugi približevati. 
Zame ni dvoma, da mora ljudstvo k umetniku. Trd 

*je ta govor in kdo ga razume v našem demokra
tičnem času, a raditega nič manj resničen. Kajti 
kakor vse kaže, se je to približevanje že začelo in 
morda ni zelo daleč čas, ko bo ljudsko gledišče moglo 
biti tudi umetniško. Ljudstvo se dviga iz letargije, 
osvaja si dannadan nove politične pravice, trudi se, 
da si utrdi podlago materialnega blagostanja, iz
obrazba se širi v najširje sloje — k u l t u r a se i z 
r a v n a v a ! Sedaj še nismo na tem, da bi bil pre
pad popolnoma izpolnjen — popolnoma tudi nikdar 
ne bo — a polni se polagoma. 

Tedaj ko bo ljudstvo dovolj umsko razvito ter 
moglo dvigniti roko in misel od pluga in iz brazde, 
tedaj nam ne bo treba zdihovati po Homerjevih časih, 
ne bo nam treba soditi in proklinjati moderne, ker 
bo vsa umetnost ljudska umetnost. Kipeče zdravje, 
ki bo prišlo s širokimi masami tudi v gledišča, bo pre
plavilo in odvrglo vse kar je bolnega in grdega v mo
derni umetnosti, bo vso umetnost prepojilo in poživilo. 

Zgodovina vekov nas je učila ne kot ljubeča 
mati z božanjem, temuč kot srepogleda mačeha 

s šibo. Pravijo, da je ta metoda stara, pa koristna. 
Vzgojevavci ljudstva, ki jim je izročeno v varstvo 
in skrb, naj verujejo šibi, če ne besedi in naj gle
dajo ! Pri nas se je vse življenje dvignilo, veliko 
novih sil se je razvilo, demokracija hodi svojo zma
govito pot naprej, nevzdržana, ponosna prerokuje 
boljše čase in ni je moči, ki bi jo mogla ustaviti. 
Kdor si iz hudobne volje ne zatiska oči, ne more 
tega prezreti. Dan njene popolne zmage bo rojstni 
dan ljudske umetnosti in ljudskega gledišča. Ni se 
nam bati, da se izjalovi poizkus, kot se je ponesrečil 
starim, ker je njih svoboda segala komaj do atenskih 
zidov, naša pa objema slednjo kočo, do nje zadnjega 
prebivavca ima umetnost svoje pravice in dolžnosti 
— in morda so tisti že rojeni, ki bodo doživeli dan, 
ko jih bo začela tudi izvrševati. 

M je ta prognoza v prihodnost pravilna? M 
je prav pogledalo oko, resnice in lepote željno, v 
bodočnost, ki se šele svetlika izza hribov skozi 
megleno zarjo? — Bog nam vero blagoslovi. 
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Romančica o jutru. 
Zložil Tonej Jelenič. 

Kraljevič po vasi ljubkoval je 
s črnim mrakom v trdi noči. 
Ni zveneče se tedaj odprlo 
ljubo okno v temni koči. 

Vojsko zjutraj zbral je na osveto. 
Iz iztoka kri privrela, 
vsa slemena pordečila živo, 
v koči okna vzplamenela. 

Pa pred kočo kraljevič pribežal, 
zrl v zenice je devici; 
in zasvatovala vsa dežela 
v slavo kralju in kraljici. 
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Skepsa. 
Zložil Tonej Jelenič. 

Solzna misel v duši plaka 
na večer mladosti — 
Bog, zakaj me po pustinji 
vodiš v naročaj bridkosti? 

Kamen pada, list se proži, 
da na tleh počije, 
brez oddiha pot življenja 
skozi večni mrak se vije. 

Škriplje mraz, pa zlati ogenj 
srca ne ogreje; 
iz globeli z zlobnim smehom 
demon v črno noč se smeje. 

Kam, moj Bog? Zabiči cilje 
in razžari pota, 
da razločim v tvoji zarji: 
tu resnica — tu je zmota! 
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