DZEVAD KARAHASAN

Principi mehanicke
metafizike

Majka je, dok sam bio mali, ¢esto odlazila u bolnicu i ostavljala me na
brizi neSe susjede Marice za koju u ovom vremenu moram naglasiti da
je katolkinja i Hrvatica. Marica je svaki put iz naSe kuce donosila
posude u kojem ce kuhati za mene i doslovno svaki dan mi objasnjavala
da ne mogu jesti s njezinom djecom jer oni jedu svinjsko meso.

“To je za vas grijeh i ako ti ja to dam u svojoj kuéi grijeh ée i¢i na moju
dusu”, govorila mi je. Vjerujem da sam od majke dobio informaciju da
ne trebam jesti svinjsko meso, ali sigurno znam da upravo Marici
dugujem usvajanje te informacije osjeéanjem, dozivljajem, neéim 5to je
dublje, snaZnije od racionalnog znanja.

Otac je bio komunist pa smo vjerske praznike slavili gotovo tajno —
slavili praveéi se da ne slavimo. To se slavlje svodilo na dva sasvim
prepoznatljiva momenta: gravljenje kolada i posjetu obiteljskog prija-
telja, gvardijana duvanjskog samostana, fra Kleme. Ako je majka napra-
vila gomilu kolaca i fra Klemo nam doSao u posjetu — Bajram je; ako je
samo jedno od to dvoje, moZe biti neka sve¢ana prigoda ali sigurno nije
Bajram. Znak za prepoznavanje praznika koji se slavi i ako to nije
pozeljno bio je spoj kolada i fra Klemine posjete. Fra Klemo i ostali
prijatelji katolici koji su nas posjeéivali za Bajram pravili su se da su
naprosto onako u posjeti, otac se isto tako pravio da su prijatelji slu¢ajno
do&li u posjetu, a majka se nije pravila nego je iznosila kolade. Ja se isto
nisam pravio nego sam se veselio svim tim posjetama — svaka nova
posjeta znaéila je nove kolace i za mene. Za katoli¢ke praznike bilo je
sli¢no: posjecivali smo prijatelje, otac se pravio da je onako u posjeti,
majka je otvoreno Cestitala a ja otvoreno jeo ¢ime su nas ¢astili.
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Kad sam malo odrastao, saznao sam za jo§ jedan znak za prepozna-
vanje vjerskih praznika. Svaki put su se za praznik, u gostionici “Kolo-
gaj” ili u “Ugostiteljskom objektu restaurant Bosna s prenocistem” koji
smo mi ponosno nazivali hotelom, potukli musliman i katolik koji su za
sebe mislili da se dobro tuku. Njih dvojica su se tukli, ostali gosti su
navijali za jednoga ili drugog i na kraju slavili pobjedu jednoga od njih. I
tako je bilo za svaki vjerski praznik, nas ili njihov. Neka se zna ko do
idudeg praznika ima najjadeg covjeka. Pred moj odlazak u Sarajevo
jugoslavenska se politika bila liberalizirala a standard popravio dovoljno
da se vjerske zajednice odvaZe na velike gradevinske zahvate na vjer-
skim objektima. Pamtim da nije bilo muslimanske kuée koja nije po-
mogla prehranu radnika koji su radili na crkvi sv. Ante koja ce se
kasnije preimenovati u crkvu Nikole Taveliéa; i pamtim da su doslovno
sve katoli¢ke kucde pomogle prehranu radnika koji su radili na duvanj-
skoj dzamiji.

Jedno od prvih iskustava o svakodnevnom Zivotu u Sarajevu bilo mi
je upoznavanje sa takozvanim sarajevskim krugom. Kad se sanja nesto
lose treba dati prilog u vjersku ustanovu da se san ne bi ostvario. U
Sarajevu se davanje tog prilga sastoji iz ispisivanja “sarajevskog kruga”,
to jest iz posjeta i davanja priloga na Cetiri “sveta mjesta”. To su crkva
sv. Ante na Bistriku (katoli¢ka). Turbe sedam brace (turbe je mauzolej;
spomenuto turbe je muslimansko pucko svetiste), mala pravoslavna
crkva na Bagtarsiji i Zidovska opéina. Sarajevskx krug opisuje svaka
sujevjerna osoba koja loSe sanja, a &esto i oni koji nisu sujevjerni i koji
imaju dobre snove, naprosto zato Sto je sarajevski krug nezaobilazni dio
kulture svakodnevnog Zivljenja u tom gradu.

U Sarajevu sam proveo 22 godine i relativno dobro upoznao ne samo
svakodnevni Zivot nego i ono Sto bih volio nazvati “lokalnom mito-
logijom”, dakle sklop uvjerenja koja se ne provjeravaju ali ih svi oni koje
se ogjecaju istinskim Ziteljima grada ¢vrsto zastupaju. Vazna mjesta u
toj “lokalnoj mitologiji” bila su: mala pravoeslavna crkva na Bas¢arsiji
ima jedan od najbogatijih muzeja pravoslavne umjetnoti na svijetu;
Begova dzamija ima jednu od najbogatijih zbirki tepiha na svijetu;
crkva sv. Ante na Bistriku je ovako velika i lijepa zato Sto su nasi
franjevci znali izaéi na kraj s austro-ugarskim vlastima kojima franjevci
nisu bili osobito dragi. Za svaku od tih mjesta vezan je, naravno, niz
legendarnih ili istinitih anegdota koje ¢ine svaku “lokalnu mitologiju”
svakoga grada za koji su njegovi Zitelji stvarno vezani. Danas je vazno
napomenuti da su povijesti iz lokalne mitologije jednako pripovjedali i
da su ponos svojim “svetim mjestima” jednako dijelili ljudi iz svih
konfesija. Fantasti¢nom zbirkom pravoslavne crkve ponosili su se musli-
mani, katolici i Zidovi koliko i pravoslavci, kao &to je crkva sv. Ante bila
naprosto nasa.
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Gotovo sve Bajrame koje sam slavio u Sarajevu proslavio sam sa
Milom Babiéem i Ivanom Bubalom, profesorima sa Franjevacke teologije
u Sarajevu, a s profesorom Islamskog teologkog fakulteta Enesom Karidem
upoznala me je zajednitka prijateljica Rada Ivekovié, Zagrepéanka za
koju bih rekao da je po vjeroispovijesti pisac i intelektualac. Neke druge
profesore Islamskog teoloskog fakulteta upoznao sam na Franjevackoj
teologiji, prigodom katoli¢kih vjerskih praznika.

Tako je bilo do nedavno, do devedesetih godina. Tada su u Beogradu
otkrili da su Srbi ugroZeni svugdje na svijetu a pogotovo u Bosni pa su
se pojavila “intelektualna poslanstva” koja su htjela “sa¢uvati ugroZeno
srpstvo” odvajajuéi pravoslavni segment od ostalih segmenta svakodnev-
nog Zivota. Bez osobitog uspjeha, istinu govoredi, jer su “lokalne mito-
logije”, usvojene tokom stoljeéa zajednitkog Zivota, bile naprosto jade od
novih ideologija. I zato su se novi ideolozi odluéili za produZenje politike
drugim sredstvima: po€eli su vojni napad na Bosnu koje je poéetkom
aprila 1992. vodila Jugoslavenska narodna armija koja se samoukinula
da bi postala Vojska Jugoslavije, Vojska srpska ili kako se veé sada zove.

Godinu dana rata u Sarajevu proveo sam u zgradi u kojoj su stanovali:
11 Bosnjaka (muslimanska vjeroispovijest), 7 Srba (pravoslavna vje-
roispovijest), 5 Hrvata (katoli¢ka vjeroispovijest) i dvoje ljudi rodenih u
takozvanim mjeSanim brakovima tako da bi doista te§ko bilo definirati
njihovu vjeroispovijest u “¢istim kategorijama”. Godinu dana smo zajed-
no bjezali u podrum, godinu dana smo dijelili vodu i hranu, poklanjali
jedni drugima ili krali jedni od drugih, godinu dana se svadali oko reda
kad smo hvatali kisnicu na ispustima oluka. I godinu dana uvjeravali
jedni druge da ¢emo sigurno pobijediti jer nas je previse da bi nas bez
traga nestalo.

Nakon godinu dana takvog Zivota otiSao sam iz Sarajeva i iz Bosne
jer sam se osjetio beskorisnim. Studenti koji su bili zavrina godina
diplomirali su, a ostalim studentima nisam mogao organizirati nastavu;
bolnica u kojoj sam pomagao organizirala se toliko da je svaki moj
pokusaj da pomognem bio bsmislen; tako sam postao samo jedna glad
viSe, jedan strah viSe i jedan potrosaé vode vise u gradu u kojem je gladi
i straha previSe a vode premalo. Tako sam otiSao, najprije u Austriju,
onda u Njemacku, a onda dalje u sretni, slobodni svijet Zapadne Evrope.

Do%ao sam u sretni slobodni svijet i pofeo se zbunjivati, da bih sada,
nakon godinu dana boravka u tom svijetu najozbiljnije pitao sebe i
druge jesam li ja zaista postojao, jesam li stvarno doZivio ono ¢ega se
gjecam, jesam li opaki laZov i mistifikator koji falsificira svojih detrdeset
godina Zivota ili jadni bolesnik koji vjeruje da pamti ono ¢ega naravno
nije bilo jer ga ne moZe biti. Saznao sam da mi u Bosni nismo Zrtve
poludjelog Sovinizma koji je znao upotrijebiti ogromnu obezglavljenu
vojsku u trenutku njene potrage za drzavom i vodom spremnim da je
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zaposli, nego Zrtve svoje prirode Saznao sam da Bosna u kakvoj sam
dozivio, optimisticki govoredi, srednje godine ne postoji i nije postojala.
Saznao sam mnogo toga §to me je zbunjivalo i navodilo na bolna pitanja
o sebi. Jer te sam nove i zbunjujude stvari saznavao od ljudi koji za sebe
s pravom misle da neSto znade u suvremenom evropskom misljenju, a
ako dolazite s Balkana, pa jos iz sirote Bosne, stalo vam je do evropskog
mi§ljenja i pogotove do one njegove linije koja artikulira takozvanu
modernu Evropu. Refleksije 0 mojoj sudbini (jer ipak se radi i o mojoj
sudbini, ja nisam ideolog i ne mogu se uzdici iznad pojedinacke sudbine,
pogotovo ako je ona moja), koje su me tako bolno zbunile, jesu bez
sumnje vazan doprinos modernom evropskom misljenju, vazan ne samo
zbog utjecaja koji taj tip misljenja ima u takozvanoj javnosti nego i zbog
uloge koju takvo misljenje ima u evropskoj tradiciji, a pogotovo zbog
sposobnosti tog misljenja da jasno i jednostavno artikulira neke pojmove,
predodzbe i slike i ponudi ih kao svijest o sebi jednog vremena ili jedne
kulture. Zato osje¢am potrebu i obavezu da uz prisustvo svjedoka malo
razmisljam o nekim karakteristiénim iskazama u kojima se taj tip
misljenja gotovo paradigmati¢no menifestira; ne dakle samo zato sto su
ti izkazi 0 mome osobnom iskustvu izravno suprotni mojim (za takvo
razmisljanje bih se zadovoljio uzim krugom svjedoka i bio im zahvalan
za svaku reakciju), nego prije svega zato Sto autore tih iskaza smatram
zna¢ajnim osobama i tip miljenja koji se manifestira u njihovim iska-
zama smatram veoma znacajnim u onome $to sebe naziva modernim
evropskim misljenjem.

Poznati njemacki pjesnik Hans Magnus Enzensberger smatra, naprimjer,
da je to $to se dogada u Jugoslaviji gradanski rat medu divljim plemenima.
Enzensberger bastini, bez svoje zasluge, jednu veli¢asnu kulturu i bastini,
bez svoje krivice, nacionalnosocijalisti¢ki barbarizam. Kao §to je poznato,
bastinik nasleduje i stvarna dobra i dugove. Enzensberger, dakle, da bi s
punim legalitetom nashijedio Hoffmanna i Kleista, Goethea i Schillera,
mora u okviru nasljedstva prihvatiti i Himmlera. Kad kazem nasljedstvo,
mislim poznavanje, razumijevanje, usvajanje, mislim dakle u svim moguéim
smislovima kulturna tradicija. A Enzensberger je ozbiljan pjesnik i ozbiljan
intelektualac, on nasljeduje jedino legalno.

Kako je, s obzirom na sve to, moguce da ne prepozna ono $to se u
Jugoslaviji dogada od 1988, dakle od vremena kad vlast koja je jod
uvijek aktualna u Srbiji jasno formulira svoje osnovne stavove? Osnovni
fond informacija, makar novinski izvjestaji, bili su dovoljni ¢ovjeku od
znanja da sve prepozna i razumije. Prafrazirajuéi jedan Enzensbergerov
stih mogu savrseno opisati i definirati ono $to se na Balkanu dogada od
1988. Tada je, naime pocelo vrijeme u kojem svi govore kurzivnom
¢irilicom. Da, upravo tako: kurzivna ¢irilica je u Srbiji od 1988 ono &to je
u Reichu hila gotica u vrijeme koje Enzensberger opisuje kao vrijeme u
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kojem se govorilo goticom. Davno je, doduse, Enzensberger napisao tu
pjesmu, jako davno, ali ipak — kako je moguce da u stvarnosti ne
prepozna svoje vlastite stihove. Ili se upravo o stvarnosti i radi? Da li je
ono u ¢emu sam ja straéio svoje mnoge godine stvarnost za njemackog
pjesnika?

Vrijeme u kojem svi govore kurzivnom ¢irilicom pocelo je onda kad je
objavljen program koji se u osnovi svodi na tri stava (moglo ih se ¢uti u
bilo kojem javnom istupu bilo kojeg aktualnog politi¢ara iz Srbije): 1.
Svi Srbi moraju Zivjeti u jednoj drzavi; 2. Srbija je ondje gdje ima Srba;
3. Srbija ima pravo svim sredstvima, pa i vojnom silom, braniti interese
Srba tamo gdje su oni ugroZeni, a vlada Srbije ¢e odrediti gdje se to
dogada. Ovaj program, odnosno pravo na ovaj i ovakav politi¢ki pro-
gram, utemeljeno je na stavu da su Srbi nebeski narod, stavu koji nije
formulirala vlada ali je svakodnevno prisutan u svim sredstvima javnog
informiranja, svakodnevno se ¢uje na masovnim skupovima gdje ga
izgovaraju i najvisi predstavnici sluzbene vlasti.

Poznato odnekud? Nebo je, zar ne, visoko, pa bi nebeski narod bar
tehni¢ki mogao imati nesto s viSom rasom. Da bi stekao pravo na ¢itanje
Meister Eckharta, Enzensberger je sigurno procitao gotovo identicki
program drzave u kojoj se nekad davno govorilo goticom. A ipak vjeruje
da Srbija, vodena od vlade koja je objavila ovaj program, vodi iskljucivo
gradanske ratove? Vjeruje da bi vojni sukobi u Cehoslovackoj trideset i
neke, kad su ljudi 5to govore goticom branili interese svojih sunarod-
nika, bili gradanski rat, jedan od gradanskih ratova kojima su stanovnici
Cehoslovacke neobiéno skloni?

O onome 3to se dogada u Bosni mislim prije svega na neke karak-
teristi¢ne sudbine jer sam u ¢itavu tu tragediju i dozivio kroz nekoliko
karakteristiénih sudbina. Recimo kroz sudbinu dvoje staraca iz susjedne
zgrade kojima je granata u julu 1992 raznijela sina Jasmina u nasem
dvoristu a kéer im je od pocetka rata zatofena u jednome od srpskih
koncentracionih logora za prisilnu oplodnju Zena. Sudbina male Amine
kojoj su pred o¢ima poginfila oba roditelja a ona ranjena u koljeno.
Sudbina prekrasnog mladiéa Samira koji je u gradu s majkom, a njegov
otac ih oboje gada s brda. Od velikana koje badtini Hans Magnus
Enzensberger, od Lessinga izmedu ostalih, naucio sam da pojedinacni
ljudi imaju sudbine a veliki kolektivi historiju i da se knjizevnost bavi
sudbinama. Ja to znam jer sam naucio od njemackih klasika. Kako je
moguce da je njemacki pjesnik Enzensberger, koji je njemacku klasiku
usvojio zajedno s mirisima iz obiteljskog doma, usvojio onako kako se
usvaja povezanost mraka i spavanja, kako je moguce da bilo koji i bilo
kakav pjesnik ne zna da je za pisca Covjekova sudbina najistinskiji
interes (pa bio je suvremenik, mozda ¢ak poznavao Bolla!)? Zna to pjesnik
Enzensberger, zna barem onako kako zna drugi zakon termodinamike.
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A da bi se znalo iznutra, da bi se znalo na nadin na koji pisci znaju
(onako kako je Boll znao) trebalo bi u vezi s konkretnim ratom osjecati
vezu rata i pojedina¢ne sudbine. Ali da bi se osjecalo treba osjecati da je
“to tamo” stvarno i da se dogada ljudima jer jedino stvarni ljudi mogu
imati sudbine, a to onda znaéi da nisu “tamo” plemena nego Amina,
Jasmin, Samir, a to onda zna¢i da se sve ipak dogada nama a ne nekome
u nekom egzoti¢nom “tamo” koje per deffinitionem nije stvarno ...

Vjerujem da se o tome radi. Enzensberger nesumnjivo jeste pjesnik, a
jako mi je stalo vjerovati da jeste i nesumnjivo dobronamjeran covjek.
On nesumnjivo bi razmisljao o svemu 8to se zbiva na Balkanu kroz
kurzivnu éirilicu, pseudo-mitsku sliku nebeskog naroda i kroz sudbinu
Jasminovih roditelja, kad bi mogao osjetiti da se sve to zbiva u stvar-
nosti. Ali mi u svijetu vidimo, prepoznajemo i razumijemo ono §to nam
na$a kultura i na¢in misljenja koji smo usvojili (koji nas je usvojio)
pokazuju, $to nam dopusta da vidimo. Jedan tip misljenja, koji je u
Evropi bio dominantan u drugoj polovini proslog stoljeca, ne dozvoljava
da se “tamo” prepozna bilo §ta jer je sve izvan zapadne Evrope egzotika.
Zapadna Evropa je stvarnost, sve ostalo je egzotika, a u egzotiénom
“tamo” nema sudbina, nema osoba, nema stvarnosti.

Isti tip misljenja, ali u njegovoj karikaturalno pojednostavljenoj verziji,
manifestira istaknuti politi¢ar, publicist i, bojati se, sluzbeni ekspert za
Balkan, Peter Glotz. Misao i djelo ovog znamenitog ¢ovjeka nesumnjivo
zaluZuje paznju jer se mehanizam jednog tipa misljenja, “tehnologija”
jednog tipa mentalnog rada, na njegovom primjeru mogu veoma dobro
razumjeti upravo zato to se, zbog karikaturalne redukcije na elemen-
tarno, taj mehanizam pokazuje veoma jasno (osnovne osobine i odnosi na
kartikaturi se vide mnogo jasnije nego na stvarnom prototipu). Nekoliko
nasumce izabranih primjera moglo bi biti dovoljno da se ilustrira tip
misljenja kojim se ovdje bavim i koji se nudi kao i dalje presudan u onome
&to bi se moglo zvati evropskim misljenjem.

Tekst “Wer kampfen will, soll vortreten” (Die Zeit Nr. 3, 15. Januar 1993)
prava je riznica iskaza koji u krajnjoj ogoljenosti pokazuju mehanizme i
osobine ovog tipa misljenja. Na samom pocetku teksta autor Glotz ironizira
(zapravo ismijava) odluku njemackog ministra poste da istupi iz vlade zbog
njezine pasivnosti prema “jugoistotnoj Evropi”. Svoje ironiziranje gospodin
Glotz zasniva na nekoliko €injenica: 1. ministar koji je istupio iz vlade je
tehnokrat; 2. po obrazovanju je sinolog: 3. nije stru¢njak za Jugoistoénu
Evropu. Covjek je dakle smijesan ako je ogjetio judsku odgovornost zbog
tragedije kojoj makar i posredno prisustvuje i sucut za ljude pogodene tom
tragedijom, iako nije struénjak za oblast u kojoj se tragedija zbiva. Kao
sinolog, ovjek ima pravo osjecati sucut za Kineze i osjeéati ljudsku odgo-
vornost (u kantovskom smislu) za ono 5to se zbiva u Kini; suéut za Bosance
mora prepustiti balkanolozima budué da nemamo bosnologe.
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Priznajem, gregan, da sam u prvi mah ostao nijem pred monstruoz-
noscéu ove logike, da sam pozZelio bjezati iz sretnog i slobodnog svijeta u
kojem se ovako misli, da sam bolno uzdahnuo za svojim primitivnim
svijetom u kojem smo Zalili tude nesrece krajnje nestruéno ali od srea.
Istovremeno sam, tako preplavljen strahom, nastojao odgonetnuti otkud
mi je sve ovo poznato, zaSto mi se ¢ini da prepoznajem to Sto sam
procitao i §to me tako duboko uzasava. I na kraju se sjetio da mi se ¢ini
poznatim zato $to sam prepoznao matricu misljenja, zato Sto sam, uceéi
nautni socijalizam i druge blagodati naprednog ¢ovjedanstva relativno
dobro upoznao tip miSljenja kejemu pripada i ovaj iskaz gospodina
Glotza. To je karikaturalna varijanta racionalizma koja se naziva znan-
stvenim optimizmom, scijentizmom, pseudo-religioznim odnosom prema
egzaktnim znanostima. To je ono miSljenje koje je znanstveno dokazalo
da je pobjeda socializma nuzna. Ono misljenje koje je ustanovilo znan-
stvenu estetiku i vrijednost muzike mjerilo intenzitetom luéenja Zlijezda
dok se muzi¢ko djelo sluga. Ono migljenje koje je znanstvenom raspra-
vom utvrdilo da su juznoamericki Indiosi ljudi i da im se moZe darovati
sakrament krstenja (8to ce se nesto kasnije utvrditi i za Crnce). To je
ono miSljenje koje je diviniziralo, obogotvorilo objektivno, pozitivno,
mjerljivo 1 prenosivo (dakle mehani¢ko) Znanje. Ono misljenje koje je
ukinilo Boga, ali nije uspjelo amputirati religijski doZivljaj pa na Bozje
mjesto postavilo Znanje.

Medutim, sudbina sljedbenika je da budu parodija onih koje slijede.
Kako izgleda sveto Znanje o Balkanu u sluéaju eksperta za Balkan
Petera Glotza? Pozivajuéi se na Rankea, gospodin Glotz tvrdi da su
Hrvati, Srbi i Dalmatinci jedan jedini narod, te da Slovenci, Hrvati i
Srbi govore jedan te isti jezik. Nisam lingvist i ne mogu s g. Glotzem
raspravljati uz pomo¢ Znanja, mogu jedino govoriti o onome §to sam
iskusio i 5to osje¢am. A iskusio sam i ogje¢am, naprimjer, to da Slovenci
dosta dugo govore svojim vlastitim jezikom koji nije jednak niti jednome
drugom jeziku na svijetu i da bi ga rado zadrzali jo§ neko vrijeme ako im
to gospodin Glotz dozvoli. 0 ostalim narodima koji govore jedan isti
jezik mogli bi vise od mene reéi lingvisti.

Na jednome drugom mjestu u istom tekstu Peter Glotz me je najprije
zbunio a onda duboko rastuzio. Pozivajuéi se na skupstinskoga poslanika
(Reichstagsabgeordnete) Hermana Wendela Peter Glotz tvrdi da su Jugo-
slaveni jedan narod. Zbunio me je jer na tu temu ne znam govoriti, toliko
ne znam da naprosto nemam stava. Znam da su veze medu zajednicama
na tom prostoru dosta jake i brojne. Znam da mi se u sloZenim struk-
turama naglasavanje razlika medu dijelovima ¢ini opasnim koliko i nagla-
Savanje jedinstva strukture (to znam iz knjiZevnosti). Znam da je manija-
kalno favoriziranje jedinstva razorilo Prvu Jugoslaviju i prouzrokovalo
rat medu njezinim zajednicama tokom Drugoga svjetskog rata. Znam da
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mi se manijakalno insistiranje na razlikama kojemu sam svjedok takoder
¢ini opasnim jer provincijalizira, zatvara, iscrpljuje djelatne energije zajed-
nice u postivanju i éuvanju razlika u odnosu na susjeda. Sve to znam i
tako mislim, ali zaista ne znam gdje je granica do koje su dvije zajednice
jedan narod i od koje postaju dva razli¢ita naroda.

Na ovu temu mogu reci samo nekoliko iskustava i nekoliko ¢injenica
koje nedvojbeno znam. Znam, naprimjer, da je moj otac bio komunist
koji se za Drugu Jugoslaviju borio strasno i sasvim konkretno. Znam da
se od 1945 u popisima stanovnistva izjainjavao kao nacionalno neopre-
dijeljen (dakle nepostojeci). Tako se izjasnjavao zato $to su mu se nudile
tri moguénosti od kojih on niti jednu nije osjecao kao svoju; mogao je biti
nacionalno opredijeljen kao Srbin, kao Hrvat i kao Jugoslaven, a on je
uporno i tvrdoglavo osjecao da je nesto cetvrto. Moj otac se borio za
Jugoslaviju i nije mogao biti anti-Jugoslaven. Takvih kao on bilo je u
Jugoslaviji dva miliona. Oni su se nacionalno osjecali Bosnjacima. Moj
otac je roden 1917, dvije godine prije Prve Jugoslavije. Bio je uvjereni
Jugoslaven i do duboke starosti morao se pisati kao naclonalno neopre-
dijeljen, dakle nacionalno nepostojeéi.

Neporecivo znam jo§ jednu ¢injenicu. Znam da je tokom ovoga rata
ubijeno 200.000 onih koji se nisu uspjeli nacionalno ne osjeéati Bo$njacima.
Ubijeni su samo zato $to nisu uspjeli nacionalno se osjetiti drugacije.

Neporecivo znam jos jednu ¢injenicu. Znam da je u Drugome svetskom
ratu, a onda u ovome aktualnom, izginulo veoma mnogo ljudi koji se
osjecaju Srbima, Hrvatima, Bo$njacima, Crnogorcima, Slovencima. Oni
su izginuli uglavnom zato §to su se osjecali tako i $to se nisu osjecali samo
Jugoslavenima. Znam i to da se na tom prostoru 11,000.000 ljudi osjeéa
Srbima, 5,000.000 ljudi Hrvatima, 2,000.000 ljudi Bo&njacima, 500.000
ljudi Crnogorcima ... Mnoge stotine hiljada njih su pobijene ili unesrecene,
a sve bi se to mozda izbjeglo da su se svi oni osjecali samo Jugoslovenima.
Kad sam to shvatio duboko sam se rastuzio. »BoZe«, pomislio sam, »koliko
bi se nesrece izbjeglo da ljudi viSe ¢itaju Petera Glotza i Die Zeit kojima je
sve tako jasno jer je sve tako jednostavnol«

Ponavljam da zaista ne spadam u ljude koji glorificiraju razlike i
spremni su naglasavati ih na racun sliénosti. Ponavljam da ne znam
pouzdano $ta je narod, koja je razlika izmedu naroda i nacije i gdje je
granica od koje jedna kulturna zajednica postaje narod. Ponavljam da
me nikad nije krasilo jako osjecanje pripadnosti bilo kojoj zajednici i da
sam osoba s veoma slabim politickim uvjerenjima. Ali me ipak vrijeda
agresivna samouvjerenost s kojom Peter Glotz objasni sve nedoumnice i
rijesi sve probleme.

Istovremeno mi imponira i doslovno me impresionira mirno dostojanstvo
s kojim Peter Glotz odbija svaki mogud utjecaj na svoje miljenje. On ne
dozvoljava Balkancima da utje¢u na njegovo miljenje o njima i mirno im
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objasni da su oni svi jedno. On ne dozvoljava éinjenicama da utje¢u na
njegovo misljenje, on odbija barem pogledati na geografsku kartu tako dau
tekstu o kojem sve vrijeme govorimo utvrdi da Knin ima 800.000 stanovnika.
To je za balkanske prilike velegrad. U skladu s odlukom Petera Glotza Knin
je tredi po veli¢ini grad na Balkanu. Eh, ti eksperti.

A sve je pocelo bezazleno, gotovo lirski. Mislim, moja potreba da
upoznam misao i djelo Petera Glotza. Gledao sam 10. 02. 1994 emisiju
»Live« ZDF, talkshow o Bosni 10 dana pred istek NATO ultimatuma
opsedateljima Sarajeva. U emisiji je naravno sudjelovao gospodin Peter
Glotz i u jednom trenutku izjavio (citiram prema snimku emisije na
traci): »I tu ja dovodim u pitanje idilu zajednicke bosanske drzave« (Und
da stelle ich in Frage die Idylle des gemeinsamen bosnischen Staates).

Paznju mi je vezala rije¢ »idila«. U jedno davno napisanom eseju
pokugao sam kitsch objasniti kao znakovnu ili kao mentalnu strukturu
u kojoj se stvarnost predstavlja (doZivljava) ili samo kao horor ili samo
kao idila. u predodzbi i dozivljaj kitsch-senzibiliteta svijet je ili poput
filmova Arnolda Schwarzennegera u kojima sve prsti od nasilja i strave
»u Cistom stanju« ili poput prife o sretnoj ljubavi pastira i pastirice.
Kitsch-senzibilitet nije sposoban razumjeti i, prema tome, nije sposoban
artikulirati slozenu viSeglasnu strukturu koja postoji izmedu ostaloga,
upravo na napetosti 8to se javlja medu razli¢itim glasovima koji tu
strukturu konstituiraju. Naprimjer ozbiljnu dramu u kojoj se razli¢itim
karakterima artikuliraju razli¢ite perspektive, odnosi, mogucnosti gle-
danja i sudjelovanja u jednoj cjelini i u odnosima na jednu radnju. Il
kulturni ambijent, ambijent svakodnevnog Zivota u Bosni, ambijent koji
konstituiraju Cetiri »glasa«, éetiri moguénosti sudjelovanja u jednome.
Drama postoji upravo na napetosti koja se neminovo javlja u susretu
razli¢itih pogleda na jedno; ako se ne satuvaju razlike medu tim pogle-
dima, gube se likovi, gubi se avtonomija i relativna dovrSenost njihovih
karaktera, gubi se napetost. Gubi se dakle drama, a umjesto nje se
dobije kitsch-struktura u kojoj su svi isti i sve je jedno. Sve je €isto

""" tj, svi su vise ili manje uspjes$ni nasilnici ili
su svi pastiri puni ljubavi i dobrote, podijeljeni jedino spolom. Zato
kitsch-senzibilitet ne mozZe proizvesti ozbiljnu dramu — u njegovu je
doZivljaju sve jedno i svi su jednaki, doslovno, na razini primarnih
osobina jednaki, mehani¢ki sliveni u jedno, tako da u tom ambijentu ne
moZe biti razli¢itih glasova, gledanja, napetosti i sukoba koji dovode do
jedinstva viseg reda.

Zato kitsch-senzibilitet ne moZe razumjeti Bosna. Katolici i hebreji,
muslimani i pravoslavci, sa svim medusobnim razlikama, sa vlastitim
identitetama, a ipak zajedno. to ne moze biti idila jer svi imaju svoj
identitet sa svim onim &to identitet podrazumijeva. To zna¢i da se tu svi
strastno i divlje ubijaju, kao u svakom horror-ambijentu. Kako objasniti
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da upravo to 8to svaka kulturna zajednica u Bosni ¢uva vlastiti identitet,
upravo to §to se u jednome susreéu Cetiri glasa sa svim medusobnim
razlikama, proizvodi napetost na kojoj se moze utemeljiti cjelina u kojoj
dijelovi nisu mehanicki sliveni ali jesu povezani produktivnim dija-
logom. Kako uvjeriti nekoga da Bach jeste komponirao muziku iako se
uz to to je on komponirao ne moZe ni marsirati ni zavoditi pastirice? Ne
trudite se, ne moZete u to uvjeriti nekoga s kitsch-senzibilitetom. I
hvala Bogu da je tako.

Bosanska idila koju je Peter Glotz doveo u pitanje vezala mi je paznju
za govornika i sentimentalno me podsjetila na moje rane radove o
kitschu. Zainteresirao me je i razveselio ¢ovjek koji je s Bosnom povezao
idilu. U svim mnogim mojim godinama nije mi takvo $ta palo na um, a
koliko mi je poznato i nikome drugom. Oduvijek je za svakoga Bosna
prostor napetosti, prostor u kojem déetiri kulturne zajednice svojim
identitetama, svojim razlikama, sobom, grade jednu Siru zajednicu,
ispunjenu napetostima, u sebi polemiénu, ali ispunjenu i dijalogom,
razumijevanjem. Sve u svemu zajednicu, jedno simfonijsko jedinstvo
koje jeste cjelovito, ako nije mehanicka cjelina. Zajednicu koja upravo
takva, manje ili vi8e sretno (uglavnom manje, ali to je tema za neki
drugi razgovor) postoji vec od pocetka Sestnaestog stoljeca, od dolaska
Zidova protjeranih (1492 godine) iz Spanjolske. Nikad kao idila, veoma
rijetko i relativno kratko (u Drugom svjetskom ratu ili u ovom aktual-
nom, naprimjer) kao horror. Dakle veoma rijetko razumljiva Peteru
Glotzu. Jeste, pakleno je ovo 8to se danas zbiva u Bosni, ali to ne dokazuje
da Bosna nije moguca, to samo dokazuje da su fine, slozene strukture,
jako slabe pred mehanickom silom; ¢ekicem mozete razbiti mozaik -
mozaikom ne moZete ¢ekic, to je sve §to se dokazuje aktualnim zbivanjima
u Bosni. Kako uvjeriti Petera Glotza da pet stoljeca traje duze od tri
godine i da se zakoni izvode na osnovu onoga 5to traje stoljeéima?

Nesto kasnije, u istoj emisiji, rekao je gospodin Glotz: »A sada citiram
FAZ od danas. Tu pise Ivo Andrié, nobelovac, godine 1920, dakle potpuno
neovisno o naSoj danasnjoj diskusiji, 0 tome kakvi su satni ritmovi
pravoslavaca, katolika, muslimana, hebreja — kako se crkve tamo ogla-
Savaju...« (Und jetzt zitiere ich die FAZ von heute. Da schreibt Ivo
Andrié, der Nobelpreistriger, im Jahre 1920, also villig unbeeinflusst
von unseren heutigen Debatten, dariiber, wie also die Stundenrhytmen
der Orthodoxen, der Katholiken, der Muslime, der Juden — wie der
Kirchen dort lduten ...). Iz tematskog opisa i godine koju govornik
spominje uspijevam odgonetnuti o ¢emu se radi i poimam da je od
stavova sadrzanih u iskazu gospodina Glotza jedan sigurno ta¢an, jedan
mozda tatan i svi ostali netatni. Taéno je, naime, da je Ivo Andrié
nobelovac, mozda je ta¢no da je gospodin Glotz 10. 02. 1994 ¢itao FAZ, a
sve ostalo je zbrka za kakvu je sposoban jedino balkanski ekspert poput
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Petera Glotza — poluinformiran o ponefemu, samouvjeran i agresivno
spreman objasniti ono o ¢emu je nesto naéuo, o éemu se radi?

Tekst koji se sluti iz opisa gospodina Glotza mogla bi biti Andriceva
pripovijetka »Pismo iz 1920 godine«; u toj se pripovijeci, naime, govori o
»satnim ritmovima« bosanskih vjerskih zajednica a u naslovu se spo-
minje i godina koja je toliko odusevila gospodina Glotza. Pripovijetka
nije napisana 1920 nego kratko nakon Drugog svjetskog rata (ako se
dobro sje¢am, 1947). To je pocetak Druge Jugoslavije, vrijeme u kojem
politika (a bogme i zdrav razum) traze ne samo od knjiZevnosti nego i od
svih ljudskih djelatnosti da artikuliraju pogubnost glorifikacije razlika,
svodenja svih odnosa medu jugoslavenskim narodima na puki zbir
razlika (o tome sam veé nesto rekao), vrijeme u kojem se postavljaju
temelji novom jedinstvu. (Za drugu je prigodu razgovor o prirodi toga
jedinstva i o tome koliko je za Zaljenje §to to jedinstvo nije bilo drugadije.)
1920 je prva godina Prve Jugoslavije. Poznavanje osnovnih ¢injenica
Andriceve biografije i osnovnih elemenata njegove knjiZevne tehnike
bilo bi dovoljno inteligentnom ¢itaocu da shvati zasto tu godinu stavlja
u naslov pripovijetke. (Taj bi ¢italac shvatio da je to prikrivena polemika
s uvjerenjem novih vlasti da su obiljezile mjesto diskontinuiteta, da je s
njima pocelo kvalitativno nova doba, da su one omogudile skok od nule
do jedan, od nepostojanja prema postojanju.) Ne mogu, nazalost, ovdje
objasniti sve implikacije podatka da je pripovijetka »Pismo iz 1920«
napisana neposredno nakon Drugog svjetskog rata. Taj podatak navodim
samo da jo§ jednom pokaZzem koliko je gospodin Glotz informiran,
koliko je sposoban ¢itati i razumjeti ono &to ¢ita. Vidi u naslovu godinu i
shvati da je tekst napisan te godine; vidi u naslovu rije¢ »pismo« i shvati
da se radi zaista o pismu proéita re¢enicu »ta razlika je uvijek nalik na
mrznju« i shvati da je to Zivotno iskustvo i konaéno zakljuéak autora.
(Osjecam tihu radost §to Peter Glotz nije ¢itao moj roman: ¢itajudi pisma
moje junakinje Begzade njezinome muzu, koji je historijski autenti¢na
osoba, zaklju¢io bi da sam ja jadni ludak strasno zaljubljen u odavno
mrtvog ¢ovjeka. A onda bi se@bog mene rastuzio ili nesto jos gore.)

Peter Glotz ima pravo biti neobrazovan, ali kao politi¢ar od karijere
nema pravo biti neinformiran. On je duZan znati kojem Zanru pripada
tekst koji citira, duzan je znati da Knin nema 800.000 stanovnika,
duzan je znati da Slovenci imaju poseban jezik. Bilo bi pozeljno da zna,
ali nije duzan znati, ovo 8to ¢u mu objasniti bez namjere da budem
ironi¢an. Takozvane fabulativne knjizevne forme sadrze i tekst koji
izgovaraju likovi; da bi se potpuno razumjeli ti dijelovi teksta a i djelo u
cijelosti, mora se uzeti u obzir koji lik u kojem trenutku kome i s kojim
ciljem govori to $to mi ¢itamo; kad kazem »koji lik« mislim na njegovu
sudbinu u djelu, njegov karakter, trenuta¢énu situaciju, odnos prema
liku kojemu govori, itd. (mislim dakle na sve ono to se moZe razumjeti
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pod pojmom lika); niti jedan iskaz u tekstovima te vrste ne odnosi se
neposredno na izvanknjizevnu stvarnost, tako da nije opravdano zakljuéiti
da je Goethe bio nekrofil iako je njegov lik u drami »Faust« pokazivao
izvjesne sklonosti prema pokojnoj Heleni; sve je ovo, a 1 mnogo drugega,
rekao ¢ovjek koji je nazalost umro a zvao se Aristoteles; sve se ove
zbunjujude stvari mogu saznati iz njegova spisa »O pjesnickom umijecuc.

Ova kratka pouka znadi: stavovi iz »pisma« koje se »citira« u pripovijesti
»Pismo 1920« ne mogu se pripisati Andricu, a mogu se razumjeti jedino
onda kad se ¢itaju sa svijescu o tome da ih »ispisuje« lik (kakav, s kojom
sudbinom, u kojem trenutku) na osnovi iskustva steenog u vrijeme »prije
uspostavljenog jedinstva« i da ih upucuje u odredenoj psihickoj situaciji
(kakvoj) nekome (kome). Ne moze se pripovijetka citirati kao izvor politickih
informacija, toliko bi morali znati ¢ak i visoki politiéari funkcionari. Bertrand
Russel je svojevremeno predlagao da se u Skolama udi ¢itanje novina s
nepovjerenjem; ja predlazem, nakon iskustava s ¢itanjem knjizevnosti koja
sam stekao u godinu dana egzila, jedan mnogo ¢udniji nauk koji bi se zvao
Osnove teorije knjizevnosti.*

Ili se ipak radi o netemu drugome? Pomisljam da bi ¢ak i Peter Glotz
bio zbunjen ako bih ja sudove o Tridesetogodi§njem ratu izvodio iz
Kleistovoga »Michaela Kohlhaassa« (iako u podnaslovu pripovijesti stoji
da je izvod »iz jedne stare kronike«). Ali drugo je to, otkud meni pravo
da se ponasam kao Peter Glotz!? (Ruku na srce, Bogu hvala $to nemam
to pravo.) I otkud mi luda pomisao da netko mocan treba biti konkretan
prema Bosni, pa pristati ¢ak i na to da se tamo pie knjizevnost koju
treba ¢itati kao knjizevnost?! Ili se ipak radi o necemu trecem, to jest o
tipu misljenja u koji smo zatodeni, a koji je zapravo nag dozivljaj svijeta
1 sebe u tom svijetu (a ne samo puka tehnologija cerebralnog rada)?

Mislim da se radi o tome trecem, o tipu misljenja koji nas odreduje
koliko i nasa vlastita koZa 1 iz kojeg ne mozZemo istupiti koliko ni iz svoje
koze. Ne vjerujem da bi Enzensberger ismijavao vlastite stihove po
svojoj odluci, niti vjerujem da bi Peter Glotz po svojoj odluci svojim
ekspertizama zasmijavao ljude koji znaju logi¢no misliti. Ne vjerujem
da oni odbijaju saznati nesto o onome o ¢emu poucavaju covjecanstvo —
vjerujem da oni ne uspijevaju saznati jer im to ne dozvoljava model
misljenja koji im odreduje mogucnosti saznavanja.

Vjerujem da se u primjerima koje sam ovdje ponudio osnovni principi
ovoga tipa misljenja manifestiraju veoma jasno i da na osnovu nije tesko
prepoznati o kojem se misljenju radi. ako je reéeno, to je karikaturalna
varijanta racionalizma, jedan racionalizam reduciran na povjerenje u razu-
mu i puku mehaniku. iz primjera koji su ranije navedeni i kratko ko-
mentirani nije tesko izvesti osnovne principe ovoga misljenja: 1. ono to ja
ne razumijem ne postoji; 2. Drugi zapravo nije stvaran, Drugi je moja
predodzba o njemu; 3. sve &to nije ja, sve $to ja nisam usvojio i tako uéinio
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dijelom svoje slike svijeta, samo je objekt i moze biti jedino objekt; 4. gola
mehanitka mo¢ jedini je kriterij istine, dobra i ljepote. Ove principe i ovaj
tip misljenja dobro poznajemo iz evropske tradicije. Oni su stvorili temelje i
alibije za kolonijalna osvajanja, oni su artikulirali istinu da Englezi moraju
okupirati Indiju da bi je civilizirali, te da su sjevernoamericki Indijanci i
australski AboridZini do kraja (doslovno do kraja) oduSevljeni sli¢nim civili-
zatorskim naporima. Oni su stvorili duhovni ambijent u kojem je normalno
proizvoditi nuklearno oruZje ili izvoditi najmorbidnije genetske eksperi-
mente s istom mjerom nevinosti s kojom se prodaju boZiéne ¢estitke. Oni su
iz kruga relativnih tema potisnuli etiku i metafiziku (kao pitanje o smislu)
jer Bog i eti¢ko osjecanje uporno odbijaju biti mehanicki fenomeni. Oni su
artikulirali pojam eticke neutralnosti i pripisali ga najprije egzaktnim
naukama, a onda i svim drugim ljudskim djelatnostima.

Ne mislim, naravno, da su gospoda Enzensberger i Glotz odgovorni
za sve ovo §to ovdje spomenuh. Ne mislim ja da su oni odgovorni za bilo
Sta pod kapom nebeskom i nisam sve ovo ni govorio radi njih. Oni su,
manifestirajuéi upravo ovaj tip misljenja, govorili o onome &to je moja
sudbina i §to me se, prema tome, jako tide; a ja sam, zbunjen, zabrinut i
o¢ajan, pokuSavao razumjeti o ¢emu se radi jer sam vjerovao da se
Evropa interkulturalnosti, otvorenosti i mnogoglasja oslobodila vul-
garno-mehani¢kog misljenja. Zaista sam vjerovao da su u novoj Evropi
manjina ljudi koji vjeruju da uza se (u sebi) imaju vise istine, dobra i
Ijepote ako imaju vise novca i oruzja; ljudi koji vjeruju da zato $to imaju
novac i oruzje imaju pravo odluéivati o Zivotu i smrti (pa odluéuju jedino
o smrti). Zato to sam vjerovao da je Evropa artikulirala pojam jedinstva
koji je visi od mehanitkog, upitao sam se jesam li lud 5to o svom Zivotu
pamtim ono §to pamtim, §to o svom domu mislim ono §to misli. Zato
sam osjetio potrebu, zato sam morao, upitati se nad onim §to mi o0 meni
objasnjavaju drugi; gospoda Enzensberger i Glotz nisu slu¢ajan izbor
jer su veoma karakteristiéni za ono $to mi objasnjavaju neki Evropljani;
ali ovdje nisu prisutni kao oni nego kao model misljenja koji se tako
jasno manifestira u njihovinyiskazama a jos uvijek je tako jako prisutan
u Evropi interkulturalizma, otvorenosti, dijaloga. ‘

Enzensberger i Glotz su, naime, etablirani, kao i mnogi drugi medu
onima koji mi objagnjavaju kako sam Zivio; Karl May je autsajder, kao i
mnogi drugi medu onima koji sa mnom razgovaraju kao da sam stvarna
osoba. Da li je Karl May mogao o nama Indijancima govoriti s onoliko
ljubavi i razumijevanja zato $to je bio autsajder ili je ostao autsajder zato
§to je volio 1 razumio nas Indijance?

*Isti tip nesporazuma s Andriéevom pripovijetkom, a i sa knjiZevnoscéu uopde,
ima $vicarski knjizevni kritigar Christoph Gassmann (WoZ, 4. Februar 1994). On,
osim toga, ne zna 3ta je usporedba i kako ona funkcionira u knjizevnosti. Ne zna,
dakle, ono &to moji studenti podrazumijevaju.
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