
DŽEVAD KARAHASAN 

Principi mehaničke 
metafizike 

Majka je, dok sam bio mali, cesto odlazila u bolnicu i ostavljala me na 
brizi nese susjede Marice za koju u ovom vremenu moram naglasiti da 
je katolkinja i Hrvatica. Marica je svaki put iz naše kuče donosila 
posude u kojem če kuhati za mene i doslovno svaki dan mi objašnjavala 
da ne mogu jesti s njezinom djecom jer oni jedu svinjsko meso. 

"To je za vas grijeh i ako ti ja to dam u svojoj kuči grijeh če iči na moju 
dušu", govorila mi je. Vjerujem da sam od majke dobio informaciju da 
ne trebam jesti svinjsko meso, ali sigurno znam da upravo Marici 
dugujem usvajanje te informacije osječanjem, doživljajem, nečim što je 
dublje, snažnije od racionalnog znanja. 

Otac je bio komunist pa smo vjerske praznike slavili gotovo tajno -
slavili praveči se da ne slavimo. To se slavlje svodilo na dva sasvim 
prepoznatljiva momenta: pravljenje kolača i posjetu obiteljskog prija
telja, gvardijana duvanjskog samostana, fra Kleme. Ako je majka napra
vila gomilu kolača i fra Klemo nam došao u posjetu - Bajram je; ako je 
samo jedno od to dvoje, može biti neka svečana prigoda ali sigurno nije 
Bajram. Znak za prepoznavanje praznika koji se slavi i ako to nije 
poželjno bio je spoj kolača i fra Klemine posjete. Fra Klemo i ostali 
prijatelji katolici koji su nas posječivali za Bajram pravili su se da su 
naprosto onako u posjeti, otac se isto tako pravio da su prijatelji slučajno 
došli u posjetu, a majka se nije pravila nego je iznosila kolače. Ja se isto 
nišam pravio nego sam se veselio svim tim posjetama - svaka nova 
posjeta značila je nove kolače i za mene. Za katoličke praznike bilo je 
slično: posječivali smo prijatelje, otac se pravio da je onako u posjeti, 
majka je otvoreno čestitala a ja otvoreno jeo čime su nas častili. 
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Kad sam malo odrastao, saznao sam za još jedan znak za prepozna
vanje vjerskih praznika. Svaki put su se za praznik, u gostionici "Kolo-
gaj" ili u "Ugostiteljskom objektu restaurant Bosna s prenočištem" koji 
smo mi ponosno nazivali hotelom, potukli musliman i katolik koji su za 
sebe mislili da se dobro tuku. Njih dvojica su se tukli, ostali gosti su 
navijali za jednoga ili drugog i na kraju slavili pobjedu jednoga od njih. I 
tako je bilo za svaki vjerski praznik, naš ili njihov. Neka se zna ko do 
idučeg praznika ima najjačeg čovjeka. Pred moj odlazak u Sarajevo 
jugoslavenska se politika bila liberalizirala a standard popravio dovoljno 
da se vjerske zajednice odvaže na velike gradevinske zahvate na vjer-
skim objektima. Pamtim da nije bilo muslimanske kuce koja nije po-
mogla prehranu radnika koji su radili na crkvi sv. Ante koja če se 
kasnije preimenovati u crkvu Nikole Taveliča; i pamtim da su doslovno 
sve katoličke kuče pomogle prehranu radnika koji su radili na duvanj-
skoj džamiji. 

Jedno od prvih iskustava o svakodnevnom životu u Sarajevu bilo mi 
je upoznavanje sa takozvanim sarajevskim krugom. Kad se sanja nešto 
lose treba dati prilog u vjersku ustanovu da se san ne bi ostvario. U 
Sarajevu se davanje tog prilga sastoji iz ispisivanja "sarajevskog kruga", 
to jest iz posjeta i davanja priloga na četiri "sveta mjesta". To su crkva 
sv. Ante na Bistriku (katolička). Turbe sedam brače (turbe je mauzolej; 
spomenuto turbe je muslimansko pučko svetište), mala pravoslavna 
crkva na Baščaršiji i Židovska opčina. Sarajevski krug opisuje svaka 
sujevjerna osoba koja lose sanja, a cesto i oni koji nisu sujevjerni i koji 
imaju dobre snove, naprosto zato što je sarajevski krug nezaobilazni dio 
kulture svakodnevnog življenja u tom gradu. 

U Sarajevu sam proveo 22 godine i relativno dobro upoznao ne samo 
svakodnevni život nego i ono što bih volio nazvati "lokalnom mito-
logijom", dakle sklop uvjerenja koja se ne provjeravaju ali ih svi oni koje 
se osječaju istinskim žiteljima grada čvrsto zastupaju. Važna mjesta u 
toj "lokalnoj mitologiji" bila su: mala pravoslavna crkva na Baščaršiji 
ima jedan od najbogatijih muzeja pravoslavne umjetnoti na svijetu; 
Begova džamija ima jednu od najbogatijih zbirki tepiha na svijetu; 
crkva sv. Ante na Bistriku je ovako velika i lijepa zato što su naši 
franjevci znali izači na kraj s austro-ugarskim vlastima kojima franjevci 
nisu bili osobito dragi. Za svaku od tih mjesta vezan je, naravno, niz 
legendarnih ili istinitih anegdota koje čine svaku "lokalnu mitologiju" 
svakoga grada za koji su njegovi žitelji stvarno vezani. Danas je važno 
napomenuti da su povijesti iz lokalne mitologije jednako pripovjedali i 
da su ponos svojim "svetim mjestima" jednako dijelili ljudi iz svih 
konfesija. Fantastičnom zbirkom pravoslavne crkve ponosih su se musli
mani, katolici i Zidovi koliko i pravoslavci, kao što je crkva sv. Ante bila 
naprosto naša. 
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Gotovo sve Bajrame koje sam slavio u Sarajevu proslavio sam sa 
Milom Babicem i Ivanom Bubalom, profesorima sa Franjevačke teologije 
u Sarajevu, a s profesorom Islamskog teološkog fakulteta Enesom Karičem 
upoznala me je zajednička prijateljica Rada Ivekovic, Zagrepčanka za 
koju bih rekao da je po vjeroispovijesti pisac i intelektualac. Neke druge 
profesore Islamskog teološkog fakulteta upoznao sam na Franjevačkoj 
teologiji, prigodom katoličkih vjerskih praznika. 

Tako je bilo do nedavno, do devedesetih godina. Tada su u Beogradu 
otkrili da su Srbi ugroženi svugdje na svijetu a pogotovo u Bosni pa su 
se pojavila "intelektualna poslanstva" koja su htjela "sačuvati ugroženo 
srpstvo" odvajajuci pravoslavni segment od ostalih segmenta svakodnev-
nog života. Bez osobitog uspjeha, istinu govoreči, jer su "lokalne mito
logije", usvojene tokom stolječa zajedničkog života, bile naprosto jače od 
novih ideologija. I zato su se novi ideolozi odlučili za produženje politike 
drugim sredstvima: počeli su vojni napad na Bosnu koje je početkom 
aprila 1992. vodila Jugoslavenska narodna armija koja se samoukinula 
da bi postala Vojska Jugoslavije, Vojska srpska ili kako se več sada zove. 

Godinu dana rata u Sarajevu proveo sam u zgradi u kojoj su stanovali: 
11 Bošnjaka (muslimanska vjeroispovijest), 7 Srba (pravoslavna vje-
roispovijest), 5 Hrvata (katolička vjeroispovijest) i dvoje ljudi rodenih u 
takozvanim mješanim brakovima tako da bi doista teško bilo definirati 
njihovu vjeroispovijest u "čistim kategorijama". Godinu dana smo zajed-
no bježali u podrum, godinu dana smo dijelili vodu i hranu, poklanjali 
jedni drugima ili krali jedni od drugih, godinu dana se svadali oko reda 
kad smo hvatali kišnicu na ispustima oluka. I godinu dana uvjeravali 
jedni druge da čemo sigurno pobijediti jer nas je previse da bi nas bez 
traga nestalo. 

Nakon godinu dana takvog života otišao sam iz Sarajeva i iz Bosne 
jer sam se osjetio beskorisnim. Študenti koji su bili završna godina 
diplomirali su, a ostalim studentima nišam mogao organizirati nastavu; 
bolnica u kojoj sam pomagao organizirala se toliko da je svaki moj 
pokušaj da pomognem bio bfsmislen; tako sam postao samo jedna glad 
više, jedan strah više i jedan potrošač vode više u gradu u kojem je gladi 
i straha previse a vode premalo. Tako sam otišao, najprije u Austriju, 
onda u Njemačku, a onda dalje u sretni, slobodni svijet Zapadne Evrope. 

Došao sam u sretni slobodni svijet i počeo se zbunjivati, da bih sada, 
nakon godinu dana boravka u tom svijetu najozbiljnije pitao sebe i 
druge jesam li ja zaista postojao, jesam li stvarno doživio ono čega se 
sječam, jesam li opaki lazov i mistifikator koji falsificira svojih četrdeset 
godina života ili jadni bolesnik koji vjeruje da pamti ono čega naravno 
nije bilo jer ga ne može biti. Saznao sam da mi u Bosni nismo žrtve 
poludjelog šovinizma koji je znao upotrijebiti ogromnu obezglavljenu 
vojsku u trenutku njene potrage za državom i vodom spremnim da je 

Sodobnost 2001 I 185 



D ž e v a d K a r a h a s a n 

zaposli, nego žrtve svoje prirode Saznao sam da Bosna u kakvoj sam 
doživio, optimistički govoreči, srednje godine ne postoji i nije postojala. 
Saznao sam mnogo toga što me je zbunjivalo i navodilo na bolna pitanja 
o sebi. Jer te sam nove i zbunjujuce stvari saznavao od ljudi koji za sebe 
s pravom misle da nešto znače u suvremenom evropskom mišljenju, a 
ako dolazite s Balkana, pa još iz sirote Bosne, stalo vam je do evropskog 
mišljenja i pogotovo do one njegove linije koja artikulira takozvanu 
modemu Evropu. Refleksije o mojoj sudbini (jer ipak se radi i o mojoj 
sudbini, ja nišam ideolog i ne mogu se uzdici iznad pojedinačke sudbine, 
pogotovo ako je ona moja), koje su me tako bolno zbunile, jesu bez 
sumnje važan doprinos modemom evropskom mišljenju, važan ne samo 
zbog utjecaja koji taj tip mišljenja ima u takozvanoj javnosti nego i zbog 
uloge koju takvo mišljenje ima u evropskoj tradiciji, a pogotovo zbog 
sposobnosti tog mišljenja da jasno i jednostavno artikulira neke pojmove, 
predodžbe i slike i ponudi ih kao svijest o sebi jednog vremena ili jedne 
kulture. Zato osjecam potrebu i obavezu da uz prisustvo svjedoka malo 
razmišljam o nekim karakterističnim iskazama u kojima se taj tip 
mišljenja gotovo paradigmatično menifestira; ne dakle samo zato što su 
ti izkazi o mome osobnom iskustvu izravno suprotni mojim (za takvo 
razmišljanje bib se zadovoljio užim krugom svjedoka i bio im zahvalan 
za svaku reakciju), nego prije svega zato što autore tih iskaza smatram 
značajnim osobama i tip mišljenja koji se manifestira u njihovim iska
zama smatram veoma značajnim u onome što sebe naziva modernim 
evropskim mišljenjem. 

Poznati njemački pjesnik Hans Magnus Enzensberger smatra, naprimjer, 
daje to što se dogada u Jugoslaviji gradanski rat medu divljim plemenima. 
Enzensberger baštini, bez svoje zasluge, jednu veličasnu kultura i baštini, 
bez svoje krivice, nationalnosocijalistički barbarizam. Kao što je poznate, 
baštinik nasleduje i stvarna dobra i dugove. Enzensberger, dakle, da bi s 
punim legalitetom naslijedio Hoffmanna i Kleista, Goethea i Schillera, 
mora u okviru nasljedstva prihvatiti i Himmlera. Kad kažem nasljedstvo, 
mislim poznavanje, razumijevanje, usvajanje, mislim dakle u svim mogucim 
smislovima kulturna tradicija. A Enzensberger je ozbiljan pjesnik i ozbiljan 
intelektualac, on nasljeduje jedrno legamo. 

Kako je, s obzirom na sve to, moguče da ne prepozna ono što se u 
Jugoslaviji dogada od 1988, dakle od vremena kad vlast koja je još 
uvijek aktualna u Srbiji jasno formulira svoje osnovne stavove? Osnovni 
fond informacija, makar novinski izvještaji, bili su dovoljni čovjeku od 
znanja da sve prepozna i razumije. Prafrazirajuči jedan Enzensbergerov 
stih mogu savršeno opisati i definirati ono što se na Balkanu dogada od 
1988. Tada je, naime počelo vrijeme u kojem svi govore kurzivnom 
cirilicom. Da, upravo tako: kurzivna cirilica je u Srbiji od 1988 ono stoje 
u Reichu bila gotica u vrijeme koje Enzensberger opisuje kao vrijeme u 
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kojem se govorilo goticom. Davno je, doduše, Enzensberger napisao tu 
pjesmu, jako davno, ali ipak - kako je moguče da u stvarnosti ne 
prepozna svoje vlastite stihove. Hi se upravo o stvarnosti i radi? Da li je 
ono u čemu sam ja stracio svoje mnoge godine stvarnost za njemačkog 
pjesnika? 

Vrijeme u kojem svi govore kurzivnom čirilicom počelo je onda kad je 
objavljen program koji se u osnovi svodi na tri stava (moglo ih se čuti u 
bilo kojem javnom istupu bilo kojeg aktualnog političara iz Srbije): 1. 
Svi Srbi moraju živjeti u jednoj državi; 2. Srbija je ondje gdje ima Srba; 
3. Srbija ima pravo svim sredstvima, pa i vojnom šilom, braniti interese 
Srba tamo gdje su oni ugroženi, a vlada Srbije če odrediti gdje se to 
dogada. Ovaj program, odnosno pravo na ovaj i ovakav politički pro
gram, utemeljeno je na stavu da su Srbi nebeški narod, stavu koji nije 
formulirala vlada ali je svakodnevno prisutan u svim sredstvima javnog 
informiranja, svakodnevno se čuje na masovnim skupovima gdje ga 
izgovaraju i najviši predstavnici službene vlasti. 

Poznato odnekud? Nebo je, zar ne, visoko, pa bi nebeški narod bar 
tehnički mogao imati nešto s višom rasom. Da bi stekao pravo na čitanje 
Meister Eckharta, Enzensberger je sigurno pročitao gotovo identički 
program države u kojoj se nekad davno govorilo goticom. A ipak vjeruje 
da Srbija, vodena od vlade koja je objavila ovaj program, vodi isključivo 
gradanske ratove? Vjeruje da bi vojni sukobi u Čehoslovačkoj trideset i 
neke, kad su ljudi sto govore goticom branili interese svojih sunarod-
nika, bili gradanski rat, jedan od gradanskih ratova kojima su stanovnici 
Čehoslovačke neobično skloni? 

O onome što se dogada u Bosni mislim prije svega na neke karak
teristične sudbine jer sam u Čitavu tu tragediju i doživio kroz nekoliko 
karakterističnih sudbina. Recimo kroz sudbinu dvoje staraca iz susjedne 
zgrade kojima je granata u julu 1992 raznijela sina Jasmina u našem 
dvorištu a kčer im je od početka rata zatočena u jednome od srpskih 
koncentracionih logora za prisilnu oplodnju žena. Sudbina male Amine 
kojoj su pred očima poginula oba roditelja a ona ranjena u koljeno. 
Sudbina prekrasnog mladiča Samira koji je u gradu s majkom, a njegov 
otac ih oboje gada s brda. Od velikana koje baštini Hans Magnus 
Enzensberger, od Lessinga izmedu ostalih, naučio sam da pojedinačni 
ljudi imaju sudbine a veliki kolektivi historiju i da se književnost bavi 
sudbinama. Ja to znam jer sam naučio od njemačkih klasika. Kako je 
moguče da je njemački pjesnik Enzensberger, koji je njemačku klasiku 
usvojio zajedno s mirisima iz obiteljskog doma, usvojio onako kako se 
usvaja povezanost mraka i spavanja, kako je moguče da bilo koji i bilo 
kakav pjesnik ne zna da je za pisca čovjekova sudbina najistinskiji 
interes (pa bio je suvremenik, možda čak poznavao Bolla!)? Zna to pjesnik 
Enzensberger, zna barem onako kako zna drugi zakon termodinamike. 
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A da bi se znalo iznutra, da bi se znalo na način na koji pisci znaju 
(onako kako je Boli znao) trebalo bi u vezi s konkretnim ratom osječati 
vezu rata i pojedinačne sudbine. Ali da bi se osječalo treba osječati da je 
"to tamo" stvarno i da se dogada ljudima jer jedino stvarni ljudi mogu 
imati sudbine, a to onda znači da nisu "tamo" plemena nego Amina, 
Jasmin, Samir, a to onda znači da se sve ipak dogada nama a ne nekome 
u nekom egzotičnom "tamo" koje per deffinitionem nije stvarno ... 

Vjerujem da se o tome radi. Enzensberger nesumnjivo jeste pjesnik, a 
jako mi je stalo vjerovati da jeste i nesumnjivo dobronamjeran čovjek. 
On nesumnjivo bi razmišljao o svemu što se zbiva na Balkanu kroz 
kurzivnu čirilicu, pseudo-mitsku sliku nebeskog naroda i kroz sudbinu 
Jasminovih roditelja, kad bi mogao osjetiti da se sve to zbiva u stvar
nosti. Ali mi u svijetu vidimo, prepoznajemo i razumijemo ono što nam 
naša kultura i način mišljenja koji smo usvojili (koji nas je usvojio) 
pokazuju, što nam dopusta da vidimo. Jedan tip mišljenja, koji je u 
Evropi bio dominantan u drugoj polovini prošlog stolječa, ne dozvoljava 
da se "tamo" prepozna bilo šta jer je sve izvan zapadne Evrope egzotika. 
Zapadna Evropa je stvarnost, sve ostalo je egzotika, a u egzotičnom 
"tamo" nema sudbina, nema osoba, nema stvarnosti. 

Isti tip mišljenja, ali u njegovoj karikaturalno pojednostavljenoj verziji, 
manifestira istaknuti političar, publicist i, bojati se, službeni ekspert za 
Balkan, Peter Glotz. Misao i djelo ovog znamenitog čovjeka nesumnjivo 
zalužuje pažnju jer se mehanizam jednog tipa mišljenja, "tehnologija" 
jednog tipa mentalnog rada, na njegovom primjeru mogu veoma dobro 
razumjeti upravo zato što se, zbog karikaturalne redukcije na elemen
tarno, taj mehanizam pokazuje veoma jasno (osnovne osobine i odnosi na 
kartikaturi se vide mnogo jasnije nego na stvarnom prototipu). Nekoliko 
nasumce izabranih primjera moglo bi biti dovoljno da se ilustrira tip 
mišljenja kojim se ovdje bavim i koji se nudi kao i dalje presudan u onome 
što bi se moglo zvati evropskim mišljenjem. 

Tekst "Wer kampfen wiU, soli vortreten" (Die Zeit Nr. 3,15. Januar 1993) 
prava je riznica iskaza koji u krajnjoj ogoljenosti pokazuju mehanizme i 
osobine ovog tipa mišljenja. Na samom početku teksta autor Glotz ironizira 
(zapravo ismijava) odluku njemačkog ministra pošte da istupi iz vlade zbog 
njezine pasivnosti prema "jugoistočnoj Evropi". Svoje ironiziranje gospodin 
Glotz zasniva na nekoliko činjenica: 1. ministar koji je istupio iz vlade je 
tehnokrat; 2. po obrazovanju je sinolog: 3. nije stručnjak za Jugoistočnu 
Evropu. Čovjek je dakle smiješan ako je osjetio ljudsku odgovornost zbog 
tragedije kojoj makar i posredno prisustvuje i sučut za ljude pogodene tom 
tragedijom, iako nije stručnjak za oblast u kojoj se tragedija zbiva. Kao 
sinolog, čovjek ima pravo osječati sučut za Kineze i osječati ljudsku odgo
vornost (u kantovskom smislu) za ono što se zbiva u Kini; sučut za Bosance 
mora prepustiti balkanolozima buduči da nemarno bosnologe. 
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Priznajem, grešan, da sam u prvi mah ostao nijem pred monstruoz-
nošču ove logike, da sam poželio bježati iz sretnog i slobodnog svijeta u 
kojem se ovako misli, da sam bolno uzdahnuo za svojim primitivnim 
svijetom u kojem smo žalili tude nesreče krajnje nestručno ali od srca. 
Istovremeno sam, tako preplavljen strahom, nastojao odgonetnuti otkud 
mi je sve ovo poznato, zašto mi se čini da prepoznajem to što sam 
pročitao i što me tako duboko užasava. I na kraju se sjetio da mi se čini 
poznatim zato što sam prepoznao matricu mišljenja, zato što sam, učeči 
naučni socijalizam i druge blagodati naprednog čovječanstva relativno 
dobro upoznao tip mišljenja kojemu pripada i ovaj iskaz gospodina 
Glotza. To je karikaturalna varijanta racionalizma koja se naziva znan
stvenim optimizmom, scijentizmom, pseudo-religioznim odnosom prema 
egzaktnim znanostima. To je ono mišljenje koje je znanstveno dokazalo 
da je pobjeda socializma nužna. Ono mišljenje koje je ustanovilo znan-
stvenu estetiku i vrijednost muzike mjerilo intenzitetom lučenja žlijezda 
dok se muzičko djelo sluša. Ono mišljenje koje je znanstvenom raspra-
vom utvrdilo da su južnoamerički Indiosi ljudi i da im se može darovati 
sakrament krštenja (što če se nešto kasnije utvrditi i za Črnce). To je 
ono mišljenje koje je diviniziralo, obogotvorilo objektivno, pozitivno, 
mjerljivo i prenosivo (dakle mehaničko) Znanje. Ono mišljenje koje je 
ukinilo Boga, ali nije uspjelo amputirati religijski doživljaj pa na Božje 
mjesto postavilo Znanje. 

Medutim, sudbina sljedbenika je da budu parodija onih koje slijede. 
Kako izgleda sveto Znanje o Balkanu u slučaju eksperta za Balkan 
Petera Glotza? Pozivajuči se na Rankea, gospodin Glotz tvrdi da su 
Hrvati, Srbi i Dalmatinci jedan jedini narod, te da Slovenci, Hrvati i 
Srbi govore jedan te isti jezik. Nišam lingvist i ne mogu s g. Glotzem 
raspravljati uz pomoč Znanja, mogu jedino govoriti o onome što sam 
iskusio i što osječam. A iskusio sam i osječam, naprimjer, to da Slovenci 
dosta dugo govore svojim vlastitim jezikom koji nije jednak niti jednome 
drugom jeziku na svijetu i da bi ga rado zadržali još neko vrijeme ako im 
to gospodin Glotz dozvoli. \) ostalim narodima koji govore jedan isti 
jezik mogli bi više od mene reči lingvisti. 

Na jednome drugom mjestu u istom tekstu Peter Glotz me je najprije 
zbunio a onda duboko rastužio. Pozivajuči se na skupštinskoga poslanika 
(Reichstagsabgeordnete) Hermana Wendela Peter Glotz tvrdi da su Jugo-
slaveni jedan narod. Zbunio me je jer na tu temu ne znam govoriti, toliko 
ne znam da naprosto nemam stava. Znam da su veze medu zajednicama 
na tom prostoru dosta jake i brojne. Znam da mi se u složenim struk
turama naglašavanje razlika medu dijelovima čini opasnim koliko i nagla-
šavanje jedinstva strukture (to znam iz književnosti). Znam daje manija-
kalno favoriziranje jedinstva razorilo Prvu Jugoslaviju i prouzrokovalo 
rat medu njezinim zajednicama tokom Drugoga svjetskog rata. Znam da 
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mi se manijakalno insistiranje na razlikama kojemu sam svjedok takoder 
čini opasnim jer provincijalizira, zatvara, iscrpljuje djelatne energije zajed-
nice u poštivanju i čuvanju razlika u odnosu na susjeda. Sve to znam i 
tako mislim, ali zaista ne znam gdje je granica do koje su dvije zajednice 
jedan narod i od koje postaju dva različita naroda. 

Na ovu temu mogu reči samo nekoliko iskustava i nekoliko činjenica 
koje nedvojbeno znam. Znam, naprimjer, da je moj otac bio komunist 
koji se za Drugu Jugoslaviju borio strašno i sasvim konkretno. Znam da 
se od 1945 u popisima stanovništva izjašnjavao kao nacionalno neopre-
dijeljen (dakle nepostoječi). Tako se izjašnjavao zato što su mu se nudile 
tri mogučnosti od kojih on niti jednu nije osječao kao svoju; mogao je biti 
nacionalno opredijeljen kao Srbin, kao Hrvat i kao Jugoslaven, a on je 
uporno i tvrdoglavo osječao da je nešto četvrto. Moj otac se borio za 
Jugoslaviju i nije mogao biti anti-Jugoslaven. Takvih kao on bilo je u 
Jugoslaviji dva miliona. Oni su se nacionalno osječali Bošnjacima. Moj 
otac je roden 1917, dvije godine prije Prve Jugoslavije. Bio je uvjereni 
Jugoslaven i do duboke starosti morao se pisati kao nacionalno neopre-
dijeljen, dakle nacionalno nepostoječi. 

Neporecivo znam još jednu činjenicu. Znam da je tokom ovoga rata 
ubijeno 200.000 onih koji se nisu uspjeli nacionalno ne osječati Bošnjacima. 
Ubijeni su samo zato što nisu uspjeli nacionalno se osjetiti drugačije. 

Neporecivo znam još jednu činjenicu. Znam da je u Drugome svetskom 
ratu, a onda u ovome aktualnom, izginulo veoma mnogo ljudi koji se 
osječaju Srbima, Hrvatima, Bošnjacima, Crnogorcima, Slovencima. Oni 
su izginuli uglavnom zato što su se osječali tako i što se nisu osječali samo 
Jugoslavenima. Znam i to da se na tom prostoru 11,000.000 ljudi osječa 
Srbima, 5,000.000 ljudi Hrvatima, 2,000.000 ljudi Bošnjacima, 500.000 
ljudi Crnogorcima... Mnoge stotine hiljada njih su pobijene ili unesrečene, 
a sve bi se to možda izbjeglo da su se svi oni osječali samo Jugoslovenima. 
Kad sam to shvatio duboko sam se rastužio. »Bože«, pomislio sam, »koliko 
bi se nesreče izbjeglo da ljudi više čitaju Petera Glotza i Die Zeit kojima je 
sve tako jasno jer je sve tako jednostavno!« 

Ponavljam da zaista ne spadam u ljude koji gloriflciraju razlike i 
spremni su naglašavati ih na račun sličnosti. Ponavljam da ne znam 
pouzdano šta je narod, koja je razlika izmedu naroda i nacije i gdje je 
granica od koje jedna kulturna zajednica postaje narod. Ponavljam da 
me nikad nije krasilo jako osječanje pripadnosti bilo kojoj zajednici i da 
sam osoba s veoma slabim političkim uvjerenjima. Ali me ipak vrijeda 
agresivna samouvjerenost s kojom Peter Glotz objasni sve nedoumnice i 
riješi sve probleme. 

Istovremeno mi imponira i doslovno me impresionira mirno dostojanstvo 
s kojim Peter Glotz odbija svaki moguči utjecaj na svoje mšljenje. On ne 
dozvoljava Balkancima da utječu na njegovo mišljenje o njima i mirno im 
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objasni da su oni svi jedno. On ne dozvoljava činjenicama da utječu na 
njegovo mišljenje, on odbija barem pogledati na geografsku kartu tako da u 
tekstu o kojem sve vrijeme govorimo utvrdi da Knin ima 800.000 stanovnika. 
Tb je za balkanske prilike velegrad. U skladu s odlukom Petera Glotza Knin 
je treci po veličini grad na Balkanu. Eh, ti eksperti. 

A sve je počelo bezazleno, gotovo lirski. Mislim, moja potreba da 
upoznam misao i djelo Petera Glotza. Gledao sam 10. 02. 1994 emisiju 
»Live« ZDF, talkshow o Bosni 10 dana pred istek NATO ultimatuma 
opsedateljima Sarajeva. U emisiji je naravno sudjelovao gospodin Peter 
Glotz i u jednom trenutku izjavio (citiram prema snimku emisije na 
traci): »I tuja dovodim u pitanje idilu zajedničke bosanske države« (Und 
da stelle ich in Frage die Idvlle des gemeinsamen bosnischen Staates). 

Pažnju mi je vezala riječ »idila«. U jedno davno napisanom eseju 
pokušao sam kitsch objasniti kao znakovnu ili kao mentalnu struktura 
u kojoj se stvarnost predstavlja (doživljava) ili samo kao horor ili samo 
kao idila, u predodžbi i doživljaj kitsch-senzibiliteta svijet je ili poput 
filmova Arnolda Schwarzennegera u kojima sve prsti od nasilja i strave 
»u čistom stanju« ili poput priče o sretnoj ljubavi pastira i pastirice. 
Kitsch-senzibilitet nije sposoban razumjeti i, prema tome, nije sposoban 
artikulirati složenu višeglasnu struktura koja postoji izmedu ostaloga, 
upravo na napetosti što se javlja medu različitim glasovima koji tu 
struktura konstituiraju. Naprimjer ozbiljnu dramu u kojoj se različitim 
karakterima artikuliraju različite perspektive, odnosi, mogučnosti gle
danja i sudjelovanja u jednoj cjelini i u odnosima na jednu radnju. Ili 
kulturni ambijent, ambijent svakodnevnog života u Bosni, ambijent koji 
konstituiraju četiri »glasa«, četiri mogučnosti sudjelovanja u jednome. 
Drama postoji upravo na napetosti koja se neminovo javlja u susretu 
različitih pogleda na jedno; ako se ne sačuvaju razlike medu tim pogle-
dima, gube se likovi, gubi se avtonomija i relativna dovršenost njihovih 
karaktera, gubi se napetost. Gubi se dakle drama, a umjesto nje se 
dobije kitsch-straktura u koioj su svi isti i sve je jedno. Sve je čisto 
nasilje ili je sve sama dobrota, svi su više ili manje uspješni nasilnici ili 
su svi pastiri puni ljubavi i dobrote, podijeljeni jedino spolom. Zato 
kitsch-senzibilitet ne može proizvesti ozbiljnu dramu - u njegovu je 
doživljaju sve jedno i svi su jednaki, doslovno, na razini primarnih 
osobina jednaki, mehanički sliveni u jedno, tako da u tom ambijentu ne 
može biti različitih glasova, gledanja, napetosti i sukoba koji dovode do 
jedinstva višeg reda. 

Zato kitsch-senzibilitet ne može razumjeti Bosna. Katolici i hebreji, 
muslimani i pravoslavci, sa svim medusobnim razlikama, sa vlastitim 
identitetama, a ipak zajedno. to ne može biti idila jer svi imaju svoj 
identitet sa svim onim što identitet podrazumijeva. To znači da se tu svi 
strastno i divlje ubijaju, kao u svakom horror-ambijentu. Kako objasniti 
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da upravo to što svaka kulturna zajednica u Bosni čuva vlastiti identitet, 
upravo to što se u jednome susreču četiri glasa sa svim medusobnim 
razlikama, proizvodi napetost na kojoj se može utemeljiti cjelina u kojoj 
dijelovi nisu mehanički sliveni ali jesu povezani produktivnim dija-
logom. Kako uvjeriti nekoga da Bach jeste komponirao muziku iako se 
uz to stoje on komponirao ne može ni marširati ni zavoditi pastirice? Ne 
trudite se, ne možete u to uvjeriti nekoga s kitsch-senzibilitetom. I 
hvala Bogu da je tako. 

Bosanska idila koju je Peter Glotz doveo u pitanje vezala mi je pažnju 
za govornika i sentimentalno me podsjetila na moje rane radove o 
kitschu. Zainteresirao me je i razveselio čovjek koji je s Bosnom povezao 
idilu. U svim mnogim mojim godinama nije mi takvo šta palo na um, a 
koliko mi je poznato i nikome drugom. Oduvijek je za svakoga Bosna 
prostor napetosti, prostor u kojem četiri kulturne zajednice svojim 
identitetama, svojim razlikama, sobom, grade jednu siru zajednicu, 
ispunjenu napetostima, u sebi polemičnu, ali ispunjenu i dijalogom, 
razumijevanjem. Sve u svemu zajednicu, jedno simfonijsko jedinstvo 
koje jeste cjelovito, ako nije mehanička cjelina. Zajednicu koja upravo 
takva, manje ili više sretno (uglavnom manje, ali to je tema za neki 
drugi razgovor) postoji več od početka šestnaestog stolječa, od dolaska 
Zidova protjeranih (1492 godine) iz Španjolske. Nikad kao idila, veoma 
rijetko i relativno kratko (u Drugom svjetskom ratu ili u ovom aktual-
nom, naprimjer) kao horror. Dakle veoma rijetko razumljiva Petera 
Glotzu. Jeste, pakleno je ovo što se danas zbiva u Bosni, ali to ne dokazuje 
da Bosna nije moguča, to samo dokazuje da su fine, složene strukture, 
jako slabe pred mehaničkom šilom; čekičem možete razbiti mozaik -
mozaikom ne možete čekič, to je sve što se dokazuje aktualnim zbivanjima 
u Bosni. Kako uvjeriti Petera Glotza da pet stolječa traje duže od tri 
godine i da se zakoni izvode na osnovu onoga što traje stolječima? 

Nešto kasnije, u istoj emisiji, rekao je gospodin Glotz: »A sada citiram 
FAZ od danas. Tu piše Ivo Andrič, nobelovac, godine 1920, dakle potpuno 
neovisno o našoj današnjoj diskusiji, o tome kakvi su satni ritmovi 
pravoslavaca, katolika, muslimana, hebreja - kako se crkve tamo ogla-
šavaju...« (Und jetzt zitiere ich die FAZ von heute. Da schreibt Ivo 
Andrič, der Nobelpreistrager, im Jahre 1920, also vollig unbeeinflusst 
von unseren heutigen Debatten, dariiber, wie also die Stundenrhvtmen 
der Orthodoxen, der Katholiken, der Muslime, der Juden - wie der 
Kirchen dort lauten ...). Iz tematskog opisa i godine koju govornik 
spominje uspijevam odgonetnuti o čemu se radi i poimam da je od 
stavova sadržanih u iskazu gospodina Glotza jedan sigurno tačan, jedan 
možda tačan i svi ostali netačni. Tačno je, naime, da je Ivo Andrič 
nobelovac, možda je tačno daje gospodin Glotz 10. 02. 1994 čitao FAZ, a 
sve ostalo je zbrka za kakvu je sposoban jedino balkanski ekspert poput 
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Petera Glotza - poluinformiran o ponečemu, samouvjeran i agresivno 
spreman objasniti ono o čemu je nešto načuo, o čemu se radi? 

Tekst koji se sluti iz opisa gospodina Glotza mogla bi biti Andriceva 
pripovijetka »Pismo iz 1920 godine«; u toj se pripovijeci, naime, govori o 
»satnim ritmovima« bosanskih vjerskih zajednica a u naslovu se spo-
minje i godina koja je toliko oduševila gospodina Glotza. Pripovijetka 
nije napisana 1920 nego kratko nakon Drugog svjetskog rata (ako se 
dobro sječam, 1947). To je početak Druge Jugoslavije, vrijeme u kojem 
politika (a bogme i zdrav razum) traže ne samo od književnosti nego i od 
svih ljudskih djelatnosti da artikuliraju pogubnost gloriflkacije razlika, 
svodenja svih odnosa medu jugoslavenskim narodima na puki zbir 
razlika (o tome sam več nešto rekao), vrijeme u kojem se postavljaju 
temelji novom jedinstvu. (Za drugu je prigodu razgovor o prirodi toga 
jedinstva i o tome koliko je za žaljenje što to jedinstvo nije bilo drugačije.) 
1920 je prva godina Prve Jugoslavije. Poznavanje osnovnih činjenica 
Andričeve biografije i osnovnih elemenata njegove književne tehnike 
bilo bi dovoljno inteligentnom čitaocu da shvati zašto tu godinu stavlja 
u naslov pripovijetke. (Taj bi čitalac shvatio daje to prikrivena polemika 
s uvjerenjem novih vlasti da su obilježile mjesto diskontinuiteta, da je s 
njima počelo kvalitativno nova doba, da su one omogučile skok od nule 
do jedan, od nepostojanja prema postojanju.) Ne mogu, nažalost, ovdje 
objasniti sve implikacije podatka da je pripovijetka »Pismo iz 1920« 
napisana neposredno nakon Drugog svjetskog rata. Taj podatak navodim 
samo da još jednom pokažem koliko je gospodin Glotz informiran, 
koliko je sposoban citati i razumjeti ono što čita. Vidi u naslovu godinu i 
shvati daje tekst napisan te godine; vidi u naslovu riječ »pismo« i shvati 
da se radi zaista o pismu pročita rečenicu »ta razlika je uvijek nalik na 
mržnju« i shvati da je to životno iskustvo i konačno zaključak autora. 
(Osječam tihu radost što Peter Glotz nije čitao moj roman: čitajuči pisma 
moje junakinje Begzade njezinome mužu, koji je historijski autentična 
osoba, zaključio bi da sam ja jadni ludak strašno zaljubljen u odavno 
mrtvog čovjeka. A onda bi se^bog mene rastužio ili nešto još gore.) 

Peter Glotz ima pravo biti neobrazovan, ali kao političar od karijere 
nema pravo biti neinformiran. On je dužan znati kojem žanru pripada 
tekst koji citira, dužan je znati da Knin nema 800.000 stanovnika, 
dužan je znati da Slovenci imaju poseban jezik. Bilo bi poželjno da zna, 
ali nije dužan znati, ovo što ču mu objasniti bez namjere da budem 
ironičan. Takozvane fabulativne književne forme sadrže i tekst koji 
izgovaraju likovi; da bi se potpuno razumjeli ti dijelovi teksta a i djelo u 
cijelosti, mora se uzeti u obzir koji lik u kojem trenutku kome i s kojim 
ciljem govori to što mi čitamo; kad kažem »koji lik« mislim na njegovu 
sudbinu u djelu, njegov karakter, trenutačnu situaciju, odnos prema 
liku kojemu govori, itd. (mislim dakle na sve ono što se može razumjeti 

Sodobnost 2001 I 193 



D ž e v a d K a r a h a s a n 

pod pojmom lika); niti jedan iskaz u tekstovima te vrste ne odnosi se 
neposredno na izvanknjiževnu stvarnost, tako da nije opravdano zaključiti 
da je Goethe bio nekrofil iako je njegov lik u drami »Faust« pokazivao 
izvjesne sklonosti prema pokojnoj Heleni; sve je ovo, a i mnogo drugega, 
rekao čovjek koji je nažalost umro a zvao se Aristoteles; sve se ove 
zbunjujuče stvari mogu saznati iz njegova spisa »O pjesničkom umiječu«. 

Ova kratka pouka znači: stavovi iz »pisma« koje se »citira« u pripovijesti 
»Pismo 1920« ne mogu se pripisati Andricu, a mogu se razumjeti jedrno 
onda kad se čitaju sa sviješču o tome da ih »ispisuje« lik (kakav, s kojom 
sudbinom, u kojem trenutku) na osnovi iskustva stečenog u vrijeme »prije 
uspostavljenog jedinstva« i da ih upucuje u odredenoj psihičkoj situaciji 
(kakvoj) nekome (kome). Ne može se pripovijetka citirati kao izvor političkih 
informacija, toliko bi morah znati čak i visoki političari funkcionari. Bertrand 
Russel je svojevremeno predlagao da se u školama uči čitanje novina s 
nepovjerenjem; ja predlažem, nakon iskustava s čitanjem književnosti koja 
sam stekao u godinu dana egzila, jedan mnogo čudniji nauk koji bi se zvao 
Osnove teorije književnosti.* 

Ili se ipak radi o nečemu drugome? Pomišljam da bi čak i Peter Glotz 
bio zbunjen ako bih ja sudove o Tridesetogodišnjem ratu izvodio iz 
Kleistovoga »Michaela Kohlhaassa« (iako u podnaslovu pripovijesti stoji 
da je izvod »iz jedne stare kronike«). Ali drugo je to, otkud meni pravo 
da se ponašam kao Peter Glotz!? (Ruku na srce, Bogu hvala što nemam 
to pravo.) I otkud mi luda pomisao da netko močan treba biti konkretan 
prema Bosni, pa pristati čak i na to da se tamo piše književnost koju 
treba citati kao književnost?! Ili se ipak radi o nečemu trecem, to jest o 
tipu mišljenja u koji smo zatočeni, a koji je zapravo naš doživljaj svijeta 
i sebe u tom svijetu (a ne samo puka tehnologija cerebralnog rada)? 

Mislim da se radi o tome trecem, o tipu mišljenja koji nas odreduje 
koliko i naša vlastita koža i iz kojeg ne možemo istupiti koliko ni iz svoje 
kože. Ne vjerujem da bi Enzensberger ismijavao vlastite stihove po 
svojoj odluci, niti vjerujem da bi Peter Glotz po svojoj odluci svojim 
ekspertizama zasmijavao ljude koji znaju logično misliti. Ne vjerujem 
da oni odbijaju saznati nešto o onome o čemu poučavaju čovječanstvo -
vjerujem da oni ne uspijevaju saznati jer im to ne dozvoljava model 
mišljenja koji im odreduje mogučnosti saznavanja. 

Vjerujem da se u primjerima koje sam ovdje ponudio osnovni principi 
ovoga tipa mišljenja manifestiraju veoma jasno i da na osnovu nije teško 
prepoznati o kojem se mišljenju radi. ako je rečeno, to je karikaturama 
varijanta racionalizma, jedan racionalizam reduciran na povjerenje u razu
mu i puku mehaniku, iz primjera koji su ranije navedeni i kratko ko
mentirani nije teško izvesti osnovne principe ovoga mišljenja: 1. ono što ja 
ne razumijem ne postoji; 2. Drugi zapravo nije stvaran, Drugi je moja 
predodžba o njemu; 3. sve što nije ja, sve što ja nišam usvojio i tako učinio 
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dijelom svoje slike svijeta, samo je objekt i može biti jedino objekt; 4. gola 
mehanička moč jedrni je kriterij istine, dobra i ljepote. Ove principe i ovaj 
tip mišljenja dobro poznajemo iz evropske tradicije. Oni su stvorili temelje i 
alibije za kolonijama osvajanja, oni su artikulirali istimi da Englezi moraju 
okupirati Indiju da bi je civilizirali, te da su sjevernoamerički Indijanci i 
australski Aboridžini do kraja (doslovno do kraja) oduševljeni sličnim civili-
zatorskim naporima. Oni su stvorili duhovni ambijent u kojem je normalno 
proizvoditi nuklearno oružje ili izvoditi najmorbidnije genetske eksperi
mente s istom mjerom nevinosti s kojom se prodaju božične čestitke. Oni su 
iz kruga relativnih tema potisnuli etiku i metafiziku (kao pitanje o smislu) 
jer Bog i etičko osječanje uporno odbijaju biti mehanički fenomeni. Oni su 
artikulirali pojam etičke neutralnosti i pripisali ga najprije egzaktnim 
naukama, a onda i svim drugim ljudskim djelatnostima. 

Ne mislim, naravno, da su gospoda Enzensberger i Glotz odgovorni 
za sve ovo što ovdje spomenuh. Ne mislim ja da su oni odgovorni za bilo 
šta pod kapom nebeskom i nišam sve ovo ni govorio radi njih. Oni su, 
manifestirajuči upravo ovaj tip mišljenja, govorili o onome što je moja 
sudbina i što me se, prema tome, jako tiče; a ja sam, zbunjen, zabrinut i 
očajan, pokušavao razumjeti o čemu se radi jer sam vjerovao da se 
Evropa interkulturalnosti, otvorenosti i mnogoglasja oslobodila vul-
garno-mehaničkog mišljenja. Zaista sam vjerovao da su u novoj Evropi 
manjina ljudi koji vjeruju da uza se (u sebi) imaju više istine, dobra i 
ljepote ako imaju više novca i oružja; ljudi koji vjeruju da zato što imaju 
novac i oružje imaju pravo odlučivati o životu i smrti (pa odlučuju jedino 
o smrti). Zato što sam vjerovao daje Evropa artikulirala pojam jedinstva 
koji je visi od mehaničkog, upitao sam se jesam li lud što o svom životu 
pamtim ono što pamtim, što o svom domu mislim ono što misli. Zato 
sam osjetio potrebu, zato sam morao, upitati se nad onim što mi o meni 
objašnjavaju drugi; gospoda Enzensberger i Glotz nisu slučajan izbor 
jer su veoma karakteristični za ono što mi objašnjavaju neki Evropljani; 
ali ovdje nisu prisutni kao oni nego kao model mišljenja koji se tako 
jasno manifestira u njihovinviskazama a još uvijek je tako jako prisutan 
u Evropi interkulturalizma, otvorenosti, dijaloga. 

Enzensberger i Glotz su, naime, etablirani, kao i mnogi drugi medu 
onima koji mi objašnjavaju kako sam živio; Kari May je autsajder, kao i 
mnogi drugi medu onima koji sa mnom razgovaraju kao da sam stvarna 
osoba. Da li je Kari May mogao o nama Indijancima govoriti s onoliko 
ljubavi i razumijevanja zato stoje bio autsajder ili je ostao autsajder zato 
što je volio i razumio nas Indijance? 

*Isti tip nesporazuma s Andricevom pripovijetkom, a i sa književnošcu uopde, 
ima švicarski književni kritičar Christoph Gassmann (WoZ, 4. Februar 1994). On, 
osim toga, ne zna šta je usporedba i kako ona funkcionira u književnosti. Ne zna, 
dakle, ono što moji študenti podrazumijevaju. 
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