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Alles könnte auch anders gewesen sein. 
Adolf Muschgs Kurzprosa als Mittel zur 
Analyse gesellschaftlicher Verhältnisse1

Vesna Kondrič Horvat 

Abstract
Neben einer beträchtlichen Zahl an umfangreichen Romanen veröffentlichte der nam-
hafte, mehrfach ausgezeichnete Schweizer Schriftsteller Adolf Muschg (1934) auch eini-
ge Bände mit Kurzprosa, welche, ebenso wie seine Romane und Erzählungen, sein reiches 
literarisches und psychologisches Wissen, seine wuchernde Phantasie und sprachliche 
Sensibilität bezeugen. Wenn die Kritiker anlässlich der sprachlichen und kompositori-
schen Brillanz seiner ersten Romane fast schon von einem L’art pour l’art sprachen, so 
bewies er mit seiner Kurzprosa, dass er ebenso meisterhaft die Komprimierung, den dis-
ziplinierten und zurückhaltenden Stil sowie eine klare Diktion beherrscht. Der Beitrag 
versucht zu zeigen, wie Muschg in seiner Kurzprosa, die mehrfach autobiographische 
Züge aufweist, viele Stile und Sprachen nicht nur geschickt imitiert, sondern oft auch 
karikiert und dem Leser somit in den Geschichten, die keinesfalls nur privat sind, viel 
Freiraum lässt. 

Schlüsselwörter: Adolf Muschg, Kurzprosa, Stilisierung, Komprimierung, Liebe, Ent-
fremdung, autobiografisch, privat und politisch

1 Der Beitrag ist im Rahmen des Forschungsprogramms Interkulturelle literaturwissenschaftliche 
Studien (Nr. P6-0265) entstanden, das von der Slowenischen Forschungsagentur aus öffentlichen 
Mitteln finanziert wird.
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270 Vesna Kondrič HorVat

EINLEITUNG ODER MITSCHÖPFERISCHE TÄTIGKEIT DES 
LESERS

Ich kenne Schriftsteller, die sich lebenslänglich über die Wirkung ihrer Bücher 
täuschen. Sie trauen ihnen die Vertretung des Autors zu; als nähme sich der 
unbekannte Leser nicht erst recht aus dem Buch nur das, was er brauchen kann. 
(Muschg, Liebe, Literatur & Leidenschaft 61) 

Adolf Muschg, der promovierte Literaturwissenschaftler und politisch, sozial 
sowie kulturpolitisch äußerst engagierte Zeitgenosse, der nach Max Frisch und 
Friedrich Dürrenmatt als der eminenteste Deutschschweizer Schriftsteller und 
zugleich als einer der angesehensten und einflussreichsten im deutschsprachigen 
Raum gilt, stellt im obigen Zitat etwas fest, was nicht zuletzt auch aus den oft 
widersprüchlichen Interpretationen seiner Werke hervorgeht. Wiewohl es auch 
stimmen mag, dass der Kritiker oder der Wissenschaftler nach den ästhetischen 
Konstanten in einem Werk suchen soll, dass er in diesem Falle objektiv vorgehen 
muss, so lässt es sich nicht bestreiten, dass er an erster Stelle den Text auf sich 
wirken lässt, und bei der kritischen Würdigung der Wirkung sich selbst als indi-
viduellen Leser nicht ausschalten kann. Beim Konkretisieren eines dargestellten 
Gegenstandes kommt nach Ingarden immer auch die eigene mitschöpferische 
Tätigkeit des Lesers hinzu und „aus eigener Initiative und Einbildungskraft ‚füllt‘ 
er verschiedene Unbestimmtheitsstellen mit Momenten ‚aus‘, die sozusagen aus 
vielen möglichen bzw. zulässigen gewählt werden, [...]“ (47). Auch Muschg hat 
diese Tatsache schon sehr früh angesprochen. In seinen Frankfurter Poetikvor-
lesungen mit dem Titel Literatur als Therapie? Ein Exkurs über das Heilsame und 
Unheilbare meint er in seiner schriftstellerischen Selbstbefragung, wie wir sie in 
seinen Werken fast ununterbrochen antreffen: „Ich nehme mir aus der Literatur 
anderer, was ich brauchen kann, ich freue mich, wenn Leser in meinen Büchern 
etwas für sich finden“ (19). Mit dem Satz „Ich nehme mir aus der Literatur an-
derer, was ich brauchen kann“, rekurriert er auf viele biblische, literarische und an-
dere Andeutungen, von denen es in den Werken dieses Autors, der reichlich mit 
Wissen und Kenntnissen ausgestattet ist, zahlreiche gibt. Muschgs Vorliebe für 
bestimmte Bücher, bestimmte Autoren und Werke, auch sein Aufgreifen des Par-
zivâl-Stoffes für den Roman Der Rote Ritter. Eine Geschichte von Parzivâl (1995) 
gründet darin, dass dies Geschichten seien, von denen man das Gefühl habe, dass 
nicht wir es sind, die erzählen, sondern dass sie uns erzählen. Muschg weiß, dass 
die künstlerisch und ästhetisch wertvollen Qualitäten sich in einem literarischen 
Werk in einem eigentümlichen, potentiellen Zustand befinden und er weiß, dass 
sie eigentlich auch ganz anders hätten sein können und gibt zu: 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   270Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   270 4. 12. 2023   12:36:094. 12. 2023   12:36:09



271Alles könnte auch anders gewesen sein

Man gerät leicht dahin, seine Geschöpfe zu vergöttern und zu verraten. Gerade 
Text-Treue ist keine Tugend der Dichter. Sie wissen aus ihrer Arbeit: alles 
könnte auch anders gewesen sein. Es hätte ganz anders sein müssen! Auch fällt 
es findigen Lesern viel leichter als dem Autor, im Text Verdecktes aufzudecken 
[...] Der Dichter glaubt nicht ans Notwendige in einem Text, er konnte ihn nur 
nicht besser machen. (Muschg, Liebe, Literatur & Leidenschaft 61-62) 

Muschg hat seine Texte immer sehr bewusst gestaltet – sein Perfektionismus trug 
ihm zunächst sogar negative Kritik ein, die ihn oft, wegen Überstrukturierung und 
Überstilisierung, noch immer begleitet2 – und ständig so offen gemacht, dass sie 
dem Leser Weiterführung und Konkretisierung ermöglichen. Dabei macht man/
frau die Erfahrung, dass es sich dabei um ganz private, oft auch intime Geschich-
ten handelt – „[...] meine Bücher kommen mir dagegen wie die Entzifferungsver-
suche eines Menschen vor, der den Text, der ihm selbst eingeschrieben ist, noch 
weniger kennt als die japanische Schrift“ (Muschg, Liebe, Literatur & Leidenschaft 
25) –, doch diese Geschichten bleiben nie nur privat. Der Beitrag versucht zu 
zeigen, wie Muschg in seiner Kurzprosa, die mehrfach autobiographische Züge 
aufweist, viele Stile und Sprachen nicht nur geschickt imitiert, sondern oft auch 
karikiert und dem Leser somit in den Erzählungen, die keinesfalls nur privat 
sind, viel Freiraum lässt. Ich stelle die These auf, dass auch Muschgs intimsten 
Geschichten nicht isoliert von der Gesellschaft betrachtet werden können. In die-
sem Sinne gehört er mit seinen auch bereits frühen Werken zu den aktuellsten 
Autoren der Zeit, der durch Privates viel Politisches aufdeckt.

Anschaulich kann man das am Beispiel seiner Kurzprosa demonstrieren, 
die er neben Romanen, Theaterstücken, Essays ... verfasst. Vor allem sprachlich, 
doch auch strukturell gelingt es ihm in seiner Kurzprosa immer viel mehr als 
nur die älteste Bedingung zu erfüllen, die bereits von Edgar Allen Poe an die 
Kurzgeschichte (tale) gestellt wurde, nämlich, dass sie „so kurz sei, dass sie ,auf 
einen Sitz‘ (,at one sitting‘) gelesen werden kann und daß sie zweitens ,Einheit 
der Wirkung oder des Eindrucks‘ (,unity of effect or impression‘) erzielt“ (Gel-
fert 15). Man muss beachten, dass in Muschgs Erzählungen dazu intellektuell 
differenzierte Spannung herrscht und das heißt, dass – mit Poe gesprochen – die 
Befriedigung beim Leser „nicht durch Auflösung der Spannung, sondern durch 

2 Zum Beispiel auch beim Erscheinen eines seiner letzte Romane Eikan, du bist spät aus dem Jahre 
2005. Vergleiche dazu Rezensionen 
von Roman Bucheli Neuer Zürcher Zeitung vom 9.3.2005,
von Jochen Jung Die Zeit vom 17.3.2005, 
von Martin Krumbholz in Süddeutscher Zeitung vom 29.6.2005, 
von Martin Krumbholz in Frankfurter Rundschau vom 26.7.2005,
von Maja Rettig in Die Tageszeitung vom 30.6.2005 und
von Irmela Hijiya- Kirschnereit in Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 24.1.2006. 
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Einsicht in eine gespannte Welt“ eintritt (ebd. 22). Dabei handelt es sich um Per-
sonen- und Situationszentrierung, vor allem aber um Erhellung und Vertiefung 
eines Charakterbildes, um soziale und individuelle Voraussetzungen einer Ex-
istenz, wobei sich die privaten Geschichten immer als Kristallisationspunkte der 
Zeitgeschichte entpuppen und die Geschichten äußerst autobiographisch gefärbt 
sind. Nicht selten autobiographisch anmutende Themen wie Kindheit, unerfüllte 
Erwartungen, zu hohe Ansprüche und schriftstellerische Selbstbespiegelung sind 
ein Kontinuum nicht nur in den hier behandelten Erzählungen, sondern auch in 
Muschgs umfangreichen Romanen, die davon zeugen, dass ihm auch der lange 
epische Atem nicht fehlt.

DAS SCHRIFTSTELLERISCHE WERDEN

Adolf Muschg wurde 1934 in Zollikon bei Zürich als Sohn einer Krankenschwest-
er und eines 62 Jahre alten Primarlehrers geboren. Dieser starb, als der Sohn zwölf 
Jahre alt war. Die Mutter musste wegen Depressionen interniert werden und 
Muschg kam dreizehnjährig ins Internat in Schiers, wo er die drückende Situa-
tion nur schwer ertrug und immer öfter in eine Phantasiewelt flüchtete. Er stud-
ierte Germanistik, Anglistik und Psychologie. Nach seiner Promotion bei Emil 
Staiger mit einer Arbeit über Ernst Barlach war er von 1959–1962 Hauptlehrer 
für Deutsch an der kantonalen Oberschule Zürich, Redaktor einer literarischen 
Sonderreihe bei Radio Zürich, Dozent an der Volkshochschule Zürich, danach 
Lektor in Tokio, wissenschaftlicher Assistent in Ythaca, Assistenzprofessor in 
Genf und von 1970 bis zu seiner Emeritierung 1999 Ordinarius an der ETH in 
Zürich. Von prägender Bedeutung war aber seine Begegnung mit Japan: 

Ja, das geistig-literarische Profil dieses weit über die Eidgenossenschaft hin-
aus als public intellectual wahrgenommenen Autors gewinnt erst dann Tiefen-
schärfe, Relief und Kontur, wenn seine fortgesetzte Beschäftigung mit „letzten“ 
Fragen menschlicher Existenz ins Blickfeld rückt, in der sich Asiatisches und 
Europäisches, Buddhistisches und Christliches zu einem einzigartigen west-
östlichen Brückenschlag verbinden. (Gellner 21) 

Christoph Gellner widmete das Buch mit dem Titel Westöstlicher Brückenschlag. 
Literatur, Religion und Lebenskunst bei Adolf Muschg „dieser schöpferischen Ver-
schmelzung von östlich-asiatischer und westlich-abendländischer Geistigkeit“ 
(ebd.), die er auf breiter Textbasis erschlossen hat. 

In einem langen Interview, das Meinhard Schmidt-Degenhard mit  
Muschg führte, verwies dieser mit Nachdruck auf einige sein Schreiben bestim-
mende Momente in seinem Leben. Die Mutter habe ihm „Erlöser-Erwartungen 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   272Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   272 4. 12. 2023   12:36:104. 12. 2023   12:36:10



273Alles könnte auch anders gewesen sein

einprogrammiert, zu denen das Schriftsteller sein sicher nicht gehörte“ (Muschg, 
Liebe, Literatur & Leidenschaft 17). Ersatz für die fehlende Geborgenheit in der 
Familie waren „Leseflucht und Hypermotorik gewesen“ (ebd. 20). Dazu meinte er 
auch: „Die fehlenden Geschwister bleiben wahrscheinlich ein produktiver Grund-
mangel meiner Existenz. Es hat mich mal jemand darauf aufmerksam gemacht, 
daß ich vom ersten Buch an dauernd Geschwistersituationen simuliere“ (ebd. 21). 
Außerdem glaubt Muschg nicht, dass alles schon gesagt wurde, sondern meint: 
„Alles ist schon gesagt – das ist nur eine Seite der Wahrheit. Gar nichts ist gesagt, 
das Selbstverständliche am wenigsten – das ist die andere Seite, die frische“ (ebd. 
48). Muschg hat daher schon früh begonnen eine eigene Schreibweise zu finden, 
was ihm manchmal auch Probleme verursachte.

AUSGEZEICHNETER STILIST

Bereits für Muschgs Erstling, den Roman Im Sommer des Hasen (1965), stellte 
man „sprachliche und kompositorische Aufwendigkeit“ fest sowie sein unglaub-
liches Talent viele Stile und Sprachen zu imitieren und zu karikieren, was al-
les der „intensiven literarischen Selbstbefragung“ diente (Schafroth, „Adolf  
Muschg“ 2). Und wenn über den Erstling noch Kritikerkonsens herrschte, so war 
die Einschätzung seiner in rascher Folge erschienenen Romane, Erzählungen, 
Kurzgeschichten, Theaterstücke, Hörspiele, Essays, Kampfschriften, Drehbücher 
indes nicht mehr so einheitlich, obwohl man dem wortgewaltigen, eloquenten, 
intelligenten und äußerst belesenen Autor von Anfang an höchste Perfektion 
und virtuose Formulierfähigkeit zuschrieb. Schon bei seinem zweiten Roman 
Gegenzauber (1967) äußerte man die Angst, dass Sprachen und Stile sich selbst 
genügen und bei dem dritten Roman Mitgespielt (1969) konstatierte man, dass  
Muschg sich vor der ernsten Auseinandersetzung mit den Themen Homosexu-
alität und Erziehung „durch Flucht in die ironisierende Überstilisierung“ rette, 
wobei „Sprache und Stil sozusagen Parodie ihrer Selbst“ seien (ebd. 3). Muschg 
war sich des Problems bewusst und sah selbst mit Klaus Marbach im Roman 
Gegenzauber ein, dass er bald einen zugelaufenen Stil schreibe, bald einen eigenen 
und nahm sich vor, „aus dem Winkel wegzukommen, wo meine Sprache die Sa-
che blendet, statt sie zu zeigen“ (ebd. 4). Aus jenem Winkel zu kommen gelang 
es Muschg, der von Anfang an zum Kleinkünstler und Miniaturisten abgestem-
pelt wurde, in seinen Erzählungen und Kurzgeschichten.3 Hier äußert sich sein 
Bedürfnis, dass „die Sprache und deren Strukturen die wahren Empfindungen 
und Erfahrungen nicht zudeckten“ (Ricker-Abderhalden, „Adolf Muschg und 

3 Internationale Anerkennung wurde Muschg vor allem durch mehrmals ausgezeichnete und in 
viele Sprachen übersetzte Romane und Erzählungen zuteil.
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die Kritik“ 315). Er weiß darin das Dokumentarische, die Phantasie und den Hu-
mor zu verbinden und die narratologische Distanz zu bewahren und kommt sei-
nem in einem Interview geäußerten Wunsch, nüchterne einfache Sätze schreiben 
zu können, sehr nahe. Heinz Schafroth sagt: „Im Allgemeinen ist die sprachliche 
Ökonomie, die Muschg in seinen Erzählungen walten läßt, erstaunlich“ (Scha-
froth, „Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der Sprache“ 22).

KOMPRIMIERUNG ODER GROSSES IM KLEINEN 
ENTDECKEN

Schon seine ersten Erzählungen sagen nach Heinz Schafroth, einem der besten 
Muschg-Kenner, mehr über seinen schriftstellerischen Weg aus als seine Ro-
mane. Darin finde man eine asketische, unspektakuläre Sprache, die die Bestands-
aufnahme anstrebte, allerdings von den Liebesgeschichten an immer intensiver auch 
„ein appellatives Element“ spüren ließe (Schafroth, „Adolf Muschg“ 7). Man 
findet in den Erzählungen und Theaterstücken jene einfachen und nüchternen 
Sätze, die zu schreiben sich Muschg gewünscht hatte, wie er oben sagte. Er selbst 
behauptete auch: „Für micht ist die Zeit großer Töne und Geräusche vorbei“ 
(Schafroth, „Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der Sprache“ 28) und 
Schafroth stellt fest, das ergebe „eine Sprache, die durch Verhaltenheit und Re-
duktion geprägt ist“ (ebd.). 

Thematisch sieht es nach Schafroth aus, als befasse sich Muschg in seinen 
Romanen und Theaterstücken mit historischen Entwürfen und Entwicklungen 
oder mit aktuellen politischen Zusammenhängen, in seinen Erzählungen dage-
gen mit privaten Beziehungen, mit sozialer und psychologischer Thematik. Aber 
diese Unterscheidung lasse sich nur aufstellen, wenn sie zeige „wie sehr die große 
historische Problematik, wie Machtstrukturen und Unterdrückungsmechanismen 
vor- und abgebildet sind in den zwar leichter überblickbaren, aber deshalb nicht 
weniger komplexen privaten, persönlichen Beziehungen und Veranlagungen“ 
(Schafroth, „Adolf Muschg“ 7).

Spätestens seit dem zweiten Erzählungsband, Liebesgeschichten, war sich die 
Kritik ziemlich einig, dass Muschg seinen Sprachfluss kontrollieren konnte und 
seine reiche Sprachbegabung arbeiten ließ. Die Kritiker stimmten überein, dass 
“Beobachtungsgabe, Formulierfähigkeit, Phantasie, Witz sowie literarisches, 
psychologisches und gesellschaftliches Wissen sich hier vereint finden und sich 
gegenseitig balancieren. Form und Inhalt gelten als ausgewogen und überein-
stimmend“ (Ricker-Abderhalden, „Adolf Muschg und die Kritik“ 316). Wenn 
die Kritik zunächst überzeugt war, dass sein Anfang „brillianten Formalismus“ 
(ebd. 315) bedeutete, so entdeckte man bereits bei der zweiten Sammlung, dass 
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Muschg sich von dem Sprachpathos distanzierte und sein Metier beherrscht. 
„Exemplarisch“, „beispiellos“, „allgemeingültig“ waren die Ausdrücke, mit denen 
man fortan seine Texte besprach. Man sah in ihm einen Miniaturisten, einen 
Kleinkünstler „im Sinne der raren Gabe, Großes im Kleinen zu entdecken, in 
einer winzigen Episode ein ganzes Menschenleben, ja die Züge einer ganzen so-
zialen Schicht zu versammeln“ (Blöcker 188).4 

Obwohl der erste Erzählungsband Fremdkörper (1968) anlässlich des Er-
folgs seiner Romane fast unbeachtet blieb, konnte die Kritik von dem nächsten 
Erzählungsband Liebesgeschichten (1972) an und in darauf folgenden, Entfernte 
Bekannte (1976), Leib und Leben (1982) sowie Der Turmhahn und andere Liebes-
geschichten (1987) seinen schriftstellerischen Werdegang verfolgen. Die singulär 
knappe, komprimierte Erzählprosa sei in einer asketischen, unspektakulären, 
durch Reduktion geprägten Sprache verfasst und bezeuge Muschgs Verknap-
pungswillen, einen zurückhaltenden Stil, „der zu aktivieren sucht ohne zu überre-
den“, meinte Heinz Schafroth („Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der 
Sprache“ 22). Man preist auch Muschgs Gabe, die Existenzen in ihren kritischen 
Phasen zu erfassen und bloßzulegen, vor allem aber weiß Muschg das Private, das 
in den Erzählungen überwiegt, und das Gesellschaftliche aufeinander zu bezie-
hen. All dies gilt auch für die bisher letzte Sammlung Gehen kann ich allein und 
andere Liebesgeschichten (2003) sowie für die in Buchform erschienenen länger-
en Erzählungen Noch ein Wunsch (1979), Nur ausziehen wollte sie sich nicht. Ein 
erster Satz und seine Fortsetzung (1995), Das gefangene Lächeln (2002) und Der 
weiße Freitag. Erzählung vom Entgegenkommen (2017). Bereits die Titel der Er-
zählungsbände verweisen oft auf sein allumfassendes Thema – die Liebe, die auch 
in den Romanen dominiert. So ist es auch kein Zufall, dass der Verlag Suhrkamp, 
dem Muschg 35 Jahre lang die Treue hielt,5 im Jahre 2008 unter dem Titel Wenn 
es ein Glück ist. Liebesgeschichten aus vier Jahrzehnten, die 23 schönsten Geschich-
ten aus sieben früheren Sammlungen herausgab, die im Zeitraum von 1964–2002 
entstanden sind.

Es handelt sich um mögliche Geschichten, in denen die Figuren einige Ge-
meinsamkeiten aufweisen: sie sind unglücklich, entfremdet, haben eigenartige 

4 Vgl. dazu auch: „Nach dem Sammelband Fremdkörper (1968) werden jetzt die Liebesgeschichten 
(1972) geradezu ein Kontrasterfolg zu den Romanen, denen manche Rezensenten ja nicht ganz 
trauen: Sie seien zu brillant. Die kurzen Erzählungen dagegen aber bleiben auf dem Boden, be-
richten aus der kleinen Welt des durchschnittlich Privaten, und das in einer klaren, unverspielten 
Sprache. Hier ist das Thema Gesellschaft noch reines, unkommentiertes Geschehen – erst in den 
Romanen und Essays wächst es sich aus zu Komplexion und Erörterung. Marcel Reich-Ranicki, 
der zu den Romanen kein Vertrauen hat (Koketterie, Brillanz), ist von den Liebesgeschichten in 
ihrer Bemessenheit äußerst angetan“ (Dierks, Adolf Muschg. Lebensrettende Phantasie 131).

5 Da er sich im Verlag nicht mehr „zu Hause“ fühlte, wechselte er im Jahre 2009 zu C.H.Beck in 
München über.
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Obsessionen, gebrochene Herzen, fühlen sich schuldig und leiden an einem Ver-
lust. Manchmal wurden sie aus dem gewohnten Rhythmus geworfen und sind 
kommunikationsgestört. Gerade deswegen erweist sich die Liebe, die oft durch 
den Titel evoziert wird, nicht selten als Nicht-Liebe, als ein missglückter Ver-
such Kontakt aufzunehmen. In diesen Geschichten finden sich sowohl verliebte 
Romantiker als auch berechenbare Individuen. Von den problematischen Pro-
tagonisten zeugt manchmal schon die Wahl des Erzählers. Oft handelt es sich 
um einen fiktiven Ich-Erzähler, der einen Brief schreibt – wie in der Erzählung 
„Abschiedsbrief an einen Lebensretter“ (in: Muschg, Gehen kann ich allein und 
andere Liebesgeschichten) –, der einen Monolog hält, oder seine Worte auf ein Band 
aufnimmt wie in „Ende der Tierquälerei“ (in: Muschg, Fremdkörper), oder es ist 
ein Ich-Erzähler, der beschreibt und berichtet, manchmal ist das aber auch ein 
allwissender Erzähler, der kommentiert, den Leser anspricht oder der räsoniert. 
Es spielt keine Rolle ob die Geschichte sich in Japan abspielt, in einem Kranken-
zimmer, in einem Hotel oder sogar im Krematorium – Muschg demonstriert im-
mer wieder die Unmenschlichkeit der gesellschaftlichen Verhältnisse und spricht 
über gebrochene Beziehungen. Sehr anschaulich demonstriert das die Erzählung 
„Ende der Tierquälerei“. Hier werden die letzten Stunden eines Siamesischen 
Zwillings versprachlicht, den man nicht von seinem Bruder trennen konnte und 
der in das Mikrofon sein leidvolles Leben spricht, während seine andere Hälfte 
im Koma liegt. Mit dieser lebt er in unausweichlicher Symbiose, doch mit dieser 
Hälfte kann er nur dann sprechen, wenn der Bruder ihm nicht antworten kann 
und ihn nicht hört. Ihm hört also nur das Band zu, dessen mechanisches Abwi-
ckeln das ablaufende Leben symbolisiert. Die Geschichte seines Halblebens kann 
der im Sterben Liegende nur dieser unschädlichen Öffentlichkeit anvertrauen. 
Nur dem Band kann er seine intimsten Gedanken mitteilen. Christiaan L. Hart 
Nibbrig sieht in solcher veröffentlichten Privatkommunikation eine Parallele zu 
einem psychoanalytischen Gespräch, wo es nach Lacan darum geht, dass „man 
Ohren hat, um nicht zu hören“ (in Hart Nibbrig 47). 

Seit Liebesgeschichten haben die Erzählungen, atmosphärisch dichte und psy-
chologisch subtile Schilderung der Situationen „immer intensiver auch ein ap-
pellatives Element“ (Schafroth, „Adolf Muschg“ 7) und zeigen am Beispiel des 
Bestehenden das Mögliche, das jedem Leser Möglichkeit für unterschiedliche 
Konkretisierung bietet. Die Sprache hat Muschg immer fasziniert, denn „un-
ser Sprachgebrauch verbirgt, als fixierte Konvention, auf Schritt und Tritt ein 
Stück Ideologie, er unterliegt schon auf der einfachsten semantischen Ebene der 
Steuerung“ (Muschg, „Fiktion und Engagement“ 278). Das Prinzip der „Abwei-
chung“ (ebd. 281) erweist sich daher für Muschg als das geeignetste, denn das 
Engagement des Schriftstellers beginnt damit, dass „er dem Zwang zum geschlos-
senen semantischen System – mit dem die Unfreiheit auf dem empfindlichen 
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Niveau, dem des Bewußtseins, sich verbreitet – entgegenwirkt“ (ebd. 278). Die 
dadurch entstehende „semantische Mutation“ (ebd. 280) korrespondiert mit sei-
ner Theorie, wonach Literatur schreiben heißt, „Systeme erfinden, in denen die 
bekannten Systeme als variable erscheinen“ (ebd.). Heinz Schafroth konstatiert 
zurecht, dass Muschg in Erzählungen anders als im Roman und im Theaterstück 
„die Welt nur in Ausschnitten darstellt, nicht als umfassende Konzeption und 
in den gewichtigen Zusammenhängen“, doch das „sollte nicht darüber hinweg-
täuschen, daß die Komplexität in den Erzählungen am Ende nicht geringer ist“ 
(„Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der Sprache“ 30).

PRIVAT IST NICHT NUR PRIVAT

Der oben angesprochene Werdegang Muschgs verlief in die Richtung, dass er 
sich in seinen Erzählungen nicht mehr dem perfekten Stil widmete, sondern der 
Sache selbst. Zumeist handelt es sich hier um ganz private Probleme, die aber 
nie nur privat bleiben, sondern sich eher als paradigmatisch erweisen. Wie schon 
Heinz Schafroth feststellte, habe Muschg in seinen Romanen eher die „aktuellen 
politischen Zusammenhänge“ dargestellt, die Erzählungen bewegen sich eher im 
Privaten (Schafroth, „Adolf Muschg“ 7). Die Möglichkeit einer Trennung ne-
giert bereits Schafroth selbst. Beachtet man nämlich die gesamte deutschspra-
chige Schweizer Literatur jener Zeit, ist eine Kritik gesellschaftlicher Zustände 
bei Schweizer Autoren wenigstens implizit bereits in den sechziger Jahren stark 
bemerkbar. Noch deutlicher zeigt sie sich in den Werken der sogenannten Neuen 
Subjektivität in den siebziger Jahren, die in der Schweiz nicht nur nach innen 
gerichtet sind. Nach Elsbeth Pulver ist das Private als Brennpunkt des Sozialen, 
indem die Grenzen zwischen dem Privaten und Politischen (als Haltung, nicht 
als Tendenz oder Ideologie) durchbrochen und verneint werden, bezeichnend 
für die Literatur der siebziger Jahre in der deutschsprachigen Schweiz, wo auch  
Muschgs Erzählungsbände zu erscheinen begannen. Auch seine Geschichten be-
fassen sich zwar mit dem Privaten, das jedoch oft höchst politisch wird. Als ein 
schönes Beispiel dafür sei Muschgs Geschichte „Der Zusenn oder das Heimat“ 
erwähnt (Pulver),6 die auch sonst von der Kritik als eine der gelungensten angese-
hen wird. Diese Geschichte ist ein 

in hilfloser Sprache abgefaßte[s] Verteidigungsschreiben eines der doppelten 
Blutschande angeklagten Senners. Wie in Albissers Grund geht es darum, die 
näheren Umstände einer Tat, den Grund für ein Verbrechen aufzuspüren. Dieses 

6 „Der Zusenn oder das Heimat“ erschien im Band Liebesgeschichten.
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Verteidigungsschreiben wird bei Muschg zu einer bitteren Anklageschrift, 
und der Täter entpuppt sich als das Opfer – das Opfer der herrschenden ge-
sellschaftlichen Zustände. Ausschlaggebend für die Tat war nämlich die totale 
gesellschaftliche Isolierung des Angeklagten und seiner Töchter durch eine 
herzlose, wenn nicht gar grausame Gesellschaft. (Ricker-Abderhalden, „Das 
Motiv des Fremdkörpers“ 75) 

Dadurch kommt das dialektische Verhältnis zwischen Privatheit und Öffentlich-
keit sehr offensichtlich zum Ausdruck. Muschg zeigt nämlich große „Aufmerk-
samkeit für soziale und individuelle Voraussetzungen einer Existenz“ (Schafroth, 
„Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der Sprache“ 16). Die Betonung 
des Zusammenschließens von Privatem und Gesellschaftlichem oder Privatem 
und Politischem ist, wie ich oben schon betont habe, für Muschgs Schreiben 
entscheidend. Doch schmälert die gesellschaftliche Bezogenheit nicht unbedingt 
den ästhetischen Wert seiner Werke, sondern spricht für die unausweichliche 
Verschränkung des Privaten mit dem Gesellschaftlichen.7 Darauf rekurriert das 
ganze Opus Muschgs, sehr deutlich kann man das aber am Beispiel der Kurzprosa 
demonstrieren. Muschg erweist sich damit als ein engagierter Zeitgenosse, der 
zeigt, dass der Blick eines privaten Menschen oft zur Gesellschaftskritik führt. 
Diese deckt die Kluft zwischen den Wünschen und den Tatsachen auf, zwischen 
den Wünschen und den Rollen, die der Einzelne im öffentlichen Leben oft zu 
spielen gezwungen ist. So sind Muschgs Texte, auch ältere, vor allem noch heute 
sehr aktuell. Die großen historischen Problematiken, Machtstrukturen und Unter-
drückungsmechanismen spiegeln sich nämlich in den zwar sehr überschaubaren, 
aber nicht weniger komplexen privaten Beziehungen. Muschgs Erzählungen sind 
somit Untersuchungen der gesellschaftlichen Verhältnisse, ihrer Möglichkeit und 
Unmöglichkeit, vor allem aber minutiöse Charakterstudien vor dem Hintergrund 
der Situationen, die die Geschichten strukturieren. Sie handeln von entfremde-
ten Beziehungen, von Annäherungs- und oft von misslungenen Kommunika-
tionsversuchen. Sie sprechen von einer Thematik, der sich Muschg mit einem 
sachlichen, nüchternen Duktus und einem knappen, reduzierten Stil nähert.8 Die 
fehlende Kommunikation, immer größere Gefühlsarmut, Unverständnis, Lügen, 
die Muschg in den zwischenmenschlichen Beziehungen aufdeckt, wie auch viele 
psychosomatische Krankheiten, stehen in enger Beziehung mit der durch Angst 

7 Hier muss man erneut auf Max Frisch verweisen, der einmal meinte, dass jedes Werk autobio-
graphisch sei, denn in jedem werden unterschiedliche Erfahrungen des Autors bearbeitet, ande-
rerseits sei aber jede Fiktion auch viel wahrer als das, was sich tatsächlich zugetragen habe, denn 
gerade das sei zufällig. Die Fiktionen hatten für Muschg aber zunächst, wie er selbst oft beteuert, 
eine therapeutische Funktion.

8 Das ist wichtig, weil Muschg vor allem im Zusammenhang mit den ersten Romanen die sprachli-
che Brillanz zum Vorwurf gemacht wurde.

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   278Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   278 4. 12. 2023   12:36:104. 12. 2023   12:36:10



279Alles könnte auch anders gewesen sein

und Entfremdung gekennzeichneten Gesellschaft. Diese zwingt den Einzelnen 
in eine Lage, wo er sich nicht nur anpassen will. Muschgs Figuren sind oft Son-
derlinge, „Fremdkörper“, die gegen den gesellschaftlichen Strom schwimmen, die 
fühlen, dass sie so nicht mehr leben können, die aber nicht wissen, wie sie die 
Sachen ändern sollten. Nur selten retten sie sich aus den Bindungen, manchmal 
führt das sogar zur Selbstzerstörung, wie in bereits erwähnter Erzählung „Der 
Zusenn oder das Heimat“. Den Mangel an Liebe erlebt auch der Junge in der 
Erzählung „Playmate“, in der sich Vater und Sohn nach der Trennung fast nicht 
mehr unterhalten. Der weiß seine Einsamkeit und seinen Mangel an Liebe nicht 
anders auszudrücken als, dass er aus Protest seinen Lieblingshasen tötet. Bei-
de Geschichten erschienen in der Sammlung, die nicht zufällig Liebesgeschichten 
heißt. Eigentlich könnte man alle Erzählungen Muschgs unter dem Stichwort 
Liebesgeschichte subsummieren, denn wenn auch nicht immer explizit, behan-
deln alle das Thema Liebe, die sich als verhängnisvoll erweist. Sie ist nämlich nicht 
fähig eine Kommunikation herzustellen, sie ist etwas Versäumtes und Misslun-
genes. Das gilt auch für alle fünf Geschichten in der Sammlung Der Turmhahn 
und andere Liebesgeschichten, besonders drastisch für die Titelgeschichte. 

ENTFREMDUNG

Wie ein roter Faden zieht sich durch Muschgs Werk das Motiv der zwischen-
menschlichen Entfremdung, sowohl in der Mann-Frau Beziehung als auch in der 
Beziehung Eltern-Kinder, zwischen den Menschen aus verschiedenen sozialen 
Schichten wie auch zwischen Zufallsbekannten. „Lustig ist das Zigeunerleben 
(in: Muschg, Leib und Leben) handelt von einem Vater, der die Kinder bestechen 
will, weil er abends aus geht.9 In der Erzählung „Entfernte Bekannte“ (in: Muschg, 
Entfernte Bekannte) scheint für eine kurze Zeit die Möglichkeit auf, dass die Pa-
tienten, die sich am Anfang nur aus Höflichkeit füreinander interessieren, sich an-
nähern, aber dazu kommt es nicht. Eine gestörte Kommunikation und Unfähig-
keit Kontakte aufzunehmen spürt man auch in der Beziehung zwischen Heinz 
und Franziska in der Erzählung „Besuch in der Schweiz“ (in: Muschg, Besuch in 
der Schweiz). Franziska gehört nämlich mit ihrer Körperlichkeit und ihrer fröh-
lichen Natur nicht in die strenge sterile Welt des schweizerischen Medizinstu-
denten und seiner Mutter. Sobald die Unterschiede zwischen Franziskas bunter 
und Heinz’ schwarz-weißer Welt auftreten, zieht er sich zurück und versucht 
nicht das andere zu verstehen. Franziska wird nach Hause geschickt. Muschgs 

9 Die Sammlungen heißen: Liebesgeschichten, Der Turmhahn und andere Liebesgeschichten, Gehen kann 
ich allein und andere Liebesgeschichten – von einer Liebesgeschichte handelt auch die längere Er-
zählung Noch ein Wunsch und auch die Geschichte Nur ausziehen wollte sie sich nicht. 
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Geschichten demonstrieren oft, wohin das Beharren auf den korsettierten Rollen 
und das Unvermögen im Menschen vor allem Mitmenschen zu sehen führen. In 
der Erzählung „Herr Hartmann“ (in: Muschg, Der Turmhahn und andere Liebes-
geschichten) führt das dazu, dass der Sohn erst nach dem Tod der Mutter einsieht, 
dass er sie überhaupt nicht gekannt hat. Brämis Erkenntnis in „Brämis Aussicht“ 
(in: Muschg, Entfernte Bekannte), dass er bis zur Mitte des Lebens gekommen ist, 
ohne auf etwas zurückblicken zu können, endet in der hoffnungslosen Selbstzer-
störung als er sich und das Haus in die Luft jagt. Die Gesten der Ohnmacht, diese 
Ersatztaten, Metaphern für die Verdrängung, äußern die Not, die die Unmöglich-
keit der Kommunikation hervorruft. Wenn es zu dieser käme, bräuchte sich der 
Professor, in „Der 13. Mai“10 (in: Muschg, Leib und Leben) bei der Verleihung der 
Ehrendoktorwürde nicht durch eine Ersatztat auszudrücken. Er schießt nämlich 
auf seinen Laudator, den Dekan der Fakultät. Die Erzählung ist ein Brief an den 
Staatsanwalt und hier erklärt er die Gründe seiner unverständlichen Tat. Aus-
druck der Angst vor dem verspäteten Leben ist auch die Geschichte „Der blaue 
Mann“ (in: Muschg, Liebesgeschichten), in der ein Bankbeamter die Unmöglichkeit 
demonstriert, sich mit der Situation zu konfrontieren, wo ihm sein eingefahrener 
Lebensrhythmus zusammenbricht. Er hatte Angst vor Armut, doch hatte er es 
zu einigem gebracht. Er leistet sich eine verspätete Hochzeitsreise und erkennt 
in einem armen Musikanten den eigenen Schatten: Als Sublimationstat wollte er 
diesem sein ganzes Geld schenken, doch er suchte ihn umsonst. Es verwundert 
nicht, dass ihn darauf auch seine Frau verlässt.

Alle diese Figuren, die gesellschaftlich entfremdet sind, sind „Fremdkörper“. 
Ihre Rolle sollte sein, die Gesellschaft dazu zu bewegen, die allgemein anerkann-
ten Wahrheiten und sich selbst neu zu überdenken, doch das misslingt. Fremd-
körper sind diese Individuen auch deswegen, weil sie dem Leben entfremdet 
sind. Die nicht seltene Resignation dieser Figuren, die zu Muschgs Grundmo-
tiven gehört, muss man als Antwort auf die gesellschaftlichen Verhältnisse ver-
stehen und auf individuelle Erfahrungen darin. Muschgs Figuren treffen dabei 
auf eine weitere schmerzliche Wahrheit, dass gerade Resignation nicht die Folge 
von großen Widerständen ist, dass eigentlich keine ‚großen Zeiten‘ hinter ihnen 
liegen. 

FAZIT

Muschgs Welt ist kein Abbild der Realität, sondern wird in Erzählungen immer 
aufs Neue konstruiert. Gerade deswegen tun sich Kritiker schwer, die ihn in ein 
traditionelles Modell einzuordnen trachten. Er versucht bewusst die Bedeutung 

10 13. Mai ist Muschgs Geburtsdatum.
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der Wörter neu zu entdecken, denn man darf die Sprache nicht als Spiegel be-
nutzen. Wir werden nämlich „in eine Sprachwelt hineingeboren, die uns nicht 
nur zeitlich vorangeht, die uns auch psychologisch vor den Erfahrungen steht“ 
(Muschg, „Öffentlichkeit als Versteck“ 265). 

Muschgs Erzählungen sind sprachlich geschliffene und inhaltlich meister-
lich komponierte, scharf ziselierte Geschichten mit disziplinierten, mit der ho-
hen Kunst der Verknappung ausgefeilten Sätzen. Es handelt sich um knappe, 
pointierte Szenen und scharf umrissene Bildausschnitte eines Lebens, es handelt 
sich um eine Vorstellungswelt, die die Wirklichkeit überwuchert, genauer gesagt: 
um das genau beobachtete Äußere, dass das Innere offenbart. Diese Erzählungen 
evozieren, wie Gedichte, mehr als sie darstellen oder wie Muschg selbst es for-
mulierte: „Der Schriftsteller kann nur den Raum zwischen den Zeilen nutzen, um 
im Kopf des Lesers neue Wege zu bahnen“ („Abschied von frommem Glauben“). 
Und die neue Dimension der Freiheit zu entdecken: „Freiheit bedeutet für mich 
Befähigung zur Ambivalenz. Vielleicht ist das mein Versuch, Normen zu entkräf-
ten, Spielfreiheit zu gewinnen. Am glücklichsten bin ich mit meiner Geschichte, 
wenn jeder gute Leser, den ich mir wünsche, etwas ganz anderes in ihr finden 
kann.“ (Muschg, Liebe, Literatur & Leidenschaft 30).
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Vse bi se lahko zgodilo tudi drugače. O kratki prozi Adolfa Muschga 
Poleg številnih romanov je priznani in večkrat nagrajeni švicarski pisatelj Adolf Muschg 
(1934) izdal tudi nekaj zbirk kratke proze, ki pričajo o njegovem izjemnem literarnem 
in psihološkem znanju, bujni domišljiji in jezikovni senzibilnosti. Po prvih romanih so 
kritiki zaradi jezikovne in zgradbene briljance govorili celo o larpurlatizmu, toda s kratko 
prozo jim je dokazal, da je tudi mojster zgoščevanja, disciplinirano zadržanega sloga ter 
jasne dikcije. Prispevek poskuša pokazati, kako Muschgu v kratki prozi, ki ima veliko av-
tobiografskih potez, vedno znova uspeva spretno posnemati različne sloge in jezike, a jih 
pogosto tudi karikirati. Pri tem bralcu vseeno pušča veliko svobode, zgodbe pa nikakor ne 
ostajajo le privatne.

Ključne besede: Adolf Muschg, kratke zgodbe, stiliziranje, komprimiranje, ljubezen, od-
tujenost, privatno in politično
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